Revista Terceiro Incluido | ISSN 2237-079X | V. 15 | n. 1| 2025 |
https://revistas.ufg.br/teri/ DOI: https://doi.org/10.5216/teri.v1511.83993

| Recebido: 11 Jul. 2025 | Aceito: 25 Out. 2025 | Publicado: 21 Nov. 2025 |

A Familia além do Demografico: Analise Geopsiquica do filme
“Crimes de Familia”

The Family beyond Demographics: A Geopsychic Analysis of the Film
“Crimes de Familia”

Rusvenia Silva '
https://orcid.org/0000-0002-9491-0261

Resumo

Proponho analisar o filme Crimes de Familia de 2020, do diretor Sebastian
Schindel, que conta a historia de um infanticidio ocorrido dentro da casa de
uma familia nobre argentina. Compreendo o crime como centro de um roteiro
pelo qual ¢ possivel pensar situagdes nao muito evidentes da esfera familiar
que revelam violéncia contra mulheres além de articulagdes de classe, poder
e dominagdo para além da parentalidade fisiologica. Seleciono dois
personagens sobre os quais me detenho mais verticalmente, no que se refere
tanto a questdes sociais quanto psiquicas e suas situagdes
opostas/complementares no jogo das diferencas de classe que atravessa a
possibilidade de leitura da familia contemporénea.
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Abstract

I propose to analyze the 2020 film Crimes de Familia, directed by Sebastian
Schindel, which tells the story of an infanticide that occurs within the home
of a noble Argentine family. I take the crime as the core of a narrative through
which it becomes possible to consider less evident aspects of the familial
sphere that reveal violence against women, as well as articulations of class,
power, and domination that extend beyond biological parenthood. I examine
in depth two characters - regarding both social and psychic dimensions - and
their opposing/complementary positions within the play of class differences
that informs readings of the contemporary family.
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Introducio

A primeira cena do filme ocorre em uma casa. Em primeiro plano se vé& um corredor
pavimentado com palidos azulejos azuis. A luz comparece na abertura de uma porta, localizada no final
desse corredor, escuro, de onde sai uma mulher de camisola, cambaleante. Num primeiro olhar ela
parece andar na ‘ponta dos pés’, buscando um equilibrio nas paredes, com as maos apoiadas lado a lado.
Nas suas roupas, manchas de sangue. Manchas de sangue também no chao do cémodo ao fundo do
corredor onde ha um pacote embrulhado no piso que ela volta e tenta limpar.

Assim inicia-se Crimes de Familia, filme argentino do diretor Sebastian Schindel, de 2020, cujo
roteiro foi construido a partir de pesquisas em inquéritos policiais de casos de violéncia doméstica contra
mulheres. Na primeira cena do filme a narrativa visual ¢ tensa, escura, ndo apenas devido a caréncia de
iluminacdo do corredor, mas, todavia, pela cena: ali ha uma mulher ¢ um beb& morto, recém-nascido.
Esta cena se da em sequéncia: a mulher volta e tudo se interrompe dando inicio ao filme quando os
nomes dos atores vao se anunciando em outro enquadramento, em outro angulo onde comparece um
espaco claro, com janelas em que o sol e a claridade podem entram.

Ao som de uma musica, nem feliz nem triste, aquela mesma casa se reapresenta: uma bonita e
confortavel sala, com moéveis que dizem do padrdo social das pessoas que moram ali; registros
fotograficos retratando momentos e tempos diferentes dessa familia. Sdo eles: uma mae alimentando o
seu filho pequeno; um menino pequeno, sorrindo, com roupa escolar; um menino em outra escala, com
um perfil quase angelical; imagens sacras de Maria, da sagrada familia e da Virgem de Lucca; um casal;
uma familia sorridente com dois casais € um bebé no colo de uma jovem mae.

A casa € a mesma da cena anterior, camara escura/camara clara, como se uma casa encobrisse
outras casas. Uma casa da luz e a outra da sombra. As cenas colocadas uma apo6s a outra, em
continuidade, sugerem a articulacdo entre dois mundos que apesar de opostos ndo estdo distantes: ha um
apelo sentimental na primeira e um consolo na segunda. Dois espagos articulados como se um engolisse
o outro: um melancdlico, estreito e escuro, azulejado. Outro narcisico, com espelhos, quadros e cristais.
Ambos os espacos sdo o apartamento dos Arrieta localizado no coragdo de Buenos Aires, no bairro da
Recoleta cujo nome advém de uma antiga ordem religiosa catolica, condizente com os adornos presentes

na casa. No corag¢ao de Buenos Aires, na Recoleta, pulsa e morre a vida.

2
b

As cenas subsequentes mostram a vida de uma mulher burguesa. Na sala, Alicia — mae, “tia
avo e esposa, tem uma aula de ioga com suas amigas: ela aparece, olhar altivo, cabelos loiros, presos,
exibe no pescoco uma correntinha dourada com um crucifixo. Apos o término da aula elas conversam
em torno de uma mesa farta, entre cristais ¢ porcelanas adornadas e de bom gosto, comem, tomam cha,
comentam a vida de uma amiga ausente, fala do filho Daniel, do neto com quem nao convive, da ex-
nora que a interdita o contato com esse neto. Comentam a propria vida quando Alicia menciona o marido
Ignacio: a quem, apesar de aposentado, agradece por “inventar coisas para ir a empresa e ficar fora de

casa”. E nesse momento que a sala ¢ invadida pela presenga de Santiago, que chama Alicia de “tia”:
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presenteia-lhe com um desenho ao que ela agradece com carinho, até ser interrompido por Gladys,
empregada da casa, que entra na sala e pronuncia duas palavras: “perddo senhora”.

> da casa de

Filme adentro esse ndo € o primeiro perdao que Gladys — que vive “cama adentro
sua patroa direcionard a ela. O apartamento da Rua Posadas sera palco de cenas apresentadas de varios
modos: algumas evidentes, outras imaginadas outras apenas narradas.

O filme mostra dois julgamentos em dois planos, ndo obedecendo a sequéncia cronoldgica dos
fatos. Os réus dos casos sdo Gladys e Daniel, ligados a Alicia pelo fato de a primeira ser empregada de
sua casa e o segundo ser seu filho. Alicia participa das duas historias que se inscrevem nela provocando-
a de modos conflitivos: a medida em que sua empregada comete um crime dentro de sua casa, uma casa
sacralizada, a personagem se preocupa com os desdobramentos desse episodio na reputagdo social da
sua familia. Assim também crimes cometidos por seu filho a leva a tomar varias atitudes para defendé-
lo, desde a negacdo da situagdo que ameacga sua vida social, seu casamento (...) tudo o que a leva buscar
todos os caminhos e fazer todos os sacrificios para evitar a puni¢do de Daniel.

Mais profundo do que as antecipagdes desses acontecimentos mencionados se percebem outros
crimes para os quais ndo houve julgamento. Crimes que se inscrevem nas vidas de Gladys e Daniel de
modos diferentes, pela falta ou pelo excesso. Tais crimes faze-os construirem o seu mundo psiquico
particular, atravessados, cada qual a seu modo, pelos investimentos familiares que receberam na
infincia. Afinal, os sintomas desses sujeitos se inscrevem neles, se entrelagam, pelos sintomas
familiares, pelo lugar que ocupam.

Tendo como referéncia essa apresentag@o inicial pretendo, ao longo do texto, apresentar
possibilidades de pensar o psiquico desses personagens nas relagdes que estabelecem entre si. Para isso
vou lidar com a escuta das falas e dos siléncios, com a observacdo das cenas e cenarios, procurando
apresentar hipoteses que ajudem a pensar essa historia a luz da teoria freudiana.

O desenvolvimento do texto pretendo pensar a familia como estrutura social procurando fazer
uma descrigdo das cenas e dialogar com as teorias da psicanalise me detendo nas situagdes que julgo ser
importantes mencionar de modo que seja possivel elaborar perguntas sobre o que esta obscuro no espago
periférico do filme. Importo-me em analisar os desdobramentos dos julgamentos dos crimes e as novas
conformagdes familiares que se constituem no ultimo quarto do filme. Interesso-me em perceber de que

modo ¢ possivel, com os fundamentos da psicanalise, no recorte especifico da primeira e da segunda

2 O termo “cama adentro” foi empregado no filme para tratar do caso da trabalhadora Gladys que trabalha e vive
na casa do casal, Alicia e Ignacio. E um texto de Torres (2018) que faz um estudo sobre as condig¢des das
trabalhadoras domésticas na América Latina, em especifico, casos do Chile e da Argentina, tem-se que as capitais
desses paises atraem esse tipo de trabalhar, cujo ingresso na atividade se da por razdes de extrema necessidade em
diferentes momentos de suas vidas. Na coleta de dados se vé que os discursos dessas mulheres se destacam por
trazer uma necessidade economica, além de sofrerem limites difusos entre tarefas, responsabilidades e horas de
trabalho, bem como decisdes univocas dos empregadores com respeito ao tipo de insercdo e ao salario, o que
demonstra a falta de seguridade social e as baixas expectativas de progresso social e trabalhista.
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topica da obra do Freud, apresentar possibilidades de interpretativas para pensar os processos mentais €

as circunstancias desses personagens na historia contada.

Desenvolvimento - As familias e seus crimes

“Mas sobreveio entdo o golpe que destruiu a felicidade da familia.”
Freud, Caso 5, Srta Elizabeth Von R. Estudos sobre a Histeria.

A familia como hoje a conhecemos ¢ dindmica, passa ¢ passou por inumeras transformacdes
assumindo novos contornos ¢ significados. Na obra de Freud, de varios modos, a familia sempre
compareceu. Na sua escuta, sempre quem falava era a filha de um pai, a esposa de um marido, o filho de
uma mae, a cunhada, a irma. Ele mesmo se colocava nesse papel social: filho, marido, pai. Ao escrever
sua obra, as figuras parentais estdo ali postas: a crianca abusada; o filho apaixonado pela mae; o ciime
do filho do seu papai; o viavo infeliz; a solteira; a esposa morta; a filha predileta, sujeitos conflitados
cujas relagcdes familiares tornaram possivel reflexdes e teorizagdes que constituem a obra freudiana. A
familia freudiana tem seu percurso no final do século XIX, com as primeiras notas sobre o Complexo de
Edipo, introduzido na teoria psicanalitica através da literatura; em 1897 Freud abandona a teoria da
seducdo para dar lugar ao aparecimento do homem edipiano, que vai aparecer na passagem de uma
concepcao traumatica do conflito neurdtico para a teoria do psiquismo inconsciente. Sobre o conceito de

Familia em Freud, Carvalho Filho (2014, pag 103) diz que:

Assim, Freud inicia a construgdo desse conceito, tarefa ardua e duradoura, que
acompanhara todo o desenvolvimento da teoria psicanalitica. Neste sentido, o proprio
termo “complexo de Edipo” sera utilizado apenas posteriormente (Freud, 1910/1976).
Logo, para se entender como Freud desenvolveu o conceito de complexo de Edipo e,
concomitantemente, a acep¢do de familia, é necessario acompanhar sua progressiva
construgdo da teoria da sexualidade. Para isso, retoma-se com Freud o surgimento da
familia e da civilizagdo.

A palavra “familia”, etimologicamente, tem origem no latim, familia, e significa o conjunto de
propriedades de um individuo (incluindo servos, escravos e criados). Engels no texto classico 4 origem
da familia, da propriedade privada e do Estado serve-se dos relatos etnograficos ¢ da reunido de um
conjunto amplo de documentos reunidos ao longo de 40 anos por L. Morgan para compreender as formas
primitivas de familia e seu papel na producdo e a reproducdo da vida, segundo o qual: de um lado é a
produgdo e a reproducdo da subsisténcia (alimentos e habitagdo) e do outro a producado e reproducao do
homem em si mesmo, a espécie. Engels elabora diversas interpretagdes, dentre elas, a de que a estrutura
da sociedade cujo modelo de familia estd baseado nos lagos de parentesco, faz com que a produtividade
do trabalho aumente sem cessar, se desenvolvendo com ela as trocas, as diferengas de riqueza ¢ a
apropriag@o da forca de trabalho alheia.

Esse prenuncio ¢ suficiente para elucidar as familias do filme em questdo numa articulacdo entre
a reproducdo da subsisténcia e a reproducdo do homem em si, a formagdo do eu, nao se separando uma

4
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da outra. Para Freud a familia tem um papel importante, uma vez que ele sempre entrelacava a escuta de
suas coautoras e pacientes a escuta das relagdes parentais, tecidos através de lagos miticos e simbolicos
com a moral de cada tempo e cada cultura. Dando énfase a ordem simbdlica Freud ird construir
longamente suas reflexdes acerca da familia, abandonando e repensando muitas delas, com as influéncias

da Filosofia, da Literatura e da sua clinica.

Gladys

Gladys Pereira ¢ uma jovem mulher que trabalha como empregada e que mora na casa da patroa,
tendo ido para la por meio de uma pratica historica que ¢ comum na América Latina — a de buscar meninas
em cidades pobres, em cidades do interior, para morar e trabalhar em casas de familias abastadas nas
capitais. Ela ¢ uma mulher morena, de cabelos escuros, com prognatismo — quando a mandibula inferior
cresce de modo anormal e todas essas caracteristicas conversam com a origem da regido de onde ela veio,
uma provincia da Col6nia Aurora, no noroeste da Argentina com forte presenca indigena guarani. Gladys
¢ apatica, cabisbaixa, triste € com aspecto deprimido.

Segundo o relato da personagem, ela teve a passagem comprada por uma vizinha, dona Tereza,
e foi para Buenos Aires trabalhar na casa da filha dessa vizinha. O relato sugere uma fuga da casa do pai.
Outras circunstincias posteriores fizeram a filha da vizinha e o marido retornarem de volta para o interior
e assim Gladys vai para casa dos Arrieta, morar ¢ trabalhar como camareira cama adentro.

Na casa dos Arrieta, Gladys teve o filho, Santiago. Nao ¢ claro se chega gravida ou se engravida
nessa casa, no entanto, ¢ sugerido que a gravidez ocorreu devido a um estupro sofrido por Gladys,
informagao que aparece na declaracdo feita por Gladys a da psicologa do presidio. A gravidez foi notada
pela patroa, Alicia que abriga Gladys e o filho desde entdo. Isso posto, a experiéncia de perinatalidade de
Gladys, a saber: conceber, gestar, parir e aleitar, ¢ completamente impregnada desses siléncios. Por outro
lado, Santiago ¢ “apadrinhado” por essa patroa, constituindo com ele uma relag@o de carinho e cuidado.

O menino Santiago ¢ a crianca dessas maes. Vive no quarto dos fundos com Gladys e vai para
sala da frente com Alicia, onde tudo é maior, mais claro, mais amplo. No parece haver tanto valor social
do papel maternal de Gladys. A empregada ¢ o filho dormem em camas separadas e aparecem no espago
da cozinha, a ndo ser quando a crianga ¢ convocada pela patroa para “assistir desenhos na televisdo
grande da sala”.

A familia primaria de Gladys, os Pereyra, é trazida nas cenas do filme em um momento muito
sensivel: o tnico momento em que a ela é oferecida uma escuta, pela psicologa do presidio. Gladys ¢ a
personagem que passara por um julgamento pelo crime de homicidio agravado pelo vinculo de
parentesco. Na primeira cena do filme a empregada da a luz no banheiro e na sequéncia asfixia a crianga
sendo conduzida nas cenas subsequentes ao atendimento hospitalar (que obtém algemada) e

posteriormente a prisdo e as sessdes de julgamento. Ela ndo se lembra do que houve, parece néo ter parido.
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As tentativas de coletar informacdes que ajudem a explicar o crime cometido por Gladys
fracassam com os dois primeiros interlocutores. No presidio ela ¢ conduzida a sala do Juzgado em lo
criminal de instituicion n° 31, uma sala onde se depara com uma mulher, Silvia, escriva, a quem deve
responder informagdes familiares que ou ndo sabe, esquece ou fragmenta. Acerca dos nomes completos
de sua familia, Gladys ou esquece ou silencia timidamente, como se descer no seu passado fosse um
caminho dificil de trilhar, fazendo lembrar o texto de Freud sobre O esquecimento dos nomes proprios e
palavras estrangeiras onde ha um trecho em que diz: “Quase todas as vezes em que pude observar esse
fenomeno em mim mesmo, pude também explica-lo da maneira descrita acima, ou seja, como motivado
pelo recalcamento”.

Em cenas a seguir ela se depara com seu advogado de defesa e novamente ndo ¢ convocada a
falar: ela diz que ndo se lembra do que ocorreu. O esquecimento do crime cometido traz a tona o
inquietante — aquilo que esta reprimido em Gladys, o sangue que ela queria limpar com o esfregdo ainda
em convalescenca, logo apds ter tentado silenciar o bebé parido, que provavelmente berrava, tapando a
sua boca e matando-o, como se fosse expelido algo sujo, no banheiro dos fundos da casa o que, ainda
inconsciente do parto, precisava limpar.

Ha uma questao de possibilidade de constitui¢do de um corpo erdgeno — corpo de Gladys e corpo
do bebé, ambos o involucro da vestimenta: Gladys ao parir, na primeira cena do filme, aparece vestida; o
bebé morto estd enrolado em uma toalha. O bebé ndo poderia ter outro destino uma vez que Gladys nao
tinha as condi¢des de sustentar o seu pleno nascimento, como teve com Santiago, cuja gravidez foi
acompanhada por Alicia. Nesse caso, um filho sem pai, que no desfecho do filme se descobrira ser fruto
de um estupro. A marca de maternidade acessada pela violagao, duas vezes. O corpo materno escondido
e inconsciente, acessado por um outro — na primeira gravidez ¢ a patroa Alicia quem percebe; na segunda
gravidez, apesar de uma fala de Alicia desconfiar, Gladys ndo percebe o que a leva, apds o parto, para a
cena do hospital, algemada a maca. Ao acordar nio entende onde esta, o que houve. E como se para ela
a gravidez e o parto nao tivessem acontecido.

Otto Rank (2013) separa a experiéncia do nascimento da experiéncia do parto. Para ele o
nascimento ¢ uma experiéncia do bebé e o parto das mulheres. O caso em questdo parece ser uma historia
onde a mulher que pariu ndo ¢ mae do bebé, ele sequer existe para ela pois, dentre tantas outras questoes,
ndo houve experiéncia de perinatalidade: o corpo que sai de Gladys ndo é de um filho e ela sequer ¢ mae
ali. Ndo ha laco social, ndo ha funcdo parental constituida, ha apenas funcéo bioldgica. Em um estudo
intitulado Mal-estar na maternidade e fun¢ao materna, laconelli (2012, pag. 98) escreve, inspirada em
Freud: amar e o devotar-se a um bebé nos acenam como reatualizagdo de nés mesmos, envoltos que
estdo em promessas narcisicas reparatorias e provenientes das identificagdes que nos sdo mais caras,
relativas a nossos pais. O que se reatualiza em Gladys com esse parto, se reatualiza em Gladys com o
proprio filho vivo, o menino Santiago, a quem se dirige de modo quase sempre frio, com cuidados

ordinarios e sem emogao.
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A personagem Gladys, apesar de matar, ndo se percebe assassina. Apresento a hipotese de que
Gladys mata para viver, uma vez que ha uma cena em que a patroa, Alicia, ao desconfiar da gravidez,
adverte Gladys de que ndo caberia mais ninguém na casa. Este “ato” anterior instaura uma certeza de
que ndo havendo espaco deve-se livrar de tudo, ndo importa o que seja: ndo cabe mais ninguém, todo o
resto deve ser jogado fora. Porém, Gladys ndo se lembra do que fez, acorda no hospital, algemada e ao
se perceber assim parece nao entender o que esta acontecendo, tendo tomado consciéncia dos fatos
ouvindo outras pessoas, no seu julgamento. Ora, ndo ¢ porque a reprodugado se deu no corpo que a relagao
materna se estabeleceu a partir dali. A cogni¢do dos fatos ¢ obscura como o corredor, apercebida,
confusa, mas todas as percepcdes o sdo de certo modo, porém, os fatos parecem ndo se inscreverem na
consciéncia de Gladys como se ela estivesse numa espécie de sono.

Quando Freud fala dos mecanismos do esquecimento ele menciona que as perturbacdes do
pensamento pelas contradi¢des internas nao facilmente acessiveis ao sujeito sendo dentro de um tempo
de investigacdo. Os dois contatos que Gladys teve, seja com a escriva ou com o advogado, ndo a fizeram
convocar a realidade vivida por ela. Foi ap6s esses dois momentos ¢ parte do julgamento, diante de todo
infortinio, que Gladys teve uma escuta sensivel. Tanto o advogado da defensoria publica quanto para
oficial Silvia ndo a fizeram responder o nimero dos seus documentos, nem o seu proprio nome completo
e dos seus pais, como uma palavra engasgada. Ora, para convocar o sujeito numa confissdo algo entre a
fala e a escuta precisa se impor, ha de haver uma aproximacao que cria possibilidades desse lembrar.

Em outra cena, no espago da conversa entre Gladys e a psicologa do presidio, se constitui um
outro tempo — um tempo de escuta, onde as palavras enunciam um outro interno de Gladys, onde se
instaura pela primeira vez uma situacdo de comunicagdo. Roudinesco ¢ Plon (1998) apresentam o
surgimento da psicanalise como uma reacdo ao niilismo terapéutico dominante na psiquiatria alema do
final do século XIX, que preconizava a observagdo do enfermo sem escuta-lo. Freud, descontente com
esse procedimento, muito distante da fundacdo da psicandlise, quando fazia as suas experiéncias com
Charcot, propunha que o paciente fosse escutado. Sua forma de escrita, seu jeito de relatar os casos,
demonstra a valorizag@o de Freud com a escuta como um exercicio de palimpsesto para escavar a cidade
soterrada (pag, 170). Quando a ela ndo se oferece uma efetiva escuta inicial, ndo havendo o que sustente
a angustia, Gladys se cala.

O encontro entre a psicologa do presidio e Gladys ocorre numa sala vazia, com uma mesa ¢ duas
cadeiras, uma em frente a outra. O processo de escuta se instaura: a psicologa faz um chimarrdo, montado
com erva-mate moida, adicionada de 4gua quente, legado guarani certamente familiar para Gladys. Na
etiqueta da tradigdo indigena o chimarréo ¢ bebida para compartilhar em rituais comunitarios. Ao colocar
na cuia a psicoéloga oferece a Gladys, faz uma pergunta enquanto aproxima o copo de chimarrdo quente:
“bebe enquanto ta quente”. Compartilhando o mesmo copo, abre-se os caminhos para um deslocamento
de Gladys para com a psicologa que convoca a censura trazendo a palavra: ali comega a circular entre

elas um dialogo criando possibilidades de significagdes, o que poderia ser chamado do inicio de uma
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transferéncia. Para Laplanche (1967, pag. 514) a transferéncia ¢ um terreno em que se da a problematica
de um tratamento psicanalitico, pois sdo a sua instalac¢do, as suas modalidades e a sua interpretacdo ¢ a
sua resoluc@o que caracterizam este (pag. 514).

Quando a comunicacao ocorre percebe-se os interditos de Gladys e seus siléncios comparecem
de outro modo. Gladys fala que ficou 6rfa de mae por volta dos 5 anos de idade e que seu pai saia ¢ a
deixava a maior parte do tempo sozinha. Ao perguntar se havia uma vizinha, Gladys reponde que era
cuidada pelos cachorros. O relato do pai compareceu em dois momentos: o pai que sai € que ao chegar
“tirava uma soneca” com Gladys. Nesse momento se esboca o crime de uma inféncia roubada tanto pela
morte da mée quanto pelos abusos sofridos pelo pai. Um pai que € lembrado por abandonar e deixar com
os cachorros e por chegar e tirar a soneca. E ainda por casar-se outra vez e impor a filha o lugar de quem
cuida da casa, dos enteados, do trabalho doméstico.

Gladys é o desamparo encarnado: um olhar ausente, aéreo, o desprazer da fala — que quando
surge, aumenta a tensdo. Passou a vida cuidando de si, dos cachorros, da madrasta e filhos dessa que
passam a fazer parte da sua “familia” quando o pai se casou ¢ ela responde que isso mudou sua vida sim,
“sim, mas foi pior. Porque tinha que cuidar dos filhos dela. Cozinhar, lavar, limpar. Eu fazia tudo”, aos
12, 13 anos de idade. Quem diria que, apenas quando Gladys se converteu ré de um crime ela pdde ter
um momento para ser ouvida. Nessa escuta se ouve os muitos crimes de familia nos quais Gladys néo é
ré.

Ao falar sobre a soneca que o pai tirava consigo, Gladys ndo demonstra uma tristeza especial, a
narrativa € estéril e talvez envergonhada. Apenas quando a psicologa faz a pergunta se ela tem namorado
¢ que ha uma alteragdo na narrativa, ela responde que ndo, uma e duas vezes. A dor de ndo ter machuca
Gladys. Nao parece, todavia, ter suposto que foi ainda no seio da familia que constituiu com o pai, na
cama da mée morta, ocupando o lugar dessa falta, ter se instalado a violagdo primaria perpetrada contra

ela. Freud quando teoriza sobre o caso Elizabeth, afirma que:

Com efeito, na grande maioria dos exemplos, verificamos que o primeiro trauma nao
deixa nenhum sintoma ao passo que o trauma posterior da mesma espécie produz um
sintoma, s que esse ultimo ndo pode ter surgido sem a cooperacdo da causa
provocadora anterior, nem pode ser esclarecido sem se levarem em conta todas as
causas provocadoras (p. 183).

Se para Freud o trauma se estabelece em sequéncia — gerando sintoma e fazendo marcas na
formagao psiquica do individuo, vale a pena pensar um pouco sobre o discurso de Gladys na conversa
com a psicologa do presidio. Ali ela fala de experiéncias na primeira infancia, as marcas mnémicas/pre-
genitais — que para Freud sdo fundadoras do inconsciente, momento em que as experiéncias ligadas as
zonas erdgenas sao perversas e polimorfas, ou seja: ha prazer em todo lugar e busca de satisfagdo em toda
circunstancia. A pulsdo nesse momento ndo tem nem finalidade e nem genitalidade — sendo assim,
anarquica. Todavia, nesse periodo Gladys estava, quase sempre, sozinha com os cachorros ou com o pai,
que tirava com ela uma soneca, inaugurando experiéncias corporais possivelmente violadoras, segundo
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interpretacdo da psicéloga do presidio, sugerida por seu relato. Nos primoérdios do seu mundo quase
primitivo, Gladys tem um conjunto de maus objetos que introjetam nesse Ego fragil e insipiente uma
relacdo de violagao constante e polimorfa.

No filme em questdao, em cenas anteriores a essa escuta, quando Gladys estava cama adentro,
aparece um momento em que ela encosta uma faca na barriga e faz o sinal da cruz. Surpreendida por sua
patroa, que a reprime pela rudeza dessas praticas, Gladys reclama de dor abdominal, quando Alicia
apresenta a ela um remédio que diz ser efetivo. Ndo se sabe se Gladys sabia se estava gravida ou ndo’, o
alheamento dela de si mesma nos leva a pensar ser possivel que ndo soubesse: na unica declaragdo que
da Gladys nao se defende, parece estar sempre em ruinas, se alto deprecia pelo seu ato inconsciente o que
abre espago para falarmos de dentro do terreno da melancolia. Temos ali, hipoteticamente falando, um
super ego (que em Freud é herdeiro do Complexo e Edipo) que ataca o ego, com severidade e crueldade,
quando ela diz:

“Nao sei 0 que aconteceu comigo. S6 Deus sabe de mim. Eu sei que minha vida ndo
importa. Esta perdida. Mas a de Santi sim importa. Porque ele precisa ter uma vida
melhor que a minha. Sei que ndo tenho direito a pedir nada. Mas eu quero que o
entreguem para senhora Alicia. Também quero pedir perdao a senhora Alicia. Muitas
coisas feias foram ditas dela aqui. Ela foi muito boa comigo. E como uma mie para
mim. Para Santi também. Obrigada”. (Discurso de Gladys, 1h17m51s).

Alicia comparece “como a mae” para Gladys e para Santi. De fato, ao cuidar de Gladys gravida,
orienta-la em relacdo ao seu filho, busca-lo na escola, elogiar seus desenhos, medicar Gladys e Santiago
(ela com dores abdominais, quando ndo se sabia gravida; ele com febre), enfim, percebe-se uma
demonstragdo de afetos circulando na relag@o dela para com eles. Para Gladys, a patroa que a paga em
dinheiro pelo servigo e permite que ela e o filho morem na casa, da a ela o que nunca teve, por esse motivo
deve servi-la, a ela e ao seus, o que faz inclusive que Gladys sacrifique tudo para manter-se nesse lugar:
permite violagdes varias como as que envolvem o filho da patroa; realiza o mais trabalho por exemplo
quando a patroa deixa de mandar as roupas na lavanderia.

Registra-se ainda que a segunda gravidez ocorre nessa casa, onde Gladys sofreu o estupro, que
pode inclusive falar do seu Edipo — trazendo a meméria da relagdo com o pai. Sdo muitas violagdes que

fazem parecer que Gladys ndo conhece outra vida até estar na casa de Alicia e mesmo assim ser violada,

3 Esse caso é semelhante ao relatado na pesquisa de laconelli (20XX): Com fortes dores, em pleno trabalho de
parto, foi atendida por um médico que ndo percebeu nada, deteve-se apenas nas explicacées precdrias da jovem
de que se trataria de dores abdominais. Sem vé-la durante toda a consulta, ele receitou Buscopan®. Mas o médico
ndo é o unico a ndo vé-la: a jovem ainda permanece um bom tempo recebendo a medicagdo, até que solicita a
chave do banheiro, onde ocorre o periodo expulsivo do parto e da placenta. Embora possamos pensar num recorte
muito especifico, uma espécie de tragédia de erros na qual os profissionais foram ludibriados pela mentira da
jovem, nao se trata aqui de fazer uma critica restrita a atuagdo desta ou daquela pessoa.
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em siléncio. Algo sustenta esse lugar de constante violagdo, desmerecimento, como se isso tudo falasse

de um residual.

Daniel

Daniel € o tnico filho da familia Arrieta. Embora ndo more com os pais, estd em muitas das fotos
expostas na casa e quase todas se referem a momentos de sua infancia. Aparece também nas conversas
de sua mae com as amigas, em uma das primeiras cenas do filme. A entrada de Santiago, de 3 anos, na
cena da conversa de Alicia com as amigas, desperta perguntas feitas por elas, ja que “Santi” tem a mesma
idade do neto de Alicia, Martin. Ali a expressao facial de Alicia muda. Ha uma preocupacdo com algo da
relagdo com a ex nora, o neto Martin e o filho Daniel, que s6 no decorrer do filme sera esclarecida.

No momento em que esta com Santiago, na sala da tevé grande, Alicia recebe a ligagdo do
presidio, de onde fala Daniel. Posteriormente ocorre a cena em que se encontram no presidio. O primeiro
encontro entre mae, pai e filho ¢ marcado por um abrago materno em um filho adulto, com olhos infantis,
chorosos, como se suplicasse compreensdo ¢ amor. Nessa ocasido Alicia diz:

- “Ai Daniel, meu filho. Daniel, meu amor. Nossa, como vocé estd grande”.

Mas Daniel ¢ um adulto e por esse motivo a frase da mae causa estranhamento, como se seu olhar
para o filho estivesse preso no tempo, fazendo-nos perguntar: Alicia esta diante do qué, quando olha para
o filho?

Quando se tem uma crianga pequena, corriqueiramente se ouve frases como essa: “nossa, como
ele esta grande”. As criangas crescem, no tempo biologico delas, com um parametro genético e também
de acordo com inimeras variaveis, do ponto de vista social. Alicia v& Daniel, naquele contexto da prisao,
como um “grande”, “crescido”. Sobre o qué fala Alicia quando se depara com esse filho crescido? E
como se algo estivesse escapado, como se a situacdo de prisdo afinal tivesse dado Daniel esse status:
antes pequeno, agora grande. Opera nesse olhar uma confusdo de sentidos o que ndo parece ocorrer na
relagdo do pai para com Daniel: Ignacio quer saber o que houve, da voz ao filho e o interroga; Alicia ndo
ouve e nem vé, algo ocorre na sua relagdo com o filho que a impede de estar diante de alguém crescido,
criminoso e preso. E uma recusa parcial da realidade onde parte reconhece e parte parece questionar,
dando espaco para Daniel exercer, de forma livre, a sua prépria narrativa dos fatos.

A partir desse momento, no decorrer da historia, a mae vai demonstrar que essa frase ndo ¢ solta,
aleatdria. De fato, para Alicia, Daniel pode ainda precisar dela, pelo modo como ela o vé. Talvez tenha
escapado a relacao de Alicia com Daniel essa separagao, demonstrando ai uma pista para entendermos o
eixo narcisico dessa relacdo Alicia — Daniel e Daniel —Alicia. Investido desse amor materno, Daniel olha
para o pai, cujo olhar ndo ¢ o mesmo. Chamo a atengdo para os olhares trocados nessa cena como
possibilidade de pensar uma das pulsdes presentes na obra do Freud, a pulsao escopica.

Na Psicanalise a pulsdo escopica comparece no texto Trés ensaios sobre a Teoria da Sexualidade,

de 1905. Nele, Freud fala de um mundo interno, novo, com representagdes proprias e € nesse texto que
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apresenta a possibilidade do prazer no olhar. Importa trazer também o que define o autor como o conceito
de pulsao:

Por “puls@o” podemos entender, a principio, apenas o representante psiquico de uma
fonte endossomatica de estimulagdo que flui continuamente, para diferencia-lo do
“estimulo”, que ¢ produzido por excitagdes isoladas vindas de fora. Pulsdo, portanto
€ um dos conceitos da delimitagdo entre o animico e o fisico. A hipotese mais simples
¢ mais indicada sobre a natureza da pulsdo seria que, em si mesma, ela ndo possui
qualidade alguma, devendo apenas ser considerada como uma medida da exigéncia
de trabalho feita a vida animica. (p. 159)

A pulsdo vai ser aquilo que esta entre o fisico e a vida psiquica do sujeito. O que define esse
olhar nublado, que ndo capta a realidade mas sim as propriedades desejantes — um Daniel pequeno, uma
mae disponivel, sdo as propriedades singulares da relagdo entre ambos. Em outro texto de Freud (1910,
pag. 227) chamado “A Concepgdo Psicanalitica da Perturbacdo Psicogénica da Visdo” quando fala da
pulsdo parcial do olhar, afirma que “[...] os olhos percebem ndo so6 alteragdes no mundo externo, que
sdo importantes para a preservagdo da vida, como também caracteristicas dos objetos que os fazem ser
escolhidos como objetos de amor — seus encantos.” O sujeito se constitui nessa dependéncia do olhar do
outro para construcao de sua imagem.

Enquanto pulsdo, o olhar ganha destaque em momentos diferentes na historia da psicanalise,
chegando a ser fundamental pois ¢ através dele que o sujeito vai se constituir, 8 medida em que depende
do olhar do Outro para que sua imagem seja construida, ¢ a partir disto o0 mundo possa ser realmente
visto pelo sujeito. O olhar do pai e o olhar da mae veem de modo diferente o mesmo filho, Daniel.

Ainda sobre esse primeiro encontro desse trio, pai, mae e filho, na hora da saida, Daniel pede
mais, diante da oferta materna, “o que precisar”. Serdo trés pedidos: comida, cigarro e cartdo telefonico.
Os trés pedidos de Daniel falam de uma satisfagdo oral: cigarro para fumar; comida para comer; cartdo
telefonico para falar. Os pedidos falam dessa zona erdgena que ainda é despertada na infancia, no primeiro
tempo da escolha de objeto, a relagdo com o objeto mée, a busca de um retorno dessa satisfagdo perversa
e polimorfa que Daniel parece conservar ainda adulto.

No julgamento do crime de Daniel, dois depoimentos sdo ouvidos: o dele e o de Marcela, sua ex
companheira, mae de seu filho, Martin. Daniel se apresenta na presenga de seu advogado e tem os pais
na plateia do tribunal. Fala seu nome e de toda sua genealogia, ao contrario de Gladys; porta-se com
excelente capacidade argumentativa, emocionado, choroso, apresentando sua versdo, o0 modo como

parece acreditar na narrativa que o leva aquela condigdo. Eis o seu discurso, na integra:

A imputagdo é mentira. Faz mais de um ano que Marcela ndo me deixa ver meu filho.
Inventa desculpas, ja fez 23 dentincias. Tudo para que eu ndo possa ver meu filho. E
como tudo isso ndo bastou para me levar a cadeia, jogou sujo comigo, disse que tinha
que falar comigo sobre um assunto do Martincito. E eu cai. Mas sempre foi assim.
Antes ela me traia com seus colegas de trabalho. Eu disse isso ao outro juiz, mas eles
ndo quiseram me ouvir e deram a razdo a ela. Quando éramos casados, sempre me
tratou como um inttil. Eu tive problemas para levar adiante meu negdcio, problemas
financeiros, eu tive de fechar. Depois foi dificil arrumar um emprego, e ela, e vez de
me apoiar, me tratava sempre com um inutil. Entdo eu cai nas drogas porque ela se
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drogava. Ela me dava dinheiro para eu comprar ¢ acabei consumindo. Depois disso,
virou uma doenga, para mim, fiquei viciado. Mas olha, nunca roubei para comprar,
venho de uma boa familia. Eu fui educado para outra coisa. Mas a vida me arrastou pra
ca e agora meus pais tém que ouvir isso. Eu fiz tudo para parar de usar drogas. Fiz
terapia, mas ndo consegui. Cada vez que eu levantava a cabeca Marcela me afundava
de novo com seus maus tratos. Me tratava como um lixo. Dizia que eu ndo era homem
suficiente. E ai ela me traia com seus colegas de trabalho. Ela trabalhava até tarde,
trabalhava de noite, e essa desculpa dizia que estava trabalhando mas eu sabia que me
traia com seus colegas de trabalho. E eu continuei consumindo para suportar esse
inferno. O casamento foi por 4gua abaixo. Discutiamos o tempo todo. Ela me xingava
aos berros para os vizinhos ouvirem, e até me batia. Uma vez eu quis me defender pois
ela estava me batendo e ai ela aproveitou para fazer dentincia e levar o meu filho. Desde
aquele dia eu ndo vejo meu filho. Desde aquele dia ela ndo deixou nunca mais que eu
o visse. Fez ele se virar contra mim. Meu filho ndo queria mais me ver, ndo me chamava
mais de papai. As duas, a mie e ela botaram abobrinha na cabeca do meu filho. E ai eu
fiquei desesperado. Ligava para ela no telefone e ela trocava de nimero. Ligava para a
casa da mae, ela dizia que ndo estava la. Ligava para ela no escritorio, também néo
atendia. Escrevia para ela no Facebook, mandava e-mail, no WhatsApp. Ela me
bloqueou. Eu ficava mais desesperado ainda porque eu queria ver o eu filho. Vocé sabe
como ¢ nao poder ver seu proprio filho? Entdo eu ndo tive escolha, tive que ir
pessoalmente para falar, e ela aproveitou dizendo que eu a estava ameacando de morte.
Ela me denunciou, me processaram. Recebi uma ordem de restri¢do para ndo chegar
perto nem dela e nem do meu filho. Meu préprio filho! Além disso deixou as dividas
da casa comigo. Eu estava sem trabalho, por conta das denuncias dela. Menos
possibilidade tinha de arrumar emprego com os problemas de dependéncia. E ndo podia
comprar drogas, ndo dava mesmo. Eu pensei em cometer suicidio. Até que
recentemente ela me ligou dizendo que queria encontrar comigo para falar do
Martincito. E eu cai. Eu cai em sua armadilha. E agora olhem como eu estou. Sem
nada. Sem meu filho, acabado, na cadeia. (choro)

Séo varios os elementos que podem ser analisados no depoimento de Daniel. A partir do
momento em que o sujeito fala, ele ja esta marcado pela lei, ja estd na lei da linguagem. Mas o que
ocorre no grupo familiar ¢ a transmissdo de uma lei simbolica (Cazoux-Charles, 2007, p. 127). Em
primeiro lugar a maneira como ele apresenta sua ex companheira ¢ mae do seu filho, Marcela, como
alguém que mente para ele; que o interdita do contato com o filho; que o trai; que da dinheiro para que
ele se drogue; que o engana; que o agride; que o denuncia; que o bloqueia. Para Daniel, sempre ¢ Marcela
que faz algo na dire¢ao de Daniel, no seu discurso, sempre ela faz algo contra ela. Completamente afetado
por essa mulher que tanto o maltrata ele se descreve como aquele que busca o filho, de todas as maneiras,
apesar de todas as restri¢des - o filho que quer ver e que ndo o vé mais; que ja ndo o chama de papai,
porque colocaram abobrinhas em sua cabega. No entanto mesmo apos ouvirem versdes diametralmente
opostas sobre os mesmos fatos, os pais de Daniel t&ém posicionamentos diferentes. O pai abre mao de
defender mais ainda esse filho, sucumbe, ndo aguento mais. A mae, no entanto, vai até o limite: resolve
procurar o advogado mais caro de Buenos Aires para novamente “limpar as cagadas” de Daniel, sem o
apoio e a anuéncia de Ignacio. A familia se quebra: acaba assim o casamento dos pais de Daniel, o
apartamento de Posadas ¢ vendido e ¢ o fim de parte do status dessa familia.

O pai, reduzido na fungdo de abrir o bolso e fechar a boca vai, de algum modo, fazendo parte,

com esse bolso aberto e com essa boca fechada, desse romance familiar. Alicia que, nas fotos da primeira
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cena alimenta e carrega Daniel, segue alimentando e carregando um Daniel adulto da idade, que embora
ndo more na mesma casa que os pais a ela retorna sempre que precisa que precisa, pois ela sofre com o
filho. Compartilha com ele seu lugar de vitimado pela vida: a nora que como esposa ndo pareceu
suficiente para seu filho; “aquela negra”, exclama em outro momento, ao falar da situacdo a que Daniel
esta devido as denuncias de Marcela. O pai, pelo contrario, vé o filho de outro modo: “que se declare
culpado”, assim responde para Alicia numa discussdo onde ambos pensam de modos diferentes acerca
da situagdo de Daniel.

No transcorrer do filme Alicia fard o que pode para evitar que o filho seja declarado culpado até
comprar provas do crime que cometeu prejudicando a mée do seu neto e consequentemente abrindo méo
do préprio Martin. Mas ao longo da histdria, quando Daniel se livra da acusag@o e visita a mae que vive
agora com Santiago e um outro apartamento, ele volta a demandar novamente dinheiro (para voltar a
trabalhar em um negécio de conserto e reforma de motocicletas) e, no momento a mesa, comendo as
milanesas preparadas por essa mae, sugere que o pai possa ter responsabilidade em relacdo a segunda
gravidez de Gladys. Nesse momento o olhar de Alicia muda e ela passa parecer iniciar um processo de
tirar a venda dos olhos para ver quem ¢ esse filho.

Parece-me que ha uma semelhanca no modo como Daniel lida com a mae e no modo como lidou
com a ex-mulher, ambas por um momento o satisfizeram, sendo com o corte de Marcela ocorreu ap6s
muitas violéncias fisicas e psicologicas nas quais, que quando passaram também a envolver Martin, o
filho deles, fortaleceram Marcela para fazer o corte e proteger o filho. Importa mencionar também o que
Daniel diz ser seu meti€, o seu trabalho: consertar motocicletas. Isso pode falar de um fetiche de Daniel,
jé que em Freud aprendemos que ndo ha escolha que nao esteja perpetrada por algo que fala do sujeito.
Alias, no texto sobre fetichismo, Freud fala que o fetiche é um substituto para o pénis, mas nao qualquer
pénis ocasional. Essa busca por se envolver com trabalhos que sejam dessa ordem mais falica — consertar
motos, como se pudesse consertar um pénis quebrado, pode dizer muito sobre como Daniel se v&, ja que
também ha uma dificuldade percebida da relagdo da mae para com ele, no que se refere a separar-se dele,
podendo até sugerir que transita para uma relagdo compensatoria com o filho de Gladys, Santiago. Pode
dizer também de uma busca de Daniel de reconhecimento e amor paterno, ja que Ignacio se mostra, para
com ele, mais alheio e distanciado, cansado das cagadas do filho, sem o vinculo que poderia sustentar de
outra maneira esse filho.

Nao ha, porém, no filme, possibilidade de desenvolver tanto essa relagdo de Daniel com o
conserto das motos. Mas ao longo da histéria a mae descobre que ele é o responsavel pelo estupro que
ocasionou a segunda gestacdo de Gladys, além de ameaga-la e roubar a propria familia, numa ocasido de
desaparecimento de dinheiro. Daniel €, portanto, duplamente violador: estuprou Marcela apos ter se
separado dela; estuprou Gladys e a ameagou. Amiude, nunca foi desamparado e por esse motivo viola

todas as leis, até certo ponto, com a anuéncia e o0 apoio materno.
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Tentativa de uma conclusio, ou quando quebram os cristais

Ha pessoas a quem o arranhar das paredes impressiona

E outras que se ndo impressionam

Mas o arranhar das paredes ¢ sempre igual

E a diferenga vem das pessoas. Mas se ha diferenca entre este sentir

Havera diferenga pessoal no sentir das outras coisas

E quando todos pensem igual duma coisa ¢ porque ela ¢ diferente para cada um

José Coelho Pacheco. Para além doutro oceano, Lisboa, 1916.

A abordagem aqui pretendida, que € sempre parcial, foi de trazer a tona dois casos que embora
parecam opostos possuem sua semelhanga. Daniel pelo excesso; Gladys pela falta.

Acredito que o que opera em Daniel ¢ muito compreendido como sendo da ordem de um
narcisismo e também da perversdo, ja que seu instinto de autopreservacdo estd muito ativo em seu
discurso, assim como caracteristicas de um egoismo. Ao falar que pensou em se matar, Daniel inverte a
situacdo: se ¢ acusado de ser agressor, convoca uma condi¢do de vitima; A fixacdo da mae para quem
liga — assim como diz ligar tantas vezes para Marcela, no momento em que a relagdo de ambos esta
“bloqueada”, o leva para direg@o da violéncia. Quer o seu gozo de modo incessante — o outro sé serve a
medida que o satisfaz.

Ja em Gladys vé-se que ha um outro tipo de clivagem: ela quase nem € um sujeito. Nao odeia o
pai que pode té-la estuprado e apesar de reconhecer que foi estuprada por Daniel, sente-se culpada por
isso e acha que, portanto, deve “dar” o seu filho, Santiago, & Alicia. Gladys parece ser incapaz de
reivindicar outro lugar como sujeito, se vé& merecedora das perdas que tem. Ndo levanta a voz, ndo
levanta a cabe¢a. Também comparece ai uma libido narcisica, mas que se faz de outra maneira: uma
neurose narcisica, um eu devastado, arruinado e destrutivo, incapaz de defender-se.

Os buracos feitos pelo funcionamento psiquico das familias de Gladys e Daniel se reforcaram
socialmente, em decorréncia —em um caso, da violéncia e do abandono e, em outro, do excesso de amor
e prote¢do. E como se o encontro desses dois nessa amalgama fizesse vir & tona, disparando e

desencadeando aspectos do pulsional desses sujeitos.
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