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APRESENTACAO

Associada principalmente as discussOes sobre género, a obra
de Joan Wallach Scott, oferece, contudo, diversas
contribuicGes importantes e atuais para a reflexdo sobre a
historia e a teoria da histéria. Se a intelectual norte-americana
galgou uma posicdo incontornavel quando se trata de
abordar a histéria das mulheres nas ciéncias humanas e
sociais, ¢ importante considerar que suas contribuicbes
ultrapassam, em muito, a tematica do género. O ensaio que
ora traduzimos ajuda a evidenciar essa sugestio. Escrito
inicialmente em 2005, sua versio modificada foi
posteriormente integrada ao livito Manifestos for History, uma
coletianea de textos de intervencao sobre a histéria publicada
em 2007. Reunindo autores como Dipesh Chakrabarty,
Dominick LaCapra, Hayden White e Ewa Domanska, a obra
coletiva procura tanto defender diretrizes éticas para
historiadores e historiadoras, quanto sugerir vertentes
tedricas e epistemoldgicas para a escrita da histéria que
adentra o século XXI. Em seu ensaio, Scott responde ao
desafio de refletir sobre a hist6ria propondo a ideia de ¢ritica,
concebida aqui a partir de sua potencialidade contestadora e
disruptiva, como uma forma de reagir a ascensio
conservadora ndo apenas no ambito académico, mas
igualmente na politica contemporanea.

121



revista de teoria da histéria 26| 2 - 2023

A ESCRITA DA HISTORIA
COMO CRITICA:

O verdadeiro historiador deve ter a forca de transformar o conbecido em algo nunca antes ouvido.
F. Nietzsche

A critica serd a arte da insubmissdo voluntaria, da indocilidade refletida.
M. Foucault

Atualmente, esta em voga falar da teoria pds-estruturalista no pretérito —
como um momento disruptivo que ameagou minar a disciplina histérica —,
substituindo as extravagantes distragoes francesas por investigacdes empiricas
sérias. Os defensores ortodoxos da disciplina, juntamente com jornalistas,
politicos e intelectuais publicos, declararam que essa teoria estava morta. E nao
apenas morta, mas felizmente morta, ja que ela é considerada responsavel por
todos os tipos de lapsos éticos, desde o declinio dos padroes académicos (plagio,
falta de atencdo ao rigor factual, ceticismo radical em relacio a verdade e a
possibilidade de objetividade) aos caprichos do multiculturalismo (desuniao,
perda de coeréncia e de foco compartilhado), a erosio do centro moral da
sociedade, a derrota dos movimentos politicos da classe trabalhadora, a
tolerancia as violacoes dos direitos humanos universais em nome do relativismo
cultural, e até mesmo os atentados terroristas de 11 de setembro em Nova Iorque
e em Washington, D.C.”

Aqueles que celebram o fim do pds-estruturalismo (e hd aqui uma
convergéncia entre direita e esquerda) tém em comum O anseio por certeza,
seguranca e estabilidade. “Equilibrio” e “neutralidade” sdo atualmente as
palavras de ordem dos politicos conservadores nos Estados Unidos, que, em
nome dos direitos dos estudantes, se opdem a qualquer expressao de opiniao ou
ponto de vista por parte dos professores em sala de aula.” Isso é particularmente
evidente em programas de estudos do Oriente Médio que estao sob vigilancia de
apoiadores de direita do atual regime em Israel, mas também em muitos cursos
que abordam questoes sobre desigualdade ou justica social. Em varias disciplinas
das humanidades e das ciéncias sociais, tem-se recorrido a2 modelos cientificos
de investigacdo para eliminar avaliagbes subjetivas e substitui-las por fatos
concretos. Ha também um fechamento de fronteiras em relagao as intervencoes
disruptivas da esquerda: a formalizacao de algumas teorias que costumavam
encorajar a inovagao, a imposi¢ao da ortodoxia em dominios antes considerados
incoémodos, como os estudos sobre as mulheres.

! Uma versio anterior deste artigo, intitulada Against Eclecticism, foi publicada em Differences
(2005). Este artigo foi fortemente influenciado pelo trabalho que realizei com os alunos de pos-
graduagao em um seminario sobre “Critica” na Universidade Rutgers no outono de 2005. Sou
grata pelo empenho e znsights, individuais e coletivos, deles. Também gostaria de agradecer a
Andrew Aisenberg, Caroline Arni, Wendy Brown, Brian Connolly, Geoffroy de Lagasnerie,
Didier Eribon, Carol Gluck, Denise Riley, Sylvia Schafer, Donald M. Scott e Elizabeth Weed
pelos comentarios ctiticos sobre este artigo.

2 Ver, por exemplo, Eakin (2004); Kandell (2004); Rothstein (2004).

3 Atualmente (20006), hd um projeto de lei aguardando para ser votado na Assembleia do
Arizona que daria aos alunos o direito de escolher textos alternativos, mais adequados a seus
gostos, do que os exigidos nos programas do curso.
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Entre os historiadores, a busca por seguranca assume diversas formas:
uma énfase renovada no empirismo e na analise quantitativa, a reabilitacio do
sujeito autobnomo, de livre vontade como agente da histéria, a essencializagao de
categorias politicas de identidade por meio da evidéncia da “experiéncia”, a
virada em dire¢ao a uma psicologia evolutiva para explicar o comportamento
humano, o endosso da atemporalidade de valores universais, a banalizacao e a
condenagao do “giro linguistico” — numa tentativa de lhe negar um lugar
importante na vida recente da disciplina.* Frequentemente, o retorno 2
disciplinaridade tradicional é apresentado como inovacao (antes, era a “nova
histéria cultural”, agora é o “novo empirismo’), mas isso ndo deve nos enganar;
apesar das inumeras discussoes sobre as causas da Guerra Civil dos Estados
Unidos ou da Revolugao Francesa, sao as velhas regras sobre a transparéncia da
linguagem (as palavras significam o que dizem, as categorias analiticas sdao
objetivas) e a relacdo igualmente transparente entre organizagio social e
autopercepc¢ao individual (ndo hd lugar para a alienagdo, a interpelagio, a
subjetiva¢ao ou o inconsciente) que estao sendo afirmadas como as unicas regras
aceitaveis do jogo.” Ao longo das décadas de 1980 e 1990 — o suposto apogeu da
teoria pos-estruturalista nos Estados Unidos —, houve, sem duvida, resisténcias
em nome da forma correta de fazer histéria; mas elas agora se transformaram
em proclamacdes triunfalistas que ja nao envolvem debate, limitam-se a declarar
vitoria. Os criticos mais severos do pds-estruturalismo agora se congratulam
regularmente por sua presciéncia. Portanto, certamente nao demorara muito
para que os autores de Telling the Truth about History [Contando a Verdade sobre
a Historia] apresentem a sua conclusao de 1994 como um obituario. “Em ultima
analise, nao pode haver histéria pés-moderna. Voltamo-nos agora para a tarefa
de elaborar modelos para o futuro da histéria, modelos para compreender a
busca por verdades histéricas no quadro de uma pratica revitalizada e
transformada da objetividade” (Appleby; Hunt; Jacob 1994).

Pretendo argumentar que tal obituario seria nao sé prematuro, como
também insensato, pelo menos por duas razdes. A primeira é que, gostemos ou
nao, estamos numa era pos-moderna e o pos-estruturalismo — que nao deve ser
confundido, como no texto de 1994 que acabei de citar, com o pés-modernismo
— é uma pratica critica para a era pés-moderna. Como Elizabeth Deeds Ermarth
defendeu, “ser ‘contra’ a pés-modernidade é uma posi¢ao tao bem-informada
quanto ter sido contra Galileu e Lutero: o comportamento perfeito para um St.
Podsnap pés-moderno, o personagem de Dickens, que descarta com gestos
grandiloquentes o que nao quer ou nao pode compreender” (Ermarth 2004). O
argumento de Ermarth é histérico: o pds-modernismo é um momento
epistemico (de heterogeneidade, descontinuidade, fragmentacao) com suas
proprias exigéncias representacionais e criticas (em outras palavras, ndo vivemos
mais no século XIX), e eu estou defendendo que o pods-estruturalismo satisfaz
algumas dessas exigéncias. Isso leva a segunda razao: o pés-estruturalismo é uma
das teorias criticas que inspiraram a pratica da histéria como critica em sua
configuracio no final do século XX, uma pratica que precisa ser protegida e
reforcada face a uma revolu¢iao conservadora, que, tanto na academia, quanto

4 Para uma resposta critica a tal esforco, ver: Hesse (2004): 201-7. Ver também: LaCapra
(2004), especialmente, p. 522.

5> O retorno da sociobiologia dos anos 1970 como uma novissima psicologia evolucionaria é
um fenémeno semelhante. O mesmo também ocorre com o uso da neurociéncia por alguns
académicos que substituiriam totalmente o sujeito teorizado por uma mente programada [hard-
wired|.
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na politica, procura desqualificar a critica como sendo destrutiva, dissonante e
até mesmo desleal. Aqueles da esquerda que saidam o fim do pos-estruturalismo
em nome da “verdade” sobre as experiéncias das mulheres, dos trabalhadores,
dos sujeitos poés-coloniais e das minorias, juntam-se inadvertidamente aos seus
colegas da direita que associam o antirrelativismo a moralidade. Eles ndo apenas
estdo renunciando a uma arma critica importante; estdo se tornando parte do
consenso que dizem querer desafiar. Para resumir, o meu argumento é que uma
histéria pos-estruturalista nao sé é possivel, como necessaria. Agora mais do que
nunca.

A RESISTENCIA DA HISTORIA A TEORIA

O ataque ao pos-estruturalismo por parte de historiadores
estadunidenses (mesmo por aqueles que deveriam ser melhores do que isso)
recorre, provavelmente de forma reflexiva, a um velho discurso que coloca a
histéria em oposicio a filosofia. (Esse discurso nio é um fendomeno
exclusivamente estadunidense; é carateristico das origens da historia cientifica
no século XIX). A minha geracao absorveu esse discurso nos programas de pos-
graduagao, onde nos disseram que, além de tomar notas cuidadosas e identificar
a fonte e o numero da pagina em cada anotagao, tudo o que precisivamos para
dar sentido ao passado era uma caixa eclética de ferramentas. Algo mais
sistemadtico, mais rigoroso, distorceria a verdade, distanciando-nos de modo
inaceitavel das pessoas cuja experiéncia devemos compreender. Mesmo quando
nos inspiravamos em FEric Hobsbawm e E. P. Thompson, isso ocorria
frequentemente tanto porque eram cagadores de arquivos inovadores, quanto
porque eram marxistas — isso nos anos 1960, o apogeu dos movimentos sociais
e estudantis de esquerda. Nos Estados Unidos, a histéria social tinha como
objetivo iluminar a vida do “homem comum” — e mais tarde da mulher. E
combinava, muitas vezes, métodos quantitativos (baseados na premissa da
objetividade) e aspira¢Oes revolucionarias ou, a0 menos, reformistas. Havia, de
fato, um fim politico para alguns de nds e nio quero negar a sua continua
importancia: levar em consideracio as historias dessas vidas, tornando-as
visiveis, como uma forma de corrigir o registro de privilégio e de poder que
tipicamente as exclufa, como um modo de estabelecer agéncia no presente
através da identificagio com exemplos do passado.® Mas a énfase estava na nossa
semelhanga com o passado, ndo na nossa diferenca em relacio a ele; na
continuidade e na universalidade de categorias como classe, raga e género. No
campo da historia, a segunda onda do feminismo criticava a exclusio das
mulheres, mas era reticente a sua teorizagao. A teorizagao que existia invocava
com mais frequéncia as estruturas universais do patriarcado e da dominagao
masculina. Mesmo “género” rapidamente se tornou sinénimo, se nao de
“mulheres”, entao de uma ja conhecida relagao desigual entre os sexos. Era um
rétulo util cuja aplicagdo nos tranquilizava em vez de nos incomodar,
transformando perguntas, antes mesmo de serem formuladas, em respostas.’

¢ Para uma critica vigorosa disso, Ranciere (1981). Ver também: Scott (2000).
7 Prefacio para a Segunda edicio de: Scott (1999).
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A grande preocupacio, porém, tem sido com a “objetividade”. E claro
que se admite que a verdadeira objetividade é impossivel, mas o propdsito é
chegar o mais préximo possivel dela. Ou ter a aparéncia de estar proximo, uma
aparéncia criada precisamente por rejeitar qualquer indicio de predisposi¢ao
tilosofica, qualquer teoria explicita do comportamento humano (mesmo quando
ha uma escondida nas entrelinhadas); uma aparéncia obtida pela insisténcia de
que os sujeitos humanos agem com pleno dominio de suas intengoes, de que as
palavras significam literalmente o que dizem e de que “natureza” ou
“experiéncia” sdo categorias transparentes, fora do alcance da politica, da
filosofia ou da “teoria”. Leiam os discursos dos presidentes da American
Historical Association desde a sua fundagao em 1884; com poucas excegdes, eles
tratam de questOes substantivas, talvez sobre pratica ou método, mas nao sobre
teoria. Uma das exce¢oes ¢ Carl Becker, que foi condenado por muitos de seus
colegas por suas fortes preocupacdes filosoficas; na verdade, os seus criticos
pensavam que ele sequer deveria ser considerado um historiador. Voltemos ao
ataque mal-informado de Lawrence Stone a Michel Foucault nas paginas da New
York Review of Books. Stone rejeita Foucault como um pretenso |[prefendu|
historiador.® Embora, para fazer isso, conteste alguns dos fatos apresentados por
Foucault, é o desafio epistemoldgico que, para Stone, o coloca fora da
companhia dos historiadores. Leiam, em periédicos de historia, as resenhas
negativas ou ambivalentes de livros e artigos que endossam um “giro
linguistico”; elas procuram ocorréncias “objetivas” que possam ser consideradas
como escapando a mediagdo da linguagem — catastrofes naturais, mortes
hortiveis, doenca, diferencas sexuais.” Oucam Lynn Hunt e Joyce Appleby,
apostolos, mesmo no final do século XX, desse “sonho nobre” — a objetividade
especial almejada pelos historiadores."’ Ainda em 2004, em uma edi¢do tematica
da revista History and Theory, historiadores discutem ansiosamente o lugar da ética
na escrita da histéria. Apesar de a maioria argumentar contra o que agora deve
ser um espantalho — a ideia de que “as avaliagdes morais estao fora de quaisquer
responsabilidades que os historiadores devem assumir” —, eles o fazem sem
questionar o significado da moralidade que consideram ser um conjunto de
crengas compartilhadas e autoevidentes." De fato, para a maioria desses autores,
“ética” refere-se a um sistema fechado de avalia¢ao, no qual categorias fixas de
“o bom” e “o justo” sao aplicadas a eventos e agdes do passado. O tipo de exame
autorreflexivo das proprias categorias morais do historiador (exigido pelos pos-
estruturalistas) esta em grande parte ausente nessa tentativa de conciliar ética e
objetividade historica.

Ha outra maneira menos conflituosa em que a insisténcia da histéria no
objetivo empirico resiste a teoria. Essa resisténcia assume a forma de uma
aceitagao superficial do vocabulario da teoria a servico da sua domesticacio.
Pensem em todos os livros e artigos que comeg¢am com grandes acenos a teoria
e, em seguida, apresentam narrativas historicas totalmente previsiveis que nos
dizem que “raca”, “classe” ou “género” (ou qualquer outra categoria de
identidade) ¢ o efeito previsivel do capitalismo ou do patriarcado ou do
imperialismo ocidental ou de suas consequéncias pos-coloniais. O
questionamento dessas categorias, exigido pela “teoria” para a qual se estaria

8 Stone (1982); Foucault (1983). Na conversa com Stone, Foucault responde, furioso, que
suas notas de rodapé provam suas credenciais como historiador.

? Ver, por exemplo, Toews (1987); Sewell, Jr, (1989). Ver também Scott (1991).

10“That noble dreans”” |O nobre sonho] se refere ao livto de Novick (1988).

1 Historians and Ethics (2004).
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acenando, estd ausente. . como se os requisitos da disciplina anulassem os
efeitos potencialmente desestabilizadores da teoria, cegando o historiador para
as tarefas criticas que a teoria impoe. Em nenhum lugar isso ¢ tao claro como na
apropriag¢ao indevida de parte da terminologia do pds-estruturalismo, esvaziando
os instrumentos conceituais criticos de sua forca. Veja-se a palavra
“desconstrucao”, repetidamente usada de modo equivocado como sin6nimo de
“examinar” (talvez de “analisar”), mas sem nenhuma no¢ao de como realizar a
interrogacao critica da metafisica, que era o objetivo do trabalho de Derrida.

Talvez seja de se esperar que o animo antimarxista da maioria dos
historiadores tradicionais nos Estados Unidos assume a forma de uma
resisténcia a teoria e de um apoio a “objetividade” como padrao para a pratica,
porque, entre outras coisas, a objetividade é considerada um antidoto para a
politica (de esquerda). F desconcertante, no entanto, encontrar marxistas que
também condenam o pods-estruturalismo como uma trai¢ao da verdade, fazendo
eco aos comentarios de Hobsbawm em seu manifesto recente, no qual culpa
amargamente os “pds-modernistas” (e os grupos identitarios que eles geraram:
“nacionalistas, feministas, gays, negros e outros”) pelo fracasso do movimento
da classe trabalhadora que ele apoiou com tanto fervor (Hobsbawm 2004, 1, 20,
21). Antes de ter sido transformada em ortodoxia, a escrita de Marx era
precisamente uma afirmacdo da critica — das categorias naturalizadas da
economia politica e da histéria oficial da politica oferecida pelos regimes liberais
burgueses, mas também das suas proprias categorias analiticas. E desanimador
que os seus adeptos hoje ndo consigam ver o seu parentesco com O pos-
estruturalismo. Isso diz algo sobre a maneira como perderam o contato com a
tradi¢do da critica, da qual um aspecto importante era a autocritica — tao vital
para o trabalho mais rico de Marx e de muitos dos seus seguidores.

CRITICA

A critica [eritigue] muitas vezes ¢ considerada de forma equivocada como
sinonimo de criticismo [eriticism), mas ela tem um significado mais preciso e
sistematico. A minha defini¢ao se baseia na critica literaria Barbara Johnson, que
escreve:

Uma critica de qualquer sistema tedrico ndo ¢ um exame de suas falhas e
imperfeicbes. Ndo é um conjunto de observagoes criticas destinadas a
melhorar o sistema. F uma andlise que se concentra nos fundamentos da
possibilidade do sistema. A critica faz uma leitura retrospectiva do que
parece natural, 6bvio, autoevidente ou universal, a fim de mostrar que
essas coisas tém a sua histéria, suas razdes para serem como sao, seus
efeitos sobre o que se depreende delas e que o ponto de partida ndo ¢ um
dado (natural), mas uma construcdo (cultural), geralmente cega para si
mesma (Johnson 1981, XV).12

O objetivo da critica ¢ tornar esses pontos-cego visiveis a fim de criar
uma abertura para que um sistema mude. Nao para substituir o que existe por
um plano ideal bem formulado, mas para abrir a possibilidade de pensar (e,
portanto, agir) de forma diferente. Na caracterizacdo da critica oferecida por
Theodor Adorno, “o pensamento aberto aponta para além de si mesmo”
(Adorno1998, 293).

12 Ver também: Johnson (1994).
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Ha muito tempo a critica é associada aos filésofos: Platao, Kant, Hegel,
Marx, a Escola de Frankfurt, Nietzsche, para citar apenas alguns. Pelo menos
desde o século XIX, porém, a sua preocupa¢ao também tem sido com a bistdria,
com a especificagdo e a analise dos contextos sociais e politicos mutaveis nos
quais os conceitos fundamentais sio empregados. A critica de Hegel a Kant e a
critica de Marx a Hegel envolveram dar atengdao as bases sociais de uma
moralidade que Kant (e o Iluminismo) considerava universal. De maneiras
diferentes, Hegel e Marx historicizaram as normas que Kant se recusou a
questionar. Nietzsche também demandou uma critica de “todos os valores
morais” por meio da investigagdao de suas genealogias: “Precisamos conhecer as
condi¢bes nas quais eles surgiram, como se desenvolveram e se modificaram”
(Nietzsche 1956). A moralidade, argumentou ele, era um sintoma cujas
condigdes precipitantes deveriam ser elucidadas, bem como suas consequéncias
e efeitos — tanto o sintoma quanto os seus efeitos eram, acima de tudo, questoes
da histéria. Nietzsche, no entanto, também advertiu contra a influéncia
paralisante das historias tradicionais que ofereciam “o prazer de saber que nao
se ¢ um ser puramente arbitririo e fortuito, mas que se vem de um passado de
que se ¢é herdeiro, flor e fruto” (Nietzsche 1980, 20). Quando “os mortos
enterram os vivos”, escreveu, futuros criativos se tornam impossiveis (18)
“Quase parece que a tarefa ¢ proteger a historia para que nada possa resultar
dela, a ndo ser estorias, mas de forma alguma eventos que fagam historia [bistory-
mafking events|”’! (29).

A relagdo entre a histéria e os eventos histéricos era clara para Marx: “A
tarefa imediata da filosofia, que estd a servi¢o da historia”, escreveu ele em sua
Critica a Filosofia do Direito de Hegel (1843), “é desmascarar a autoaliena¢ao humana
na sua forma secular, agora que ela foi desmascarada em sua forma sagrada”
(Tucker 1978, 54). A maneira de fazer isso nao era abstratamente com conceitos
filosoficos a priors, mas concretamente por meio da analise de situagdes historicas
existentes. Isso exporia os processos dialéticos imanentes a realidade e, assim,
desafiaria a ideia de que o mundo consistia em esséncias fixas e verdades eternas.
Para Marx, a escrita da Historia era uma das formas que a critica poderia assumir.

Assim como para Marx, para Adorno, a historia definia os conceitos que
os filésofos poderiam usar: “O que quer que ocorra no interior do conceito
sempre reflete algo do movimento da realidade” (Adorno 1998, 10). O que
Adorno chamou de “histéria critica” (uma parte da teoria critica que ele e seus
colegas da Escola de Frankfurt elaboraram) tinha como objetivo desmascarar as
pressuposi¢oes nao examinadas (inclusive as dos proprios historiadores criticos)
que serviam para legitimar a desigualdade social."” Ele questionou as suposi¢oes
a respeito dos vinculos necessarios entre o passado e o presente (que poderiam
ser apenas uma projecao das concepgoes contemporaneas sobre o passado, uma
lusdo de continuidade), enfatizando, ao contrario, a descontinuidade. David
Hoy escreve sobre Adorno,

O efeito da histéria critica é temporal: ela concentra a nossa aten¢io no
presente. No entanto, a histéria critica ndo faz isso nem com a intengdo
racionalista de fazer o presente parecer a culminacio de tudo o que
aconteceu antes nem com a inten¢do neoconservadora de preservar o
status quo. Ao invés disso... a intencdo € garantir que o presente ainda esteja
aberto ao futuro, a despeito da sua conexido problematica com o passado
(Hoy; McCarthy 1994, 139).

13O impulso emancipatério da teoria critica era claro. Para outro exemplo, ver: Horkheimer
(1972).
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A ideia de se manter aberto ao futuro esta no cerne da critica e a define
como um projeto ético, embora muito diferente daquele associado a
objetividade. A ética da objetividade, defendida pela direita ou pela esquerda,
promove uma agenda fechada; ela é politica e metodologicamente conservadora,
quer ofereca uma visio romantizada das lutas de mulheres e homens
trabalhadores, quer enaltega o heroismo individual de lideres nacionais. A ética
da critica, por outro lado, consiste em seu compromisso com uma histiria
indeterminada. Os seus criticos geralmente descartam esse aspecto da critica como
um tipo de negativismo (os pos-estruturalistas costumam ser denunciados como
niilistas) porque ela ndo oferece nenhum mapa claro, nenhum plano para o que
esta por vir. Os proponentes da critica respondem que esse ¢ exatamente o seu
valor. Kant defendeu a utilidade “puramente negativa” da critica como uma
forma de elucidar a razdo e manté-la livre de erros. O seu proposito, escreveu
ele, “ndo é o de ampliar o conhecimento, mas apenas corrigi-lo e fornecer um
marco do valor, ou da falta de valor, de todo conhecimento a prior?” (Kant 1965,
59). Ainda que os criticos de Kant tenham rejeitado a ideia de um corpo finito
de conhecimento, eles endossaram a utilidade negativa da critica. Marx,
conclamando para “uma critica implacavel de tudo o que existe” (1844), elogiou
a ideia de que os reformadores nao deveriam ter uma nogao clara do que seria o
futuro.

Contudo, isso ¢ justamente a vantagem da nova tendéncia: o fato de ndo
tentarmos prefigurar dogmaticamente o futuro, mas querermos encontrar
o novo mundo apenas através da critica ao antigo... No6s devemos
enfrentar o mundo nido como doutrinadores... Desenvolvemos novos
principios para o mundo a partir de seus proprios principios... Nos apenas
mostramos ao mundo aquilo pelo que esta lutando, e a consciéncia ¢ algo
que o mundo deve adquirir, goste ou nio (Tucker 1978, 13, 14-15).

Com a “consciéncia” viria o abandono da ilusao e a capacidade de mudar
as circunstancias que produziam aliena¢ao; o que seguiria seria inevitavelmente
emancipatorio, mas sua forma nao poderia ser prescrita. Marx, assim como
Adorno, associou a prescri¢ao ao dogmatismo: “Uma filosofia que se propusesse
como total, como um sistema, tornar-se-ia um sistema ilusorio” (Adorno 1998,
7). Adorno viu o apelo a “critica construtiva” como uma contradicao que minaria
a sua forca: “nem sempre é possivel acrescentar a critica a recomendagao pratica
imediata de algo melhor” (Adorno 1998, 281). Na verdade, “a intolerancia
repressiva a0 pensamento que nao seja imediatamente acompanhado de
instrucOes para a a¢ao esta se funda na ansiedade” (Adorno 1998, 290). Afinal
de contas, a importancia da critica reside precisamente no “poder de resistir as
opinides estabelecidas e as institui¢oes existentes” e, a0 mesmo tempo, de refletir
sobre si mesma (Adorno 1998, 281). “Um pensamento filoséfico adequado nao
¢ apenas ctitico do status guo e de sua réplica reificada na consciéncia, mas ¢é
igualmente critico de si mesmo” (Adorno 1998, 133). Essa resisténcia implacavel
as praticas comuns e suas justificativas era, para Adorno, “essencial para a
democracia”.

A democracia ndo apenas exige a liberdade de criticar e necessita de
impulsos criticos. A critica é a Gnica coisa que pode realmente definir a
democracia. Isso pode ser lembrado pelo fato histérico de que a critica
sempre esteve no centro da nog¢ao de separagdo de poderes que sustenta
qualquer democracia, desde Locke e Montesquieu, passando pela
constituigdo americana até os dias de hoje (Adorno 1998, 281).
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Da associag¢ao proposta por Adorno entre a critica aberta e a democracia
a conexao semelhante estabelecida por Jacques Derrida, ndo ¢ um salto muito
grande. (Embora eu deva acrescentar aqui que Adorno teria muitas criticas a
Derrida, assim como Derrida teve a Adorno — nido pretendo insistir na
semelhanca entre suas filosofias, mas no compromisso compartilhado com a
ideia de filosofia como critica) (Derrida 2002a). No comego dos anos 1980,
escrevendo “em defesa da filosofia”, isto ¢, em defesa do tipo de pensamento
definido como critica, Derrida afirmou: “O ‘pensamento’... deve até mesmo, em
nome de uma democracia que ainda esta por vir como possibilidade desse
‘pensamento’, interrogar incessantemente a democracia de fato, criticar as suas
determinagdes atuais, analisar sua genealogia filoséfica, em suma, desconstrui-
la” (Derrida 2002b, 42). Por “desconstruir”, Derrida entendia localizar os seus
pontos cegos, descobrir os seus limites, pensar criticamente sobre as suas
operacdes, nao para desmantelar a democracia, mas para melhora-la de maneiras
ainda desconhecidas.

A despeito das varias diferengas importantes entre eles, esses filbsofos
se entendem como parte de uma tradi¢ao filosofica na qual a critica é o meio
[medinm). Adorno expde isso de modo suscinto: “Somente a critica, como
unidade do problema e de seus argumentos, e nao a adogao de teses recebidas,
langou as bases para o que pode ser considerado a unidade produtiva da historia
da filosofia” (Adorno 1998, 8). E Derrida oferece a metafora da alavanca que,
de acordo com Alexander Dickow, “empurra ou propulsiona os leitores para um
novo esforco interpretativo” (2005, 14)."* Embora a insisténcia desses mesmos
filésofos na histéria como contradi¢ao e descontinuidade pareca se contrapor a
nogao de tradi¢do, o compromisso com a critica, entendida instrumentalmente
como um incentivo negativo, mas produtivo, para a agao, oferece uma maneira
de compreender seu significado. Para os historiadores, hda um duplo desafio aqui:
escrever o tipo de histéria que ird servir como uma alavanca, desenterrando as
premissas fundacionais sobre as quais repousam nossas verdades sociais e
politicas, a fim de (e essa é a segunda parte do desafio) abrir espago para as
operagoes de uma histéria cuja dire¢io nao pode ser determinada e cujo fim
nunca chegara. Meu argumento ¢ que o pés-estruturalismo fornece tal alavanca;
que ele oferece um modo de revitalizar a investigacao histérica em um mundo
poés-moderno e pos-colonial.

14 Alexander Dickow oferece uma discussio elucidativa. Veja também Derrida (2002b, 110-
11): “Agora, quando alguém se pergunta como se orientar na histéria, na moralidade ou na
politica, as discordias e decisbes mais sérias tém, me parece, menos a ver com os fins do que
com as alavancas”.
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A GENEALOGIA DE MICHEL FOUCAULT

Uma das grandes contribui¢oes de Michel Foucault foi teorizar a ideia
de historia critica e operacionaliza-la para demonstrar em estudos especificos
como ela poderia ser feita. (Concentro-me em Foucault porque o seu interesse
na histéria como critica era muito evidente e nao porque eu queira limitar nossas
possibilidades apenas a sua abordagem. Minha intengao ¢é a exemplificagao e nao
a prescricao).

A genealogia foi o nome dado por Foucault a sua histéria critica. “A
critica ndo serd mais praticada na busca por estruturas formais com valor
universal, mas sim como uma investiga¢ao histérica dos eventos que nos levaram
a nos constituir e nos reconhecer como sujeitos do que estamos fazendo,
pensando, dizendo” (Foucault 1997, 315).”” Em contraste com as exploracoes
de Kant sobre os limites da razao, Foucault tinha um objetivo diferente, que ele
compartilhava com Nietzsche: escrever a histéria que “serve para mostrar como
aquilo-que-é nem sempre foi” e, assim, mostrar “por que e como aquilo-que-¢é
pode nao ser mais aquilo-que-é” (Hoy; McCarthy 1994, 48). Os conceitos
dominantes da modernidade, come¢ando com a razdo, deveriam ser
historicizados, tratados nao como categorias transcendentes cujo significado
essencial aguardava as investigagoes dos filbsofos, mas como tentativas de seres
humanos historicamente situados de definir e redefinir quem eles eram.
Deixemos que outros teorizem sobre a razao; Foucault se propos a escrever sua
histéria ndo ecoando as palavras de seus profetas, mas observando a conten¢ao
da loucura — uma tentativa tanto intelectual quanto institucional, argumentou
ele, de fortalecer a razao como a autodefini¢io do homem. Essa atencao ao papel
da diferenca na construcao do sentido ¢ uma das marcas registradas da histéria
pOs-estruturalista.

Depois da razao, Foucault escreveu sobre disciplina e sexualidade e sobre
o surgimento das ciéncias humanas na enunciacio do sujeito moderno. A
histéria em si ndo escapou de sua atencao; na verdade, ele argumentou que as
formas histéricas de pensar eram elas préprias condicionadas pelo tempo. No
século XIX, “a historia... nao deve ser entendida como uma compilagao de
sucessdes ou sequéncias de fatos tal como ocorreram; é o modo de ser
fundamental das empiricidades... Como é o modo de ser de tudo o que nos ¢
dado na experiéncia, a historia se tornou o elemento incontornavel do nosso
pensamento” (Foucault 1994, 219). O interesse de Foucault estava no modo
como diferentes épocas se colocavam problemas e encontravam solugdes para
si mesmas; o modo como algumas solu¢Oes pareceram inevitaveis e necessarias,
enquanto outras foram desconsideradas ou rejeitadas. No que chamou de “a
profusio de eventos perdidos”, Foucault questionou a autoproclamada
inevitabilidade de qualquer sistema social ou moral (Foucault 1977, 146). David
Hoy chama isso de “histéria da problematiza¢ao” (Hoy; McCarthy 1994, 163).
A intencgao, € claro, era tratar nossas compreensoes atuais de nés mesmos como
efeitos de processos de solugdo de problemas, processos que articulavam
relagoes de poder conforme identificavam objetos de conhecimento. Outra
maneira de colocar isso ¢ dizer que o que contava como historia era uma série
de mudancas interpretativas descontinuas:

15 Ver também: Foucault (2002).
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Se a interpretacio fosse a exposicio lenta do significado escondido em
uma origem, entdo somente a metafisica poderia interpretar o
desenvolvimento da humanidade. Mas se a interpretacio for a apropriacdo
violenta ou sub-repticia de um sistema de regras, que em si ndo possui um
significado essencial, a fim de impor-lhe uma direcéo, de curva-lo a uma
nova vontade, de forcar a sua participacdo em um jogo diferente e de
submete-lo a regras secundarias, entdo o desenvolvimento da humanidade
¢ uma série de interpretagoes. O papel da genealogia ¢ o de registrar sua
historia: a histéria das morais, dos ideais, dos conceitos metafisicos, a
histéria do conceito de liberdade ou da vida ascética; como eles
representam o surgimento de diferentes interpretacdes, deve-se fazer com
que apategam como eventos no palco do processo histérico (Foucault
1977, 151-152).

Na medida em que as interpretagdes eram um processo continuo e
ilimitado — o produto de um desejo humano irrefreavel por conhecimento — a
genealogia poderia provocar esse desejo mais do que satisfazé-lo. Quando
qualquer ideia tida como certa ou fato estabelecido é entendido como uma
interpretacdo da realidade, em vez da propria realidade, a sua historia pode ser
escrita especificando suas operagoes e ressuscitando suas alternativas esquecidas.
Nio se trata, portanto, de uma consequéncia inevitavel da marcha do tempo,
mas de um conjunto de opgoes que prevaleceu por meio da exclusdo de outras.
O resultado desse tipo de investigacao ¢ uma abertura para a reinterpretagao.

A historia se torna “efetiva” na medida em que introduz a descontinuidade
em nosso proprio ser... A histéria “efetiva” priva o eu da estabilidade
reconfortante da vida e da natureza; ela ndo se deixara levar por nenhuma
obstinacio muda em direcio a um fim milenar. Ela desentraizard suas
fundagédes tradicionais e perturbara sem descanso a pretensa continuidade.
E isso porque o saber nio ¢ feito para compreender, ele ¢ feito para cortar
(Foucault 1977, 154).

A histéria-como-critica de Foucault proporciona uma alavancagem
(“desenraizar”, “cortar”) para um futuro nao especificado.

Muitos historiadores, nao percebendo o impeto epistemoldgico critico
da obra de Foucault, ora discordaram da sua escolha do tema, periodizagdao ou
fatos (em um esforco para desacredita-lo), ora (em um esfor¢o para imita-lo)
leram a sua obra tematicamente como um chamado para estudar mais hospicios,
prisdes ou normas sexuais, mas agora em uma perspectiva comparativa. Entre
os imitadores estdo aqueles que usam termos como “desejo” ou “o sujeito”
como rotulos ao invés de alavancas para escavar o significado. Ou ainda aqueles
que invocam o “poder” como se fosse uma entidade definivel, em vez de uma
relagdo constituida, confirmando as obje¢des de alguns que insistem que a
aten¢do de Foucault a constitui¢io relacional do poder nos distrai, em muitos
dominios, de suas localizagbes institucionais “reais”, especialmente o Estado.
Acho que isso € ndo entender o ponto; ¢ interpretar mal sua tentativa de teorizar
a critica como uma operag¢ao da escrita da histéria. Essa operagao, ele nos diz,
deve comegar com uma pergunta: “No que nos ¢ dado como universal,
necessario, obrigatério, qual lugar é ocupado pelo que ¢ singular, contingente e
o produto de restri¢Oes arbitrarias?” (Foucault 1997, 315) A busca de respostas
para essa pergunta pode assumir a forma de mais perguntas. O que é considerado
universal? (Aqui as verdades humanas universais do Iluminismo sio tratadas
como produtos mutaveis da histéria). Como a natureza (ou qualquer outra
esséncia inviolavel — cultura ou continuidade historica, por exemplo) foi evocada
para estabelecer a necessidade de certas exclusoes e de comportamentos sociais
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obrigatérios? Como os objetos de conhecimento se tornam temas politicos,
legais, sociais ou econdmicos? Essas perguntas ndo tém a pretensio de ter
respostas gerais; em vez disso, elas nos direcionam para investigacOes historicas
concretas — investigagoes que podem oferecer explicagOes diferentes das de
Foucault, modos diferentes de entender as dimensoes psicoldgicas da formagao
do suyjeito, por exemplo. No entanto, o ponto crucial é que o objetivo dessas
investigacOes nao ¢ estabelecer padroes atemporais da conduta humana, mas
justamente historicizar nossa crenga em tais padroes e nas categorias nas quais
eles se fundamentam. “Nos queremos que os historiadores confirmem a nossa
crenca de que o presente se basela em intengdes profundas e necessidades
imutaveis. O verdadeiro senso histérico, porém, confirma nossa existéncia em
meio a inumeros eventos perdidos, sem um marco ou ponto de referéncia”
(Foucault 1977, 155). Alcangar esse ‘verdadeiro senso histérico’ significava
recusar as abordagens e analises de outros historiadores. “Mesmo que eu me
refira e use muitos estudos histéricos, sempre fago a minha prépria analise
histérica nas areas que me interessam” (Foucault 2001, 895).

O interesse de Foucault na constitui¢ao do sujeito humano tem sido
interpretado, as vezes, como uma negacao da agéncia quando, na verdade, o seu
objetivo ¢ explicar como a agéncia ¢ estabelecida, como os conceitos estruturam
a nossa compreensao de nés mesmos e dos outros, como 0s tracos ¢ as
caracteristicas atribuidos a diferentes tipos de pessoa surgiram, como eles afetam
o comportamento e como mudam. No lugar do individuo autobnomo, de livre
vontade do individualismo liberal, cuja agéncia ¢ inerente a sua humanidade,
temos um individuo cujo préprio eu [seff] é articulado — conceitualizado —
socialmente, através da linguagem, o resultado de processos histéricos que
precisam ser explorados. A énfase no discurso foi uma das maneiras pelas quais
Foucault se diferenciou dos filésofos da Escola de Frankfurt que, segundo ele,
nao deram a devida importancia a conceitos ¢ a ideias. Para Foucault, “levar em
consideragao o que se passa na cabega de alguém, ou de uma série de individuos,
ou no discurso que eles defendem, ¢ efetivamente parte da historia: dizer alguma
colsa ¢ um evento [dire guelgue chose est un événement]” (Foucault 2001, 895).

Foucault falava do sujeito, ndo do eu [se/], como uma maneira de insistir
no processo que submetia os individuos a certos constrangimentos, mesmo
quando os definia como agentes com livre arbitrio. Aqui, também, ele rejeitou a
defini¢cio humanista do sujeito da Escola de Frankfurt, porque ela endossava a
ideia de que havia uma esséncia do humano. “Eu nao acho que a Escola de
Frankfurt conseguiria admitir que o que temos de fazer ndo é recuperar a nossa
identidade perdida ou liberar nossa natureza aprisionada, ou encontrar a verdade
fundamental sobre nés mesmos, mas seguir em uma dire¢ao completamente
diferente... Temos que produzir algo que nao existe ainda e do qual nao temos a
menor ideia do que sera” (Foucault 2001, 893). Nas palavras de um de seus
entrevistadores italianos, a questao para Foucault era “pensar sobre as origens
do homem em um sentido histérico-genealdgico e nao em termos metafisicos”
(Foucault 2001, 894). O homossexual é¢ um exemplo disso. Foucault insistiu que,
embora o comportamento entre pessoas do mesmo sexo tenha existido por
séculos, a nogao de que esse comportamento fosse praticado por uma pessoa
cujo proprio ser era definido por sua sexualidade — que carregava a identidade
do “invertido” ou “homossexual” — era uma concepgio do final do século XIX."
A atribui¢do de uma identidade transformou os homossexuais em objetos da

16 Houve debate sobre esse momento. Entre eles, ver: Eribon (2003)
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ciéncia e em sujeitos de direito e, dessa forma, forneceu as bases para a
identificagdo coletiva e, eventualmente, para a agdo politica. Podemos citar
outros exemplos, inclusive alguns nio mencionados diretamente por Foucault.
Esse ¢ o caso das feministas, cuja agéncia (e consequentes a¢oes “ilegais”), como
argumentei em outro lugar, foi estabelecida precisamente por sua exclusio como
cidadas na era das revolugoes democraticas (Scott 1996). Ou as mulheres
trabalhadoras que, embora tenham existido nas fileiras de trabalho remunerado
port séculos, tornaram-se um problema (e, portanto, sujeitos de direito e também
potenciais “heroinas de suas proprias vidas”) apenas no contexto do crescimento
urbano e industrial de meados do século XIX, das ideologias da domesticidade
e das novas preocupacdes com a forma que a divisao sexual do trabalho deveria
assumir (Scott 1993). Ao perguntar como os homossexuais ou as mulheres
trabalhadoras (para citar apenas um dos muitos exemplos) se tornaram um
problema — em vez de presumir que eles sempre o foram — podemos historicizar
essas categorias de identidade e, com isso, a questao da agéncia, e estabelecer, no
processo, uma distancia critica nao apenas do século XIX, mas também do nosso
proprio tempo.

E a amplitude da teorizagao de Foucault da histéria como critica — a
natureza ilimitada de sua possibilidade — que a torna tao atraente. Nao s6 todos
os conceitos dominantes podem ser colocados em jogo (a casa, o individual, o
eu [se/f], a responsabilidade moral dos pais, o incesto e até mesmo as experiéncias
corporais como a febre), mas também a ideia de seu significado transhistorico.
“Nada no homem — nem mesmo o seu corpo — ¢é suficientemente estavel para
servir de base para o autorreconhecimento ou para a compreensao de outros
homens” (Foucault 1977, 153). Se todas as reivindica¢oes de universalidade
fossem questionadas, terfamos entio uma forma de pensar que vai além das
pressuposicOes da historia liberal [Whzg] ndo apenas sobre o progresso, mas
também sobre o caminho inevitavel que a modernidade deveria seguir (para o
secularismo, a “civilizagdo” e uma homogeneidade crescente de valores e
culturas). Foucault ja foi acusado de etnocentrismo, porque nao expandiu as suas
historias para além do Ocidente (na verdade, muitas vezes nem mesmo além da
Francga), mas isso nao esta totalmente certo. Seu trabalho sobre a Grécia Antiga
dificilmente é sobre “o Ocidente”, e seus textos sobre o Ird na época da
revolugdo contra o X4 buscavam compreender o novo papel da religido na
politica do pais em 1978."7 Apesar de sua Histdria da Sexnalidade ter sido criticada
por negligenciar tanto o género quanto a raga na constru¢ao dos discursos e dos
sujeitos sexuais, na verdade, ela da aten¢do a ambos. “A partir da segunda metade
do século XIX”, escreve ele, “a tematica do sangue foi convocada, por vezes,
para emprestar todo o seu peso histérico para a revitalizagao do tipo de poder
politico que era exercido por meio dos dispositivos da sexualidade. O racismo
tomou forma nesse momento (0 racismo na sua versao estatista, moderna e
‘biologizante’)” (Foucault 1980, 149). Mesmo sem esses exemplos, porém, o meu
ponto principal é que obje¢oes de carater tematico nao devem impedir 0 nosso
uso de suas ferramentas conceituais criticas. Independentemente de e/ ter ou
nao abordado o assunto da maneira abrangente como seria desejavel, Foucault
nos permitiu pensar sobre a crise atual do universalismo ocidental e as formas
como a sua defini¢cio do “problema” do Ira (por exemplo) nio se baseia em
esséncias, mas em aplicagoes estratégicas de conceitos essencializados em
circunstancias historicas especificas.

17 Ver: Afary & Anderson (2005). Ver também: Mishra (2005, 15-18).
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Os pressupostos nos quals se apoia a historia critica foucaultiana
parecem deixar alguns historiadores desconfortaveis, talvez por serem tdao
claramente articulados ou talvez porque criem embaraco a qualquer nog¢ao de
que a objetividade — pura ou qualificada — seja possivel. O que devemos fazer
entao com a verdade? Como podemos argumentar se ndo somos capazes de
“provar” a validade de nossas afirmag¢des com o que agora (na ciéncia e na
histéria) tem sido chamado, cada vez mais, de informacdo “baseada em
evidéncias”? Eu argumentaria que ha, sim, evidéncia para Foucault; ¢ a evidéncia
da linguagem, dos conceitos, tomados ndo para refletir a realidade, mas para
estrutura-la, para torna-la visivel, efetiva e ativa nas institui¢oes e na organizagao
social. E ha fatos e até mesmo a “verdade”, embora a verdade seja definida como
um sistema de normas compartilhadas em vez de uma entidade transcendente;
ela é definida diferencialmente em relacdo a coisas que sao consideradas falsas.
Desse modo, Foucault reestrutura o conceito de objetividade, abrindo-o para o
questionamento critico.

A propria questio da verdade, o direito que ela se da de refutar o erro e
de se opor a aparéncia, a maneira pela qual ela se desenvolveu (inicialmente
acessivel aos sabios, depois removida pelos homens de piedade para um
mundo inatingfvel, onde desempenhou o papel duplo de consola¢io e de
imperativo, rejeitada enfim como uma nocio inutil, supérflua e por toda
parte contradita) — tudo isso ndo é uma historia, a histéria de um erro que
tem o nome de verdade? (Foucault 1977, 144).

A ideia de que o significado ¢ estabelecido diferencialmente nido é uma
invencao de Foucault, mas, como Ermarth e outros argumentaram, é totalmente
consistente com as teorias da relatividade (Einstein) e da linguistica (Saussure)
do comego do século XX — teorias que deram inicio a época conhecida como
pos-modernidade (Ermarth 2004, 68-75). A obra de Foucault baseia-se na
premissa de que a relagdao entre as palavras e as coisas ¢ interativa, e nao de
espelhamento; ela é estabelecida de forma diferencial — a questao ¢ “de que
maneira?” — e mutavel. Assim — e esse é o convite para pensar criticamente — o
historiador precisa investigar essa relagio em vez de presumir a sua
transparéncia. Ou, para retornar a metifora da alavanca de Derrida, ele/ela
precisa desenterrar as questdes incomodas sobre o que parece certo ou
estabelecido a fim de possibilitar novos esforcos interpretativos — e, portanto,
novos futuros.

A PAIXAO PELA CRITICA

Nao ha duavida de que a critica é incomoda — e nao apenas para oOs
historiadores. Submeter o que ja foi dado como certo a um novo exame ¢
desconcertante e desestabilizador. Em uma passagem que citei anteriormente,
Adorno atribuiu a ansiedade a intolerancia com relacao a auséncia de um novo
plano para o futuro por parte do pensamento critico. Uma ansiedade que,
poderfamos dizer, segundo Jacques Lacan, serve tanto como um obstaculo
quanto uma defesa contra o desejo. Na verdade, eu gostaria de argumentar,
seguindo Wendy Brown e Janet Halley, que escreveram uma introdugdo
persuasiva para um volume de ensaios chamado Leff Legalism/Left Critigne
[Legalismo de esquerda/ Critica de esquerda), que o desejo anima a critica e, portanto,
produz prazer. Nao se trata de prazer como conforto ou seguranga, ou, nos
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termos de Elizabeth Weed (2005), “consolo”; em vez disso, trata-se do “choque
do novo”, o efeito desnorteador de uma perspectiva diferente, a emocgio de
pensar além das fronteiras estabelecidas. “O trabalho de critica”, escrevem
Brown e Halley, “é potencialmente sem limites ou fim” (Brown; Halley 2002,
26). Como tal, ele “arrisca a abertura de novas modalidades de pensamento e de
possibilidade politica e, ainda, oferece a oportunidade de um imenso prazer —
politico, intelectual e ético” (Brown; Halley 2002, 29). Essa caracterizacio da
critica utiliza a linguagem do desejo: é um “espirito estimulante”, produz
“euforia”; a busca desse “prazer em si [é] uma fonte crucial de motivagao
politica” (Brown; Halley 2002, 32).

Brown e Halley nao sio as primeiras a comparar a critica com o desejo;
de fato, isso aparece nos escritos dos filésofos que tenho considerado aqui.
Alguns deles veem a critica como um efeito do desejo, enquanto outros
equiparam os dois. Seja qual for o caso, a associacao complicada entre desejo e
critica explica, por um lado, a impossibilidade da objetividade desinteressada e,
pot outro, a associa¢ao da critica com o perigo e a ruptura. A paixao, é claro,
tem uma genealogia complexa, que Albert Hirschman (1997) detalhou em seu
classico As paixies e os interesses. A “paixao” com a qual a modernidade se
preocupa niao pode ser prevista nem contida. Quando Derrida nos remete a
Metafisica de Aristoteles — “Todos os homens, por natureza, tém o desejo de
conhecer” — ele assim o faz para estabelecer uma ideia propria: “O prazer das
sensagOes indteis explica o desejo de conhecer por si mesmo” (Derrida 2002,
130-131). Kant acreditava que havia uma disposi¢ao humana inata para levar o
pensamento além de seus limites estabelecidos: “O homem”, ele escreveu, “tem
uma necessidade interior de ponderar questoes que nio podem ser respondidas
por nenhum uso empirico da razao ou por principios daf derivados” (Kant 1965,
56). Nietzsche, que poderia muito bem ter discordado da essencializa¢ao do
desejo de saber proposta por Kant (assim como teriam feito Foucault ou
Derrida), associou a critica a capacidade do pensamento de “se soltar e alcangar
a liberdade” (Nietzsche 1980, 4). Adorno considerava esse tipo de pensamento
“insaciavel” — “sua aversao a satisfacao rapida e facil rejeita a sabedoria tola da
resignacao” (1998, 292). Ele equiparava o impulso insaciavel que animava a
critica com a forma suprema da felicidade, a profunda satisfagdo que advém do
fato de aprender a ver de modo diferente: “A felicidade que surge nos olhos da
pessoa que pensa ¢ a felicidade da humanidade... O pensamento ¢ a felicidade,
mesmo quando define a infelicidade: ao enuncia-la” (Adorno 1998, 293). Freud
vinculou o prazer associado ao desejo de conhecimento explicitamente ao sexo.
Ele identificou “um instinto por saber ou pesquisa”, presente em criangas entre
trés e cinco anos de idade, que se originava de sua curiosidade sobre o sexo: “O
instinto de saber das criangas ¢é atraido, inesperadamente cedo e com intensidade,
pelos problemas sexuais, e talvez seja inclusive despertado por eles” (Freud 1975,
60). Nao ¢ surpreendente encontrar Freud transformando o conhecimento e o
desejo em sin6nimos, embora tenha sido Marx quem disse isso de forma mais
eloquente e sucinta: “A critica nao ¢ uma paixao da cabe¢a, mas a cabeca da
paixao” (Tucker 1978, 55).

Essa é a paixao que Foucault descreve no Prefacio de As palavras ¢ as
wisas. B surpreendente — simultaneamente agradavel e desconcertante:
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Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura,
perturba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que
tem nossa idade e nossa geografia —, abalando todas as superficies
ordenadas e todos os planos que tornam sensata para nés a profusio dos
seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa pratica
milenar do Mesmo e do Outro... Esse texto de Borges fez-me rir durante
muito tempo, ndo sem um mal-estar evidente e dificil de vencer (Foucault
1994, IX-XT).

O mal-estar, nos diz Foucault, tem varias fontes e ndo apenas o
questionamento da crenca de que os codigos fundamentais de nossa cultura
refletem uma realidade empirica incontestavel. O mal-estar é um sintoma de
inseguran¢a, de uma perda de marcadores familiares em um momento de
surpresa. Como em qualquer paixdo, os limites conhecidos sio dificeis de
discernit.

E tentador se livrar desse tipo de mal-estar mantendo-se fiel ao ja
conhecido, continuando a explorar com afinco o terreno familiar e, por meio
dessa exploragio, reafirmar os seus limites, fortalecendo as fronteiras existentes
contra incursOes indesejadas. Foucault nao optou por esse tipo de seguranca,
preferindo ao contrario seguir o desejo até onde ele o levasse, mesmo que, ou
talvez justamente porque, isso significasse ultrapassar o campo da histéria
estabelecida. Para alguns de nds, seguir seu exemplo levou a desafios
estimulantes. Resistimos ao que Robyn Wiegman (1999) chamou de “o impulso
de reproduzir apenas o que achamos que ja sabemos” e, em vez disso,
questionamos os fundamentos do nosso conhecimento, tanto os relatos
histéricos quanto as categorias analiticas que estabeleceram sua inevitabilidade.
Para as historiadoras feministas, como eu, isso significou nao apenas restaurar a
visibilidade das mulheres, mas — seguindo o incentivo de Denise Riley (1988) —
tratar a propria categotia das mulheres como um objeto para o estudo histérico. '™
Esses esforcos nem sempre foram bem recebidos; na verdade, as vezes
provocaram o desprezo daqueles que defendem vigorosamente uma crenga
inquestionavel na existéncia real e eterna das mulheres e em sua agéncia como
pilares de um unico e verdadeiro feminismo. Se entendermos esse desprezo
como uma expressio de desconforto ou ansiedade, podemos entendé-lo
também como um recuo ou resisténcia a critica. Esse recuo ¢ uma grande
lastima, uma vez que o feminismo historicamente extraiu sua for¢a e sua
influéncia do seu préprio desejo de questionar as “categorias fundamentais, a
metodologia e a autocompreensao da ciéncia e da teoria ocidentais” (Benhabib;
Cornell 1987, 1). Em minha opinido, é um sinal dos tempos que algumas
feministas parecam agora ter se afastado dessa posi¢ao ou a consolidado em uma
ortodoxia que recusa o tipo de autoexame continuo exigido pela critica.

18 Veja também seu Riley (1992).
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A ETICA DA CRITICA

Embora a critica tenha sido desconsiderada por ser negativa e
impraticavel, ela é, na verdade, motivada por um desejo de mudanga — uma
mudanga que nem sempre é “progressista” ou “de esquerda”; ha criticas da
direita também, embora meu foco aqui tenha sido as da esquerda. O objetivo da
critica é tornar as coisas melhores. No nosso mundo, isso geralmente ¢ definido
em termos da realizacdo dos ideais da sociedade democratica — liberdade,
igualdade, justica — ainda que sem nenhum plano pré-definido em mente. O
pressuposto é de que qualquer autoridade legitimadora — mesmo uma fundada
nesses ideais — se tornara tao investida em seu préprio poder que resistird a
inovagao e tentara imobilizar a historia; a abertura para um futuro diferente (e,
por defini¢ao, melhor) é protegida (embora de forma alguma garantida) se a
critica puder continuar a operar. Os objetivos emancipatorios de Marx e Adorno
eram claros (elevar a consciéncia e, assim, mudar o destino daqueles oprimidos
pelo capitalismo burgués), assim como os de Foucault quando ele recontou as
histérias liberais dos Whigs como expressoes do surgimento de novos regimes
de poder. A intenc¢ao era demolir os limites estabelecidos em prol da
“liberdade”."” “Corpos e prazeres”, o final enigmitico do primeiro volume da
Historia da Sexualidade, aponta na dire¢do de uma maior liberdade de expressao
sexual, mesmo que considere como certo que sempre havera alguma forma de
norma reguladora em operagao que tera de ser submetida a critica. “A critica
mais implacavel”, escreveu Derrida na época da fundacio do College de
Philosophie — uma tentativa de institucionalizar a filosofia como critica no
interior e na contramao da filosofia académica estabelecida —

a analise implacavel de um poder de legitimacdo ¢ sempre produzida em
nome de um sistema de legitima¢io... Ja sabemos que o interesse em
pesquisas ndo legitimadas atualmente sé encontrard seu caminho se,
seguindo trajetdrias ignoradas ou desconhecidas por qualquer poder
institucional estabelecido, essa nova pesquisa ja estiver em andamento e
prometer uma nova legitimidade até que um dia, mais uma vez ... e assim
por diante (Derrida 2002, 126-127).

A critica nunca esta satisfeita com os regimes que afirmam satisfazer seu
desejo; a futuridade é garantida somente pela insatisfacao persistente da critica.

E aqui que entra a escrita da histéria. E, com ela, um tipo de ética
diferente daquela com a qual os historiadores que escreveram na edi¢ao especial
da History and Theory estavam preocupados. Nao se trata de julgar se as agoes de
homens e mulheres no passado foram boas ou ruins considerando alguma
perspectiva ética contemporanea (se, por exemplo, Sartre foi ou ndo um joguete
voluntirio dos comunistas, ou Fanon um homem inaceitavelmente violento, ou
a escravidio uma instituicio opressiva). F claro que os historiadores sdo livres
para fazer tais julgamentos e basear seu trabalho neles, e esse trabalho geralmente
tem uma repercussao politica de importancia inegavel, tornando visiveis pessoas
anteriormente ignoradas ou revisando as interpretagdes dominantes. Nao estou
defendendo o fim de estudos desse tipo; certamente precisamos deles. Nao acho,
porém, que eles sejam de fato uma critica. Em vez disso, eles reafirmam de modo
reconfortante nosso proprio senso de superioridade moral, nosso senso de quem
SOmMos.

19 Sobre a conexao da critica de Foucault com os movimentos politicos contemporaneos,
consulte Eribon (2001, 9-18).
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A critica deve nos deixar desconfortaveis ao questionar quais sio as
fontes desses valores, como eles surgiram, quais relagées eles constituiram, qual
poder eles garantiram. Esse nido é o tipo de negatividade que leva a negar o
Holocausto ou a justificar a escravidao ou a opressao das mulheres. Nao é nesse
nivel que a interrogacdo ocorre. Em vez disso, a tentativa é tornar visiveis as
premissas sobre as quais se baseiam as categorias organizadoras de nossas
identidades (pessoais, sociais, nacionais) e lhes dotar de uma histoéria, situando-
as, assim, no tempo e sujeitando-as a revisao. Esse tipo de escrita da historia
aborda topicos que normalmente nio sio tidos como “histéricos” por serem
objetos considerados autoevidentes em seu significado (mulheres, trabalhadores,
tebre, incesto) ou categorias de analise que estao fora do tempo (género, raga,
classe, até mesmo pods-colonial). O objeto da escrita critica da historia é o
presente, embora seus materiais provenham dos arquivos do passado; seu
objetivo nao ¢ justificar nem desacreditar, mas iluminar os pontos cegos a0s
quais Barbara Johnson se refere (na citagdo que fiz no inicio deste manifesto),
que mantém os sistemas sociais intactos e dificultam a percep¢ao de como muda-
los. Esse tipo de escrita critica da historia atende aos interesses da historia em
dois sentidos: abre portas para futuros que, de outra forma, niao terfamos
conseguido imaginar e, ao fazé-lo, nos da cada vez mais material para escrever a
historia.

JoAN W. ScoTT

REFERENCIAS

ADORNO, Theodot. Critical Models: Interventions and Catchwords. New York:
Columbia University Press, 1998.

AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Foucaunlt and the Iranian Revolution: Gender
and the Seductions of Islam. Chicago: University of Chicago Press, 2005.

APPLEBY, Joyce; HUNT, Lynn; JACOB, Margaret. Telling the Truth about History.
New York: Norton, 1994.

BENHABIB, Seyla; CORNELL Drucilla (Org.). Feminism as Critique: Essays on the
Politics of Gender in Late-Capitalist Societies. Londres: Polity Press, 1987.

BROWN, Wendy. Untimeliness and Punctuality: Critical Theory. In: Edgework:
Critical Essays on Knowledge and Politics. Princeton: Princeton University Press, 2005.

BROWN, Wendy; HALLEY, Janet (Org.). Left Legalism/ Left Critigue. Dutham, NC:
Duke University Press, 2002.

DERRIDA, Jacques. Fichus: Discours de Francfort. Paris: Galilée, 2002a.

DERRIDA, Jacques. Right to Philosophy, 170l I: Who’s Afraid of Philosophy?
Stanford: Stanford University Press, 2002b.

DICKOW, Alexander. Derrida’s Summons: Responsibility in “Mochlos”, or, the
Conflict of the Faculties’, ndo-publicado, 170/ 1I: Eyes of the University. Stanford: Stanford
University Press, 2004.

EAKIN, Emily. The Theory of Everything, R.I.P. New York Times, 17 Oct. 2004.
ERIBON, Didier. Hérésies: essais sur la théorie de la sexualité. Paris: Fayard, 2003.

ERIBON, Didier. L'Art de l'inservitude". In: ERIBON, Didiet. L'Infréquentable
Michel Foncanlt: Renouveaux: de la pensée critigue. Paris: EPEL, 2001.

138



revista de teoria da histéria 26| 2 - 2023

ERMARTH, Elizabeth Deeds. Ethics and Method. History and Theory, vol. 43, n. 4,
pp. 61-83, 2004.

FOUCAULT, Michel. An Exchange with Michel Foucault, New York Review of
Books, 31 Mar. 1983.

FOUCAULT, Michel. Entretien avec Michel Foucault. In: Dits et Ecrits 11, 1976—
7988. Paris: Gallimard, 2001.

FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Genealogy, History. In: BOUCHARD, Donald F.
(ed.) and trans., Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews
by Michel Foucault (Ithaca: Cornell University Press, 1977)

FOUCAULT, Michel. The History of Sexuality, 17ol. I: Introduction, trans. Peter
Hurley. New York: Vintage, 1980.

FOUCAULT, Michel. The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences.
New York: Vintage Books, 1994.

FOUCAULT, Michel. What is Critique? In: INGRAM, David (ed.). The Political.
Malden, Mass.: Blackwell, 2002.

FOUCAULT, Michel. What is Enlightenment? In: RABINOW, Paul (ed.). The
Essential Worfks of Michel Foucault, 1954—1984, 17ol. 1. New York: New Press, 1997.

FREUD, Sigmund. Three Essays on the Theory of Sexuality. Nova York: Basic Books,
1975.

HESSE, Carla. The New Empiricism’, Cultural and Social History, vol. 1, 2004.

HIRSCHMAN, Albert O. The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism
before its Triumph. Princeton: Princeton University Press, 1977.

Historians and Ethics, History and Theory, vol, 43, n. 4, Dec. 2004.

HOBSBAWN, Eric. Le Pari de la raison: manifeste pour ’histoire’, e Monde
diplomatigue, Dec. 2004.

HORKHEIMER, Max. Traditional and Critical Theory. In: Critical Theory: Selected
Essays. New York: Herder and Herder, 1972, p. 188—243.

HOY, David C.; MCCARTHY, Thomas. Critical Theory. Cambridge, Mass.:
Blackwell, 1994.

JOHNSON, Barbara. Introduction. Iz: DERRIDA, Jacques. Dissemination. Chicago:
University of Chicago Press, 198.

JOHNSON, Barbara. The Wake of Deconstruction. Cambridge, Mass.: Blackwell, 1994.

KANDELL, Jonathan. Jacques Derrida, Abstruse Theorist, Dies in Paris at 74’, New
York Times, 10 Oct. 2004.

KANT, Immanuel. Critigue of Pure Reason, New York: St Martin’s Press, 1965.

LACAPRA, Dominick. Tropisms of Intellectual History’. Rethinking History, vol. 8,
n. 4, pp. 499-529, 2004.

MISHRA, Pankaj. The Misunderstood Muslims, New York Review of Books, vol. 52,
n.18, 17 Nov. 2005.

NIETZSCHE, Friedrich. On the Adyantage and Disadvantage of History for Life.
Indianapolis: Hackett Publishers, 1980.

NIETZSCHE, Friedrich. The Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals. New York:
Doubleday, 1956.

NOVICK, Peter. That Noble Dream: The Objectivity Question and the American
Historical Profession. New York: Cambridge University Press,1988.

RANCIERE, Jacques. La Nuit des prolétaires: Archives du réve onvrier. Paris: Fayard,
1981.

139



revista de teoria da histéria 26| 2 - 2023

RILEY, Denise. A Short History of Some Preoccupations. In: BUTLER, Judith;
SCOTT, Joan W. (Org.). Feminists Theorize the Political. Nova York: Routledge, 1992.

RILEY, Denise. An I That Name? Feminisn and the Category of "Women' in History.
Londres: Macmillan, 1988.

ROTHSTEIN, Edward. An Appraisal: The Man who Showed us How to Take the
Wortld apart’, New York Times, 11 Oct. 2004.

SCOTT, Joan W. Gender and the Politics of History. New York: Columbia Press, 1999.

SCOTT, Joan W. Only Paradoxes to Offer. French Feminists and the Rights of Man.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1996.

SCOTT, Joan W. The Class We Have Lost, International Labor and Working Class
History, n. 57, pp. 69-75, 2000.

SCOTT, Joan W. The Evidence of Experience, Critical Inquiry, vol. 17, n. 4, pp.
773-97, 1991.

SCOTT, Joan W. The Woman Worker. In: DUBY, Georges; PERROT, Michelle
(eds). A History of Women, V'ol. I1”. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993.
p. 399—426.

SEWELL, JR, William H. Gender, History and Deconstruction: Joan Wallach
Scott’s Gender and the Politics of History, CSST Working Paper, 34, University of
Michigan, Ann Arbor, Aug. 1989.

STONE, Lawrence. ‘Madness’, New York Review of Books, 16 Dec. 1982.

TOEWS, John E. Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy of
Meaning and the Irreducibility of Expetience, Awmserican Historical Review, vol, 92, n. 4,
pp- p-879-907, Oct. 1987.

TUCKER, Robett C. (ed.). The Marx—Engels Reader. New York: Norton, 1978.

WEED, Elizabeth. Luce Irigaray and the Waning of Critique. Conferéncia Inaugural do
Instituto de Humanidades da Universidade de Buffalo, 28-9 de outubro de 2005.

WIEGMAN, Robyn. What Ails Feminist Criticism? A Second Opinion, Critical
Inguiry vol. 25, n. 2, pp. 362-79, 1999.

A ESCRITA DA HISTORIA COMO CRITICA
Tradugio recebida em 28/10/23 ¢ Aceito em 17/11/23
Revista de Teoria da Histéria | issn 2175-5892

©

Este é um artigo de acesso livre disttibuido nos termos da licenca Creative
Commons Attribution, que permite uso irrestrito, distribui¢do e reprodugio em
qualquer meio, desde que o trabalho original seja citado de modo aproptiado

140



