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Neste ensaio realizamos uma cuidadosa análise da “teoria da 
história sem história” (THsH). Depois de evidenciar o 
caráter niilista deste programa, pretendemos, num segundo 
momento, situá-lo no contexto mais amplo da história da 
teoria no Ocidente. Na terceira e última sessão do texto, 
faremos uma breve discussão sobre o que a ideia de uma 
THsH parece estar indicando: o possível esgotamento da 
concepção tradicional de teoria nas ciências humanas. 
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In this essay we carry out a careful analysis of the “theory of 
history without history” (THsH). After highlighting the 
nihilistic character of this program, we intend, in a second 
step, to place it in the broader context of the history of 
theory in the West. In the third and final section, we will 
briefly discuss what the idea of a THsH seems to be 
indicating: the possible exhaustion of the traditional 
conception of theory in the human sciences. 
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Cinzenta, caro amigo, é toda teoria, 
e verde a esplêndida árvore da vida. 

Goethe 

 
 

PRÓLOGO NA SALA DE JANTAR 
 
Permitam-me começar este texto com uma pequena história pessoal. 

Quando minha filha mais velha tinha três ou quatro anos, ela nos surpreendeu 
com um pedido inusitado: “Eu quero um pão com presunto sem pão”. Como 
vocês podem imaginar, foi impossível conter o riso. Não teria sido muito mais 
simples pedir apenas presunto? A distância mais curta entre dois pontos continua 
a ser uma reta, mas aquela criança, como é próprio do ser humano, preferiu 
encompridar o caminho. É como se para Lis, até então, essas duas coisas — o 
pão e o presunto — jamais pudessem ser pensadas separadamente. Ou melhor, 
suas vivências até aquele momento devem ter lhe sugerido que até existe pão 
sem presunto, não o contrário. Emancipar o presunto daquele invólucro 
incômodo pode ter sido o primeiro grande feito intelectual de sua vida. 

Eu havia me esquecido dessa história, até que meus olhos pousaram no 
índice de um número recente da Revista de Teoria da História. O ensaio de Raylane 
Souza sobre “teoria do conhecimento histórico sem história” certamente 
chamou a atenção de muitos leitores, e devo dizer que, em meu caso, foi 
inevitável a associação com o pedido feito por minha filha dezoito anos atrás. 
Mas para que paladares exigentes se destina um projeto desses? Estamos mesmo 
em condições de, dispensando um incômodo invólucro (o pão da história), 
passar direto ao que interessa? 
 Luiz Costa Lima sublinhou, não faz muito tempo, as dificuldades que se 
colocam para quem pretende teorizar em um país periférico (Lima 2013), e as 
arrojadas proposições da jovem historiadora dão prova de que ela não 
esmoreceu diante de tais dificuldades. Raylane Souza escreveu uma peça 
incomum, autoral, um texto “bom para pensar”. Ela se desvencilha dos ombros 
dos gigantes — Marc Bloch é único autor mencionado — e desenha uma 
proposta que merece ser debatida. O texto a seguir é um aceite ao convite feito 
pela autora, muito embora expresse minhas próprias inquietações. As quais, 
espero, não esconderão o fato de que há uma concordância básica entre nós: 
existe, efetivamente, o que se poderia chamar de “a questão da teoria”. 
 Me esforcei, tanto quanto pude, para apreender o que a autora pretendeu 
dizer ao longo das dez páginas de seu ensaio, e não estou bem certo de que fui 
bem-sucedido. Seja porque nem sempre se encontra ali a necessária clareza de 
formulação, seja porque vários dos termos propostos só são elucidados quase 
que ao fim do texto. A fim de examinar com o devido cuidado as possibilidades 
desta nova teoria da história, me pareceu apropriado situá-la em um contexto 
mais amplo: o da história do conceito de teoria. Somente então se poderá 
especular sobre o possível lugar que ela ocupa nessa longa trajetória. Em última 
análise, trata-se de saber se o programa em questão é apenas a consequência 
natural de uma expansão sem precedentes da teoria da história nos últimos 
tempos ou se prenuncia o esgotamento de uma determinada forma de se 
conceber o “trabalho teórico” nas ciências humanas em geral, e na história em 
particular. 
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NIILISMO E TEORIA DA HISTÓRIA 
 
Teoria da história sem história (THsH): como se deveria caracterizar algo 

assim? Vejo na proposta de Raylane Souza a face epistêmica de uma atitude 
niilista difusa, própria dessa época que alguns chamam de modernidade “tardia”. 
Antes que se diga que meu uso do conceito é impróprio, convém justificá-lo. Tal 
como o compreendo, o componente niilista é manifesto naqueles construtos 
intelectuais cujo fascínio advém, sobretudo, do fato de se apresentarem como o 
avesso de si mesmos. Nada aqui que remeta àquela hegeliana “negação da 
negação”, que, como sabemos, indica um movimento rumo à superação racional 
do existente. Na disposição niilista a contradição fica exposta e se dá por 
satisfeita com tal exposição. O mais próprio da atitude niilista não é o desespero, 
mas a inconsequência. É negação sem Aufhebung, portanto negação pela negação. 
Visto que, em termos lógicos, o traço distintivo do niilismo é a aporia (Weiler 
1980), não é difícil entender por que a sua figura retórica preferida é o oxímoro. 

O niilismo epistêmico se dá a ver mais facilmente quando o colocamos 
ao lado de fenômenos análogos, ainda que situados fora do campo intelectual. 
Um correlato mais óbvio nos dias de hoje é o que se convencionou chamar de 
“antipolítica”. Não estou sugerindo que aquele se reduza a esta, ou que a segunda 
seja a manifestação mais sublime do primeiro, mas apenas que os dois expressam 
uma realidade maior, e cujo fundamento sociológico já foi objeto de 
competentes análises (Schelsky 2007). Que pode subsistir uma afinidade entre as 
duas modalidades de niilismo, fica evidenciado no obscurantismo militante e na 
cruzada anticiência movida pelo populismo de extrema-direita. A aproximação 
aqui proposta corre o risco de parecer exagerada, mas uma reflexão serena 
demonstrará, assim espero, que ela faz sentido. 

Tais afinidades não devem esconder uma importante distinção: a 
“antipolítica” sabe que não passa de política envergonhada de si mesma. No que 
diz respeito a seus representantes, a “antipolítica” não passa de filisteísmo, algo 
que seria no mínimo grosseiro imputar à THsH. Em termos formais, a última se 
esforça por ser consequente e, na medida em que mobiliza o discurso 
argumentativo (o logos), não chega a configurar uma modalidade das mais radicais 
de niilismo epistêmico.1 Como quer que seja, os possíveis entusiastas da THsH 
se encontrarão em uma situação claramente mais vantajosa que a do niilista 
político. É que, por sua própria natureza, suas proposições não precisam se 
submeter ao confronto com a realidade, esse teste decisivo de que nem o mais 
exaltado dos “apolíticos” consegue se esquivar por muito tempo. 
 Já foi dito que para lidar com coisas difíceis de se conceituar, resta-nos a 
metáfora. Com a teoria, é claro, não poderia ser diferente. Em minhas aulas, 
costumo dizer que “o cobertor da teoria é curto” quando tento deflacionar as 
expectativas dos estudantes a respeito. Afinal, a quantidade de problemas é 
desproporcionalmente maior que a de teorias. Essa advertência contra os riscos 
do teoricismo tem um sentido semelhante ao daquela frase impressa nos rótulos 
de cerveja: aprecie com moderação. Não foi no mesmo espírito que, alguns anos 
atrás, num texto em homenagem a um nome influente de nossas ciências sociais, 
um coletivo de autores empregou uma alegoria menos sutil: “Na perspectiva 
científica, é preciso, por meio da teoria, aprender a ver, antes de enxergar. Essa 
disposição para mergulhar na teoria, montar na teoria, para depois cavalgar no 

                                                             
1 É prudente reconhecer, tal como no caso do niilismo filosófico tout court, que quando se 

fala de niilismo epistêmico existem gradações – do anti-realismo pós-estruturalista ao 
negacionismo mais grosseiro. Cf. Brown (2023), Wright (2021), Cuneo (2007) e Strauss (1999). 
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cavalo empírico, nunca faltou a X”. Ainda que de gosto duvidoso, a metáfora 
equestre não chega a ser incorreta: salvo para os que se ocupam exclusivamente 
com o trabalho teórico, a teoria é um pelego. No entanto, a observarmos com 
cuidado – exemplos não faltam –, nem sempre é fácil saber quem “cavalga” 
quem. O mais comum nas humanidades ao longo dos últimos setenta anos é que 
a ordem das coisas seja invertida: no alto a teoria, no meio a realidade, embaixo 
o pesquisador. 
 Raylane Souza não incorre nesse erro. Como ela faz questão de anunciar 
na abertura de seu texto, sua intenção é “começar e terminar em ideias”, e isso 
“sem precisar de um fato específico” e nem sequer “de uma razão”. Estas poucas 
palavras encerram uma multidão de problemas, mas é um termo recorrente no 
ensaio o que mais chama a atenção. Faço a contagem com a ajuda de meu leitor 
de PDF: a palavra “crença” é empregada 35 vezes num texto de apenas dez 
páginas. Ora, que tipo de crença se quer assegurar, ou antes, crença em quê? 
Crença nos “fatos” (Souza 2023, 246; 253)? Crença em “sentenças”, crença na 
teoria da história (Souza 2023, 248)? Crença nas “ideias” (Souza 2023, 249)? 
Crença na “realidade” (Souza 2023, 252)? Uma THsH teria por objetivo, de um 
lado, fortalecer nossa confiança em todas essas coisas, e nesse sentido parece ser 
inadequado o meu uso do conceito de niilismo. O problema é que esse anseio 
da autora se choca frontalmente com a ideia de que a “crença” pode ser 
maximizada desde que abdiquemos da história. 
 Postula-se que “a ideia é a fonte soberana do conhecimento histórico da 
história”. Deve-se, por conseguinte, “começar e terminar em ideias” (Souza 
2023, 246). É justamente isso o que permitiria “infundir crença nos fatos”. Mas 
se já temos as ideias, por que precisaríamos dos fatos? Tenho a impressão de 
que, no sentido estrito do termo, essa entidade nominalística, o fato, só interessa 
a historiadores e historiadoras de forma subsidiária. Não quero, porém, perder 
o fio da meada. A forma demasiado imprecisa com que se fala em “ideias” e 
“fatos” atravessa o artigo do início ao fim, estendendo-se ainda a noções como 
“sentenças afirmativas” e “sentenças negativas”, que tampouco são 
adequadamente elucidadas. A leitura progride em suspenso, na esperança de que 
em algum momento a névoa se dissipe. 
 Estamos ainda na primeira página do artigo e nossas dificuldades seguem 
num crescendo. “As ideias do nosso conhecimento histórico não nascem da 
história”, mas sim de nossa “percepção da realidade”. Parece-me que a autora 
estabelece uma equivalência entre história e “passado”, e, por oposição, entre 
realidade e “presente”. Caso essa leitura esteja correta, a THsH deverá ser vista 
como uma modalidade de presentismo. De fato, em nenhum momento a 
discussão recorre a exemplos concretos. O apagamento do objeto — significa 
dizer, para a imensa maioria da nossa comunidade profissional: as vidas, os 
eventos e os processos transcorridos em um tempo que não é mais o nosso — 
e a caracterização do trabalho teórico em termos tão abrangentes nos colocam 
diante de um óbvio impasse. Concebida nesses termos, a THsH pode ser 
também a teoria do conhecimento de praticamente qualquer coisa, de 
protozoários à matéria escura. Não há qualquer razão aparente para adjetivar tal 
teoria como “do conhecimento histórico”. A rigor, estaríamos diante de uma 
metateoria geral, e não de uma nova forma de pensar a história. 
 A argumentação dá a entender que teorias são conglomerados de ideias 
(o que é certo, desde que esse conglomerado seja uma articulação rigorosa e sirva 
a algum propósito cognoscitivo factível). Ideias, afirma Raylane Souza, são o 
mesmo que “noções aproximadas da realidade” (o que não é certo, visto que 
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terraplanistas e toda sorte de lunáticos também podem ter “ideias”). Minhas 
dificuldades culminam na seguinte formulação: “a noção aproximada da 
realidade fundamenta a nossa representação mental, e é da nossa representação 
mental que provém a noção aproximada da realidade, ou ideias” (Souza 2023, 
247). Quando utilizamos acrônimos, a tautologia se torna evidente. 
 

NAR → RM → NAR 
 
 Em outras palavras, afirma-se que as “ideias” produzem a si mesmas. 
Nem sequer sabemos se ao longo do processo — que, a acreditarmos em 
Raylane Souza, é catalisado não pelo trabalho de pesquisa ou pelo método, mas 
por “representações mentais” — as novas “noções aproximadas da realidade” 
são mais precisas e menos dadas ao erro do que as que o deflagraram, ou seja, se 
podemos esperar alguma distinção qualitativa entre as primeiras e as últimas. 
Ora, se teorias são conglomerados (racionais) de ideias, de tudo isso se 
depreende que a THsH assenta na “crença” de que não há qualquer necessidade 
de que o teórico da história se familiarize com o trabalho de historiadores e 
historiadoras. Um fisioterapeuta, um engenheiro ou um entomólogo poderiam 
se tornar competentes representantes da THsH — desde que, obviamente, suas 
“ideias” fossem capazes de convencer alguém além deles mesmos. De 
conhecimento da história não haveria necessidade alguma. Basta dispor de um 
“intelecto”, a verdadeira origem não só das ideias, mas... dos próprios fatos! 
(Souza 2023, 247). No plano teórico, até mesmo uma aproximação entre niilismo 
e platonismo se torna possível. 
 Mas a THsH é algo mais que teoria da história “sem historiador”; ela 
quer fazer jus ao seu nome. A deshistoricização se consuma na discussão em 
torno da definição de história de Marc Bloch. Haveria três caminhos possíveis: 
ou (1) não acreditamos na definição, ou (2) nos perguntamos sobre sua origem, 
ou (3) a analisamos. A respeito da primeira possibilidade, nada mais é dito. Se 
falta a “crença”, já não há o que fazer. Sobram as opções 2 e 3: investigação das 
origens, de um lado, e “análise”, do outro. O âmago da THsH reside no expurgo 
da segunda alternativa, pois nossas questões devem ser enfrentadas “sem 
necessariamente entrar em um processo contínuo e prolongado de pensamentos 
de origem” (Souza 2023, 248). A justificativa apresentada para o expurgo da 
historicização é curiosa. Como para a autora a dinâmica das ideias pode ser 
resumida na fórmula NAR → RM → NAR, é como se a investigação das 
“origens” aprisionasse tal empreendimento num looping que, como todo looping, 
não conduz a lugar algum. 
 Mas essa premissa deve ser questionada, justamente porque se inspira na 
crítica daquilo que o mestre francês, num raro arroubo retórico, chamou de “o 
demônio das origens” (Bloch 2002, 58). A meu juízo, Bloch está 
simultaneamente certo e errado a esse respeito. Errado porque nem toda 
pergunta a respeito das origens é vã. Como ficará demonstrado na próxima seção 
deste artigo, tal esforço bem pode, em determinados casos, ampliar nossa 
compreensão de algo pela simples razão de que ao reconstruir sua trajetória nós 
o tornamos menos autoevidente. Quem não se deu conta disso não 
compreendeu ainda a pujança de campos de pesquisa como a semântica histórica 
ou a história das ideias. Estudos como os de Georges Dumézil sobre a origem 
da ideologia tripartite das sociedades indo-europeias, de Lorraine Daston sobre 
as origens morais do moderno conceito de objetividade ou de Dieter Henrich 
sobre a origem dos grandes insights filosóficos são eloquentes nesse sentido. 
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Bem sei que as condições excepcionalíssimas em que Bloch escreveu seu 
manuscrito têm de ser levadas em conta. Omitir esse atenuante seria violar, como 
disse alguém, as leis eternas da probidade literária. Bloch tem razão, obviamente, 
quando sublinha que um “gosto apaixonado pelas origens” nem sempre é um 
empreendimento produtivo. Há instituições humanas cujas origens se perdem 
na noite dos tempos, ou fenômenos culturais — como o conto popular — que 
não se dão a um exaustivo rastreamento retrospectivo. Ele afirma, nesse 
contexto, que as ciências humanas “se atrasaram em relação às ciências da 
natureza” (Bloch 2002, 57). Avesso ao purismo de uma certa tradição 
hermenêutica (para a qual o pecado dos pecados nas humanidades é recorrer a 
métodos das ciências naturais), Bloch reconhece que um tratamento puramente 
analítico, ou morfológico, é justificável naquelas situações em que o esforço 
genealógico se mostra pouco promissor. Seu notável artigo de 1921 sobre as 
falsas notícias de guerra é prova de como, às vezes, a melhor forma de se resolver 
um problema histórico não está em rebobinar a fita do tempo. 

Quando se lê atentamente esta seção de Apologia da história, nota-se que 
a crítica ao “demônio das origens” é, ela própria, histórica: está assentada em 
inúmeros exemplos concretos extraídos do passado. Quem pensa 
historicamente também pode fazê-lo de forma sincrônica, desde que não oblitere 
a experiência histórica. A despeito de suas reservas (e de nossas reservas às suas 
reservas), Bloch nunca se afasta dos fundamentos de nossa ciência, que “é e 
continua a ser uma ‘ciência da experiência’” (Koselleck 2014, 30). Numa palavra, 
Bloch faz teoria da história com história. 
 Na acepção mais estrita do termo, a teoria do conhecimento histórico 
está sempre submetida a uma dupla pressão. Ela pretende ser “reflexão do 
pensamento histórico sobre si mesmo” (Rüsen 2015, 31), e, por conseguinte, 
tende a adquirir um caráter marcadamente especulativo, filosófico, até. A 
questão está em saber se para levar a cabo sua tarefa ela precisa cortar todas as 
cordas que a mantém atada à experiência histórica concreta. Os grandes nomes 
da teoria da história sempre se recusaram a dar esse passo porque sabiam ou 
intuíam que o resultado não passaria de um festival de abstrações. 
 A curta segunda seção do artigo de Raylane Souza traz uma série de 
considerações — vejam só — sobre o lugar onde se “originam” as ideias. Esse 
lugar é a consciência, e não ocorre sem a mediação da “percepção da realidade”. 
Eis a razão, conclui ela de forma um tanto paradoxal, pela qual “não é produtivo 
perguntar qual é a origem das ideias ou querer rastrear o pensamento até a sua 
origem” (Souza 2023, 250). Bem, todos sabemos que a consciência não existe 
no éter. Ela é incapaz de se colocar problemas fora do horizonte epistêmico da 
época ou da ambiência cultural à qual pertence. O filósofo, ou o teórico, pode 
se dar ao luxo de ignorar tudo isso e se encerrar no mundo das ideias, dando-se 
por satisfeito em acessar o conteúdo delas. Mas caso queira compreendê-las a 
fundo é recomendável articular a análise imanente às perspectivas sincrônica e 
diacrônica, abordá-las, portanto, não apenas em seu contexto, mas também em 
ação. Abrir mão da abordagem genética, como preconiza uma teoria 
deshistoricizada da história, mais nos afasta que aproxima deste ideal. 
 Como toda teoria que se preze, a THsH pretende ancorar-se numa 
“utilização lógica de sentenças” (Souza 2023, 250). A autora escreve logo a 
seguir: “Sempre a teoria rejeita sentenças absolutas sobre os fatos, e nunca persegue 
suas origens”. Os grifos, que são meus, revelam o fosso que por vezes se abre 
entre a intenção e a consecução de nossos atos, inclusive os da consciência — 
pois a frase é a negação expressa de si mesma. Peço a você que a releia. Como 
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supor que o emprego das perigosas palavras “sempre” e “nunca” não introduza 
na sentença aquele mesmo absoluto que ela supostamente quer evitar? O lapso 
de Raylane Souza pode ter sido apenas isso, um lapso. Como pode, ainda, servir 
de índice de um fenômeno mais generalizado. Ao identificar-se, ao longo das 
últimas décadas, com a hermenêutica filosófica, com a narratologia e, mais 
recentemente, com uma “ciência do tempo no homem”, a teoria da história 
ampliou tremendamente seu modesto programa original, que era o de formular 
uma epistemologia e uma lógica do conhecimento histórico. A especulação 
meta-histórica se ampliou por horizontes desconhecidos até inícios do século 
passado. Como parece indicar a leitura de teses e dissertações defendidas nos 
últimos tempos, nas quais as contradições no exercício da argumentação já não 
parecem tirar o sono de ninguém, a lógica se tornou um exercício démodé. Mas 
esse esquecimento tem seu preço. 

Voltemos à THsH. Sua criadora entende que a sentença meta-histórica 
ideal é a que oferece uma “descrição rica de um fato específico”. Mas então, por 
que teríamos necessidade de teoria da história se já dispomos de historiografia? 
Afinal, o que é historiografia (ciência da experiência), em sua acepção 
predominante, senão a descrição densa de eventos ou processos específicos? 
Quando afirma, no alto da página 251, que o risco de erro de uma sentença 
histórica diminui na razão inversa de seu alcance, Raylane Souza enuncia um 
paradoxo conhecido pelo menos desde a década de 1890. Desde Sigwart e 
Rickert se sabe que quanto mais extenso é um conceito — igualmente composto 
de sentenças —, mais específico ele será; e quanto mais sintético, mais 
abrangente. Agora, se a adequação dessas sentenças se relaciona com a escala de 
análise adotada, é outra questão. Tanto para o aficionado por abstrações quanto 
para o nominalista inveterado, o decisivo é acuidade reflexiva, rigor intelectual, 
senso de proporção. A questão da escala é o que menos importa. 
 A autora se volta então para o que chama “tipos de fato”. A 
deshistoricização da teoria da história se justificaria porque “todos os tipos de 
fato ignoram a gênese das ideias e o pensamento genético”. Fazendo uso deles, 
evita-se “que regressemos às origens dos pensamentos” (Souza 2023, 251). Isso 
provavelmente vale para o conceito de tipo das ciências biológicas, que é 
puramente taxonômico, e até mesmo, como mostrou Alfred Schütz (2018, 289-
290), para as tipificações que produzimos o tempo todo em nossa vida cotidiana 
(“a comida feita no fogão a lenha é mais saborosa”, “vira-latas são mais 
inteligentes que cães de raça”, “o capitalismo é a causa de todos os nossos males” 
etc.). Um já centenário ensaio metodológico revela, contudo, o quão precipitado 
foi o juízo da autora. Em sua conhecida discussão sobre o uso de conceitos em 
história e economia política, Max Weber afirma que “o tipo ideal é, acima de 
tudo, uma tentativa de apreender os indivíduos históricos ou os seus diversos 
elementos em conceitos genéticos” (Weber 1991, 140).2 Efetivamente, sua 
arqueologia das origens religiosas do espírito do capitalismo é um exemplo entre 
muitos de como a crítica indiscriminada do “conhecimento genético” corre o 
risco de jogar o bebê fora com a água do banho. 
 

                                                             
2 O grifo é meu. A propósito, a expressão “indivíduos históricos” não se refere apenas a 

pessoas. Ela denota quaisquer processos, eventos e indivíduos que consideramos singulares e 
que, por esta razão, acabam suscitando o interesse histórico. Weber se orienta diretamente pelo 
que escreveu Rickert (2023, 309-341) no quarto capítulo de seu Os limites da formação de conceitos 
científico-naturais. Uma introdução lógica às ciências históricas. 
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Ainda assim, Raylane Souza insiste numa antinomia (a nosso ver 
inexistente) entre “teoria genética” e o que ela chama de “teorismo crítico das 
conjecturas” (TCC). Por alguma razão, a primeira estaria associada a uma ilusória 
busca “pela verdade única” (Souza 2023, 252). 
 O que vem a ser o TCC, na prática? Boas teorias do conhecimento 
devem se constituir preferencialmente de sentenças que traduzam “crenças 
afirmativas”, isto é, avaliações baseadas em percepções corretas da realidade. O 
TCC seria a maneira de se colocar as sentenças à prova, na medida em que têm 
de “resistir ao exame da realidade”. A ideia é criar um antídoto contra teorias 
que, negando-se a tal exame, ainda assim sonham com um lugar ao sol em nossa 
episteme. Raylane Souza batiza as últimas de “crenças negativas”. Elas são 
“infundadas” porque “estão baseadas em ideias de origem” e lidam com um tipo 
de verdade “fora de nosso alcance”. Há uma associação, constata ela, entre 
“crenças negativas” e “ideias de origem e de verdade metafísicas” (Souza 2023, 
253). 
 A tarefa do intérprete não é das mais fáceis, não porque o texto tenha 
uma óbvia e bem-vinda ambição teórica, mas porque se vale de uma 
terminologia opaca. Os exemplos que evoquei — Dúmezil, Daston, Henrich, 
Weber — me dão a sensação de que a cruzada contra o “demônio das origens” 
pode ter ido longe demais. De maneira geral, estou pronto a admitir que a THsH 
e o TCC se orientam por preocupações legítimas. A grande onda obscurantista 
com que nos defrontamos nos dias de hoje, tenha ela fundo religioso ou 
ideológico, talvez esteja na raiz do esforço feito pela autora. Mas expurgar a 
teoria da história de seu componente histórico, sob o argumento de que 
devemos mantê-la a salvo da metafísica, é o mesmo que supor que o modo 
genealógico de pensar tem por objetivo precípuo afastar-nos do terreno da 
ciência a fim de lançar-nos no da... crença. 
 
 

DA TEORIA DA HISTÓRIA À HISTÓRIA DA TEORIA 
 
A distinção feita por Raylane Souza entre “historiador teórico” (Souza 

2023, 247) e “pesquisador não-teórico” (Souza 2023, 249) quase passa 
desapercebida em seu ensaio. No geral, nossa comunidade profissional lida com 
este par assimétrico de conceitos de forma naturalizada, o que mostra que 
nenhum de nós está inteiramente a salvo de um common sense reasoning. De toda 
forma, estes dois “tipos de fato” se prestam a um pequeno experimento mental 
para o qual gostaria de convidar o leitor. A formulação abaixo não passa de uma 
adaptação do famoso paradoxo do babeiro que se costuma atribuir a Bertrand 
Russel.3 Permitam-me chamá-lo de “o paradoxo do historiador teórico”: 

 
Supondo que o historiador teórico seja aquele que se dedica a propor 
teorias para aqueles (e somente aqueles) historiadores incapazes de 
teorizar por si mesmos, pergunta-se: pode o historiador teórico teorizar o 
próprio trabalho? 

 
 

                                                             
3 “You can define the barber as ‘one who shaves all those, and those only, who do not shave 

themselves’. The question is, does the barber shave himself?” (Russel 2010, 101). Russel não é o 
pai do paradoxo do barbeiro, mas seu avô. Trata-se de uma versão popularizada da antinomia 
descoberta por ele no alvorecer do século XX, e que leva seu nome. 
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As duas respostas possíveis, na verdade, são uma só. Se optamos pelo 
“não”, então o historiador teórico é um pesquisador não-teórico. E se optamos 
pelo “sim”, isso significa que nosso personagem estaria demandando teorização 
a si mesmo, o que também faria dele um “não-teórico”. E isso, lembre-se, 
porque a condição imposta no enunciado é a de que o historiador teórico teoriza 
exclusivamente para os pesquisadores não-teóricos, jamais para tentar resolver 
os próprios problemas. 

Felizmente, existe algo que os neokantianos chamavam de hiatus 
irrationalis entre conceitos e realidade. Do contrário, os que se dedicam à teoria 
da história (“reflexão do pensamento histórico sobre si mesmo”) estariam em 
maus lençóis. Sabemos que as condições impostas no paradoxo são artificiosas, 
da mesma forma que suspeitamos que a tipificação sobre a qual se baseia talvez 
seja arbitrária: o paradoxo do historiador teórico desaparece tão logo deixemos 
de considerar factível a distinção entre “teóricos” e “não-teóricos”. Pois bem, qual 
será a proporção aproximada daqueles que, em nossa comunidade profissional, 
consideram a teoria como algo relevante em seu trabalho? A opinião mais 
difundida, dentro e fora do Brasil, é a de que os “historiadores teóricos” 
constituem uma minoria. Uma minoria que, na melhor das hipóteses, seria 
incompreendida, e, na pior, tratada com certa hostilidade. 

Luiz Costa Lima escreveu a respeito do que ele considera ser a nossa 
“cegueira reflexiva”. Ela se evidenciaria, entre outras coisas, no cerco que teria 
sido levantado por conservadores e populistas contra o “recente interesse teórico de 
historiadores em formação” (Lima 2013, 469; 486-487). Segundo Costa Lima, o 
domínio dos pesquisadores não-teóricos é avassalador. Já para Estevão de 
Rezende Martins, as coisas não parecem assim tão ruins. Martins entende que a 
historiografia é um empreendimento simultaneamente empírico e teórico. “Por 
conseguinte”, conclui, “qualquer escrita da história é inevitavelmente teórica” 
(Martins 2017, 131). Para o primeiro, a distinção de Raylane Souza entre 
“historiador teórico” e “pesquisador não-teórico” faz todo sentido; ao passo que 
para o segundo tal dicotomia é problemática.4 

Mas estaremos todos falando da mesma coisa? 
Há que se levar em conta que a teoria é, em si mesma, um fenômeno 

histórico. Existem épocas na trajetória de nossa disciplina, ou espaços 
institucionais, nos quais a preocupação com o trabalho teórico pode atingir 
proporções incomuns. Foi o caso no departamento de história da Bielefeld dos 
anos 1980, onde, segundo relata uma testemunha, a expressão “saturado de 
teoria” era empregada como uma espécie de distinção (Groebner 2015, 180). 

Pelo visto, agora sou eu quem produz a névoa: o problema que nos aflige 
é a “saturação” ou aquilo que Koselleck (2014, 278) chamou de “indigência 
teórica”? Ou não será nada disso, porque já estamos a teorizar quando 
pesquisamos e escrevemos história? 

A questão, na minha maneira de entender, demanda um duplo esforço 
de historicização. Não chegaremos a um porto seguro se não formos capazes de 
contextualizar o “problema da teoria”. Onde e quando se peca por escassez, 
quando e onde por excesso? Enquanto fenômeno histórico, a teoria tem seus 

                                                             
4 Uma taxonomia mais cuidadosa provavelmente teria de, ao menos, cindir em dois cada um 

dos tipos. De um lado teríamos historiadores que produzem teorias e historiadores que consomem 
teorias; e de outro tanto os historiadores que ignoram teorias quanto os que as rejeitam. Numa 
visão algo caricatural talvez se pudesse dizer que o primeiro tipo pensa, o segundo aplica o 
pensamento alheio, o terceiro não sabe que é capaz de pensar e o quarto se nega terminantemente 
a fazê-lo. 
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momentos de ascensão, de difusão e inclusive de refluxo. A dinâmica varia 
segundo tempos e lugares, presença ou não de tradições reflexivas autóctones, 
diferentes níveis de organização e segmentação da comunidade de especialistas, 
complexos processos de recepção, reconfiguração e “emancipação teórica”. Por 
último, mas não menos importante, temos de deixar mais claro o que é uma teoria. 
Mais que uma mera definição, sugiro que trilhemos um caminho oposto do 
preconizado pela THsH/TCC: não há possibilidade de se dizer o que “é” uma 
teoria sem reconstruir a história do conceito.5 

O termo theoría se origina no vocabulário religioso da Grécia. Para os 
antigos gregos, tudo o que é fundamental se dá a ver (nada mais absurdo, nesse 
universo cultural, que o deus absconditus judaico-cristão). A palavra parece derivar 
de theorós, “aquele que tem uma visão”. De fato, este é o nome que se dá aos que 
são enviados aos festivais religiosos e à consulta dos oráculos. A íntima 
associação com a percepção visual fica clara na palavra theorikón, aplicada na 
Atenas dos séculos V-IV a uma espécie de vale-teatro então oferecido pela 
cidade às camadas mais pobres da população. Mas não há necessidade de irmos 
tão longe, uma vez que a sobrecarga da acepção visual está inscrita na própria 
palavra, constituída a partir dos radicais théa (“olhar”) e horán, (“ver”). De início, 
theoría denota o mesmo que “ver”, “observar”, e, aos poucos, passa a significar 
também “conhecer”. Em Platão e sobretudo em Aristóteles, o estatuto 
epistêmico do conceito já está plenamente estabelecido. Ainda assim, a acepção 
visual/sacral, que ela carrega desde seus primórdios, se mantém. Theoría refere-
se basicamente ao olhar inquiridor, capaz de apreender a totalidade das coisas, 
suas causas e consequências, desvinculando-se de quaisquer intenções práticas. 
O conhecimento teórico, seja ele dirigido aos assuntos humanos, seja aos 
divinos, seja à natureza, é um saber “livre”, um ver e dizer aquilo que é. Com a 
difusão do cristianismo, seria de se esperar que a conotação religiosa original se 
mantivesse — algo que a tradução do termo para o latim (contemplatio) só faz 
confirmar. A partir de Boécio, o termo latino speculatio passa a se associar 
intimamente a seu universo semântico. Na escolástica a teoria será colocada em 
uma função subordinada: para São Tomás, ela é um momento preparatório da 
plena apreensão da verdade. Ao mesmo tempo, a distinção entre teoria e prática, 
já presente em Aristóteles, se dissemina no pensamento medieval. É quando se 
estabelece a convenção — que ainda hoje nos atormenta — de se reservar à 
teoria os capítulos introdutórios dos tratados eruditos. Tal ordenamento não era, 
em todo caso, gratuito. De fato, a preeminência que os autores medievais 
atribuíam à teoria em face da prática — sua “liberdade” — começa a ser 
questionada na época do humanismo. Na Era Moderna, enfim, o conceito de 
teoria se difunde extraordinariamente e se pluraliza: ele se confunde com as 
noções de “hipótese” (Newton), “generalização” (Kant, Schelling), “doutrina” 
(Fichte) e de reflexão do pensamento sobre si mesmo (Fries). Até que Marx, em 
meados do oitocentos, desloca definitivamente a balança na direção contrária 
dos gregos e decreta o primado da práxis sobre a teoria. O aparecimento de uma 
teoria “crítica” era apenas questão de tempo. Neste ínterim, o prestígio da teoria 
se amplia cada vez mais. Se Weber afirma, em 1904, que “nada há de mais 
perigoso que a confusão entre teoria e história”, vinte e quatro anos depois 
Spann entende que “a teoria não se dá a pensar sem história, nem a história sem 

                                                             
5 No parágrafo que segue eu me baseio em König e Pulte (2019, cols. 1128-1154), Mckenzie-

Mcharg (2019, 62-81), Jameson (2008, 286-303), Gadamer (2002, 206-207; 658-659), Weber 
(2001, 141), Gehlen (1980, 186), Lübbe (1972, 81-114), Kerényi (1971, 97-113), Ritter (1969, 9-
33), Spann (1928, 316) e Pieper (1845, 161). 
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teoria”. Na epistemologia das ciências naturais, as discussões giram em torno da 
precedência ou não da teoria sobre a empiria, ou se deve haver uma solução de 
compromisso entre os dois momentos. Nas ciências humanas, passa a valer a 
ideia da imprescindibilidade dos conceitos. Em fins do último século, em 
especial nas humanidades norte-americanas, qualquer hesitação quanto ao valor 
da teoria passa a ser tomada como expressão de anti-intelectualismo, até mesmo 
de “positivismo”. Tudo isso mostra a inflexão profunda pela qual passara o 
conceito. A teoria havia se transformado numa forma de disciplinarização e 
sujeição do olhar (e isso não vale menos para aquele que propõe teorias), em 
algo que somente uns poucos são capazes de criar e que a maioria se limita a 
aplicar, ou, quando muito, a ajustar. Como terminus technicus, ela é agora sinônimo 
de “modelo”, e seu uso proporciona recompensas inegáveis: gera no 
adepto/usuário o conforto subjetivo de se sentir membro de uma dada corrente 
teórica, além da sensação de ser capaz de “cavalgar o cavalo empírico”. Para o 
pesquisador moderno, poucas alegrias se igualam à da “felicidade de 
preenchimento”, àqueles momentos em que a realidade aparentemente se 
encaixa no modelo. Não convém ignorar, por outro lado, o fato de que desde 
meados do século XIX o vocábulo transborda para a linguagem cotidiana, 
adquirindo novas camadas de sentido. As pessoas o empregam para se referir a 
toda sorte de elocubração espontaneísta ou puramente lúdica,6 bem como, num 
período mais recente, a interpretações intencionalmente bizarras da realidade 
(“teoria da terra plana”, “pizzagate theory” etc.). Não é tarefa das mais simples 
saber, na sociedade contemporânea, onde termina a teoria e onde começa o 
teoricismo. 
 Em resumo, a teoria não é o que já foi um dia. Se para os pensadores 
gregos e medievais ela é (para falar como Gadamer) uma “comunhão sacral” 
naquilo que se pretende conhecer e explicar, após nossa entrada na modernidade 
a teoria passa por um processo de secularização e mecanização que fez dela uma 
ferramenta epistêmica, uma técnica. Nada há de mais moderno que a ideia de 
que o conhecimento precisa ser “útil”. Nos termos da mentalidade utilitária que 
passou a definir nossa relação com quase tudo — e que desde Bacon se estendeu 
à teoria (Jonas 2001, 188-210) —, o pesquisador “teórico” pode estar seguro de 
obter uma identidade e um lugar ao sol no concorrido mundo da academia, mas 
nem sempre a plena certeza de que pensa por si mesmo. Invertendo o princípio 
que o caracterizou ao longo de séculos, o saber teórico deixa de ser livre e se 
confunde com um meio para atingir objetivos extraepistêmicos, tais como ganho 
de produtividade, discípulos, dominação/emancipação política, até mesmo 
“felicidade”. Não deixa de ser irônico, nesse sentido, que a antiga acepção 
religiosa volta e meia aflore. O medievalista Valentin Groebner escreve que para 
sentir-se um verdadeiro historiador em Bielefeld era indispensável “evocar os 
nomes de santos padroeiros teóricos junto com certas palavras mágicas nas 
próprias exposições ou nos comentários às exposições dos outros” (Groebner 
2015, 185). Situações assim, familiares a qualquer pesquisador nas ciências sociais 
e nas humanidades, de fato revelam uma conotação religiosa sub-reptícia. O 
decisivo aqui é menos o recurso à metáfora dos santos padroeiros e das palavras 

                                                             
6 Título de um texto publicado recentemente na plataforma G1: “As teorias que tentam 

explicar a onda de separações entre famosos. As explicações da numerologia, da astrologia, e até 
da ‘maldição de Ivete Sangalo’ para a série de términos anunciados nas últimas semanas”. 
Disponível em https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2023/09/30/as-teorias-que-tentam-
explicar-a-onda-de-separacoes-entre-famosos.ghtml. Acesso em 30 set. 2023. 

https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2023/09/30/as-teorias-que-tentam-explicar-a-onda-de-separacoes-entre-famosos.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2023/09/30/as-teorias-que-tentam-explicar-a-onda-de-separacoes-entre-famosos.ghtml
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mágicas do que o caráter obrigatório — isto é, ritual — que a linguagem adquire 
em tais circunstâncias. 

Essas sumaríssimas considerações sobre a história do conceito servem 
para elucidar algo importante. Em grande medida, a resposta à pergunta pelo 
quantum de teoria de que devemos dispor dependerá do sentido que atribuímos 
ao termo. Se o que se tem em mente é a teoria dos modernos, talvez as 
preocupações de Costa Lima se justifiquem; se, por outro lado, nos orientamos 
pela theoría dos gregos, então a posição de Estevão Martins estará mais próxima 
da realidade das coisas. 

O que interessa sublinhar aqui, porém, é que há indícios de que as placas 
tectônicas parecem estar se movendo mais uma vez. Que o equilíbrio entre theoría 
e teoria está se alterando, mostra-o o interesse renovado — inclusive entre 
autores marxistas (Pal 2021) — pelo historicismo ao longo dos últimos anos. 

Penso ser elucidativo recorrer, pela enésima vez, ao caso de Leopold von 
Ranke. Graças ao importante estudo de Zemlin (1988, 262-316), sabemos que 
era ao sentido originário do termo que Ranke se referia quando, no prefácio às 
Histórias dos povos latinos e germânicos, anunciou sua intenção de dar a ver, isto é, de 
“mostrar o que realmente foi”.7 Em um texto de 1832, isso fica ainda mais claro: 
“a verdadeira teoria — visão, como diz a palavra — [é] um olhar vivo que busca 
a apreensão do existente e suas leis” (Ranke 1877, 246). A sensibilidade 
romântica, com sua pletora de metáforas visuais e seu gosto pela contemplação, 
representava para Ranke e tantos outros de sua geração uma tentativa de acessar 
o mundo nos termos de uma indexicalidade própria, alternativa às premissas que 
hoje orientam os “historiadores teóricos”. Pode-se mesmo aventar que a 
tradição historicista havia se tornado um dos últimos bastiões da theoría contra a 
tendência de se associar rigor e sofisticação intelectual à capacidade de 
estabelecer generalizações e abstrair. 

Em campos de pesquisa adjacentes, como a história econômica e a 
história do direito, as tensões daquela época revelam com maior nitidez o 
enrijecimento por que passava a semântica da teoria. Um claro indício pode ser 
encontrado em A economia política do ponto de vista do método histórico, obra em que 
Karl Knies reage ao “absolutismo da teoria”. Trata-se, diz ele, da “pretensão de 
apresentar algo incondicional, igualmente válido para todos os tempos, países e 
nacionalidades”, ou seja, um estilo de pensamento marcado pela 
“desconsideração das diferenças produzidas pela diversidade de épocas”. Por 
oposição, a perspectiva histórica em economia encara a si mesma como 

 
fruto do processo de desenvolvimento histórico, quaisquer que sejam sua 
forma e configuração, argumentos e resultados; ela brota de uma ligação 
viva com o organismo geral de um período da história humana e dos 
povos [...]. O próprio absolutismo da teoria, onde logrou alcançar vigência 
como estágio do desenvolvimento histórico, só existe enquanto filho dessa 
época e denota uma certa fase no processo histórico da economia política 
(Knies 1853, 18-19). 

 
 É difícil dizer, sem um estudo mais cuidadoso, em que medida o impacto 
causado pelas descobertas de Darwin e o entusiasmo pelas ideias de Comte, 
Spencer ou Marx podem ter contribuído para que a sinonímia entre teoria e 
generalização ganhasse terreno nas ciências sociais. Fato é que a “querela dos 
métodos” da década de 1880 não tem outro pano-de-fundo senão este. O 

                                                             
7 Em seu Elogio da teoria, Gadamer anota: “Tocamos aqui na raiz daquilo que podemos 

chamar de teoria: ver aquilo que é” (Gadamer 1980, 84). 
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pontapé inicial da crítica anti-historicista é dado pelo economista austríaco Carl 
Menger, para quem as ciências históricas e “ciências teóricas” são coisas 
fundamentalmente distintas. Não há teoria possível onde o evento singular 
porventura esteja no topo das prioridades cognoscitivas. Inspirado pelo modelo 
de ciência social de Spencer, ele afirma que a teoria econômica tem por meta 
“pesquisar e expor a essência e as conexões gerais (leis) dos fenômenos 
econômicos” (Menger 1883, 13; 26-27; 240; 254-255). 
 Em larga medida, a querela dos métodos na economia política se resumia 
ao ter de decidir entre teoria e história. No campo do direito a contraposição se 
dava, segundo Rudolf von Jhering, entre teoria e práxis. Seu Scherz und Ernst in 
der Jurisprudenz (1884) é talvez a mais bem-humorada e vigorosa crítica publicada 
até hoje contra o teoricismo e o fetichismo do conceito: “a especulação teórica 
(Konstruktion) é para o especialista em direito privado, hoje, o mesmo que a 
creolina para uma dama que se apresenta à sociedade”.8 A persona do autor 
confessa ter sucumbido à tentação em sua juventude: “Eu ardia em meu desejo 
de dedicar-me à criação teórica [...]. Hoje, meu nome figuraria talvez em escritos 
teóricos imortais”. Com o passar dos anos, porém, ele se dá conta do sem-
sentido da coisa e decide escrever suas Cartas confidenciais sobre a jurisprudência atual. 
“O que pretendi combater nestas cartas não é a tendência especulativa em si, 
mas suas aberrações”, explica (Jhering 1974, 25; 36; 52). A convencional divisão 
de trabalho entre teóricos e não-teóricos se anuncia aqui, com a singular 
diferença que von Jhering empresta sua voz aos últimos. Colocando-se na 
condição de um simples operador do direito, ele admite que se tivesse de fabricar 
seu próprio “armamento teórico” lhe faltaria tempo para o exercício da 
profissão. 

 
Por isso, não podemos agradecer suficientemente à Providência por nos 
ter livrado dessa tarefa e por nos ter assegurado, mediante uma incessante 
fabricação de teóricos, que sejamos providos regularmente desses 
prolegômenos. A divisão de trabalho mais uma vez deu mostras de suas 
grandes vantagens. Enquanto nós podemos, sem preocupações, dedicar 
todas as nossas energias às próprias tarefas, e nossas horas vagas à caça, 
ao whist, à política ou ao que quer que seja, os teóricos, graças à sua 
dedicação exclusiva, logram alcançar a suprema maestria em seu terreno. 
Em suas mãos a espada da justiça, amolada na pedra da teoria (theoretischen 
Schleifstein), adquiriu um fio de fazer inveja à maioria das navalhas (Jhering 
1974, 53). 

 
 Mas a metáfora equestre, evocada na seção anterior deste artigo, tem na 
obra de von Jhering um sentido ligeiramente distinto. 

 
Em que pese meu tenaz apego à teoria, ou, melhor dizendo, justamente 
por causa dele, sempre me via ignominiosamente catapultado da sela e 
lançado ao chão. Me sentia como um aplicado estudante de veterinária que 
assistiu assiduamente as aulas de anatomia do cavalo e, confiando em seus 
conhecimentos científicos, ousa montar um brioso corcel para logo se dar 
conta, em uma vala à beira do caminho, que conhecer a anatomia do cavalo 
é algo diferente de cavalgar (Jhering 1974, 72). 

 
 
 

                                                             
8 Empreguei a excelente tradução castelhana de Tomás Banzhaf, fazendo apenas algumas 

adequações a partir do texto original. 
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O que tentei mostrar com os exemplos acima, na contramão de Raylane 
Souza, é que também na teoria da história o recuo às “origens” pode ser um 
empreendimento oportuno. Espero, em todo caso, que minha brevíssima 
recapitulação da trajetória do conceito de teoria não seja lida como uma sugestão 
de que a teoria-enquanto-modelo é um desenvolvimento ilegítimo da theoría. 
Juízos assim não fazem sentido algum em história. Tratava-se simplesmente de 
lançar um olhar historicista sobre “a” teoria de maneira a, quem sabe, 
problematizar a relação que nos habituamos a manter com ela. 
 
 

A ERA DO OXÍMORO 
 
A teoria como “cultura” acadêmica estará em declínio? Não custa 

lembrar que questionamentos importantes eram feitos, cem anos atrás, por 
autores como Bergson, Wittgenstein e Husserl, para os quais certas noções de 
que o teoricismo dominante costuma desdenhar, como “intuição” e “descrição”, 
assumem o primeiro plano. O projeto de se “voltar às coisas mesmas” e 
desenvolver uma “visão das essências” foi uma tentativa de reacessar o sentido 
originário do conceito de teoria. Ironicamente, as discussões a respeito ficaram 
relativamente restritas à tribo dos filósofos, sem adquirir influência substantiva 
nas ciências da experiência. 

Foi justo no momento em que a teorização ganhava enorme tração nas 
humanidades — entre as décadas de 1960 e 1970 — que os primeiros sinais 
inquietantes começaram a surgir. Refiro-me à assim chamada grounded theory e, 
em especial, à etnometodologia. O programa da última, fiel às premissas do 
método fenomenológico, é declaradamente “antiteórico” (Lynch 1999).9 Dado 
o caráter algo marginal das duas correntes, mesmo entre os sociólogos, é natural 
que essa pequena nuvem em momento algum tenha tirado o bom humor dos 
que acreditavam que o “longo verão da teoria” (Felsch 2022) jamais teria fim. 
 O entusiasmo pela teoria em sua acepção moderna (especialmente entre 
os que acreditavam “ultrapassar” a modernidade) era tamanho que ninguém se 
deu conta que o mal-estar não estava restrito a correntes marginais da sociologia. 
Em 1978, Edward P. Thompson publica seu vibrante libelo contra o teoricismo 
de Althusser. A crítica fundamental do historiador britânico ao pensador francês 
é a mesma que fizemos à THsH mais acima, e se resume a uma palavra: 
experiência, ou antes, a ausência dela nas elocubrações de quem quer que 
pretenda dizer algo de substantivo sobre a história. Sua recente reedição no 
Brasil (Thompson 2021) não deixa de ser um indício a mais do que ousei chamar 
de movimentação de placas tectônicas. O que Thompson fez pela história, fez 
José Guilherme Merquior em sua história intelectual do pós-estruturalismo, De 
Praga a Paris. Chega a ser irônico que um historiador marxista e um intelectual 
liberal pudessem escrever dois livros tão parecidos — inclusive no tom — entre 
si. Enquanto Thompson rejeita o teoricismo de Althusser e constata o 
esgotamento da tradição marxista (embora preservasse Marx), Merquior se 
refere ao pós-estruturalismo como a “nova traição dos intelectuais”, critica o 
overrating das possibilidades da teoria literária, o “dilúvio desvairado de 
teorização” e afirma que a retórica iconoclasta então em voga não escondia o 
paroquialismo em que se haviam se metido as humanidades (Merquior 1991, 

                                                             
9 Na taxonomia que esboçamos na nota nr. 4 sobre as relações possíveis com a teoria, o 

quarto tipo não se refere apenas aos positivistas. Os praticantes da fenomenologia estão 
igualmente incluídos. A respeito, cf. Blumenberg (1994, 157). 
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280-284). Não obstante, o alcance dos livros de Thompson e Merquior foi 
restrito; o primeiro por se circunscrever ao campo marxista, e o segundo porque 
seu autor era virtualmente um proscrito na universidade brasileira da época. 

Que uma sinergia gradativamente se formava, dá prova o aparecimento 
de O riso da mulher de Trácia, de Hans Blumenberg. Apenas um ano depois da 
publicação de Merquior, esta “pré-história da teoria”, como reivindica o 
subtítulo do livro, reconstrói a longa recepção de uma divertida narrativa cuja 
origem é identificada em Esopo: 
 

Um astrônomo tinha por hábito sair todas as noites para observar os 
astros. Ora, um dia, andando pelos arredores e absorvido completamente 
na contemplação do céu, caiu em um poço. Como se lamentasse e gritasse, 
alguém que por ali caminhava ouviu seus gemidos, aproximou-se e, 
tomando conhecimento do ocorrido, disse-lhe: “Oh! Amigo, tentando ver 
o que há no céu, tu não vês o que está sobre a terra?” (Esopo 1994, 42). 

 
Esopo extrai da anedota a seguinte lição: “Poderia ser aplicada essa 

fábula àqueles homens que alardeiam coisas extraordinárias mas são incapazes 
de se conduzir nas coisas comuns da vida”. 

O risco do ridículo, diz Blumenberg, está sempre a rondar o teórico. Pois 
o alheamento do mundo, o afastamento da experiência, é sua condição.10 Ora, 
ao menos desde o belo filme Nostalgia da Luz, de Patricio Guzmán, se sabe que 
o que é dito do astrônomo vale igualmente para o historiador. Com efeito: “o 
astrônomo moderno é projetado, pela sua imaginação, todas as noites para 
dentro da fortaleza de seus instrumentos, enquanto dorme tranquilamente 
deixando a chapa em exposição a observar por si”.11 Mas isso talvez nem seja o 

                                                             
10 Percebo a leve irritação dos meus leitores, que balançam a cabeça em sinal de 

desaprovação. Esta seria uma concepção tradicional, pré-critica e “conservadora” da relação que 
o intelectual moderno estabelece com a teoria. Seria nela, somente nela, que o risco do ridículo 
se coloca. Pois a teorização que de fato interessa é compreendida como uma necessidade 
fundamental, mas que só adquire pleno sentido quando se traduz — dialeticamente — em práxis 
transformadora da realidade. Estou disposto a admitir que há algo de razoável na crítica que me 
faz o leitor; a ela, contudo, escapa o mais importante: o momento mesmo da teorização jamais 
coincide com o do agir no mundo. Numa palavra, o tempo da práxis é sempre um “depois de”, 
e a expressão corriqueira “parar para pensar” revela a impossibilidade de nos dedicarmos às duas 
tarefas simultaneamente. Proponho, ainda, abordar a questão de uma perspectiva distinta, no que 
poderia ser um bosquejo de fenomenologia dos espaços da teoria. Lembrem-se, antes, das 
reveladoras palavras daquele célebre filósofo: “quanto mais elevada for a consciência, tanto mais 
excluído do mundo estará o ser consciente”. Não há dúvida de que para “fazer” teoria (e aqui 
me refiro tanto ao sentido originário quanto ao moderno, tanto à teoria mais desinteressada 
quanto à mais crítica) é necessário se refugiar numa cela ou num gabinete de trabalho, com seu 
computador e seus livros à mão, e afastar-se dos problemas comezinhos da vida cotidiana: o 
supermercado, os filhos, os alunos. Em qualquer transmissão on-line o intelectual nos dá a visão 
de seu refúgio. É um espaço limpo, bem iluminado, com um toque de discreta sofisticação e 
títulos de obras famosas cuidadosamente dispostas na estante para serem captadas pela câmera. 
Não há vozes de crianças ou familiares ao fundo — via de regra, o teórico está só —, nada que 
lembre a existência de uma realidade externa, caótica e ameaçadora, mas apenas aquele 
reconfortante silêncio sem o qual as ideias relutam em descer à terra. Trata-se de um espaço 
organizado segundo leis próprias, e no qual se dão a ler todos os elementos de uma estética do 
bom-gosto, cuidadosamente depurada, em suma: burguesa. São códigos que lembram os da 
publicidade da indústria automobilística, em que o feliz proprietário percorre avenidas 
completamente vazias, livres do estorvo provocado por outros seres humanos e outros veículos. 
Quase nada se compara ao conforto subjetivo proporcionado por uma cela sobre quatro rodas 
e paisagens de sonho. A diferença entre o primeiro personagem e o segundo é que, no caso do 
intelectual crítico, o eudemonismo da solidão é posto a serviço de uma “causa”. 

11 O grifo é meu. 
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pior. Ainda mais embaraçosa se torna a situação da teoria “quando a 
incompreensão é o modo de compreensão essencial desta forma de 
pensamento”, bem como a do teórico quando “se aproxima do fenótipo do 
burocrata” (Blumenberg 1994, 2-3; 7; 148). 
 No início deste século, irritados com o juízo de Lyotard sobre o “fim” 
das grandes narrativas e com a ascensão dos estudos culturais, autores marxistas 
reagem acusando seus críticos pós-modernos e neopragmatistas de praticarem 
“antiteoria” (Eagleton 2003, 54). Ou então, afirmando que “hoje nós precisamos 
não de menos, mas de mais teoria” (Jameson 2008, 300). Mais teoria... em meio 
ao crepúsculo! Digo isso porque os sinais dos tempos já estavam à vista de todos. 
Em 2005, uma pesquisa do Times Higher Education Supplement revelou que embora 
78% dos docentes nos departamentos de inglês na Grã-Bretanha considerassem 
que as teorias surgidas a partir da década de 1960 tinham representado uma 
contribuição positiva, 44% constatavam um declínio das mesmas (Pearce 2011, 
81). Essa sensação provavelmente se fortaleceu ainda mais, naquele mesmo ano, 
após a publicação da coletânea Theory’s Empire. Para seus organizadores, Daphne 
Patai e Will Corral, chegamos ao ponto em que crença na “inevitabilidade da 
teoria” se tornou “um artigo de fé”, pois “a despeito das reivindicações do 
relativismo pós-moderno”, o mundo da teoria em geral se mostra “intolerante” 
face aos dissidentes. E as razões do mal-estar vão além. Nos processos seletivos 
para a contratação de novos professores, constatam eles, “vemos candidato após 
candidato apresentar dossiês, teses e memoriais que são intercambiáveis e 
totalmente previsíveis” (Patai e Corral 2005, 6; 8; 11). Não há razão para não 
estender tal diagnóstico à nossa própria área, como os mais experientes 
certamente hão de admitir. As palavras dos organizadores de Theory’s Empire 
indicam que, para além do engessamento retórico (nem direi reflexivo), um dos 
maiores problemas do teoricismo nas humanidades é o de colocar sob risco algo 
que efetivamente nos distingue, ou deveria nos distinguir, das ciências da 
natureza: a conquista, à custa de trabalho árduo, da própria dicção. 
 É verdade que Chris Anderson (2008), então editor da influente revista 
Wired, chegou a proclamar o “fim” da teoria. Com o advento da era do big data, 
o método científico teria se tornado obsoleto: “abaixo toda teoria do 
comportamento humano, da linguística à sociologia”. Formular hipóteses, 
estabelecer relações de causalidade, criar modelos e testá-los — tudo isso seria 
coisa do passado. O anúncio de Anderson não encontrou eco, uma vez que as 
ciências naturais são altamente imunes contra essa linguagem do fim que seduz 
a tantos nas humanidades. Isso se deve, como mostrou Arnold Gehlen, ao fato 
de que crises epistêmicas tendem a eclodir na razão inversa da proximidade com 
a experiência que é própria de um dado campo disciplinar (Gehlen 1961, 41). 
 Não cabe a mim especular se ao outono da teoria há de se seguir, pela 
lógica das coisas, um longo hibernar e, depois dele, uma retomada sob novas e 
inspiradoras bases.12 Eu gostaria apenas de arriscar um marco final para essa 
história. Duas publicações me fazem ver no ano de 2012 um momento 
importante: é quando vêm a público O fetichismo do conceito, do sociólogo brasileiro 
Luís de Gusmão, e o número especial sobre teoria da Zeitschrift für Ideengeschichte 
(ZIG). Ninguém, no Brasil dos últimos dez anos, teve como Gusmão tanta 
clareza a respeito do que ele caracteriza como os “limites do conhecimento 
teórico”, ninguém como ele defendeu de maneira tão incisiva o recurso às 
“descrições densas” de que falava Geertz. Quanto a nós, historiadores, basta 

                                                             
12 A propósito, o título do presente artigo é retirado da apresentação de Eva Horn (2016) ao 

debate promovido pela Zeitschrift für Kulturwissenschaften sobre a crise da teoria. 
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destacar uma passagem do texto de abertura ao referido dossiê da ZIG: “Hoje o 
conceito de teoria já deixou para trás sua última luz crepuscular. Foram-se os 
tempos em que a teoria era a mais poderosa divisa das ciências humanas” (Raulff; 
Schlak 2012, 4). Mesmo em uma disciplina como a Ciência Política, em que o 
afã pela criação de modelos é largamente difundido, há quem esteja de acordo 
com tal diagnóstico (Hacke 2021, 40-41). 
 Com a difusão da crítica decolonial nas nossas humanidades — para citar 
apenas uma corrente em voga — a visão melancólica de um outono da teoria 
corre o risco de parecer despropositada, quando não um flagrante delito de 
eurocentrismo. É até possível que tal processo em nada nos diga respeito, e um 
historicista como eu sempre estará disposto a realçar a singularidade das 
situações. Mas historicismo não é sinônimo de nominalismo; ele igualmente 
admite que, por vezes, grandes ondas se espraiam para além das fronteiras 
nacionais e dos continentes, carregando tudo ou quase tudo consigo. Até 
meados da década passada, uma dessas ondas, dotada de enorme potência 
emancipadora, foi vista e sentida em diversas partes do mundo. Hoje, nem o 
mais fervoroso de seus simpatizantes ousaria dizer que aquela energia não se 
dissipou, ou que ela não dá nítidos sinais de ter se transferido para o polo oposto 
do espectro político. A moderna teoria-enquanto-modelo terá uma sorte 
idêntica, também entre nós? Acreditar na inevitabilidade deste movimento é algo 
que contraria, na essência, a forma como entendo o ofício do historiador, 
qualquer que seja a adjetivação que se dê a ele. O futuro da teoria, como de tudo 
que diz respeito ao ser humano, segue aberto. 

Como quer que seja, a hipótese de Gehlen sobre a grau de proximidade 
com a experiência enquanto inibidor de crises epistêmicas me parece sólida, e 
não apenas porque de alguns anos para cá os pesquisadores voltam a se dar conta 
da importância do trabalho de arquivo na bioquímica do processo reflexivo 
(Bloch: “antes da interpretação vem a descoberta”), ou porque coaduna com a 
forma como nossos mestres entendiam e praticavam história e teoria da história. 
Tal hipótese nos ajuda a entender por que a ciência histórica, diferentemente dos 
estudos literários e da teoria da história, passou ilesa pela Blitzkrieg pós-
estruturalista. Sobretudo após se tornar claro que uma versão popularizada da 
“desconstrução” — essa apoteose da negação da experiência — se tornou uma 
poderosa arma nas mãos da extrema-direita global, só nos resta dar razão a Ciro 
Flamarion Cardoso, quando nos advertia que “o antirrealismo não é 
politicamente inocente” (Cardoso 2005, 72). Penso que uma possibilidade a ser 
considerada seria investir em uma articulação mais pé-no-chão entre teoria da 
história e prática historiográfica. Quem ainda acredita seriamente que é possível 
decifrar o hieroglifo da história ou estabelecer com segurança a grande tábua das 
constantes antropológicas? Significa ainda dizer que, a despeito de sua natureza 
intrinsecamente reflexiva e, por vezes, abstrata, convém à meta-história se 
prevenir contra essa tendência contraproducente que é a de se considerar um 
campo autônomo de investigação. É um erro, aliás, a ideia de que a história dos 
conceitos ou a história da historiografia devam ser parceiras preferenciais. A 
história social, política, econômica, das religiões, dos intelectuais, das ideias ou 
das ciências (tanto as humanas quanto as naturais) não estão menos aptas a 
complementar e, no limite, se fundir com a reflexão meta-histórica. Mais ainda, 
a vetusta divisão de trabalho entre historiadores “teóricos” e “não-teóricos” 
precisa ser abandonada de uma vez por todas. A recorrente tendência da teoria 
ao esoterismo pode ser mitigada no diálogo contante com a práxis historiográfica 
concreta, inclusive a daqueles que veem os teóricos com algum grau de 
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ceticismo. Deveríamos voltar a ter ouvidos para o que dizem os “não-teóricos”, 
pois há boas razões para acreditar que é justamente entre eles que a antiga chama 
da theoría se mantém acesa. 

Nada impede, bem sei, que as coisas tomem um rumo completamente 
diferente. Se olhamos um pouco para trás, e depois à nossa volta, impressiona 
como o gosto niilista pelo oxímoro se introduziu em nossa linguagem, em nossa 
episteme e inclusive em nossa realidade fática: fatos alternativos, golpe jurídico-
parlamentar, revolução conservadora, neofascistas libertários, traficantes 
evangélicos, médicos antivacina, historiadores presentistas, sunny nihilists. Há 
antinomias para todos os gostos e ocasiões, e os “historiadores teóricos” são 
especialmente fascinados por elas. Basta pensar na recorrência de fórmulas 
sedutoras como história da literatura sem literatura (Paul de Man), hermenêutica 
do incompreensível (H.-D. Kittsteiner), teoria da história sem história (Raylane 
Souza) ou historiografia sem grafia (H.-U. Gumbrecht).13 Irresistivelmente 
atraído pelo estranho brilho que emana de construtos assim, o aficionado por 
teorias continua a consumi-las de boa-fé sem dar conta de que, com uma 
frequência bem maior que é capaz de imaginar, o que ele tem em mãos é um 
MacGuffin. 
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