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Em linhas gerais, a minha proposta será pensar a produção 
artística contemporânea como um acontecimento próprio, 
singular em sua materialidade sensível, e não como um 
enunciado de reconhecimento sobre algo que lhe antecede. 
Assim meu intuito será pensar as obras de Gisela Motta e 
Leandro Lima como materiais enunciáveis que constituem 
sua própria realidade e que poderão funcionar como um 
dispositivo provocador para fertilizar algumas questões que 
inquietam o historiador na contemporaneidade, sobretudo 
no que diz respeito às categorias de tempo e temporalidades, 
bem como os impasses entre linguagem e experiência, 
presença e ausência. 
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In general terms, my proposal will be to think of 
contemporany artistic production as the event itself, singular 
in its sensitive materiality, and not as a statement of 
recognition about something that precedes it. Thus, my 
intention will be to think of the works of Gisela Motta and 
Leandro Lima as enunciable materials that constitute their 
own reality and that can function as a provocative device to 
fertilize some questions that disturb the historian in 
contemporary times, especially with regard to the categories 
of time and temporalities, as well as the impasses between 
language and experience, presence and absence. 
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A ideia deste artigo surgiu a partir de uma experiência profissional que 
tive ao término do mestrado, quando, entre 2014 e 2015, trabalhava como arte-
educador em uma instituição que abriga uma coleção de arte contemporânea. 
Uma das minhas inquietações naquele momento consistia em pensar como as 
produções artísticas se relacionavam com a história. Mais especificamente: como 
a arte contemporânea poderia ser um dispositivo para se pensar os impasses da 
teoria da história e da produção historiográfica no mundo contemporâneo. 

Ao encalço disso, lembro-me de um experimento — exercício de arte — 
proposto pela coordenadora do programa educativo da instituição, no qual 
deveríamos imaginar um diálogo, uma espécie de entrevista regida pela obra 
questionando o arte-educador. No caso, eu havia escolhido a obra Espaço aberto 
espaço fechado (2002) do artista Rubens Mano para se pensar a história. De modo 
que, naquele momento, escrevia: 

 
[...] eu a relaciono com a ideia de que a história é feita de fragmentos e 
perspectivas, por isso seria impossível conhecê-la em sua totalidade. Assim 
me faz pensar que o percurso da história caminha de maneira não linear, 
sem uma rota traçada, onde me deparo com acasos, frestas e obstáculos. 
Prova disso é que a sua luz ao centro pode ser vista de diferentes ângulos, 
em que o meu olhar se sente atraído por uma ambiguidade entre finitude 
e infinitude (Kockel 2014, 43). 

 

Ainda que de maneira distinta, as preocupações daquela ocasião 
continuam me inquietando até hoje. Assim partindo daquelas e de novas aflições 
minha proposta será pensar as obras de arte como o próprio acontecimento, 
singular em sua materialidade sensível, e não como um enunciado de 
reconhecimento sobre algo que lhe antecede. Ou seja, o intuito deste artigo será 
compreender a arte contemporânea como matéria enunciável que constitui a sua 
própria realidade e que poderá funcionar como um dispositivo provocador para 
se pensar algumas inquietações que incomodam o historiador na 
contemporaneidade, sobretudo no que diz respeito às categorias de tempo e 
temporalidades, bem como os impasses entre linguagem e experiência, presença 
e ausência. 

Partindo disso, para discutir essas questões, selecionei algumas obras de 
Gisela Motta e Leandro Lima, as quais havia conhecido no mesmo período que 
me surgiram as primeiras inquietações. Na época, eu estava em via de concluir 
meu mestrado em história e dividia o trabalho de pesquisa acadêmica com o 
trabalho educativo na instituição de artes supracitada, o qual se resumia em 
planejar e orientar visitas agendadas de estudantes da rede pública — municipal 
e estadual — e privada da região de Ribeirão Preto/SP, além de acompanhar os 
visitantes espontâneos que frequentavam as exposições. 

Em linhas gerais, a proposta do educativo consistia em estimular os 
estudantes a constituírem opiniões a partir de seu próprio repertório, 
propiciando, para tanto, situação em que tivessem autonomia para desenvolver 
questões sobre a vida e sobre arte por meio de uma experiência estética e sensível 
e, assim, construir significados afetivos e efetivos sobre arte, sobre si mesmos, 
sobre o outro e sobre o mundo.  

Nesse sentido, as visitas não se davam de forma “monitorada” — isto é, 
os visitantes não apenas recebiam informações sem que pudessem elaborar 
ideias —, mas, sim, a partir de processo mais ativo, cujo objetivo era desenvolver 
as potencialidades e garantir o protagonismo dos sujeitos e do grupo. 
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Assim, para que os visitantes se sentissem mais criativos diante de suas 
especificidades, o programa educativo traçava algumas estratégias de abordagem. 
Quando se tratava de estudantes, uma delas era dividir a visita em etapas para 
desenvolver diferentes formas de se relacionar com as obras de arte. Num 
primeiro momento, numa espécie de boas-vindas, geralmente era proposta uma 
dinâmica de acolhimento ainda no espaço exterior da instituição a fim de 
consolidar um ponto de partida e um primeiro contato com os arte-educadores; 
além disso, os educadores orientavam sobre algumas possibilidades em relação 
à visita; em seguida, a partir de materiais provocadores — palavras, trechos 
literários, notícias, imagens, koans1, perguntas sobre arte, perguntas provocativas 
— os visitantes eram estimulados a refletirem sobre uma obra de arte escolhida 
por eles próprios. Por fim, havia um processo de socialização em que os 
estudantes apresentavam os seus resultados aos demais grupos.  

O intuito desse trajeto era estimular diferentes sensações dos visitantes: 
corporeidade, emoção, reflexão. E, então, somente após a mobilização dessas 
sensações, eram apresentadas as questões centrais dos artistas.  

Desse modo os arte-educadores, adaptados a essa dinâmica, possuíam a 
liberdade de planejar seu trabalho a partir de estudos e pesquisas que 
possibilitassem a criação de projetos autorais, de forma que o trabalho se 
assemelhasse ao processo de criação de um artista, à medida que assumiam a 
condição de autores e selecionavam um tema e um conjunto de obras de arte 
com as quais iriam lidar, assim determinando o seu próprio “território” dentro 
do espaço expositivo da instituição e durante as visitas agendadas. 

É diante desse cenário que surgem alguns pontos de partida para o 
desenvolvimento do texto que proponho a seguir. Por exemplo: dentro do 
território que eu havia selecionado encontrava-se a obra Espera (2013) de Gisela 
Motta e Leandro Lima. Além disso, eu havia tomado as categorias de tempo, 
temporalidades e história como temas de abordagem para as visitas agendadas e 
para o projeto de pesquisa autoral, o que, posteriormente, propiciaria a escrita 
deste texto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Originalmente, koan significa “caso público”. Refere-se aos editais que os imperadores 

mandavam afixar em locais públicos na China antiga. Depois, passou a ser uma narrativa, 
diálogo, questão ou afirmação que contém aspectos inacessíveis à razão. Enunciados que os 
mestres zen fazem a seus discípulos para que transcendam a mente lógica e penetrem a essência 
dos ensinamentos. (Ver: https://www.zendobrasil.org.br/o-que-e-koan-no-zen-budismo/) 

https://www.zendobrasil.org.br/o-que-e-koan-no-zen-budismo/
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A IMAGEM-ESPERA, O LOOP, O DESENCONTRO 
 
Empurro minha filha (de dois anos) no carrinho de bebê feito para levá-
la para passear: isto é cinema. 
Minha filha empurra o carrinho de bebê vazio: isto é vídeo.  
O vídeo não é uma forma de ser da realidade, é mil maneiras das imagens 
estarem em outro lugar. Ou seja, no vídeo, a realidade não é mais um 
problema. Ela nunca aparece ao encontro, porque não a esperamos. Está 
lá, mas, desde sempre, disfarçada, irreconhecível, sob múltiplas formas: 
sinuosas, sincopadas, perturbadoras. Aliás, no exemplo supracitado, o 
carrinho não está tão vazio quanto aparenta. Por não transportar nenhuma 
criança, ele transporta todas (Fargier 1993, 231). 

 
Devido às suas condições próprias de produção e exibição, a videoarte 

tende a ser mais abstrata do que a produção cinematográfica, promovendo uma 
limpeza dos “códigos” audiovisuais mais tradicionais e reduzindo a imagem ao 
seu mínimo significante (Machado 1988, 45-50). Além disso, diferente daquilo 
que estamos habituados a entender por cinema — sala escura de exibição, 
cadeiras fixadas, projeção sobre tela, tempo de duração com início, meio e fim 
— ela vai ocorrer em espaços mais amplos e iluminados, em que o ambiente 
circundante direta e involuntariamente desvia a atenção do espectador. Este, em 
geral, encontra-se “de passagem”, chega depois que o vídeo já começou e 
provavelmente irá se retirar antes que ele acabe.  

“Tudo isso quer dizer que a atitude do espectador em relação à 
mensagem videográfica é não apenas eventual e acidental, como também, na 
maioria das vezes, dispersiva e distraída”. Em suma, a arte do vídeo se apresenta 
mais como um processo do que como um produto, e essa contingência assume um 
caráter fragmentário e descontínuo (Machado 1997, 198-199). 

Dito isso, não seria equivocado dizer que lançar mão de uma teoria do 
cinema para se pensar os vídeos de Gisela Motta e Leandro Lima possa parecer 
um ato de ilegitimidade. Afinal, a videoarte possui uma história própria que pode 
ser traçada desde as produções de Nam June Paik durante a década de 60, com 
relação à qual há praticamente um consenso entre os teóricos da arte em 
classificá-la como pertencente ao campo das artes visuais (Mazzucchelli 2006). 
Entretanto é possível afirmar que o cinema hoje é parte constitutiva dessa 
classificação, e que, entre os seus múltiplos devires, ele ocupa — de forma cada 
vez mais recorrente — o espaço das galerias, dos museus e das bienais de arte 
contemporânea (Furtado 2014, 32).  

De fato, uma geração de artistas visuais tem se apossado do cinema — 
como objeto e pensamento —, levando seu dispositivo da sala escura para o 
cubo branco dos museus e salas de exposição. Ao mesmo tempo, cineastas se 
voltam para as artes visuais, procurando “expor” os seus filmes em direção a um 
campo expandido.  

Esse movimento das artes visuais no cinema e do cinema nas artes 
visuais me faz pensar nas fronteiras e nas dobras entre os dois campos. Os limites 
entre ambos se esmaecem, tornam-se fluídos, móveis e problemáticos, de forma 
que, sob a égide do hibridismo, estaríamos vivendo a lógica da contaminação e 
do contrabando de poéticas e saberes (Gonçalves 2014, 19). Uma era da estética 
da indistinção, diante de um regime sensível, na qual o entrelaçamento entre as 
artes atingiu um estágio que se tornou praticamente irreversível (Rancière 2012). 
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Partindo disso, entendo que os conceitos de imagem-movimento e 
imagem-tempo que Gilles Deleuze forjou em seus livros sobre cinema podem 
ser flexionados e estendidos para abranger outras linguagens audiovisuais e 
artísticas e, então, auxiliar-me a pensar as obras de arte que por ora pretendo 
percorrer. 

Segundo Deleuze, o cinema produzido no período pré-guerra é 
caracterizado pela imagem-movimento, uma imagem que está sempre vinculada 
à ação. Os seus signos sensório-motores estavam conectados a uma imagem 
indireta do tempo. Já o cinema pós-guerra, por sua vez, caracteriza-se por uma 
imagem óptica e sonora pura que se ligam diretamente a uma imagem-tempo 
(Deleuze 2018, 41).  

Já não é mais o tempo que depende do movimento, é o movimento 
irregular que depende do tempo, de modo que o espectador ganha em vidência 
aquilo que perde em ação ou reação. A questão não mais seria “o que veremos 
na próxima imagem?”, mas, sim, “o que há para se ver na imagem?” (Deleuze 
2018, 395).   

Em suma, passar de uma imagem a outra não é passar de um antes a um 
depois, é reunir o antes e o depois para expressar um devir, é mostrar o que essas 
imagens têm de incomensurável, de inexplicável, de insignificante (Parente 2000, 
15). Há, nesse caso, uma valorização da imagem e de um tempo que fogem ao 
fluxo narrativo.  

Levando em conta essa lógica, essas imagens-tempo diriam respeito a 
imagens autônomas que falam por si próprias, à medida que não priorizam o 
desenrolar dos acontecimentos, mas a pura descrição de paisagens, eventos e 
situações. Apresentam pequenos blocos espaço-tempo arrancados do fluxo da 
vida; são lampejos, vislumbres, gestos, movimentos, desencontros, sensações. 
Trata-se mais de devires do que de histórias (Gonçalves 2014, 14-23). 

Esse tipo de produção artística torna as ações e as identidades de seus 
personagens indeterminadas, e suas verdades indiscerníveis. Esses personagens 
encontram-se condenados à errância ou à perambulação; são puros videntes que 
já não podem ou não querem reagir, pois precisam conseguir “ver” o que há na 
situação (Deleuze 2018, 188). 

Tais corpos “não só não conseguem agir — ou quando agem sua ação é 
mínima — como também parecem estar presos dentro de um espaço e tempo 
intransponíveis” (Mazzucchelli 2006), fazendo-os sair do presente linear 
composto de uma sucessão de instantes. Conduzem a uma temporalidade que 
ao mesmo tempo em que exalta a percepção de um fluxo energético — visual e 
sonoro — não se dirige a lugar nenhum, permanecendo em suspense (Boissier 
2013, 127), implodindo a noção de tempo de um espetáculo linear — com 
começo, meio e fim (como em um show, sessão ou peça) (Parente 2015, 31).  

Partindo disso, considero que alguns trabalhos de Gisela Motta e 
Leandro Lima — que se dão entre o vídeo e a instalação2 — lidam com esse 
tempo óptico-sonoro puro de forma direta. São imagens-situações-
acontecimentos — decorrentes de um tempo anterior, testemunhado, que gera 
impactos no corpo dos seus personagens. Apresentam um tempo da “presença”, 
dos gestos sutis, do estar aqui, participar, implicar. “São operações de 
encadeamento entre tempo e o lugar, numa tensão entre história, memória e 
experiência” (Neves 2020b, 100-101). 

 
2 Para saber mais sobre os trabalhos de Motta & Lima, ver: https://aagua.net/ e 

https://vimeo.com/aagua. 

https://aagua.net/
https://vimeo.com/aagua
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Tais trabalhos “se afastam de uma lógica representacional, para aderir e, 
portanto, experimentar, as condições de existência no tempo, espaço, na vida, 
no cotidiano, na efervescência dos acontecimentos” (Neves 2020b, 100). 
Possibilitam um sentimento estético não apenas imediato, mas, também, a pura 
sensação que acolhemos quando somos afetados por algo que logo é implicado 
e esquecido na representação (Parente 1993, 25). 

Dessa maneira, Motta & Lima criam modos de presença e ausência 
característicos do mundo contemporâneo — do convívio à separação, do toque 
ao distanciamento. São imagens que apresentam corpos à deriva — em 
caminhos não prescritos — caracterizando uma subjetividade íntima — uma 
invenção contida em si mesma em várias camadas sobrepostas do próprio “eu”. 
Entretanto esses corpos não são meramente passivos, eles se materializam no 
beijo, no toque, na espera e no desencontro. Traçam trocas e distinções com 
(in)determinados lugares e com o outro (Neves 2020a, 36-37).  

Em Lótus #1 (2003), por exemplo, Motta & Lima apresentam um vídeo 
de 33 segundos, sem áudio, que mostra um corpo aflito cujas mãos cobrem os 
olhos e os braços apresentam um estado de regeneração. O vídeo sugere um 
momento de troca de pele, como uma mudança de ciclo, tal como o desabrochar 
de uma flor de lótus.  

Já em Lotus #3 (Íntegro) (2017), os artistas apresentam um vídeo em loop 
de 11 minutos e 40 segundos, sem áudio, mostrando imagens de dois indivíduos 
que se mesclam e criam simbioses entre si, borrando-se mutuamente, e se 
desfigurando, a ponto de condenar a distinção de texturas entre as duas imagens. 
Se por um lado, há a perda, dissolução de si; por outro, há a criação pela 
diferença, cultivo de um no outro. Entretanto, essa imbricação provoca uma 
inquietude (Miyada 2020b, 165). Ante isso, os corpos se movem e procuram se 
limpar a fim de recuperar a sua integridade. 

Essa reverberação entre corpos aparece também em Calar (2011). As 
trocas e distinções se dão nos rastros do toque, nas cicatrizes momentâneas 
transpostas pelo tato e pela temperatura (Neves 2020a, 37). Por meio do uso de 
uma câmera térmica, o vídeo capta as imagens dos rostos de duas pessoas — os 
próprios artistas — que, encarando-se e alternadamente tocando suas feições 
com as mãos frias [fora de quadro estão mergulhadas no gelo], deixam marcas 
uma na outra, registro das mudanças que ocorrem na temperatura da pele tocada 
(Miyada 2020c, 41).  

Em contraposição, no Beijo (2004), a imagem de duas pessoas é projetada 
na quina de 90º entre duas paredes, de modo que parecem estar posicionadas 
uma ante a outra, mas sem que consigam “se ver”. O encontro entre elas ocorre 
somente por meio de um líquido que escorre horizontalmente de cada um dos 
corpos projetados na imagem. Dessa forma os personagens que aparentemente 
parecem se encontrar nunca se tocam e, consequentemente, o beijo nunca 
acontece (Mazzucchelli 2006).  

De modo semelhante, em Segmento de reta (2006), Motta & Lima montam 
canais de vídeos que apresentam dois indivíduos sozinhos em paisagens 
desabitadas, projetados frente a frente por meio da reflexão da imagem em 
espelhos acoplados a alto-falantes. Com a vibração do som, os alto-falantes 
fazem com que os espelhos e, por consequência, as imagens projetadas se 
movimentem. Os personagens olham para os lados, como se estivessem a 
procura um do outro, a câmera começa a se afastar devagar, ampliando a 
paisagem em um plano aberto. De repente um som grave ressoa e as tomadas 
efetivam uma aproximação dos personagens em grande velocidade. 
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Consequentemente as imagens projetadas ricocheteiam em espelhos apoiados 
na caixa de som antes de alcançarem as paredes, e a vibração que o som grave 
provoca faz com que as imagens tremam ao mesmo tempo em que se 
aproximam. Daí, quando parece que, em meio à turbulência, haverá o encontro 
ou a proximidade entre os personagens, retornam os planos abertos e os 
personagens aparecem em telas invertidas, com os seus lugares trocados — 
lançados de volta em sua busca vã pelo outro. Eles podem ter mudado de tela, 
ter trocado de paisagem, mudado de roupa, mas, ainda assim, permanecem 
sozinhos (Miyada 2020c, 44). 

Ainda nessa perspectiva, na obra Espera (2013), Motta & Lima 
apresentam uma videoinstalação em que uma imagem pré-captada de sombras 
de pessoas e gravadas em vídeo é projetada sobre dois bancos, num loop 
recorrente de duração de 12 minutos, e na qual não ocorre reprodução de 
qualquer tipo de som. As sombras dos bancos presentes no espaço expositivo se 
mesclam às sombras das pessoas ausentes, pré-captadas no vídeo projetado. A 
ideia da obra é remeter a um tempo que passa, um loop da espera, que singulariza 
um momento no qual as pessoas estiveram ali, sentadas, aguardando por algo ou 
alguém.  

O homem que está sendo projetado senta-se no banco, espera e, pouco 
depois, desiste do encontro. Ele parte, deixando o banco vazio. Posteriormente, 
uma mulher se aproxima e senta, aguarda, e, como o homem, abandona a 
possibilidade de encontro, seguindo adiante.  

Essa sequência pode ser invertida dependendo do momento em que o 
espectador se vê diante da obra pela primeira vez. Ou seja, não é possível saber 
quem chega primeiro e quando o vídeo começa e acaba, ou seja, recomeça. O 
loop ocorre sucessivamente, o encontro nunca acontece e a espera é recorrente 
— nunca termina — pois a suspensão do tempo e do espaço é mantida. 

Nesse caso, o loop se torna uma estratégia estética, pelo seu caráter 
automático e circular, impedindo a imagem projetada de remeter a um passado 
ou a um futuro. A imagem não narra, não prevê, apenas mostra, exibe seu 
automatismo. Apresenta um instante — um tempo suspenso — no qual a 
presença é revelada pela ausência que se desdobra na sombra imaterial da projeção, 
criando inúmeras possibilidades de percepção e espera.  

Desse modo, a partir da incessante espera e do desencontro, há o 
encontro entre o pensamento e a obra. O vídeo não para de se repetir, mas o 
pensamento daquele que observa flui de modo incessante. Nesse sentido, o 
tempo circular se torna um tempo da “elipse”, pois a cada repetição se produz 
uma diferença. Nesse “eterno retorno” do loop, a imagem já não é a mesma, pois 
a cada reprodução se daria outro pensamento.  

Ainda nessa perspectiva do loop, na videoinstalação Anti-horário (2011), 
Motta & Lima criam uma projeção circular de dois metros de diâmetro, com loop 
de duração de 60 minutos, que mostra uma criança (o filho dos artistas) e um 
casal de adultos (os próprios artistas) fazendo o percurso tal como os ponteiros 
de um relógio. Enquanto a criança caminha em uma velocidade que corresponde 
ao ponteiro que marca os segundos, o casal de adultos se movimenta conforme 
o ponteiro dos minutos, demarcando, de tal modo, os tempos desconjuntados 
entre as duas gerações (Neves 2020b, 101). 
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Nesse sentido, a videoinstalação de Motta & Lima pode nos auxiliar para 
se pensar a noção de simultaneidade do não simultâneo (Gleichzeitgkeit des 
Ungleichzeitigen), cujos fenômenos não sincrônicos coexistem em diferentes 
experiências temporais e que, apesar de convergirem, parecem estar em tensão 
(Jordheim 2012; 2014).  

Sobre isso, Helge Jordheim vai afirmar que desde o século XIX os 
historiadores exerceram diversas práticas de sincronização do tempo histórico, 
na tentativa de alinhar os tempos múltiplos e dispersos, para torna-los mais úteis 
e mais ou menos sólidos para a historiografia. Assim, apesar das experiências de 
diferentes partes da existência humana estarem “fora de sintonia” umas com as 
outras, como no exemplo da obra de Motta & Lima, há uma tendência por parte 
da produção historiográfica em tratar o tempo histórico como algo singular e 
homogêneo (Jordheim 2018, 295). 

Entretanto, segundo Jordheim, há em qualquer momento histórico, 
diversas temporalidades agindo paralelamente, que são marcadas por tempos 
desconjuntados entre si, dos quais parecem não se encaixarem, mas que existem 
ao mesmo tempo.  

Partindo disso, a obra de Motta & Lima pode se tornar um dispositivo 
para se pensar esses tempos desconjuntados, à medida que a velocidade das 
movimentações da criança (em segundos) e dos adultos (em minutos) serve 
como parâmetro para marcar esse descompasso entre fenômenos distintos que 
podem existir simultaneamente, mas que estão fora de sintonia. Assim, ao 
mesmo tempo em que as diferentes durações dos movimentos coexistem, 
também parecem estar em conflito, de forma que os personagens não se 
encaixam num mesmo tempo, pois, apesar de percorrerem percursos 
confluentes, fazem-no em ritmos distintos. 

Esse “dessincronismo” permite refletir sobre a nossa historicidade atual, 
caracterizada por tempos múltiplos, heterogêneos e divergentes, operando 
diferentes velocidades, ritmos e intervalos que estão fora de sintonia uns com os 
outros (Jordheim 2022, 76-78).  

Estamos diante de um tempo que traz consigo uma variedade de práticas 
coexistentes — sociais, culturais, econômicas, políticas, ambientais, tecnológicas, 
artísticas e científicas — que formam arranjos temporais complexos em uma 
rede infinita de experiências temporais (não necessárias e não sincrônicas) que 
coexistem e permeiam nossas práticas cotidianas e o nosso imaginário social, e 
que devem ser compreendidas como uma multiplicidade temporal e de 
perspectivas (convergentes e/ou divergentes). 

É nesse cenário de múltiplas temporalidades e múltiplas perspectivas que 
podemos situar a arte contemporânea e, desse modo, propor um deslocamento 
na forma de se pensar a história — decorrente das interações heterogêneas, 
híbridas e pós-antropocêntricas, propiciadas pelo mundo contemporâneo.  
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A IMAGEM-SIMULAÇÃO 
SÍNTESE E EMULAÇÃO DA NATUREZA 

 
Segundo o historiador Zoltán Boldizsár Simon, ao assistirmos o filme 

Her de Spike Jonze — no qual a voz da atriz Scarlett Johansson personifica um 
sistema operacional de inteligência artificial que desenvolve um relacionamento 
íntimo com um humano — certamente não o associaríamos ao conhecimento 
histórico, pois, ao nosso entendimento comum, não há nenhuma conexão 
significativa entre a inteligência artificial ou a novidade tecnológica com o saber 
historiográfico, principalmente porque na cultura ocidental geralmente há uma 
exclusiva associação entre a história e o curso dos acontecimentos tão-somente 
passados quão-somente humanos (Simon 2018, 192).  

Entretanto, os historiadores, sobretudo nas últimas décadas, estão cada 
vez mais inclinados a considerar uma nova era pós-antropocêntrica. Agora o 
outro não pode mais ser apenas compreendido como algo de um gênero, classe, 
orientação sexual ou religiosa diferentes, mas, também, como uma espécie 
diferente.  

Sobre isso, é inegável a existência cada vez mais presente de espécies 
transgênicas no mundo contemporâneo, bem como pesquisas sobre clonagem, 
robótica e sobre poderosos algoritmos de processamento de dados. Ou seja, 
muito do artificial e sintetizado coexiste com aquilo que denominamos “natural”, 
assim como há intrigantes analogias de natureza orgânica em materiais e sistemas 
fabricados pelos seres humanos (Miyada 2020a, 107). 

Diante dessa hibridização interespécie, é necessário criarmos novas 
maneiras de conviver com essas diferentes espécies coexistentes — biossociais, 
ecológicas e tecnológicas — e, assim, elaborarmos uma nova e emergente 
historicidade – enquadrada por nossa condição histórica atual — que poderia ser 
razoavelmente chamada de more-than-human history (história mais que humana, em 
tradução livre), conforme apontam Zoltan Boldizsár Simon e Marek Tamm 
(Simon; Tamm 2020, 297-305). 

Desse modo, o futuro do pensamento e da escrita da história dependerá, 
conforme defende Ewa Domanska, de como os pesquisadores conseguirão 
ampliar os seus entendimentos sobre agentes históricos não humanos — o 
clima, os animais, as plantas, a tecnologia e as coisas —, que devem ser 
incorporados à prática historiadora não somente como receptores passivos, mas, 
sim, em sua condição de agentes em sua relação com os humanos (Domanska 
2013, 17-19). 

Essa nova compreensão historiográfica, da hibridização dos fenômenos 
humanos e não humanos, provoca novos processos de memorização, os quais 
desterritorializam o tempo da história, que passa a ser esticado ou condensado, 
criando novas subjetividades de acordo com aquilo que se procura analisar. 
Diante disso, a arte contemporânea, a partir de seus modelos tecnológicos de 
simulação, configura-se inserida nesse novo modelo de hibridização e 
historicidade.  

Hibridização entre o logos e o technos, o orgânico e o inorgânico, o ser 
humano e a máquina. Entre o universo simbólico dos modelos e o universo 
instrumental dos utensílios e das técnicas. Enfim, entre o pensamento técnico-
científico — passível de formalização e de automatização — e o pensamento 
criativo, que se nutre de forma diversa, o qual os modelos nunca poderão 
alcançar (Couchot 1993, 46-47).  
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Nesse sentido, as imagens-síntese e híbridas produzidas por alguns 
artistas contemporâneos não seriam uma “projeção ótica de um real 
preexistente, mas a visualização de processos de simulação que rompem com os 
modelos de representação” (Parente 1993, 20). Apesar disso, elas não abolem os 
ideais de verdade, mas fazem desses ideais uma ficção da ficção, uma imagem-
linguagem universalizante, uma imagem-devir — processual e aberta — que 
possibilita a interação e provoca a interpretação do espectador.  

Portanto, mesmo que não haja remissão a uma realidade preexistente, 
dá-se a reportação, na maioria dos casos, a modelos de significação. Assim, para 
que se possa simular — através de uma imagem de síntese — um mar agitado 
por ondas, a construção dos algoritmos e da matriz deve obedecer a modelos 
óticos que regem os modelos hidrodinâmicos de deslocamento das ondas 
(Parente 1993, 22-23), tal como ocorre no exemplo Zero Hidrográfico (2010), 
instalação de Motta & Lima. 

No caso, utilizando 60 lâmpadas fluorescentes T5, e 36 mecanismos 
motorizados, os artistas procuram sintetizar a natureza por instrumentos 
tecnológicos. A partir de elementos matemáticos e exatos – dados instáveis da 
média mínima e máxima de uma maré — conseguem recriar algo tão orgânico 
como o movimento das ondas. “De modo concatenado, elas [as lâmpadas] 
geram uma sensação de ondulação que, reforçada pelo azul do brilho das luzes, 
remete à oscilação do oceano em alto-mar. Tudo se move, mas nada sai do lugar. 
Assim como no mar, a bem da verdade [...] (Miyada 2020a, 109). 

Aqui e em outras obras, Motta & Lima não pretendem mais representar 
o real como uma imagem, mas sintetizá-lo em toda sua complexidade. São 
interpretações do mundo acentuadamente teorizadas, argumentadas e 
formalizadas, segundo os princípios da lógica formal e das matemáticas. 

 
Elas substituem o real “bruto”, originário – o real que a imagem ótica 
pretende representar – por um real secundário, refinado, purificado no 
cadinho dos cálculos e das operações de formalização. Não se trata mais, 
então, de fazer a imagem representar um real reorganizado pela superfície 
do espelho, pelo orifício da câmera escura ou pela varredura da câmera 
eletrônica. Não se trata mais de figurar o que é visível: trata-se de figurar 
aquilo que é modelizável (Couchot 1993, 43). 

 
Partindo-se disso, é possível dizer que essas imagens são criações 

altamente sintáticas e sintéticas que simulam a natureza, o imaginário e o 
simbólico, tornando-se, ao mesmo tempo, verdadeiros ícones de linguagem. Do 
ponto de vista da criatividade — entendida aqui como capacidade para a 
invenção e introdução de novas formas, e não tanto como reprodução do 
existente — tais imagens configuram novas formas que incidem sobre a criação 
contemporânea (Plaza 1993, 87). 

Portanto, uma imagem de síntese não é simplesmente imagem de algo, 
uma espécie de cópia estática e enrijecida de uma entidade preliminar (Quéau 
1993, 92). Ela multiplica a potência da analogia, parece tanto “representar” 
quanto reduz a zero qualquer representação. Nesse sentido, a imagem-simulação 
pode modular o que a compõe e variar como quiser suas tensões, até torná-la 
indiscernível (Bellour 1993, 225). 
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No caso dos trabalhos de Motta & Lima, os circuitos eletrônicos, as 
ondas sonoras, as lâmpadas fluorescentes e outros artefatos tecnológicos 
fabricados pelos seres humanos estão entre os dispositivos de demonstrações de 
uma natureza em substituição, que nos fala sobre os corpos, as paisagens e a 
natureza. “Diante de cada obra, é possível deixar-se seduzir pelas sensações 
sintetizadas pelos artistas e esquecer-se de seus dispositivos em prol da vida que 
evocam” (Miyada 2020a, 107). O fundamental para eles não seria criar réplicas 
ou simulações idênticas a um referente “real”, mas produzir sistemas emuladores 
concretos que funcionariam de modo análogo aos fenômenos que lhes 
interessam (Miyada 2020a, 108). 

Nesse sentido, a ideia central desses artistas é fazer do natural e do 
artificial, do orgânico e do sintético, do vivo e do não-vivo universos híbridos e 
permeáveis (Brasil 2004). Ou seja, tais trabalhos, que se dão entre o vídeo e a 
instalação, resultam da criação de imagens e de espaços, configurando situações 
e experiências sensoriais — que podem ser naturais e/ou artificiais, reais e/ou 
simuladas, virtuais e/ou atuais, num amálgama de contornos mal definidos, 
numa “zona fronteiriça”, de passagem, entre uma coisa e outra (Santos 2008). 
São, portanto, obras que expressam a tensão que se faz presente na transição do 
espaço físico para o espaço sintetizado e vice-versa (Mazzucchelli 2005). 

Essa forma de relacionar o orgânico e o artificial contribui para se pensar 
em uma temporalidade que é expressa pelo movimento molecular da natureza, 
mas de uma natureza artificialmente construída. Em O Beijo (2004), por exemplo, 
o corpo, ainda que capturado pela câmera, é o único elemento verdadeiramente 
natural, contudo é resultado de uma imagem manipulada. Há, nessa tentativa de 
se equacionar o orgânico e o artificial num ambiente construído, a ideia de um 
aprisionamento temporal, em que o corpo está sempre em suspenso, pois não 
sabe ou não pretende mais agir ou reagir (Mazzucchelli 2006). 

Partindo disso, não seria equivocado dizer que o embate insolúvel entre 
natureza e artifício produz no trabalho de Motta & Lima um conjunto de 
imagens cuja estranheza fascinante e perturbadora exprime novos parâmetros de 
temporalidade e de espacialidade (Mazzucchelli 2005). A simulação cria imagens 
paradoxais que podem ser indistintamente móveis e imóveis. Assim um instante 
decisivo, irruptivo, pode se perpetuar de tal modo que o tempo que 
aparentemente passa, simultaneamente não passe, permanecendo em suspenso, 
tal como será apresentado a seguir. 
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QUANDO UM INSTANTE PODE SE TORNAR ETERNO? 
 

Para forçar o real a se apresentar, mesmo que fosse apenas no lapso de um 
relâmpago, não basta apenas quebrar o quadro como conteúdo 
homogêneo, é preciso quebrar o tempo como desenvolvimento contínuo 
(Fargier 1993, 233). 

 
Na Instalação Relâmpago (2015), Motta & Lima, utilizando lâmpadas T5 

Activiva,3 cabos, reatores e suportes de alumínio, procuram sintetizar um 
fenômeno natural a partir de uma emulação construída artificialmente por meio 
de dispositivos tecnológicos. A imagem sintetizada manipula um instante 
temporal que passa a permanecer em suspenso. Os milésimos de segundos de 
um relâmpago se encontram congelados, aprisionados, como se tivessem sido 
fotografados4 e sintetizados em uma imagem-reprodução. Tempo e espaço se 
tornam intransponíveis, não podendo ser ultrapassados. 

Partindo dessa configuração apresentada, é possível indagar sobre a 
possibilidade de um conceito de tempo diferente do modelo moderno — 
caracterizado por sua ordem cronológica e sua decorrente possibilidade de 
numeração e quantificação. Esse tempo linear e sucessivo da modernidade, 
supondo uma ideia de universalidade e homogeneidade, acaba apreendendo 
todos os eventos por meio dos relógios e/ou calendários, o que irá determinar 
o “método científico” e a “verdade histórica” da maioria das produções 
historiográficas desde o século XIX. Destarte as possíveis temporalidades que 
emergem na obra de Motta & Lima podem figurar como alternativas a essa 
intolerável opressão do sucessivo.  

Diante disso, não seria equivocado evocar o Relâmpago (2015) como uma 
possibilidade que se faz valer num momento oportuno (kairós) e que romperia 
com o inexorável fluxo dos fatos. Assim como Zeus que abole com a geração 
dos Titãs, possibilitando uma nova ordem olímpica, esse instante kairológico se 
caracteriza pela fissura que garante a emergência de um novo tempo que pode 
existir em oposição à tirania de Cronos. “O relâmpago como um potencial 
destruidor”, conforme afirma Leandro Lima em entrevista.5   

Essa oportunidade instantânea que encontra uma brecha e ascende em 
meio ao “imperialismo” cronológico é a condição que possibilitaria a experiência 
de outro tempo, preenchido por novas formas de ação e interpretação. Daí o 
seu caráter fundamentalmente descontínuo, excepcional e disruptivo (Ramalho 
2021a, 41). Um tempo-relâmpago, uma ocasião ou um instante de decisão, 
favorável à ação, que também comporta perigos, ameaças e urgências.  Um 
momento que possa ser percebido como histórico no instante próprio de seu 
acontecer, e não através de uma abordagem retrospectiva.   

 
3 Segundo o fabricante, essa lâmpada promove o bem-estar e a produtividade do ser humano, 

além de estimular a fotossíntese. Seu brilho – algo azul, algo púrpura – resulta da reação do 
material à base de fósforo que reveste o interior do tubo com a ionização do gás provocada pelos 
eletrodos presentes nas extremidades (Miyada 2020a, 108-109). 

4 Ver depoimento de Leandro Lima sobre a obra durante a montagem da exposição “O 
Estado da Arte, com curadoria de Maria Alice Milliet, no Instituto Figueiredo Ferraz. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=s2rJhVJTTR4, mais especificamente entre os minutos 
3:00 e 3:20. Acesso em: 22 de fevereiro de 2023. 

5 Ver depoimento de Leandro Lima sobre a obra durante a montagem da exposição “O 
Estado da Arte, com curadoria de Maria Alice Milliet, no Instituto Figueiredo Ferraz. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=s2rJhVJTTR4, mais especificamente entre os minutos 
5:12 e 5:30. Acesso em: 22 de fevereiro de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=s2rJhVJTTR4
https://www.youtube.com/watch?v=s2rJhVJTTR4
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Esse modo de percepção estaria, assim, associado a situações-limites, de 
crise e ruptura, isto é, quando o momento histórico emerge sob a forma de uma 
“convocação”, como algo que se reporte diretamente ao sujeito envolvido, 
inquirindo uma ação ou tomada de decisão. Um agora contraído, um ponto de 
virada na história que poderá assumir uma nova configuração, um instante 
fundamentalmente breve e que, uma vez presente, não voltará a se constituir.  

Desse modo, tal temporalidade não se configura como o limite, o divisor 
que demarca a dimensão sequencial do tempo; ao contrário, ele é o momento 
auspicioso, o instante que convoca o sujeito a agir, tomar uma atitude diante de 
uma situação, à qual implicará efeitos que não seriam possíveis na ordem do 
tempo cronológico. É esse “chamado” que interrompe o tempo sucessivo e que 
possibilita em si mesmo um índice histórico, à medida que aponta para uma 
ruptura e faz emergirem novas possibilidades históricas, as quais permitem 
conjugar passados e futuros na abertura de um presente singular (Ramalho 
2021a, 12-15). 

Paralelamente, esse tempo contraído no “agora” kairológico é colocado 
em “suspensão” no Relâmpago (2015) de Gisela Motta e Leandro Lima, 
implodindo numa outra percepção temporal: o aion ou a eternidade. Uma 
temporalidade que aparece na Ilíada como uma espécie de princípio divino vital 
e em Heráclito como uma criança que brinca com pedras ou com um fogo 
sempiterno, sem começo nem fim, “um fogo sempre vivo” (Pré-Socráticos 1996, 
90), tal como na videoinstalação Yano-a (2005). 

No caso, Motta & Lima vão se apropriar de uma fotografia em preto e 
branco de uma maloca yanomami incendiada, feita pela artista Claudia Andujar 
no ano de 1976. Os artistas projetam a fotografia de Andujar e acrescentam um 
filtro vermelho e uma camada de água que se movimenta com um ventilador, 
gerando um efeito de movimento do fogo e de refração de calor. Em outra 
composição, há a projeção de chamas em movimento sobre a imagem, extraídas 
dos fotogramas que documentaram o incêndio, recolocando-nos diante do 
momento em que a maloca se perpetua queimando (Neves 2020a, 104). 

Em uma entrevista em vídeo sobre a montagem da videoinstalação na 
exposição “Nada levarei quando morrer, aqueles que me devem cobrarei no 
inferno” no Galpão VB de São Paulo em 2017, Gisela Motta afirma que, desde 
o começo de suas produções, ela e Leandro vem pesquisando uma certa 
temporalidade na qual um instante do tempo se torna suspenso e fica 
eternamente se repetindo.6 

 
 
 

 
6 “Não faria sentido que a casa queimasse do início ao fim. Que ela tivesse um começo, meio 

e fim, que ela terminasse, se esvaísse. O que nos interessou é ter esse instante suspenso, ter esse 
momento onde ela está eternamente queimando”. “O que é esse fogo na floresta?” pergunta a 
artista. Retoricamente responde afirmando que a área yanomami continua sempre sendo 
invadida. Portanto apresentar essa maloca sendo incendiada, num fogo sempiterno, fala de uma 
atualidade que nunca termina (Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Ekfb-w_Tf38). Afinal 
os povos yanomami têm historicamente sofrido com a presença dos brancos em suas áreas desde 
os primeiros contatos no início do século XX. Intensas atividades de garimpo – e suas conse-
quências em termos de epidemias, estupros, assassinatos, envenenamento dos rios, esgotamento 
da caça, destruição das bases materiais e dos fundamentos morais da economia indígena — 
sucedem-se com monótona frequência (Castro 2015, 22). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Ekfb-w_Tf38
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Esse tempo que se assemelha ao fogo sempiterno é a eternidade, uma 
temporalidade que não se confunde com a inércia dos tempos primordiais, mas, 
sim, garante todas essas estruturas anteriores. É o tempo que já existe nos 
primórdios dos deuses e mesmo antes deles (Baptista 2010, 90). Uma eternidade 
que é todo o passado, que não se sabe quando começou, e também todo o 
presente, que abarca todas as cidades, todos os mundos e o espaço entre os 
planetas. E também o futuro, que ainda não foi criado, mas que também existe 
(Borges 2011, 69).  

Nesse sentido, o aion não pode ser confundido nem com o despotismo 
organizacional e da sucessão massacrante de cronos, nem com a volatilidade 
oportunista de kairós. Ele não é uma sucessão, nem uma oportunidade, ele é o 
eterno. Nele tudo é um (Baptista 2010, 92). Uma permanência na diferença que 
mantém a ordem cronológica e a oportunidade kairológica ao mesmo tempo. O 
tempo-criança. Nele, o ser e o não-ser se confundem em uma troca permanente 
de papéis, pois, como a criança, ele não se submete às leis da lógica (Baptista 
2010, 90-91). 

É o tempo ilimitado e incompleto simultaneamente. Inteiro como 
presente vivo nos corpos que agem e padecem, mas também como uma instância 
infinitamente divisível. Um devir-ideal e incorporal. O futuro e o passado, o 
ainda, o já e o não, sempre ao mesmo tempo, eternamente (Deleuze 2015, 6-9).  

É o tempo tal como o vazio, infinito em suas duas extremidades. Sempre 
já passado e eternamente ainda por vir; aion é a verdade eterna do tempo, sua 
forma pura e vazia (Deleuze 2015, 170-171), um princípio divino de uma 
criatividade inesgotável, um jogo ou uma fatigada esperança que nos liberta, nem 
que seja fugazmente, da intolerável opressão do sucessivo (Borges 2010, 09-11).  

Partindo dessas definições mitológicas do tempo, é possível dizer que, 
por um lado, o Relâmpago (2015) de Motta & Lima alude à uma necessidade de 
urgência que conclama ações que devem ser realizadas no agora, caracterizado por 
uma ruptura no tempo ordinário, abrindo uma fenda no presente que não se 
constitui pela ordem cronológica, mas, sim, por uma forma específica de 
configurar passados e futuros no momento oportuno (Ramalho 2021b). Por 
outro lado, a abertura no tempo presente também permite vislumbrar uma 
dimensão paralela de observação e experiência temporal: a eternidade, na qual tudo 
pode ser visto simultaneamente e contemplado em seu estado puro, num 
instante de plenitude. 

Desse modo, esse instante fugaz, oportuno e tênue (agora), puro, pleno e 
simultâneo (eternidade), revela instâncias e categorias temporais que podem ser 
experimentadas sem a configuração de uma estrutura temporal marcada pela 
ordem cronológica. Assim os acontecimentos históricos não necessariamente 
precisam ser vistos de maneira sequencial: primeiro isto, depois aquilo. No agora 
e na eternidade, o instante se desfigura e abre possibilidades para novas formas de 
experiências temporais. 

Nesse sentido, a dialética agora-eternidade apresentada por Motta & Lima 
corresponde a temporalidades mais autênticas, marcadas por múltiplas 
possibilidades, que se desfiguram e se abrem para novas formas de experiências 
temporais que não consistem mais na linearidade, mas, sim, numa contiguidade 
e numa descontinuidade com relação às quais coexistem momentos de cesuras, 
condensações e distensões. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Em linhas gerais, é possível dizer que os vídeos e as instalações de Motta 

& Lima funcionam como dispositivos para se pensar as relações entre história e 
arte contemporânea, à medida que podem fertilizar algumas inquietações da 
produção historiográfica contemporânea — sobretudo no que diz respeito à 
ressignificação das categorias de tempo e temporalidade, bem como aos 
impasses entre linguagem e experiência, presença e ausência. 

Dito isso, posso dizer que na produção artística de Motta & Lima há 
diversas temporalidades que se desdobram em múltiplas possibilidades 
temporais: o loop, o tempo circular, a espera, o desencontro. Tempos que vão da 
criação ao evento messiânico, da eternidade ao instante irruptivo. Tempos de 
urgência e de contemplação. Tempos suspensos. Experiências temporais que 
fogem ao modelo homogêneo, unívoco, linear e sucessivo difundido pelos 
modernos. 

Em suma, uma multiplicidade temporal caracterizada por suas diversas 
dimensões e camadas, as quais podem se sobrepor, dessincronizar-se, coincidir, 
divergir, formando um emaranhado de tempos que desafia o pensamento 
historiográfico (Salomon 2018, 9-10). 

É, portanto, imbuído nesse debate e nessas inquietações que 
desacomodam o historiador, que podemos situar a arte contemporânea e, desse 
modo, propor um deslocamento na forma de se pensar a história — decorrente 
das interações heterogêneas, híbridas e pós-antropocêntricas, propiciadas pelo 
mundo contemporâneo.  

Desse modo a história já não mais se desdobraria de maneira linear, mas, 
sim, passaria a ser enredada de forma polissêmica, do mesmo modo que o tempo 
já não aparece como algo fixo e imutável, mas, sim, como um agrupamento 
flutuante de contradições.  
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