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A inten¢do desse ensaio é dialogar com alguns debates
contemporaneos que enfrentam as relagdes entre
conhecimento histérico, racismo e arquivo, especialmente
pela leitura de Achille Mbembe, Grada Kilomba, Saidya
Hartmann, concluindo seu percurso com Lélia Gonzales.
Ao colocar no centro da discussio especialmente a
vinculagdo entre arquivo e opressio  epistémica,
pretendemos destacar como autores que se debrucaram a
indagar a relacdo entre Modernidade e racismo perceberam
o arquivo como uma limitagio para a pluralidade de
manifestagdes da vida humana. Consequentemente, e partir
da amplitude de referéncias levantadas, passamos a
problematizar o fazer historiografico em sua faceta
moderna e suas limitacoes.

Racismo — teoria da bistéria — arquivo
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The essay proposes a dialogue with contemporary debates
that face the relations between historical knowledge,
racism, and the archive, especially by reading Achille
Mbembe, Grada Kilomba, and Saidya Hartmann,
concluding its journey with Lélia Gonzales. By placing the
link between the archive and epistemic oppression at the
center of the discussion, we pay attention to authors who
have dedicated themselves to investigating the relationship
between Modernity and racism. They regard the archive as
a limitation for the plurality of manifestations of human
life. Consequently, based on the breadth of references, we
begin to problematize historiographical work in its modern
facet and limitations.

Racism — theory of bistory — archive
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INTRODUCAO

O cenario global no qual os estudos historicos se inserem esta cada vez
mais marcado por disputas narrativas em relagdio ao passado, ataques aos
regimes de verdade que caracterizaram as disciplinas de humanidades em geral
e a0s negacionismos que constroem politicas de apagamento para discussoes
levadas a cabo no campo dos estudos histéricos (Valim, Avelar, Bervenage
2021). Percebe-se também a mudanc¢a na conformacao da universidade tanto
pela mudanga ocorrida com novas formas de acesso para estudantes de classe
baixa e negros (Sousa, Guimaries, Nicodemo, 2017) quanto também com
professores que buscam novos modos de se comunicar com outros publicos
além daquele da sala de aula na era digital. (Malerba 2017)

Nesse ensaio, propomos uma discussdao sobre teoria da histéria, critica
histérica e arquivo, implicando desdobramentos para a histéria da
historiografia, a partir de alguns debates recentes acerca da violéncia
fundacional da modernidade que associa, dirfamos a partir de Mbembe (2014),
dois movimentos distintos: a escravizagdo negra e racializacao. A condi¢ao
violenta da modernidade, em diferentes sentidos inaugurada pelo encontro
com as Américas (Quijano 2005), porém, é constantemente mascarada por
imagens de expansio do progresso e¢/ou modernizacio. No que diz respeito
aos limites deste ensaio, enfatizamos que niao percorremos historias de
colonizagbes propriamente, mas vozes que falam de suas permanéncias. A
partir deste caminho, vale perguntar: chegamos no ponto onde é possivel
destacar o quanto a histéria, como disciplina moderna, compartilha dessa
fundacgio eurocentrada e racista de forma direta — no sentido em que racializar
implica politicas de historicidade nas quais a historiografia tem um papel
destacado — e indireta — pois que a forma basica da constitui¢ao de identidade
na modernidade ¢ a recusa de um outro sem o qual o supostamente universal
nao teria fisionomia? Se as relagoes entre a historiografia como campo
disciplinar, envolvendo modernidade, patriarcado e raga, tém sido discutidas’,
sendo este ensaio um gesto nessa diregdao, sobre a historia da historiografia
brasileira, ja ¢ evidente o quanto nossos canones operam por um silenciamento
de autorias negras e/ou criticas aos racismos que nos constituem (Assuncio,
2022).

Trata-se, entdo, de uma questio necropolitica (Mbembe 2016),
referente ao tema da morte e controle dos corpos e canones, portanto também
memoricida e negacionista: carrega um impeto pela conformacio de politicas
de apagamento e esquecimento de vidas passadas, presentes e de possiveis
futuros. Um aspecto que pode caracterizar certa singularidade desse ensaio,
entretanto, ¢ a énfase de que ao identificarmos e lidarmos com aporias das
condi¢bes de falar acerca do passado e impasses do conhecimento histérico
niao se procura atingir qualquer verdade ou retorno para uma identidade
primeira. Percebe-se, em produgdes recentes caras para o caminho que aqui se
desenha — com destaque para: Saidya Hartmann; Grada Kilomba; Achille
Mbembe; e, ao fim, Lélia Gonzalez — a compreensao de que se narra do lugar

1 Entre outras referéncias possiveis, destacamos: GUIMARAES, Géssica. Disciplina e
experiéncia. HISTORLA DA HISTORIOGRAFILA, v. 14, p. 373-401, 2021; PEREIRA, Ana
Carolina Barbosa. Precisamos falar sobre o lugar epistémico na Teoria da Historia. Tempo e
Argumento, Flotianépolis, v. 10, n. 24, p. 88 - 114, abr./jun. 2018; OLIVEIRA, Maria da Glétia
de. Quando serd o decolonial? Colonialidade, reparacio histérica e politizagio do tempo.
Caminbos da histéria (UNIMONTES) (online), v. 27, p. 58-78, 2022.
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da perda, apds a catastrofe ou em meio a ela, sem que seja possivel qualquer
restauracao. Se ha desejo de reparagio, luta por ela ou, até mesmo,
questionamentos sobre seus limites, isso ndo implica nenhuma busca por
retomar ou intensificar herancas modernas; pelo contrario, trata-se de enfrentar
e transformar tais herancas.

O ARQUIVO E A NARRATIVA

Um dos principais argumentos levados adiante por Saidya Hartmann ¢é
explicitado nas primeiras paginas de seu livro Perder a mae. Ela capta a relacao
entre arquivo e¢ modernidade em termos da constru¢do do conhecimento
histérico ao explicitar as limita¢Ges inerentes ao ensino académico:

Minha formagdo na pés-graduacio nio havia me preparado para contar
as histérias daqueles que ndo deixaram registros de suas vidase cujas
biografias consistiam de coisas terriveis ditas a seu respeito ou feitas
contra eles. Eu estava determinada a preencher os espacos embranco do
arquivo historico e representar a vida daqueles considerados indignos de
serem lembrados, mas como escrever uma historia sobre um encontro
com o nada? (Hartman 2021, 24)

Essa primeira questao toca a forca do registro escrito sobre a pratica do
registro oral e de como o ensino superior, € como notamos hoje o ensino de
histéria que nele ocorre, ainda é marcado pela sobrevalorizagao da escrita. A
condi¢ao da linguagem na historiografia, poderiamos desdobrar dessa questao,
seria definida pelos limites da escrita em diferentes sentidos, porém o mais
forte e evidente, por enquanto, é que s6 se pode falar sobre o que ficou
enquanto “fonte”, enquanto “texto”. Ela fala dos “poucos rastros de minha
tataravo” que “desapareceram bem diante de meus olhos”, como se a voz nao
pudesse, nesse caminho, ser “fonte”. Uma ocorréncia que se torna “um
incidente representativo” de sua procura. “Ele serviu para me introduzir no
escorregadio e elusivo arquivo da escravidio.” e continua ao falar dos desvaos
de sua pesquisa

O arquivo continha o que se esperava: manifestos de escravizadores;
balancos contidbeis de mercadorias; inventirios de alimentos; notas
fiscais; listas de corpos vivos, enfermos ou mortos; registros dos capities;
diarios dos fazendeiros. A descticdao de transagoes comerciais foi o mais
proximo que consegui chegar dos escravizados. Lendo os relatérios
anuais das companhias do trafico e cartas que transitavam de Londres e
Amsterdd para os postos comerciais na costa oeste da Africa, busquei
rastros dos destruidos. Em cada linha e item, eu via um tumulo.
Mercadorias, cargas e coisas ndo se prestam a representa¢do, pelo menos
ndo facilmente. O arquivo dita o que pode ser dito sobre o passado e os
tipos de histérias que podem ser contadas sobre pessoas catalogadas,
embalsamadas e lacradas numa caixa de pastas e félios. Ler o arquivo é
adentrar um necrotério, que permite uma visio final e um ultimo
vislumbre de pessoas prestes a desaparecer no porido de escravos.
(Hartman 2021, 25)
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E a autora continua enfatizando os dilemas de uma narrativa pautada
em um priori epistémico que concebe o arquivo enquanto a condi¢io unica
daquilo que deve ser dito. A critica epistemoldgica se direciona para a
derrubada ou, pelo menos, a inten¢do de rever enquanto portador de uma
tipologia de perspectiva, a no¢ao de pesquisa arquivistica. O que pode ser
falado acerca de passado, em nosso conceito de Histéria profissional enquanto
pratica regida por uma epistemologia cientifica, estd cerceada pela pratica
arquivistica. Ha um lugar central nos livros de Hartmann para o tema do
arquivo e que recebe desenvolvimento particular em seu Perder a mae em que o
arquivo ¢ colocado em uma posicio ambivalente enquanto possibilidade e
limite para a narrativa de histérias. Logo adiante, continua:

Quando falei a John sobre meu projeto relativo a escraviddo, ele me
perguntou: ‘“Por que Gana? Nido ha arquivos aqui. Ndo ha nada a
descobrir que Wilks, Van Dantzig e McCaskie nido tenham escrito a
respeito.” “Eu sei onde os arquivos estdo. Estive no Museu Britanico, no
Escritorio de Registros Publicos, em Kew, na Biblioteca Bodleian, em
Oxford, e no Arquivo Nacional de Acra (Hartman 2021, 40)

O arquivo se coloca como um dos temas destacaveis acerca da historia
da memoria e da escritura em seus desdobramentos para o campo dos estudos
histéricos. Em se tratando de pensar a Histéria disciplinar, o arquivo como
limite e possibilidade tem sido lentamente questionado. Os estudos sobre
memoria que enfatizam a relagdo tensa com a nogao de escrita, como Aleida
Assman, Harald Weinrich, Andreas Huyssen, colocam-se em uma linhagem
que enfatiza a forga da memoria em uma valoragdo positiva de suas
potencialidades. Outras possibilidades tém sido enfatizadas por Jacques
Derrida, desde o seu Gramatologia, mas que foram intensificadas em Ma/ de
Arguive. Ha uma aporia insuperavel entre arquivo e escrita da historia, a partir
de dentro da tradi¢do filoséfica que se dedicou a pensar a meméria. Derrida, de
dentro da filosofia e com um didlogo intenso com as artes e a literatura,
transita por temas estranhos ao campo dos estudos histéricos. Comega ele:
“Nao haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a
possibilidade de um esquecimento que nao se limita ao recalcamento.”
(Derrida 2001, 32) A fantasia de um conhecimento que possa ser totalmente
abarcado pela compreensio foi um dos pilares da epistemologia arquivistica do
século XIX, como comenta Foucault (2004) ao tratar do arquivo.

O autor propoe a diferenciacio entre arquivo e memoria,
desenvolvendo uma analise atenciosa do conceito de arquivo. Considera que a
palavra arquivo possui uma dupla raiz, a partir do radical que vem do grego
como atkhé-, significando tanto comeco (origem/autenticidade) quanto
comando (autoridade/poder):

De certa maneira, o vocabulo (arquivo) remete bastante bem, como
temos razdes de acreditar, ao arkhé no sentido fisico, historico ou
ontolégico; isto ¢é, ao originario, ao primeiro, ao principal, ao primitivo
em suma, ao comego.. “arquivo”’ remete ao arkhé no sentido
nomoldgico, ao arkhé do comando. (Derrida 2001, 12)
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O mal de arquivo esta ligado a pulsio de morte, a0 apagamento, ao
esquecimento; instala assim a discussio sobre memoria em outra énfase
distante das capacidades positivas ou da poténcia do ato de lembrar. O que o
também faz ressaltar esse temario ao enfatizar a diferenca entre estar com mal
de arquivo e o esquecimento proprio a esse mal. Ao se utilizar do arquivo
como imagem que alimenta a constru¢ao de um regime de verdade, Derrida
enfatiza a aporia constitutiva de todo conhecimento, como o proprio
conhecimento historico. Apoiado na psicanalise, Derrida esta atento a pratica
arqueologica enquanto um discurso sustentado pela cifragem, inscri¢do e
recalcamento enquanto um conhecimento baseado em arquivo em tempos da
emergéncia da internet. No arquivo encontra-se aquilo que legitima o poder,
tanto negativa quanto positivamente. O poder depende de seus arquivos assim
como seus maiores representantes, como o Estado, que necessita do segredo e
do secreto para expressar seu poder. Derrida incorpora o termo freudiano
Pulsio de morte para debater arquivo em tempos de proteses da memoria, em
tempos de internet, interpretando essa pulsio como “anarquivica”. Dessa
maneira, destoa da anamnese tipica dos estudos acerca da memoria ao debater
o arquivo atravessado pela pulsao de morte associando arquivo e destruicdo,
controle e submissio.

Os desdobramentos possiveis dessa leitura sao variados, como, por
exemplo, a relacdo entre documento e arquivo, que chega as investigagoes de
autoras contemporaneas, por meio da leitura de uma referéncia importante
para Derrida, Walter Benjamin. Ao comentar seu primeiro périplo ao Império
Ashanti, Hartman fala: “O primeiro dia da viagem foi desinteressante. Fomos
de Acra até Kumasi, a sede do Império Ashanti. Ao visitar o palacio do
ashantihene, fui lembrada da grandiosidade e da barbarie préprias a civilizagao
escravista.” (Hartman 2021, 270). Continua o trecho comentando uma das
frases mais repetidas acerca da obra de Walter Benjamin: “Nio existe um
documento da civilizagdo que nao seja a0 mesmo tempo um documento da
barbarie” (Hartman, 2021, 270), cita Saidiya Hartman. A montagem do livro de
Hartman tem, dentre outras influéncias, a concepgdao dialética da cultura
proveniente da obra de Benjamin, especialmente da VII tese sobre o conceito
de historia, ensaio de 1940. O caminho das criticas de Benjamin auxilia a
iluminar o trajeto de Saidiya Hartman, visto que ela também rejeita a “histéria
da cultura” como nio dialética, reificada, fetichista e historicista; opondo-se a
ideia de que a cultura possui uma histéria separada, desvinculada das condigoes
sociais e politicas.

O livto de Hartmann ¢é direto acerca de suas escolhas: “Estou
interessada na memoria popular da escravidao. Meu plano é mapear a rota dos
escravos.” (Hartman 2021, 42) E o tema do arquivo e os desvaos da pesquisa
histérica desenvolvem-se ao longo de todo o livro. Especialmente quando
enfatiza que:

Dizem que, em todos os lugares onde ha um grupo de baobas, um dia
houve uma vila. Contei, pelo menos, treze grupos de baobas em nosso
trajeto até Gwolu, mas todos os outros sinais de vida haviam perecido.
Essas ilhas de baobas, plantacGes de karité, feijdes de alfarroba e
figueiras preservaram a histéria dos parias: eram o arquivo dos
derrotados. (Hartman 2021, 306)
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Utiliza-se da imagem do arquivo e sua aporia constitutiva para propor
outra possibilidade de acessos a documentos em sua tentativa de romper com a
suposta no¢ao de que o passado foi ultrapassado ou de que o passado estd
distante de nés. Caminho semelhante ao seguido por Grada Kilomba. Nio tao
conhecido como seu Memdrias da Plantagio, algumas performances que estao
espalhadas pela internet deixam claras a aten¢ao que ela dispensa para a aporia
do arquivo. Aqui, diferente daquilo que Hartman executa, nascem imagens
intempestivas que acentuam o carater fragmentario e opressivo do arquivo. Em
Kilomba, entretanto, o tema do arquivo ¢ menos abordado em Mewirias da
Plantagio, no qual esta mais em voga uma curadoria de relatos e narrativas de
outras mulheres/ homens negros que sofrem a submissao do poder colonial.
Tendo o arquivo como centro de impasses epistemologicos e de
desenvolvimento da narrativa, alguns videos ensaios foram produzidos pela
escritora e performer preocupada em levar adiante suas criticas ao racismo
cotidiano e a conformagao das fronteiras entre os saberes, conforme gestado
na Modernidade. Dentre esses, CONAKRY cumpre melhor a exposi¢ao de
impasses relacionados ao fazer historiografico enquanto uma pratica fruto de
um projeto de modernidade.

CONAKRY ¢ uma homenagem a Amilcar Cabral em um poético
ensaio filmico feito em um s6 take na Haus der Kulturen der Welt (Casa das
Culturas do Mundo), em Berlim. Parte-se de imagens de arquivo filmadas
durante da luta de libertagio na Guiné-Bissau e Cabo Verde. Com
performances de Grada Kilomba e Diana McCarty, e realizagao de Filipa
César, o filme expoe impasses do uso do arquivo e de ensaios filmicos em uma
modernidade que associa violéncia e racismo. O filme enfatiza o microrrelatos
e fragmentos de um documentario de um evento filmado por Flora Gomes,
Sana Na N'Hada, Josefina Crato e José Columba Bolama - "A Semana de
Informagiao", apresentado em Conakry, no Palais du Peuple, em 1972, durante
a luta de libertacdo. Amilcar Cabral foi o curador de uma exposi¢io sobre o
estado da guerra contra o dominio portugués no continente africano. O ensaio
filmico é sugestivo de uma relagdo criativa e insubmissa aos protocolos da
pesquisa historica e da metodologia histérica em relagao ao uso do arquivo.

Figura 1: Grada Kilomba e a inscricdo do arquivo no corpo em CONAKRY
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Nao se trata de qualquer detalhe uma imagem dessas em um ensaio
filmico montado de acordo com os referenciais do arquivo enquanto
sustentacdo de poder e expressao de ruina. Kilomba permite que seu corpo seja
atravessado por imagens de outros tempos, outros passados esquecidos e
silenciados por arquivos que foram dados como inexistentes. Faz com que a
montagem do contraste entre seu corpo € a proje¢ao arquivistica possibilite ao
espectador vislumbrar conexoes entre presente e passado distante da suposta
separagao entre passado e presente fundada em uma temporalidade alicercada
na nog¢ao de progresso histérico. A nogao de causalidade historica, inerente as
fundagoes da disciplina Histéria em sua matriz académica durante a
modernidade, também esta em xeque. A relagdao entre o corpo no presente de
Kilomba e o corpo no passado das lutas anticoloniais em CONAKRI
estimulam a percep¢ao de que nos movimentamos em dire¢iao ao passado por
saltos. A critica a linearidade histérica esta no cerne do ensaio filmico. Trata-se
de concebé-la como um dos alicerces da Histéria em sua matriz disciplinar,
deflagrando seu uso enquanto parte de uma epistemologia colonial voltada a
dizer que o passado foi ultrapassado. Investe-se, pelo uso do corpo, do corpo
da propria artista, na apresentagao da localizacio do saber enquanto critica ao
suposto universalismo da razdo ocidental da qual a Histéria é uma das suas
expressoes epistémicas.

A apropriagao de um arquivo existente, e sua proje¢ao do corpo de
Kilomba, rompe com o saber universalizante, imparcial e neutro do sujeito do
conhecimento ocidental, isto é, o homem, branco, europeu, cisgénero,
heterossexual, proprietario de terras. Mistura-se o coletivo e o pessoal dando
um novo feitio ao que ¢ o histérico em um gesto de apropriacio autbnomo
voltado para dilemas de um presente que nao pressupde mais a existéncia de
um futuro garantido. H4 um processo de escavar novos sentidos de arquivos
existentes que, pela utilizacio do corpo de Kilomba, e a opg¢dao pelo ensaio
tilmico, tenciona ressignificar imagens preexistentes. Ha uma preocupac¢ao com
o uso social da imagem a partir de um material que trata das lutas e dos
impasses humanos. Um material que poderia estar a margem, mas que recebe
nova atengao a partir do questionamento da atribuicdo de valor ao que merece
ser ou nao lembrado e reapresentado.

Pode-se dizer que ha uma ligagdo entre imagem e morte ao perceber
imagens, muitas delas estaticas, cujo sentido original melancolicamente se
esvaiu. A pulsio de morte, o mal de arquivo, parece ser também um
mecanismo em operacao na leitura de Kilomba, que agora recebe outros
vetores de significado. Associando-as ao tema da descolonizagio, as imagens
interceptam o corpo e novas atribuicbes a partir das palavras da artista. Para
além de suas reiteragdes da pratica da descolonizacio “Descoloniza¢ao/ que
palavra bonita/ Escrita em imagens/ fotograma a fotograma/ Em cada uma
dessas bobines, um retrato em linguagem visual” (3’16”) que reafirmam um fio
ténue de continuidade com o momento de produciao das imagens de arquivo,
ganham proeminéncia os momentos em que se reconhece melancolicamente
aquilo que ja nao pode mais ser alcancado, mesmo com o contato com as
imagens de arquivo. “Eu falo/ porque os sons que pertencem a essas imagens/
ainda nio chegaram. / Talvez nunca cheguem/ O que falo e tenho a dizer,/
poderda nunca ser o que essas bobines querem contat./...” (4’28”) Continua
narrando que o nome Amilcar Cabral nunca foi contado em seus livros de
Histéria, uma espécie de espectro que reaparece para ela em um momento da
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busca de novos referenciais para o lidar com o passado histérico das nagdes
subjugadas pelo colonialismo.

A figura do arquivo é central para a modernidade e as disciplinas que
surgiram, como a Historia, para dar legitimidade para os Estados Nacio.
Pensar o racismo tem como imediata necessidade pensar arquivo, é o que
apontaram Saidiya Hartman e Grada Kilomba. E também a leitura sugerida por
um romance contemporaneo que se dedicou a indagar os vinculos entre
racismo e obra-de-arte. Destacamos o romance La plus secréte mémoire des hommes
(2021) de Mohamed Mbougard Sarr no qual o narrador faz uma investigacao
para entender os desvaos de um livto e da trajetéria de um autor, ambos
esquecidos devido ao racismo. La plus secréte mémoire des hommes conta a historia
de um jovem escritor senegalés, Diégane Latyr Faye, que descobre um livro
estranho: O Labirinto do Inumano. Logo apds a investigacao, percebe que foi
escrito por um autor negro e que esse livro algou o autor ao reconhecimento e,
logo depois, a ignominia. O motivo foi a acusag¢do de fraude e de plagio
infligida ao autor, T.C. Elimane, nascido no Senegal, que veio depois para Paris
onde escreve o livto que o levaria a desgraga publica por acusaciao de plagio.
Diégane passa entdao a seguir os passos do autor desconhecido T.C. Elimane,
seus parentes, seu editor e sua familia. A figura do arquivo é retomada ao longo
do escrito em conexdao com essa abertura para a multiplicidade temporal do
presente. La plus secréte mémoire des hommes é uma ampla exploracao do arquivo:
colegdes, recortes de jornal e livrarias sao extensivamente tematizados no texto;
conseguimos perceber que Sarr esta interessado na relagao entre arquivo e
modernidade enquanto um dos motes subterraneos para o desdobramento da
relagiao entre enigma e romance enquanto subjacentes a narrativa do livro. O
arquivo funciona em um duplo movimento no romance de Sarr: o personagem
principal tanto faz uma série de pesquisas em arquivo quanto também esta
compondo seu proprio arquivo e o mostrando para o leitor.

O que se encontra no espanto de Saidiya Hartman acerca das auséncias
de documentos e na tentativa enviesada de Grada Kilomba de enfatizar a
relagdo entre corpo e arquivo é uma série de ambivaléncias que residem no
centro das respostas a modernidade. Ao incluir a localidade e o corpo,
Kilomba se aproxima de outros que, sob a rubrica dos pds-coloniais, estao
aproximando suas narrativas do testemunho. Essa nio ¢é propriamente uma
novidade, visto que desde Frederick Douglas e W.E. B. Dubois, passando
também por Franz Fanon, encontraremos articulagdes criticas a epistemologia
ocidental com a critica da colonialidade, ao apontarem continuidade e
mudancas das violéncias que ainda sobrevivem até hoje. O que nos parece mais
destacavel é o fato de que todos desconfiam do historicismo que poderia
definir o passado como um espago distante e radicalmente diferente do
presente. Cabe considerar que Dipesh Chakrabarty Provincializing Europe:
Postcolonial Thonght and Historical Difference dedica um ensaio inteiro a critica ao
historicismo, critica também feita pelas Teses de Walter Benjamin, autor cujas
teses e escrita de ensaios sio cada vez mais incorporadas pelo campo de
estudos histéricos e pela Teoria da Historia, em especial. Chakrabarty, a partir
da leitura que faz de Benjamin, dentre outros, tenciona romper com a
temporalidade do progresso que bloqueia a escrita da histéria a contrapelo e
que se mantém viva nas politicas de escrita da histéria calcadas no
nacionalismo que ainda sustentam as narrativas de um Estado-nacao que serve
aos interesses de grupos sociais privilegiados. Enquanto Benjamin enfatizava a
questao da luta de classes e o tempo-do-agora, escritores pos-coloniais, como a
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propria Hartman leitora de Benjamin, desdobram essas premissas para
questionar a articulagdo entre a epistemologia da Histéria fundada na
modernidade capitalista e a questdo da violéncia colonial, racista e de classe.

A singularidade das autoras é a énfase no testemunho, um percurso que
alia o autobiografico com a presenca do corpo no lugar de sua aparicao.
Articulam, desse modo, a critica a colonialidade, apontando continuidades e
metamorfoses da violéncia colonial, a partir da narrativa de experiéncias
proprias. A aposta na autodiegese questiona primados fundacionais da
emergéncia do campo dos estudos historicos, como a questio da “distancia
histérica” ou ainda a suposta neutralidade do historiador na lida com o
passado. A critica ao historicismo especialmente se apresenta caso enfatizemos
a questio da temporalidade historicista fundada na separagio rigida entre
presente, passado e futuro. Entende-se que o distanciamento do passado serve
ao tempo do progresso que impede uma narrativa questionadora dos
vencedores, conforme os ensaios benjaminianos. Nesses tempos de racismo
ocidental, a criacio de uma persona cumpre uma figuracao performativa da
narrativa com o objetivo de escrever uma historia antirracista.

Pode-se dizer que, devido a essas perspectivas, ¢ as criticas as matrizes
da Hist6ria na modernidade, que ambas as autoras desconfiam da construgiao
de temporalidade moderna. Sio especialmente desconfiadas acerca do futuro.
O caso mais explicito é o de Saidiya Hartman:

Os sonhos que demarcavam o horizonte desses homens e dessas
mulheres ndo mais definiam o meu. A narrativa da libertacio deixou de
ser um diagrama para o futuro. A ruptura decisiva que os revolucionatios
esperavam instituir entre o passado e o presente falhou. As antigas
formas de tirania, que eles se esforcaram em desafiar, foram
ressuscitadas, e os déspotas desfrutaram de vida longa e vigorosa. Os
sonhos de liberdade tinham sido derrotados e conduzidos para o
subsolo. (Hartman, 2021, 42)

Todo arquivo é sempre de algum modo uma penhora, um penhor que
se aplica em relagao ao futuro. Nao o futuro que se atinge em linha reta, como
se fosse uma estrada em direcio ao absolutamente novo. Pelo contrario, as
criticas feitas ao arquivo, que aqui optamos por ler pela discussao acerca da
pulsao de morte derridiana na longa fortuna critica acerca do tema memoria,
rompem com o poder sufocante dessa condi¢io para que a Historia possa ser
escrita.
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Caso atentarmos para a temporalidade, o futuro deixou de ser o que era
e ¢, agora, uma palida visdio de um futuro que antes era promissor. A
decadéncia dos referenciais que sustentavam uma nog¢ao de futuro aberto que
necessita para se legitimar que o passado e o presente estejam separados
enquanto reinos distantes. Por isso, para ela

A ruptura decisiva que os revoluciondrios esperavam instituir entre o
passado e o presente falhou. As antigas formas de tirania, que eles se
esforcaram em desafiar, foram ressuscitadas, e os déspotas desfrutaram
de vida longa e vigorosa. Os sonhos de liberdade tinham sido derrotados
e conduzidos para o subsolo. Eu sabia que ndo importava quao longe de
casa eu viajasse, eu jamais conseguiria deixar para tras o meu passado. Eu
nunca conseguiria me imaginar sendo o tipo de pessoa que nio foi
produzida e marcada pela escravidao. Eu era negra, e uma histéria de
terror havia produzido tal identidade. O terror era o “cativeiro sem a
possibilidade de fugir”, a violéncia inevitavel, a vida precaria. Nao havia
retorno para um tempo ou local anterior a escraviddo, e ir além disso,
sem duvida, ocasionaria no minimo algo tio grandioso quanto outra
revolucao (Hartman 2021, 53)

A questdao que se forma para esse texto, entdo, ¢ como repensar a
disciplina historica a partir do reconhecimento de que ha uma violéncia
fundacional na modernidade que define quais corpos/histérias podem ou nao
ter vida natrada a partir de arquivos/historiografias. Kilomba e Hartman
questionam a modernidade sem a pretensio de um discurso universalista; o que
nao impede que vejamos por elas uma paisagem ampla. Dentro de suas
singularidades, um ponto definitivo é a condi¢ao da diaspora. E central
explicitar que ha uma diferenga, por exemplo, com toda a construcio que
Achille Mbembe faz sobre o arquivo e, também, em um debate aparentemente
distante, sobre a restituicdo de obras de arte para seus territorios de origem.
Afirmar essa diferenca é um caminho para complexifica¢ao das vozes que tem
deslocado a compreensao da modernidade para além de suas autodescri¢oes,
ou scja, aqueles que se disseram, e por serem canonicos, ainda se dizem
modernos. No limite, ¢ Mbembe é apenas um dos possiveis caminhos para
colocar essa questio — e se referenciar por uma pluralidade intelectual que se
situa em e a partir da africa (Barbosa, 2020; Carvalho Filho, Nascimento, 2018)
— o que ¢é homogéneo é a acio do optessor/colonizador, as vozes que
pretendem descolonizag¢des sio plurais. A primeira diferenca, e nesse artigo
nao iremos muito além dela, é compreender que vozes que associam
descolonizagao e critica ao racismo olham para o passado, histéria e arquivo de
formas radicalmente distintas quando falam da didaspora ou quando se situam
em Africa. Essa diferenca inicial é necessaria para um movimento de repensar
teorias da histéria a partir da racializagdo como violéncia fundacional da
modernidade sem que se produza uma imagem homogénea de vozes negras ou
que se limite as diferentes tensdes que uma postura antirracista articula.
Tematizar a racializagdo envolve um gesto tedrico amplo: é constranger a
modernidade como um todo e nao apenas uma parte ou assunto especifico.
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RESTITUICAO, REPARACAO E ARQUIVO

Comegamos essa diferenga por um debate que, de inicio, ndo fala de
arquivos apenas, mas sim do direito sobre ter a propriedade de documentos
e/ou obras de arte. Mbembe nio é o primeiro, muito menos age sozinho, mas
mobiliza uma voz contundente pelo retorno do que compreende como mais de
noventa por cento da producio artistica produzida originalmente em Africa
que, hoje, esta em solo europeu’. A primeira diferenca no sentido da
descolonizagao em Mbembe e em Kilomba, e principalmente Hartman, esta af:
para o autor de Necropolitica, a reparaciao envolve possibilidades de restituicao.
Sio muitas as questoes que poderfamos desdobrar da voz de Mbembe neste
debate especifico, mas nos limites deste texto interessa compreender o quanto
a possibilidade do retorno de uma obra de arte ¢ distinta da imagem de Amilcar
Cabral sobreposta ao corpo de Grada Kilomba na performance CONAKRY.
Essa diferenca envolve, inclusive, leituras distintas de Frantz Fanon.

No minimo, o retorno das obras de arte permitiria uma “cura”, no
sentido que Mbembe 1é Fanon, uma reinser¢ao do ser no mundo sem abertura
para que o olhar de um outro (o branco/colonizador) o defina. Nas leituras
que Mbembe faz de Fanon, ha uma possibilidade de reinscricdo no mundo fora
das dinamicas do racismo. O retorno das obras de arte vai além de uma
restitui¢ao, pois compreende a desfiguracao da propria condicio de “obra”
que, por si, destitui de vida toda e qualquer, por exemplo, escultura do Daomé.
Consciente de que “obra” e “arte” sdao conceitos radicalmente ocidentais e
modernos, a descolonizacio desse gesto envolve uma luta antirracista no
sentido em que a racializagdo é quem fundamenta o direito de propriedade do
europeu sobre esses bens. De um ponto de vista historico, é pela violéncia da
modernidade que esses bens sio expropriados e situados como “arte” num
gesto que, a0 mesmo tempo diria Mbembe, condiciona eles como acidentais.
No olhar do colonizador sdo esculturas ao acaso, sem a consciéncia estética
que s6 existe propriamente em culturas que retiram do mundo os objetos para
que, entdo, possam ter propriedades fundamentalmente estéticas. Nos limites
do olhar europeu/colonizadot, é a exproptiacio que os configura como arte,
pois em seus cotidianos eram apenas “bancos” ou “machados rituais”. Esse
gesto racista/colonialista exclui e apaga a possibilidade de uma criagao estética
outra, na qual nao se separa a vida entre utilitario e nao utilitario. A restitui¢ao
de obras de arte, ou melhor, o retorno de bens expropriados, envolve uma luta
por um futuro que coloca uma pergunta: descolonizar ¢é (re)africanizar?
(Mbembe 2015). Para nés, o fundamental é que se perceba que é uma pergunta
que olha para o futuro.

Kilomba, por sua vez, preserva a condi¢ao de obra na enunciagao da
sua performance. Existe um jogo importante que tensiona a condi¢ao de poder
articulada pelo arquivo na medida em que a verdade que esse arquivo
especificamente anuncia, por ser incompleta (relembrem que nao é possivel
ouvir, mas apenas ver Amilcar Cabral), abre para que a voz da prépria Grada
Kilomba entre em cena. Se do arquivo deveria emergir uma historiografia que
propoe ordem ao mundo, o arquivo incompleto abre para disrupg¢oes. O
passado parcialmente perdido, enquanto uma voz que nio pode ser ouvida,

2 O debate que segue nio parte de um texto, mas de trés conferéncias sobre a
restituicdo de obras de arte a seus territérios originarios. Elas podem ser acessadas em:
https://archive.org/details/MbembeOnTheRestitutionOfAfricanArtObjects
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retorna ao presente abrindo para uma voz autoral que se inscreve sem qualquer
necessidade de tutela. Se Kilomba joga com a condi¢do de obra de arte,
enquanto Mbembe celebra a possibilidade do seu fim como caminho para
outras epistemologias/estéticas, as diferencas nao ficam af. A leitura que
Kilomba faz de Fanon — distinta da de Mbembe — envolve mais um
diagnostico da colonizagao do que propriamente possibilidades de futuro. A
imagem contundente de Hartman — o “cativeiro sem possibilidade de fuga” —
encontra uma possivel cura na escrita de si em autonomia em relacio a
qualquer outro, como aparece na abertura de Mewdrias da plantacao. Esse olhar
dirigido para si nos parece voltado ao presente sem qualquer abertura evidente
para um futuro. Nao que nio existam futuros possiveis, mas que o gesto nao se
orienta para eles, mas pelas permanéncias do passado (Hartman 2021, 210 —
213).

Essa diferenca aparece também na forma como cada uma dessas vozes
lida com arquivos. O desejo inicial de Hartman de encontrar vozes ou historias
de seus ancestrais em arquivos seria, para Mbembe, um perigo. Em um
capitulo de um livro amplo que tem o arquivo como questao central, chamado
Refiguring the Archive (Refigurando o arquivo), Mbembe parte de algo proximo a
Derrida: os diferentes sentidos que o conceito envolve que, nesse caso,
imbricam “... o edificio propriamente dito e os documentos que ele contém”
(Mbembe 2002, 19). O poder e o status do arquivo dependem dessa dupla
inscricao que define, principalmente, quais documentos devem ou nao ser
arquivados.

Através de documentos arquivados, pedacos do tempo sio reunidos patra
nés, fragmentos da vida a serem colocados em ordem, um depois do
outro, numa tentativa de formular uma histéria que adquire sua
coeréncia através da habilidade de produzir elos entre comegos e fins. A
organizacio desses fragmentos, entdo, produz uma ilusido de totalidade e
continuidade. Nesse caminho, assim como no processo da arquitetura, o
tempo tecido junto com o arquivo ¢ a produ¢io de uma composigio.
Esse tempo tem uma dimensdo politica resultante da alquimia do
arquivo: ele é suposto de pertencer a todos. A comunidade de tempo, o
sentimento segundo o qual nés todos somos herdeiros do tempo sobre o
qual temos um direito coletivo de propriedade: esse ¢ o imaginario que o
arquivo pretende disseminar.

Esse tempo de co-propriedade, no entanto, depende de um evento
fundamental: a morte. (Mbembe 2002, 21)

Se a morte é a condi¢ao pela qual a propriedade de um individuo se
torna propriedade de um arquivo — e por ele supostamente de todos — o que se
desdobra dai é um controle do que se pode lembrar das vidas passadas, limites
dados pela ordenagao que constitui o arquivo e, 20 mesmo tempo, ele institui.
Para Mbembe, a funciao basica do arquivo é impedir que os mortos assombrem
os vivos, principalmente no que diz respeito as violéncias sofridas no passado,
mais especificamente aquelas produzidas pelo préprio Estado que articula os
arquivos.
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As relagbes entre arquivo e Estado sio igualmente complexas. Elas
residem num paradoxo. De um lado, ndo existe Estado sem arquivos —
sem seus arquivos. Por outro, a prépria existéncia do arquivo constituf
uma constante ameaca ao Estado. A razdo ¢é simples. Mais do que por
sua habilidade de recordar, o poder do Estado depende de sua habilidade
de consumir o tempo, isto ¢, de abolir o arquivo e anestesiar o passado.
O ato que cria o Estado é um ato de ‘cronofagia’. FE um ato radical
porque consumindo o passado se torna possivel se libertar de toda
divida. A violéncia constitutiva do Estado repousa, ao fim, na
possibilidade, que nunca pode ser dispensada, de recusar o
reconhecimento (ou de reparar) uma ou outra divida. Essa violéncia ¢
definida em contraste com a propria esséncia do arquivo uma vez que a
recusa do arquivo ¢é equivalente a, stricto sensu, recusar uma divida

(Mbembe 2002, 23).

Esse paradoxo, nés dirfamos, é encaminhado pela construcio de
protocolos publicos que definem como os arquivos devem ser geridos e
experienciados. Para ir e usufruir de um arquivo ¢ necessaria uma iniciagao,
uma certa postura que, na pratica, recusa a condi¢do de bem publico que o
arquivo se propde a ter. E puablico para um grupo seleto. Esse controle reduz
as possibilidades de subversdo e, aqui, a historiografia aparece como uma
ferramenta central para a ‘cronofagia’. As relagdes entre arquivo, historiografia
e Estado seriam definidas, entdo, apenas nesses termos? A partir de arquivos e
historiografias nio existiriam possibilidades de reparacao? Mas de qual arquivo
e/ou historiografia Mbembe fala?

Ha de se ter em vista que ser de uma geracao — que viu as herangas da
colonizagao, principalmente as “maquinas de guerra” coloniais (Mbembe 2010)
que articulam necropoliticas, vivas apds independéncias e descolonizagdes —
produz um certo olhar, ou melhor, um alvo. A historiografia e arquivo de que
Mbembe fala sio aquelas produzidas por Estados colonizadores e/ou
coloniais? Pensamos que sim, mas daf se desdobra a pergunta: o que seria uma
historiografia decolonial? A performance de Kilomba, assim como a voz de
Hartman, ja sio indicios de que o poder que reside e emana dos arquivos nao é
inabalavel, muito menos que é um espaco seguro para historiografia decolonial.

Se existem diferencas, certamente encontraremos pontos em comum.
No debate sobre a restituicao de obras de arte, Mbembe opera com exemplos
pontuais para fugir de generalizagdes sobre “obras de arte africanas” ou sobre
as “formas africanas de ser”, o que nio o impede de produzir um certo
panorama para o continente. Esse panorama ¢ feito pelo avesso dos
dispositivos racistas e modernos que, inclusive, justificaram e justificam que
essas produgoes, € o mesmo poderfamos falar dos arquivos e documentos, nao
estejam em seus territorios originarios. Que dispositivos seriam esses?

Se Kilomba define que a condi¢ao de outridade do corpo negro ¢ uma
invengao do ser-branco que projeta sobre uma oxtra ou um outro tudo o que ele
recusa em si e nas consequéncias da sua forma de ser, entio em vez de
perceber que a escravizagao ¢ uma heranca moderna euro-americana, ela é
reduzida a historia do eseravo que ja esta previamente definido como o outro - o
“cativeiro sem possibilidade de fugir”, nas palavras de Hartman. Em vez de a
violéncia ser do branco, do colonizador ou colono, o violento e/ou violentado é
uma outra ou um outro. A inversio que faz de quem sofre a violéncia ser visto
como o corpo perigoso ou, no minimo, irracional, faz parte deste gesto.
Caberia uma pergunta aqui: a historiografia tem depositado no colonizado
(escravizado ou nio) a responsabilidade de carregar essa heranca que, a rigor,
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nao ¢ suar Até quando a responsabilidade sobre a memoria da violéncia recaira
sobre quem a sofreu?

Entre os conceitos que temos para articular memorias, um que explicita
esse sistema de projecdo ¢ uma auséncia: o lugar de quem produz a violéncia na
compreensio de um trauma. O trauma, em nossas linguagens mais simples e
em suas formas de articulacio de memoria, é quase que integralmente
depositado na pessoa lida como vitima, ao ponto que nao inclui quem produz a
violéncia. A responsabilidade de lidar com um trauma é de quem? A
escravizagdo poderia set um trauma do escravizador e/ou de seus herdeiros,
mas nao, sao poupados dessa memoria projetada na owtridade, nesse caso, em
vidas negras. A projecdo da escravizagaio como um passado de vidas negras, e
nao um passado da modernidade/colonialidade, nio setia justamente um dos
gestos basicos que impedem que esse seja um passado impossivel de superar?

Nao ¢é sem razao que Kilomba diz que as memorias da plantagao siao
atemporais, pois que a propria diferenca entre passado, presente e futuro ¢, na
colonialidade, especifica das formas hegemonicas de ser e, igualmente, das
possibilidades de narrar. Ela se vé — pelo olhar do outro — constantemente
langada a referéncias dessa memoria que nao passa.

A historicidade moderna, porém, carrega consigo a marca e a
debilidade deste ser que s6 se define pela diferenca com uma outridade. O
passado do qual o moderno deseja se afastar nao ¢ apenas o que lhe antecede,
mas vidas outras que sdo, por ele, compreendidas como o que ja nio deveria
mais ser. Ao ponto que a propria racionalidade — pilar central da modernidade
— ganha forma pela diferenga com a loucura, corpo ou emogao.

Ao reduzir o corpo e o set vivo a uma questdo de aparéncia, de pele ou
de cor, outorgando a pele e a cor o estatuto de uma ficgao de cariz
biolégico, os mundos euro-americanos em particular fizeram do negro e
da raca duas versdes de uma unica e mesma figura, a da loucura
codificada (Mbembe 2017, 11)

Esse é um dos pontos de convergéncia entre Kilomba e Mbembe: a
compreensao de que a racializagao esvazia o ser de sentido. Nao apenas aquele
que ¢ explicitamente racializado, mas fundamentalmente aquele que recusa sua
participacao nesse processo. Neste ponto, entao, esperamos que ja esteja
evidente que enquanto violéncia fundacional a racializagio nao afeta um ou
alguns grupos, mas todo corpo tocado pela diferenca moderno e nio-moderno.
Os debates sobre branquitude (Bento 2022), porém, serdao insuficientes sem a
mesma pergunta pela reinscricdio (ou repara¢ao) que Fanon, Kilomba e
Mbembe lancam ao mundo.

Existem, no comeco de Memdrias de uma plantacao, alguns passos que
podem orientar o debate que nio envolve apenas quem ¢ socialmente visto
como branca ou branco (para nés nao ha escapatéria), mas qualquer pessoa
que possa se situar na condi¢ao de colono, ou seja, na impossibilidade de saber
quem ¢ sem uma referencialidade fundada na metrépole, ou seja, no
eurocentrismo. Essa referencialidade existe também para ocultar uma
dessemelhanca entre o colono e o colonizado. Pois se a figura do colono olha
para a metrépole para saber de si, é pela diferenca com o colonizado que sua
fisionomia de fato ganha contornos reais (Fanon 2005).
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CONSIDERACOES FINAIS

Partindo do clima atual de negacionismo histérico, nao parece
necessario gastar muita energia para mostrar que vivemos um momento de
negagao. Apenas retomamos o argumento de Kilomba pelo qual se explicita que
a projecao sobre a outridade do que se recusa em si é uma ferramenta da negagao.
A recusa da realidade se sustenta por uma «isdo de si. Por exemplo: se a
sexualidade é um tabu, ela é recusada no corpo masculino e/ou branco e
projetado sobre corpos outros; se a modernidade é um caminho para a paz,
pelo qual toda violéncia real deveria ser reduzida aos teatros da politica —
garantidos pelo monopdlio da violéncia pelo Estado — entdo se ha violéncia a
responsabilidade e culpabilidade é de uma owutridade, “eles é que sao violentos”,
barbaros ou selvagens — afirmagao que, na realidade, deveria ser: “eles sofrem
violéncia de Estado”. Quando a cisdo nao ¢ eficiente, simplesmente a negativa
se torna a parte central da compreensio de si: “nds #dio somos racistas’.
Novamente, s6 ha identidade pela recusa, pela negacao. Aqui é possivel criar
toda forma de passado para justificar a cisdo/proje¢io ou a negacio
propriamente explicita.

A oulpa aparece quando a realidade se impde apenas enquanto
transgressao de uma moralidade, ou seja, quando a #egagao nao é mais possivel.
E uma forma precéria de reconhecimento de si ou do que somos, pois se nio
opera pela cisio/projecdo ou pela negacao, reduz a compreensiao a uma trama
que envolve acusagao, culpabiliza¢do e puni¢ao, mas como um sistema fechado
em si. Uma forma de solucio, insuficiente dirfamos, seria a autoimposicao de
puni¢oes, como se a saida para a condi¢ao de ser racista, ou no minimo de ser
formado em mundos racializados, pudesse ser encontrada através do
sofrimento autoimposto de quem se percebe racista. Esse gesto blinda a voz de
quem, até entdo, estava situado na condicdo de owtridade. Talvez, por isso,
Kilomba separe a clpa da vergonha justamente por essa segunda aparecer
quando a/o branca/o se percebem pela voz ou olhar que vivem fora deles.

O  reconbecimento depende da possibilidade de enfrentar o quanto
construgoes internas sao perpassadas por estruturas racistas ou, no minimo,
racializadas. Se perceber privilegiado, compreender que seu corpo também é
racializado, é um passo basico para sair das tramas iniciais da #egagao, culpa ou
vergonha. Vejam: a trama da projecdo ¢ tio forte que até mesmo a condi¢do de
ter raca, de ser racializado, é projetada, como se a pessoa branca nio fosse
racializada. A pergunta, entdo, nao ¢ apenas “‘serd que eu sou racista?”’. Mas
sim: “o que fazer numa sociedade racista?”.

Por isso, a reparagio enquanto agao politica efetiva no mundo é um
passo postetior ao reconheciments. Implica a saida de dentro de si para a agdo no
mundo e envolve, portanto, se abrir a riscos que nao sao experimentados na
comodidade do privilégio. As politicas de reparagao, alids, sao forgas centrais
para tudo o que esta sendo dito nesse artigo. Pois por mais que esse texto
carregue autorias, as que escrevem e que sao citadas, nao seria possivel sem a
acao e for¢ca do que Nilma Gomes definiu como Movimento negro educador (2017).

Essa referéncia e a propria ideia de reparaciao, porém, nio tera forga se
nossa escrita nao for de fato articulado por vozes ainda pouco ouvidas em
debates sobre teoria da histéria e/ou histéria da historiografia. I.élia Gonzales é
uma das referéncias fortes para tencionar nossos canones e, 0 que interessa
muito a esse ensaio, a propria diferenca entre histéria e memoria em jogo na
historiografia e (rearticulada pelo impasse do uso dos arquivos, nés dirfamos).
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Em Racismo e sexismo na cultura brasileira, 1.6lia Gonzales (1984) nio sé
desafia um canone de intérpretes do Brasil, mas pela prépria escrita do texto
desloca o que normalmente entendemos por memoria e histéria, ou,
caminhando mais préximo ao argumento da autora, memoria e consciéncia.

Por isso, a gente vai trabalhar com duas no¢oes que ajudardo a sacar o
que a gente pretende caracterizar. A gente ta falando das nogoes de
consciéncia e de memoéria. Como consciéncia a gente entende o lugar do
desconhecimento, do encobrimento, da alienacdo, do esquecimento e até
do saber. B por ai que o discurso ideolégico se faz presente. Ja a
memoria, a gente considera como o nao-saber que conhece, esse lugar de
inscricdes que restituem uma histéria que ndo foi escrita, o lugar da
emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgio.
Consciéncia exclui o que memdria inclui. Dai, na medida em que é o lugar da
rejeicdo, consciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos
desse discurso) numa dada cultura, ocultando meméria, mediante a
imposicio do que ela, consciéncia, afirma como a verdade. Mas a
memoria tem suas astucias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através
das mancadas do discurso da consciéncia. O que a gente vai tentar ¢
sacar esse jogo af, das duas, também chamado de dialética. E, no que se
refere a gente, a crioulada, a gente saca que a consciéncia faz tudo pra
nossa historia ser esquecida, titada de cena. E apela pra tudo nesse
sentido. S6 que isso ta ai e fala. [grifos nossos]

(Gonzales 1984, 226 — 227).

Para quem ainda nio leu esse texto de Gonzales, antecipamos que na
cena que o abre, sao brancos que contam para nao-brancos como suas historias
foram. Nao que essas e esses nao tenham passado, tem memoria. Podem ser
sujeitos historicos, mas nao narradores. Memoria, aqui, é o que cabe aquelas e
aqueles que nio tem historiografia — ou a capacidade de operar por arquivos,
dirfamos. Nao é sem motivo que Gonzales exalta a memoria, pois que a aquilo
que a “consciéncia exclui” apresenta de forma precisa a sociedade brasileira,
seus passados e presentes. Sem ouvir a exclusido, ficarfamos presos num
conjunto de inversdes — Gonzales chama de neuroses, enquanto Kilomba de
proje¢oes — pelas quais a centralidade da mulher negra ¢ radicalmente
esvaziada, no minimo porque sua voz é capaz de romper essas tramas. Nao se
trata apenas de mostrar que existe racismo no Brasil e que a suposta
democracia racial se sustenta na violéncia e no siléncio — questdes centrais para
a autora e para nosso presente —, mas também de expor por quais operagdes o
racismo se articula e, simultaneamente, se esconde. O que Gonzales nos fala
também ¢ que a branquitude — intelectual e socialmente — tem graves limites
para a compreensao da vida. Esse limite descrevemos como a incapacidade de
se saber quem ¢ sem ser pela diferenca com um outro, com uma outra — que ¢é
a operacdo basica da racializagio —, para, logo em seguida, depositar nessa
outridade justamente o que nao somos capazes de reconhecer em nés mesmos —
caminho pelo qual a prépria racializaciao se esconde. No limite, apenas o outro
tem raca.

Ainda que Gonzales nao fale diretamente de arquivos, nao ¢ muito
dificil articular, a partir dela, o quanto essa é uma institui¢do central para a
produgao da diferenga entre quem controla a historiografia e se coloca no lugar
da consciéncia e quem, no maximo, tem memdria. Uma diferenca entre escrita e
voZz.

A historiografia — retomando Mbembe e em didlogo com Gonzales —
tem parte de sua forca por sua capacidade de auxiliar o Estado em manejar
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seus arquivos, impedindo que os mortos — e, principalmente, as violéncias que
elas e eles sofreram — assombrem os vivos. O Estado cria os arquivos e por
eles se desdobram os limites entre quem pode narrar — a historiografia — e
quem, no maximo, tem passado e memoria. Nesse mesmo gesto, a histografia
exorciza a responsabilidade do Estado na medida em que situa como passado
superado as violéncias que o articulam?

Nesse mesmo conjunto de questoes, a escrita de Hartman, ao propor
honrar aquelas e aqueles cujas histérias nao configuram arquivo algum,
subverte radicalmente a pretensiao de domesticagao da historiografia ou da
¢cronofagia do Estado nos termos de Mbembe. Enquanto Kilomba em sua
performance CONAKRY preenche, com sua propria voz e imagem, o siléncio
deixado pela figura sem voz de Amilcar Cabral, Hartman toca a ferida do
silenciamento, extraindo dela possibilidades de escrita do passado.

Lélia Gonzales, por sua vez, sem qualquer pretensio de encontrar
respostas em historiografias e arquivos, mas sem recusa-las integralmente,
mostra que ¢é possivel se relacionar com o passado para além dos vestigios ou
registros organizados em acervos/arquivos, é possivel acessar a presenca do
que ainda é. Porém, dentro de um recorte preciso: o passado que interessa ¢ a
memoéria de quem ainda ndo foi ouvido pela consciéncia. Esse caminho, se nao
constitui por si s6 reparagao, pelo menos abre a possibilidade do encontro,
dialogo e escuta, fora dos registros que articulam oxtridades.

Ao fim podemos indagar: como gerar o reconhecimento se a narrativa
histérica, em sua etapa posterior ao momento da pesquisa histérica, estaria
bloqueada pela auséncia do momento do arquivo, tipico dos padroes
modernos da escrita da histéria?  Nao queremos dizer, contudo, que
estarfamos valorizando o relativismo em relagdo ao passado; ha uma opgao
pelo pluralismo da narrativa, sendo que o momento do arquivo, mesmo
quando ele é um encontro infrutifero, nao pode bloquear. Esse é um tema que
nio se refere unicamente e exclusivamente 2o tema do racismo, ou da
perspectiva da racializagdo em relagao a teoria da Histéria, mas que se abre
para a vida, na infinitude possivel daquilo que nao conseguimos presumir.
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