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O PROBLEMA DO TEMPO HISTÓRICO 
E O MUNDO CONTEMPORÂNEO 

 

Apresentação 
 
 
“O QUE É O TEMPO? Quem poderia explicá-lo fácil e brevemente? (...) O que é 
o tempo, então? Se ninguém me perguntar, eu sei; mas, se quiser explicar a 
alguém que me pergunte, não sei”. Dificilmente, alguma reflexão sobre o 
fenômeno do tempo consegue escapar à aporia colocada por Santo Agostinho 
(2017, 249) em suas Confissões. Nesse sentido, a proposta do dossiê temático 
Atualismo e teorias contemporâneas do tempo histórico é reunir trabalhos que pretendam, 
de algum modo, atualizar, do ponto de vista da Teoria e Filosofia da História, o 
questionamento fundamental apresentado pelo bispo de Hipona. Se a obra de 
Reinhart Koselleck representa um marco decisivo nos estudos sobre a 
experiência do tempo durante a modernidade, a hipótese “presentista”, de 
François Hartog, anunciada em 2003, com a publicação de Régimes d'historicité. 
Présentisme et expériences du temps, marcou o início de importantes estudos que 
seguem se esforçando para interpretar as linhagens decisivas da experiência do 
tempo na contemporaneidade. Contemporaneidade que poderia ser definida 
pelo que já não mais é, ou seja, moderna. Assim, para Hartog, ao invés do 
futurismo moderno identificado pela temporalidade da espera, da autoridade do 
historiador como profeta dos tempos vindouros e narrador da história nacional, 
de uma clara distinção entre história/memória e passado/presente, a 
contemporaneidade poderia ser visualizada pela prevalência de um presentismo 
alastrado e de futuro fechado, da crise da autoridade do historiador – agora 
obrigado a dividir espaço com uma miríade de discursos sobre o passado – e por 
uma patrimonialização que a tudo envolveria no seu desejo de memória (Hartog 
2013). 
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Foram muitas, no entanto, as respostas ensejadas pela hipótese “presentista”. 
Respostas essas que, mais do que invalidar a hipótese (o presentismo) ou o 
instrumento de análise (regimes de historicidade), acabam por sofisticá-la e 
desdobrá-la, estabelecendo uma extensa conversa que, nas últimas duas décadas, 
foi responsável por concentrar as atenções no âmbito da Teoria da História e da 
História da Historiografia. Fernando Nicolazzi, já em 2010, bem notou que uma 
das críticas mais constantes sobre as reflexões de Hartog se mostrava pertinente 
ao tocar na questão das relações entre regimes de historicidade e regimes 
historiográficos. Estaria em jogo, assim, a problemática referência mútua na obra 
entre historicidade e historiografia, afinal, um regime de historicidade poderia 
comportar formas distintas de escrita da história. Mais recentemente, Rodrigo 
Turin (2016; 2019), assim como Zoltán Simón (2020), observaram que as 
pretensões de normatividade contidas na hipótese “presentista” dificultavam a 
percepção de como a estrutura temporal das sociedades contemporâneas, ao 
invés da sincronicidade do regime temporal moderno, apontava para uma 
dessincronização das temporalidades subjacentes a diversos domínios da ação 
humana. 
 
Seria o caso então, como afirmaram Marek Tamm & Laurent Olivier (2019), de 
desenvolver uma noção mais nuançada de análise da temporalidade do que 
aquela historicista e moderna, e que Hartog talvez tenha acabado por reproduzir 
ao apostar numa sucessão de regimes de historicidade relativamente 
homogêneos. Mais decisivos ainda, do ponto de vista ético-político, são os 
argumentos de Chris Lorenz (2019) e Géssica Guimarães & Luísa Rauter (2021), 
quando indicam a dificuldade da hipótese “presentista” em “situar-se” ou 
“provincializar-se”, para fazer alusão à Dipesh Chakrabarty, ao não estabelecer 
uma necessária conexão entre experiências temporais e posições sociais. 
 
Diante disso, cremos que a discussão sobre o problema do atualismo no âmbito 
das teorias contemporâneas do tempo histórico é uma oportunidade, inclusive, 
para tensionarmos a “dependência acadêmica” no campo da Teoria da História 
no Brasil (Cf. Pereira 2018). Afinal, diante da fecundidade das pesquisas no 
campo teórico e historiográfico entre nós, já é possível deixarmos a posição de 
meros receptores e consumidores de teorias da história produzidas na Europa 
ou nos Estados Unidos. Aliás, um dos objetivos de Araujo e Pereira ao cunharem 
o conceito de atualismo era, precisamente, mostrar as limitações dos conceitos 
de presentismo (Hartog 2013) e presente amplo (Gumbrecht 2015), sobretudo, no 
que diz respeito a um fechamento do futuro para novos horizontes de 
expectativa. No presentismo há “um presente onipresente, onipotente, que se 
impõe como único horizonte possível e que valoriza só o imediatismo” (Hartog 
2013, 15), ao passo que o atualismo procura compreender como nossa relação 
com o passado e futuro não diminuiu quantitativamente, mas foi transformada 
qualitativamente. Nesse sentido, o argumento é que, a despeito da ênfase no 
presente, existe sim uma abertura para o passado e para o futuro. A grande 
novidade é a maneira como a atualidade realiza a sua temporalização: 
 

acreditamos que deveríamos pensar em nossa situação contemporânea 
não por uma afirmação negativa, como sem futuro, com futuro fechado 
ou, ainda, de um futuro presentista (e mesmo de um passado presentista 
visto apenas a partir de um presente estendido), mas com um tipo 
particular de futuro (Araujo e Pereira 2018, 203).  
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O LUGAR DO ATUALISMO 
NAS TEORIAS CONTEMPORÂNEAS DO TEMPO HISTÓRICO 

 
O breve panorama que apresentamos acima sobre a hipótese “presentista” pode 
nos auxiliar a situar de modo mais preciso em qual debate a tese do “atualismo”, 
de Mateus Pereira e Valdei Araújo, busca se inserir. Como os próprios autores 
reconheceram, na primeira edição do livro de 2018, o diagnóstico de Hartog e 
sua “fixação do olhar sobre o que supostamente se foi ou desapareceu pode nos 
impedir de ver as reconfigurações e deslocamentos” (Araujo e Pereira 2018, 71). 
Nesse sentido, a aposta dos autores é por observar as complexas dinâmicas da 
experiência do tempo no mundo contemporâneo ligadas à lógica do capitalismo 
financeiro combinada com o tempo da tecnologia e suas demandas por 
atualização permanente, bem como por alguns fenômenos como o desejo pela 
transparência e os desafios do digital, da obsolescência e do pós-humano. 
 
Com isso, seria possível ir além daquela que é uma das principais limitações da 
hipótese presentista, a saber, da ausência de uma teoria do tempo histórico, 
perceptível no tratamento da temporalidade “apenas como indicadora de 
fenômenos que lhe são aparentemente externos e determinantes” (Araujo e 
Pereira 2018, 81), e não como elemento constitutivo e transformador desses 
fenômenos mesmos. A retomada de uma dimensão analítica do presente que o 
retire de certa unidimensionalidade, só seria possível, assim, recorrendo à análise 
ontológica de Heidegger, em Ser e Tempo, na qual o presente aparece com 
diferentes dimensões. Nesse caso, afasta-se a compreensão do presente como 
uma realidade auto evidente, e se revelam suas diversas possibilidades de 
temporalização. Para o que nos interessa mais diretamente, cumpre notar que a 
atualização atualista é a “forma específica de o presente se temporalizar na 
compreensão imprópria de Heidegger” (Araujo e Pereira 2018, 91). Assim, a 
atualização, desejo tão alastrado pelo caminho da tecnologia, seria a resposta à 
experiência do tempo como uma sucessão vazia de agoras, um mundo que 
parece se reproduzir automaticamente. Tal autocentramento do presente acaba 
por perder de vista a constituição mais própria do ser-aí (Dasein), que é não ser 
apenas para o seu mundo, mas para a própria possibilidade de mundo, haja vista 
que o presente é inundado por gestos que o excedem, como compreender, 
decidir e projetar. Todos esses movimentos estão relacionados à futuridade e 
indicam um presente que não está fechado sobre si mesmo. 
 
Bem entendida, a hipótese do atualismo permite problematizar o diagnóstico do 
presentismo, seja do ponto de vista metafísico-existencial, seja do ponto de vista 
ético-político. Em termos existenciais, embora pareça estar presa no presente, a 
temporalização do atualismo não está desprovida de futuro, pois isso faria com 
que o tempo histórico deixasse de ser tempo humano (Cf. Mendes 2022) Apesar 
de não alimentarem grandes projetos revolucionários em relação ao futuro, no 
seu cotidiano as pessoas continuam construindo expectativas de futuro. 
Perguntas como “o que vou fazer amanhã?” ou “como me organizar para realizar 
o que é urgente?” não deixaram de ser colocadas. A diferença é que no modo 
inautêntico e impróprio de temporalização, o futuro parece ser apenas uma 
extensão do presente. Em texto que compõe o presente dossiê, Hélio Rebello 
Jr. defende que um dos méritos da categoria de atualismo é justamente sua dupla 
dimensão, a saber, histórico-transcendental e heurístico-historiográfica, que 
permite salvaguardar a dimensão heurística do conceito, impedindo que ele seja 
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confundido com a realidade que procura compreender. A despeito disso, Rebello 
Jr. critica a assimilação que Pereira e Araujo realizam dos conceitos de 
presentismo e presente amplo, indicando que a categoria de Gumbrecht não 
mereceria as mesmas objeções que as de Hartog. 
 
 

O GIRO ÉTICO-POLÍTICO, O ATUALISMO 
E AS HISTORICIDADES (ANTI)DEMOCRÁTICAS 

 
Diante de um mundo atualista em crise – notadamente, a crise dos valores 
democráticos – torna-se ainda mais desafiador empreender um giro ético-
político na Teoria da História e na História da Historiografia contemporânea. 
Nos termos de Marcelo Rangel e Valdei Araujo (2015), o giro ético-político é um 
traço da produção historiográfica contemporânea disposta a pensar e intervir no 
mundo. Considerando que um dos principais legados do giro linguístico é o 
questionamento acerca da impossibilidade de que o fato histórico represente de 
maneira idêntica a realidade do passado, o texto historiográfico se insere no 
mundo, motivado pelos seus efeitos de leitura que ultrapassam a mera descrição 
da realidade. Isto é, a ênfase agora está sobre a articulação valorativa entre a 
linguagem e a experiência, indicando uma maior preocupação com os efeitos 
práticos da nossa relação com o passado. Nesse sentido, são prerrogativas do 
giro ético-político: “(1) o sujeito do conhecimento não pode produzir 
enunciados privilegiados em relação à realidade, a despeito das teorias e métodos 
em questão e (2) a historiografia possui uma determinação específica, a de pensar 
e intervir no mundo que é o seu. (Rangel e Araujo 2015, 328). Ou seja, o jogo 
passado-presente-futuro que constitui a matéria da história inclui, decisivamente, 
o poder de mobilizar as pessoas para os problemas de seu tempo, promovendo 
uma abertura para uma reflexão-intervenção. 
 
Isto que Rangel e Araujo chamam de giro ético-político, associando a verdade 
do passado a uma ética da ação no presente, identifica-se com um pressuposto 
caro à concepção benjaminiana de história, segundo o qual, mais importante do 
que conhecer o passado tal como ele foi, o propósito central de qualquer 
historiografia é articular historicamente o passado. Trata-se, assim, de uma 
condição específica de leitura e escrita da história, balizada pelo conjunto de 
interlocutores no presente, próxima ao que Jeanne Marie-Gagnebin chamou de 
dimensão constrangedora da tarefa do historiador: “lutar contra o esquecimento e 
a denegação, lutar, em suma contra a mentira, mas sem cair em uma definição 
dogmática de verdade” (Gagnebin 2006, 44). Ou ainda, ao que Berber Bevernage 
denominou de dimensão performativa da historiografia: extrapolando funções 
tradicionais da história, tais como a de representar o passado, buscar a verdade 
e produzir sentido tendo em vista a necessidade de regular eticamente a distância 
entre passado e presente (Bevernage 2018, 44), a questão passa a ser não apenas 
dar sentido à realidade pretérita, “mas também seu potencial de produzir efeitos sócio-
políticos, provocando a efetivação de um estado de coisas que pretende [a 
princípio] meramente descrever” [Grifo nosso] (Bevernage 2018, 45). 
 
 
 
 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
9 

 

Com efeito, uma das formas de intervir intelectualmente em sua própria época 
é elaborando representações de futuro. Conforme apontado pelo texto de Flávio 
Giarola que consta no presente dossiê, a passagem do século XX para o século 
XXI foi um momento propício para tais projeções nas quais o futuro seria uma 
espécie de ponto culminante de um enredo que envolve também o passado e o 
presente. As conclusões do autor apontam que naquele contexto havia uma 
demanda por projeções que pudessem, de certo modo, acalmar as expectativas 
mais pessimistas. 
 
Como já destacamos, a teoria do atualismo enquanto forma de compreensão da 
temporalidade contemporânea traz à tona e desafia a historiografia especializada 
contemporânea naquilo que é subjacente ao ofício do historiador e se torna ainda 
mais urgente em contexto atualista, isto é, a dimensão ético-política implicada na 
enunciação do discurso historiográfico. Afinal, estamos falando também de um 
tempo de crise da democracia, experimentada em escala internacional pela 
emergência de governos e discursos de extrema direita – notadamente em 
ascensão em países como Estados Unidos, Hungria, Nicarágua, Filipinas, 
Turquia, Ucrânia e Brasil. É consenso entre os estudiosos de ciência política que 
após a segunda guerra mundial a democracia veio ganhando legitimidade em 
escala internacional crescente. Contudo, o programa democrático estabelecido 
nesse contexto não contempla os projetos de futuro de lideranças que forjaram 
sua identidade política em aversão aos valores democratizantes tais como a 
defesa dos direitos humanos e do meio ambiente, o enfrentamento ao racismo, 
à xenofobia e ao machismo. Donald Trump nos Estados Unidos e Jair Bolsonaro 
no Brasil são exemplos dessas lideranças que, à despeito de terem sido eleitas 
pelas instituições da democracia liberal representativa, deslegitimam-na em seus 
discursos, prometendo demagogicamente devolver a democracia ao povo, 
fortalecendo a ideia de que os mecanismos formais de representação seriam 
incapazes de manifestar a vontade popular (Runciman 2018; Levitsky e Ziblatt 
2018). 
 
Além disso, o negacionismo, em suas mais diversas vertentes, integra, de maneira 
decisiva, o repertório de provocações contemporâneas, lançando mão de 
falsificações e distorções de toda ordem, e no caso da história, promovendo usos 
e abusos políticos e isto impõe enormes desafios aos especialistas deste campo 
disciplinar (Avelar e Valim 2020). Em um mundo atualista, crescem as 
manipulações e o consumo de passados distorcidos e falseados por meio das 
mídias digitais, as quais facilitaram a difusão de narrativas negacionistas sob o 
véu do anonimato e da impunidade. Aliás, é importante lembrar que o 
fortalecimento do negacionismo é um atentado “contra a ordem democrática na 
medida em que visam destruir a existência de uma “comunidade do fato” (...), 
que se baseia em consensos básicos sobre a verdade de determinados 
acontecimentos e representa a própria condição de possibilidade da vida 
institucional (Avelar, Valim e Bevernage 2021, 10). 
 
A partir desse background, destacamos que o debate acerca das teorias 
contemporâneas do tempo histórico tem apontado para uma notável politização 
do tempo. Como nos lembra Rodrigo Turin, politizar o tempo é uma forma de 
repensarmos a disponibilidade da história para a ação e intervenção humana 
“sem a dimensão redentora e singularizante da modernidade clássica, mas 
também escapando ao narcisismo autodestrutivo do éthos neoliberal” (Turin 
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2019, 49). Neste dossiê, também como revisão crítica à hipótese “presentista”, 
Fabio Wasserman, procurou mostrar, analisando o discurso político do ex-
presidente Maurício Macri, na Argentina, como o presente é povoado por 
invocações ao passado e ao futuro e por sua capacidade de orientar atores 
individuais e coletivos e dar sentido às experiências sociais, na contramão de um 
presente como extrato autônomo e autocentrado da temporalidade. Outros 
trabalhos também passaram diretamente por essas questões. É o caso de 
“Detente. La actualización no automática como función emancipadora del 
conocimiento”, de Maria Eugenia Gay, ao repassar outras concepções de 
“atualização”, especialmente na análise da tradição filosófica e da obra Hans-
Georg Gadamer, procurando disputar o conceito e suas possibilidades estéticas 
e políticas no presente, mais do que observá-lo como simples instrumento de 
um tempo que apenas sabe reproduzir o mesmo, ainda que com distintas 
aparências. Colocar o fenômeno da temporalidade no horizonte das disputas é 
também o desafio de André Ramos e Rafael Castro, em “Entre a inevitabilidade 
do trauma e a (im)possibilidade do luto: dinâmicas da historicidade em tempos 
de catástrofe”. No texto, os autores exploram como a temporalidade atualista 
oferece prosseguimento a uma das principais características do tempo histórico 
moderno, isto é, ao intensificarem a reprodução de experiências traumáticas e 
reduzirem as possibilidades da experiência do luto. Esta última, pela sua própria 
natureza não linear, exigiria a emergência de outras formas de abertura para a 
articulação das experiências da historicidade capazes de abrir espaço para as 
diferenças, assim como para os corpos e para os afetos disruptivos. 
 
Ainda no que diz respeito ao contexto político contemporâneo tem crescido as 
investigações que mobilizam a hipótese do atualismo para compreender o 
bolsonarismo. Na coletânea Do fake ao fato: (des) atualizando Bolsonaro, a hipótese 
atualista se volta para a compreensão do bolsonarismo como uma expressão 
máxima da crise democrática e atualista no caso brasileiro. Assim, desatualizar 
Bolsonaro, propósito central do livro, seria um exercício fecundo para, “pensar 
com a história enquanto ela acontece” e reelaborarmos os enlaces entre a 
historiografia profissional e a perspectiva democrática. 
 

A ideia é que o livro possa interessar a todos os preocupados em 
compreender melhor a eleição, o tempo e o governo de Jair Bolsonaro, a 
partir de nosso compromisso com a defesa da democracia e da pluralidade 
a ela inerente. Como historiadores acreditamos que uma postura mais 
produtiva passa pelo movimento de (des)atualização histórica, 
pressupondo a exploração incessante dos passados e futuros que 
entretecem o presente, evitando sua essencialização em torno de uma 
versão original autenticamente controlada. Este livro pretende ser, 
também, um acerto de contas com nós mesmos. Talvez o que 
diagnosticamos como o tempo do atualismo tenha contribuído para criar 
a ilusão de que a democracia brasileira havia se consolidado e estava sólida. 
(Klem, Pereira e Araujo 2019, 17). 
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Em “Bolsotrump”, publicado em 2022, o propósito de desatualizar segue sendo 
entendido como estratégia capaz de desacelerar o tempo. Nas palavras dos 
autores, “oscilar entre o atual e o inatual é entender que podemos ainda ter um 
papel sobre o futuro, que o presente pode ser futurizado e passadizado por 
julgamentos e decisões que podemos fazer e tomar.” (Pereira, Marques, Araujo 
e Ramalho 2022, 4). Nesses termos, a reflexão sobre o atualismo e a crise 
democrática é colocada à disposição dos leitores que – tal como os autores – 
experimentam a crise, de modo a abrir formas de disparar alternativas e novas 
possibilidades de futuro. 
 
Vários artigos do presente dossiê dialogam mais intensamente com essas 
prerrogativas. 
 
Em “O passado como distração: modos de vestir a história no neopopulismo 
brasileiro”, Mateus Pereira e Valdei Araujo, examinam o engajamento da história 
no bolsonarismo, tendo em vista a heterogeneidade das forças políticas que o 
compõem. Para os autores, essas apropriações da história dispensam aspectos 
modernos – como a apresentação de uma coerência interna formadora de uma 
história nacional – aproximando-se a uma historicidade atualista, na medida em 
que se baseiam na fragmentação, no apego afetivo e em uma “desfactualização” 
da realidade. 
 
Fabio Wasserman, em artigo que já apresentamos acima, percorre um caminho 
próximo de investigação em “Na lama da história. Política e temporalidade no 
discurso macrista”. Como expresso no título, o autor analisa a temporalidade do 
discurso político liderado por Mauricio Macri, presidente da Argentina entre 
2015 e 2019.  Para Wasserman o macrismo se diferenciou de tradicionais 
formações conservadoras da direita para se forjar enquanto força pós-ideológica 
que, a despeito do investimento que faz nas representações da história nacional, 
promove um discurso de esquecimento do passado para priorizar o presente e o 
futuro. Desse modo, ele retoma a centralidade do papel ocupado pelo passado e 
pelo futuro nas formas de dar sentido às experiências sociais de atores individuais 
e coletivos, questionando, assim, teses presentistas. 
 
Em “Atualizar é heresia? Disputas em torno da palavra “atualização” no campo 
evangélico brasileiro (2020-2021)”, Walderez Ramalho e Mayra Marques a 
discussão gira em torno uma polêmica no meio evangélico brasileiro incitada 
pelo pastor batista Ed Kivitz que afirmou a necessidade de a Bíblia ser atualizada. 
A defesa escrita por Kivitz – expulso de sua congregação após o episódio – 
revela a conciliação entre princípios bíblicos perenes e a afirmação da 
historicidade do texto. O caso evidencia, segundo os autores, a pluralidade das 
formas de atualização para além de sua forma especificamente atualista, 
dialogando, nesse sentido, com as proposições da teoria do atualismo. 
 
Em “Janelas engolindo tempos, ventos arrebatando histórias: uma poesia em 
ebulição no Brasil ditatorial (1978)”, Beatriz Vieira procura investigar a relação 
entre poesia, história e política, a partir de produções poéticas que apresentam 
uma experiência histórica marcada pela dor social, pela violência e pela 
excepcionalidade política. Nesse sentido, as imagens poéticas da janela e do 
vento aparecem como possibilidades de experimentar o tempo histórico de uma 
maneira diferente da convencional.  Em diálogo com as demandas sociais 
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contemporâneas, Vieira destaca a produção de Cynthia Dornelles como chave 
de leitura para pensar a participação política das mulheres e do movimento negro 
no contexto da ditadura militar brasileira. 
 
Vale lembrar, ainda, que o conceito de atualismo procura compreender quais os 
significados da profunda transformação ocasionada pela tecnologia sobre a 
forma como elaboramos significado para o tempo histórico. Ao mesmo tempo 
em que a tecnologia digital se desenvolvia, na história dos conceitos, houve um 
notável enfraquecimento do conceito de modernização, carro-chefe do regime de 
historicidade futurista, em benefício da ideia atualização. Atualizar é um verbo 
que remete à ideia de melhorar algo por meio da sua adequação ao presente, 
produzir uma versão nova (Pereira e Araujo 2021). Atualizar também indica o 
ato de alterar algum processo ou até mesmo o ato de alguém se informar com as 
notícias mais recentes. A despeito dos múltiplos sentidos possíveis, fato é que 
em qualquer acepção, hoje, o atual é entendido socialmente como o melhor e 
mais legítimo. 
 
No presente dossiê, três artigos enfrentam mais diretamente o impacto da 
tecnologia sobre o problema do tempo histórico. Em “DOI-CODI atualista: o 
tempo como instrumento de controle social”, Daniel Faria propõe uma hipótese 
original, segundo a qual, o DOI-CODI operava com a lógica do atualismo em 
seus dispositivos de tecnologia militar próprios do contexto da Guerra Fria. 
Nesse sentido, a máquina burocrática de produção contínua de informações que 
visava combater o inimigo interno produzia propagandas nas quais o regime 
militar aparecia como um sistema atualizado. Por sua vez, o texto de Sabrina 
Costa Braga procura refletir sobre o projeto New dimensions in testimony que 
mobiliza tecnologia avançada para a interação com um holograma de um 
sobrevivente do Holocausto. A autora lança mão de noções centrais no debate 
contemporâneo sobre tempo histórico para refletir sobre as implicações do 
processo de atualização do passado pela via da tecnologia digital. A conclusão é 
uma provocação ao solucionismo tecnológico e um lembrete de sua insuficiência 
diante de nossas inquietações existenciais mais próprias como a preocupação 
com a finitude. Outro texto que lida com a relação entre tecnologia e 
temporalidade é o artigo de Alexandra Tedesco e Vítor Costa que investiga a 
formação do imaginário em torno da Inteligência Artificial entre os anos 1990 e 
2000. Quanto a isso, os autores procuram estabelecer uma relação entre o 
otimismo social construído em torno da tecnologia e uma consciência histórica 
adequada ao neoliberalismo. Em termos de filosofia da história, a hipótese dos 
autores é que o atualismo da Inteligência Artificial realiza um entrelaçamento 
entre o destino histórico e o destino individual. 
 
Ao fim e ao cabo, a pergunta que surge é: “em nossa condição atualista, tudo se 
atualiza para que tudo permaneça a mesma coisa?” (Araujo e Pereira 2018, 174). 
Diante disso, Nossa expectativa com o dossiê  é não apenas apresentar um 
estado da arte da fecunda discussão em torno das teorias contemporâneas do 
tempo histórico, mas também possibilitar uma forma de nos posicionarmos de 
modo ético-político no mundo atualista,  Pois, como nos lembra Bevernage 
(2018), o modo como concebemos o tempo está longe de ser neutro. Pelo 
contrário, existe uma forte relação entre tempo e ética e política. Sendo assim, a 
reflexão sobre o atualismo possibilita à historiografia acadêmica imersa neste 
ambiente o desafio de produzir reações imediatas aos problemas do mundo que 
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é seu, sem sucumbir à avalanche atualista que tende a transformar o movimento 
da história em um incessante fluxo de eventos passageiros e desarticulados. Em 
síntese, nosso convite, inspirados pelas provocações de Agamben (2009) sobre 
o que é o contemporâneo, é para fomentarmos uma relação singular com nosso 
próprio tempo, sendo capazes de apreender suas características fundamentais e 
ao mesmo tempo sendo capazes de nos distanciarmos dele. 
 
 

BRENO MENDES 
DANIEL PINHA 

MAURO FRANCO NETO 
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Este trabajo intenta recuperar un concepto de actualidad y 
de actualización que puedan contrarrestar la idea de 
automaticidad contenida en el concepto de actualismo. Si bien 
este concepto describe adecuadamente una experiencia 
contemporánea del tiempo, parece ser víctima del mismo 
fenómeno que denuncia, al perder de vista su historicidad y, 
con ella, el abanico de posibilidades que transforman a toda 
categoría en un territorio en disputa. A través del repaso de 
otras concepciones de la actualización, provenientes de 
diferentes tradiciones, intentaremos expandir el significado 
del concepto de actualismo para proporcionar una 
herramienta de pensamiento y de defensa frente a una 
conformación histórica y política avasalladora que se 
presenta, además, como indetenible.   
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revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
16 

 

 
 
 
 
 
 

A R T I G O 
 
 

Pare. 
ATUALIZAÇÃO NÃO 

AUTOMÁTICA COMO 

FUNÇÃO EMANCIPADORA 

DO CONHECIMENTO 
 
 

MARÍA EUGENIA GAY 
Universidad Nacional de Córdoba 

Córdoba | Argentina 
eugeniagay@ffyh.unc.edu.ar 

orcid.org/0000-0003-1752-9528 
 
 
Este trabalho tenta recuperar um conceito de atualidade e 
atualização que possa opor-se à ideia de automatismo 
contida no conceito de atualidade. Embora esse conceito 
descreva adequadamente uma experiência contemporânea 
do tempo, parece ser vítima do mesmo fenômeno que 
denuncia, ao perder de vista sua historicidade e, com ela, o 
leque de possibilidades que transformam qualquer categoria 
em território em disputa. Por meio da revisão de outras 
concepções de atualização, oriundas de diferentes tradições, 
tentaremos ampliar o significado do conceito de atualismo 
para fornecer uma ferramenta de pensamento e defesa 
contra uma conformação histórica e política avassaladora 
que também se apresenta como imparável. 
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This work attempts to recover a concept of actuality and 
actualization (or updating) that can stand against the idea of 
automaticity contained in the concept of actualism. Although 
this concept adequately describes a contemporary experience 
of time, it seems to be a victim of the same phenomenon it 
denounces, by losing sight of its historicity and, with it, the 
range of possibilities that transform any category into a 
disputed territory. Through the review of other conceptions 
of actualization, present in different traditions, we will try to 
expand the meaning of the concept of actualism as to 
provide a tool for thinking and warding against an 
overwhelming historical and political conformation that is 
also perceived as unstoppable. 
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Mas detém-te minuto que te quero inteiro, e não separado em fibrilas finíssimas de tempo. 
Que nada do que vejo possa desacontecer jamais. Fixe-se o estouro das rosas rosáceas o muro 
vitralizado na densidade feita de pura transparência de éter. Detenha-se a queda e a dissipação 

de trabalho. Eu fico para sempre aqui assistindo per omnia à exploração da fulgurante 
entronização entre anjos e raízes. 

 
(Antônio Callado, Quarup) 

 

NEOLIBERALISMO Y ACTUALIZACIÓN AUTOMÁTICA 
 

El concepto de actualismo propuesto por Valdei Araújo y Matheus 
Pereira describe una transformación en la experiencia del tiempo que se entiende 
en la confluencia de dos significados del verbo actualizar: el primero se define 
como el acto de tornar efectivo un potencial, y el segundo como la acción de 
ajustar algo, o de adecuarse, a lo más reciente. Este último se relaciona, 
particularmente, con el avance de los medios y dispositivos informáticos que 
predisponen a la automatización acrítica o imperceptible, no sólo de software, sino 
también de significados. Araújo y Pereira interpretan la incidencia de las palabras 
“actualizar” y “actualización” en periódicos de circulación masiva como 
evidencia de esa transformación de la experiencia del tiempo. Según su propia 
definición, 
 

Pelo volume, relevância e representatividade, as palavras atualizar e 

atualização parecem portar, na série JB1970, o valor de um conceito 

histórico-social. Elas apontam para uma nova dimensão da experie ̂ncia do 
tempo, que desenvolve certas potencialidades do tempo moderno, mas 
também apontam para alguns de seus limites. A pressão por estar 
atualizado ganha os contornos de uma ideologia, na medida em que parece 
dar sentido a uma visão conjunta da realidade. Vimos também que, para 
além dessa dimensão ideológica, em sentido mais básico de sua capacidade 
de agregar valores e dar sentido a muitas camadas da realidade, o que 

estamos chamando de atualismo, o conceito de atualizac ̧ão porta 
igualmente um potencial crítico, quando desarticula o atual do presente, 

quando reivindica forças do passado (e do futuro?) como mais atuais do 
que a atualidade (Araujo, Pereira 2019, 180). 

 
La pertinencia de esta discusión queda, a mi entender, fuera de toda 

duda. Sin embargo, con el objetivo de aportar a la capacidad hermenéutica de 
este concepto, quisiera proponer una ampliación de su historicidad. En este 
sentido, si bien parece haber una proliferación del término en la prensa de 
circulación masiva que puede ser interpretada como reflejo de la generalización 
de una cierta experiencia del tiempo, los significados que los autores atribuyen a 
estos términos no son una novedad que pueda datarse con el advenimiento de 
la cultura digital. Muy por el contrario, podemos encontrarlos en la discusión 
filosófica en torno al problema de la técnica, la aceleración del tiempo, y la 
irracionalidad de la razón que marcó el inicio del siglo, y del que forman parte 
las consideraciones sobre la proliferación del capitalismo y la reproducción, 
ampliamente debatidas en la filosofía europea, sobre todo a partir de la segunda 
mitad del Siglo XX.1 En alguna medida, el concepto de Araújo y Pereira podría, 
de hecho, ser considerado como una actualización, caracterizada por su traslado 

 
1 Me refiero aquí sobre todo a la discusión cuyos mayores referentes se encuentran entre los 

filósofos alemanes desde Martin Heidegger y que atraviesan la reflexión característica de la 
Escuela de Frankfurt, desde Walter Benjamin y Theodor Adorno hasta Jürgen Habermas. 
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al sentido común, y principalmente por su automaticidad, del viejo concepto 
filosófico de actualización.2 

En efecto, la novedad del concepto de actualismo frente al antiguo 
concepto de actualización tal vez esté en el carácter automático de la acreditación 
de las denominadas fake news. Y esta aceptación automática de una afirmación 
como algo verdadero sí puede señalar un cambio de época, cuya ocurrencia se 
revela profundamente histórica. La ciencia como la conocemos se basa en la 
actitud crítica, en la saludable desconfianza de quien investiga, en la vieja y tan 
discutida duda metódica, que claramente ha sido utilizada tanto para hacer el 
bien como para hacer el mal. Sin embargo, el cambio de época parece ser 
también un indeseado resultado del buen nombre y del triunfo del método 
científico como garante de la verdad de las afirmaciones que produce, en la 
medida en que este triunfo se sostiene sobre una relación profundamente 
desigual, generada por la profundización del modelo colonial, luego capitalista, 
y finalmente neoliberal, de distribución del ingreso que no es ya una novedad 
para nadie, pero que sin embargo mantiene su efectividad.  

En el marco de esta situación de desigualdad, se profundiza también el 
carácter no neutral de la ciencia: las investigaciones que se realizan son aquellas 
que obtienen financiamiento, con lo cual responden a intereses de espacios y 
grupos de interés que poseen capacidad de financiamiento (un ejemplo desde la 
ciencia médica puede ser el del mal de Chagas que, debido a su inexistencia en 
países ricos, ha recibido relativamente poco financiamiento en comparación con 
otras enfermedades crónicas, a pesar de ser endémico en América Latina). Pero 
lo que es más preocupante es que los estándares a partir de los cuales se evalúa 
la solidez de una investigación científica también quedan en manos de los países 
centrales. No sólo los procedimientos, sino los temas que no pueden ser tratados 
según esos procedimientos estandarizados quedan desplazados del campo de 
conocimiento aceptado como científico. Además de la concentración que 
acompaña la distribución internacional del ingreso, el propio modelo capitalista 
sirve como modelo de productividad científica, con lo cual los estándares de 
productividad son fijados según criterios economicistas, lo cual privilegia la 
celeridad, y la cantidad de publicaciones y de actividades contabilizables (el 
dichoso “rendimiento” académico), antes que la profundidad de las 
investigaciones o el control y la discusión interpares a las que supuestamente 
deben estar sometidas.3 Como resultado, las investigaciones y las 
interpretaciones científicamente validadas se producen cada vez más en soledad, 
sin una adecuada discusión por parte de la comunidad científica y son juzgadas 
por revisores anónimos que en general pertenecen al mismo segmento de 
especialización del investigador que las ha producido. Se ha definido esta 
situación como un “feliz eclecticismo” (Berger 2012), donde interpretaciones 
que se contradicen basalmente acaban conviviendo en armónica ignorancia 
mutua debido a la segmentación de las diferentes especialidades inclusive dentro 
de un mismo campo. Esto es, no sólo las investigaciones de la psicología no son 
confrontadas con interpretaciones opuestas en el campo de la neurociencia, la 
historia o la biología, sino que esta segmentación se reproduce dentro de una 
misma disciplina donde, por ejemplo, conviven afirmaciones de la historia 

 
2 También sería interesante una ampliación del concepto propuesto por Araújo y Pereira 

desde el punto de vista de la semiótica, pensando en el concepto de actualización discursiva 
(véase Linares Alés 2022). O inclusive desde el punto de vista de la teoría foucaultiana del 
discurso. Dejo planteada la inquietud. 

3 Esta problemática fue abordada hace algún tiempo en: Moosa 2018. 
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económica con que son refutadas por interpretaciones de la historia política sin 
que sus autores se sientan compelidos a discutirlas.  

Lo que en el campo científico se visibiliza como un modelo análogo a la 
lógica económica, se transforma, fuera de él, en un sentido común. En la 
sociedad no especializada ni educada científicamente – no entrenada para dudar 
de resultados presentados sin adecuada justificación – la presentación de 
afirmaciones que reproducen las características formales – el formato, la Gestalt 
– de una afirmación o de una argumentación científica acaba siendo aceptada sin 
reparos, especialmente cuando dicha afirmación coincide con los prejuicios del 
receptor. Se trata del mismo fenómeno que J.L. Borges pusiera de manifiesto en 
su clásico “Tres versiones de Judas” (Borges 1971), para todo fin un paper en 
donde se prueba científicamente que el verdadero mesías no fue Jesús, sino 
Judas.  

Esta situación es sin duda agravada por la reciente y cada vez más 
eficiente segmentación producida por la nueva estructura de distribución de 
información encabezada por las así denominadas “redes sociales” y el Big Data. 
A su vez, esta estructura de distribución, cuyo objetivo principal es la 
maximización de ventas, ha sido replicada por el campo del periodismo más 
tradicional que, al igual que el campo científico, se articula cada vez más en modo 
análogo a la estructura organizativa capitalista, abandonando su tradicional rol 
crítico en la práctica, pero no en la retórica. El periodismo utiliza el sentido 
común que lo ha asociado tradicionalmente a la revelación de verdades ocultadas 
por el poder o por tramas oscuras, la cual le otorga la autoridad de una pretensa 
visión neutral y republicana, y un rol fundamental en la estructura democrática 
en tanto “cuarto poder” (algo que ha sido construido también desde el campo 
científico o humanístico)4 para contribuir a la fundamentación de la estrategia de 
segmentación mercantil del modelo actual de distribución de la información 
(Han 2014). Esta estrategia funciona en la medida en que la audiencia o los 
usuarios de redes y plataformas son bombardeados por publicidad explícita o 
encubierta adecuada a sus intereses personales, realizando un uso intensivo de la 
Gestalt, esto es, del formato de la presentación científica, cuya familiaridad genera 
una aceptación inmediata en el público objetivo: se trata de afirmaciones que 
tiene la forma, aunque no el contenido de una investigación científica, que 
además concuerda exactamente con los intereses y con los prejuicios del público 
receptor, reforzando estereotipos que dependen enteramente de la lógica del 
“metro cuadrado”.5  

En otras palabras, además de la forma de la presentación científica, esta 
lógica del “metro cuadrado” requiere la intervención del campo periodístico, que 
proporciona la autoridad de referentes que cuentan con la confianza y la 
familiaridad del público receptor. En este sentido, actualizan, tal y como reza la 
categoría acuñada por Araújo y Pereira, una opinión preexistente en personas 
cada vez más aisladas y más expuestas a las estrategias de segmentación, cuya 
falta de encuentro con el otro, con lo diferente, y de entrenamiento en la 
capacidad crítica que alguna vez hizo de la ciencia un conocimiento fiable 
reproduce y amplifica discursos antidemocráticos y cargados de odio.  

 
4 Aquí me refiero principalmente, pero no sólo, a las consideraciones de Jürgen Habermas 

sobre la acción comunicativa. 
5 La lógica del metro cuadrado se refiere a que las personas están segmentadas en grupos 

cada vez más pequeños y específicos, que caben en un metro cuadrado, sin contacto con 
opiniones, perspectivas o experiencias diferentes de las propias. 
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Es claro, además, que esta situación fue no sólo agravada por el 
aislamiento más o menos intensivo durante el auge de la pandemia de COVID-
19, sino principalmente aprovechado por las empresas que se dedican a las tareas 
de segmentación a las que nos referimos anteriormente.6 Estas estrategias 
espiralizan, por su parte, los mecanismos más efectivos de instalación de la lógica 
neoliberal como modalidad de la filosofía capitalista: por un lado, la destrucción 
de los lazos comunitarios que permiten la comprobación y la confrontación de 
opiniones que hicieron fuerte el modelo científico de control interpares. Por otro 
lado y complementariamente, la lógica del poder hacer, codificada bajo el concepto 
de “libertad”, por la cual los individuos identifican la acción anti-comunitaria, lo 
opuesto del “estar entre amigos”, como un acto de liberación. Vivimos hoy el 
futuro de Huxley, que ha superado definitivamente el futuro de Orwell al 
convertirlo en amenaza latente. 

De esta forma, las “noticias falsas” penetran sin obstáculos en suelo 
fértil, y refuerzan el mecanismo que las sostiene, horadando el rol de la 
información y del periodismo que alguna vez se comprendió a sí mismo como 
el “cuarto poder”, necesario para cumplir con el control ciudadano del sistema 
democrático. La actualización de los prejuicios es así, cada vez más automática.  
Con este estado de cosas en mente, quisiera proponer que esta ampliación 
histórica, o historización propiamente dicha, del concepto de actualización 
podría ofrecernos un camino posible para escapar a la lógica economicista del 
neoliberalismo como actualización automática de la razón capitalista, en la 
medida en que permite volver a considerar nuestras definiciones de la percepción 
del tiempo, en sus modos de actualidad o actualización, a través del 
razonamiento estético, el cual exige que nos detengamos en la contemplación. 
Esto es, el concepto estético de actualidad/actualización puede esgrimirse como 
un límite a la automaticidad que define a la actualización contemporánea. El 
aporte de la hermenéutica filosófica resulta tanto más pertinente para quienes 
pensamos que las humanidades han sido, en su esfuerzo por mantener el estatus 
científico, colonizadas por una lógica economicista fundamentalmente 
empobrecedora,7 y que precisamos, urgentemente, cambiar los términos de la 
discusión para retomar la idea de las humanidades como actividad 
emancipadora.  
 
 

HISTORIZAR EL CONCEPTO DE ACTUALIZACIÓN 
 

Para ello, quisiera retomar el razonamiento que – en aquel contexto de 
mitad del siglo XX – propusiera el filósofo alemán Hans-Georg Gadamer. A 
través de una reflexión sobre la obra de arte, Gadamer proponía una estética de 
la comprensión que pretendía describir la experiencia humana como un todo, 
pero que emprendía, específicamente, una fenomenología del modo en que se 
produce la comprensión en las humanidades. Gadamer repensaba las categorías 
de la hermenéutica tradicional o romántica junto a las de su versión existencial, 
en una nueva conformación que proporciona un sentido alternativo del 
concepto de actualización, que hoy puede ayudarnos a contrarrestar la lógica de la 
automaticidad. Tal concepto se compone de una definición de la verdad, una 

 
6 Para una visión (pre-pandemia) de la utilización de la segmentación en la propaganda 

política, véase el libro de Natalie Fenton (2018). 
7 Como se argumenta en el iluminador libro: Moosa (2018). 
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definición del tiempo y una definición del lugar del sujeto que tal vez nos permita 
enfrentar mejor el desafío planteado por el fenómeno de la “posverdad” o la 
proliferación de “noticias falsas”. 

 
 

La Concepción Estética De La Verdad 
 

A lo largo de su obra, Hans-Georg Gadamer propone que el encuentro 
con la obra de arte representa una expansión de horizonte, en donde el horizonte 
no representa una línea imaginaria e inalcanzable, o aquello que divide dos 
universos, sino el espacio en que tiene lugar el acontecimiento de la verdad de la 
existencia: aquello que Heidegger llamaba el claro del ser. La definición del 
horizonte como escenario de la verdad remite asimismo a la inexactitud de la 
descripción del conocimiento como el tránsito entre horizontes cerrados entre 
los cuales sería posible desplazarse. La imagen de la expansión de horizonte con 
que Gadamer ilustra su idea del conocimiento describe aquello que sucede al 
entrar en contacto con particularidades ajenas a nosotros como un 
ensanchamiento del círculo de nuestra visión, como si estuviéramos en el centro 
de un claro del bosque, que se ilumina en la medida en que el día aclara:  
 

Este desplazarse no es ni empatía con una individualidad en la otra, ni 
sumisión del otro bajo los propios patrones; por el contrario, significa 
siempre un ascenso hacia una generalidad superior, que rebasa tanto la 
particularidad propia como la del otro. El concepto de horizonte se hace 
aquí interesante porque expresa esa panorámica más amplia que debe 
alcanzar el que comprende. Ganar un horizonte quiere decir siempre 
aprender a ver más allá de lo cercano y de lo muy cercano, no desatenderlo, 
sino precisamente verlo mejor integrándolo en un todo más grande y en 
patrones más correctos (Gadamer 2005, 375). 

   
Friedrich Nietzsche había criticado a la moderna ciencia histórica por la 

enajenación del horizonte propio que quedaba supuesta en el desplazamiento a 
un pretendido horizonte histórico.8 Gadamer utilizaba esa imagen para ilustrar 
la artificialidad de la postulación de un horizonte estético autónomo, como el 
que se expresa en la distinción trascendental kantiana. En efecto, esa distinción 
sólo tiene sentido si se presupone la existencia previa de un sujeto, opuesto a un 
objeto que es constitutivamente ajeno a su mundo. Con esta noción, Gadamer 
reformulaba también el concepto de tiempo sucesivo y acumulativo que Kant 
había establecido en la estética trascendental: el horizonte pasaba a ser el locus en 
que ocurre la comprensión, que se constituye y ensancha mediante el acto de 
comprender. Si por un lado, como había establecido Nietzsche, la limitación del 
horizonte es condición necesaria para la comprensión, la función del 
comprender es precisamente la de su expansión. En este sentido del concepto, 
la obra de arte constituye un lugar excepcional del acontecimiento de la verdad, 
o sea, un horizonte. Si pensamos que el conocimiento que las humanidades 
pueden ofrecer se relaciona más con la creatividad que con la clasificación, 
veremos que la consideración de la obra de arte abre una reflexión más adecuada 
también para nuestras disciplinas y para su función emancipadora.  

Algún tiempo antes, Heidegger había descripto a la obra de arte como 
un “poner la verdad a trabajar” (Heidegger 1976), y es basado en esa descripción 

 
8 Me refiero al razonamiento que orienta la II intempestiva (Nietzsche 2005). 
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que Gadamer sostiene que la filosofía9 de ninguna manera puede contener al 
arte: aunque pueda proporcionar alguna forma de explicación, la filosofía no 
puede agotar la pretensión de verdad del arte, que se presenta como un “exceso 
de sentido” que resiste a cualquier conceptualización. Al contrario, la reflexión 
sobre el arte proporciona el lugar más apropiado para investigar cómo se da la 
verdad, en la medida en que la pregunta sobre qué es la verdad no puede ser 
desvinculada de la pregunta sobre cómo es (o sea sobre su modo de ser): no se 
puede preguntar simplemente qué es la verdad – procedimiento clásico de las 
disciplinas filosóficas –, puesto que su cómo constituye un “trabajo”, algo que 
está propiamente “en obra”. Puesto de otro modo, cuando vemos una obra de 
arte, la identificación de qué es lo que se representa figurativamente es 
secundaria, porque lo que quiere mostrar es en realidad un modo de presentarse.  
Este concepto de verdad, estética antes que lógica o correspondentista, modifica 
a su vez el concepto de representación, que deja de oponerse a una pretensa realidad 
objetiva u objetivada que pudiera servirle de referencia (Cassirer 1998). Así lo 
expresa Gadamer: 
 

Con el concepto de “representar” debe pensarse el concepto de 
representación propio del derecho canónico y público. En ellos, 
representación no quiere decir que algo esté ahí por otra cosa, de un modo 
impropio e indirecto, como si de un substituto o de un sucedáneo se 
tratase. Antes, lo representado está ello mismo ahí, tal y como puede estar 
ahí en absoluto (Gadamer 2005, 90).  

 
Cuando vemos, por ejemplo, el retrato de un presidente o de un 

funcionario en la pared de una repartición pública, la idea es que una parte de él 
o de su espíritu está efectivamente presente en la sala. No se trata de una mera 
substitución del original, pues el retratado está presente no sólo como retrato, 
sino que también evoca su carácter de gran estadista, de severo guardián de la 
justicia, figura de autoridad, portador de un ideal, o fundador de una nación. De 
manera que aquel que está allí colgado en la pared, es inclusive algo más que el 
sujeto “original” que fuera retratado por el pintor o por el fotógrafo. A ese 
sentido que excede la propia figura sensible se refiere Gadamer cuando dice que 
“la obra de arte significa un crecimiento en el ser” (Gadamer 2005, 91), el ente 
“gana” al ser representado, y por eso se puede distinguir una obra de arte de 
cualquier otro artefacto o herramienta producida por los hombres. Una 
herramienta o un dibujo que tenga una utilización práctica o decorativa puede 
ser substituido por otro similar con la misma función; una obra de arte es 
irreemplazable: es el acontecimiento único de llevar una cosa que antes no estaba 
en el mundo a su existencia sensible, acontecimiento en razón del cual Heidegger 
hablaba del origen (Ursprung, surgimiento)10 de la obra de arte.  

Una placa de tránsito, por ejemplo, no exige de nosotros ningún trabajo 
de interpretación, pues su objetivo es justamente señalar algo externo. No 
representa en el sentido en que lo hace una obra de arte, sino que está por otra cosa 
que ya existe y de la cual nos advierte o nos alerta, y eso tiene más que ver con 
el sentido que en general las ciencias sociales modernas le han dado al término. 
Una señal que por ser demasiado compleja exigiese detenerse para interpretarla 
perdería cualquier sentido de ser, así como pasaría lejos de su esencia una 

 
9 O el concepto, según postulaba la filosofía hegeliana (Hegel 1989, 70-72 passim.), o el 

conocimiento de las humanidades para el caso que nos ocupa. 
10 Esta idea de origen también es recuperada por Walter Benjamin.  
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pretensa obra de arte que se limitase a crear un puente para pensar en otra cosa. 
Esta es, también, la mecánica con la que funcionan las actuales “noticias falsas”, 
remitiendo siempre a un tercer fenómeno cuyo referente nunca se encuentra, o 
retornando como en un círculo de repetición – automática – a la representación 
inicial sin permitir el espacio para detenerse y reflexionar. 

El arte, por el contrario, nos obliga a mirar con atención, pues lo que 
vemos no es una referencia y sí algo nuevo y singular cuya existencia en el mundo 
nos era extraña y que precisamos detenernos para entender, aun cuando 
podamos reconocer los objetos que la componen. En ese tipo de conformación 
lo que se exige de nosotros no es la constatación de una semejanza figurativa, ni 
una acción inmediata externa a la obra, sino el esfuerzo de construir con lo que 
vemos. 

Asimismo, el pan y el vino durante la última cena no son una 
representación de, sino las propias carne y sangre de Cristo, igual que en el arte 
antiguo la figura de un dios no es simplemente una figura, sino que el dios mismo 
está ahí presente. Un cuadro pintado por Picasso y otro por Velásquez nunca 
serán versiones diferentes del mismo objeto, ni siquiera cuando uno pretenda 
ser una versión del otro, pues cada uno constituye una conformación única y 
diferente. El arte no puede ser representación en el sentido de substitución, ni 
siquiera cuando lo que se “substituye” son ideas, como creía Hegel. No es un 
pasaje o un puente para un significado alcanzable a través de él, no es una 
alegoría que haga pensar en otra cosa con el objetivo de comprenderla; lejos de 
eso, lo que hace del arte un símbolo propiamente dicho, es que muestra en sí su 
sentido al representarlo: es auto-representación. Este es el significado estético 
del concepto de actualidad, que es lo que aquí nos interesa resaltar.  

Actualidad significa ni más ni menos que el carácter presente de la obra 
que hemos descrito en los párrafos anteriores, que implica siempre una 
confrontación con el otro y al mismo tiempo con nosotros mismos. La obra de 
arte asume para Gadamer el mismo carácter inmediato que posee una 
conversación, si es que ésta contiene algo de verdad. Como en una conversación, 
se habla siempre sobre algo, que no es sólo una referencia externa, sensible, por 
así decirlo. Dando un paso más, Gadamer propone que aquello que acontece en 
la obra de arte no es una representación (Vorstellung) sino una presentación 
(Darstellung), un tornarse en el propio acto de aparecer: aquello respecto a lo que 
se habla en la obra de arte está en la construcción, en la conformación de la obra. 
Por eso sentimos que en una obra de arte hay algo que entender, aunque no 
seamos capaces de nombrarlo en un concepto o una expresión determinada: 
como la obra de arte es siempre contemporánea de su apreciación, entonces no 
puede ser nunca completamente definida. Tal es el carácter de la verdad. 
 

La Concepción Estética De La Temporalidad 
 

Describir a la obra de arte como el modo de ser de la verdad (un cómo y 
no un qué), significa que ella se entiende en el horizonte del acontecer, que 
definimos más arriba como el locus en que la verdad está en obra. Este horizonte 
es, además, temporal. La temporalidad propia de la obra de arte se caracteriza 
por no poder ser explicada en términos cronológicos. Cada vez que una obra de 
arte es interpretada (puesta en obra), su verdad, su estar en obra, aparece ante 
nosotros, se descubre súbitamente como algo no familiar. En otras palabras, 
cada interpretación de una obra de arte es un evento histórico original (y no 
derivado) de aparición de la verdad, que al mismo tiempo no deja de ser la 
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misma. Con eso se exhibe su radical historicidad: la obra de arte es siempre un 
nuevo evento histórico que irrumpe en el presente con la carga de sus 
interpretaciones previas.  

Lo que está en juego al hablar del tipo de temporalidad verdadera que 
acontece en la obra de arte es el problema de la continuidad y discontinuidad de 
la propia historia en tanto actualidad, y no como objeto cerrado. Para describir 
esa clase de discontinuidad, Heidegger se había apropiado del término kairos 
(Hedeigger 2000), que rescata el tiempo que la teología medieval contabilizaba 
no linealmente, sino según acontecimientos significativos y también de la 
distinción griega entre chronos que, como bien muestra la relación con el término 
actual, equivale al tiempo cronológico y computable, y kairos, que se traduce 
como “el momento apropiado”, o “el momento oportuno” y se refiere al 
momento en que algo especial sucede y que, al suceder, marca un tiempo.  

Recuperando esta distinción, la metáfora que Gadamer utilizará para 
pensar en términos de actualidad es la de la fiesta (Gadamer 2005, 99), en 
particular la fiesta periódica. La temporalidad que se descubre en la fiesta es la 
que corresponde a la comprensión y aclara por qué razón la obra de arte, como 
horizonte, no es atemporal ni eterna, a pesar de que parezca efectivamente 
detenerse en el tiempo o perpetuarse, como un “clásico”.  

Hay que comenzar recordando que una fiesta periódica es siempre la 
misma, en el sentido de que lo que se celebra cada año es navidad, o pascua, o 
el aniversario de la Independencia. Se trata todos los años del mismo motivo de 
conmemoración. Esa identidad (Selbigkeit) de la fiesta en todas sus ediciones crea 
también, en el sentido del kairos, sus propias referencias temporales: decimos por 
ejemplo “después de navidad”, “para el día del padre” o “antes de carnaval”, 
para referirnos a un período determinado de tiempo, que en muchos casos, 
como sucede con el carnaval por ejemplo, ni siquiera cae en el mismo día del 
calendario cada año. Se trata muy propiamente de una referencia al tiempo en 
que acontece la fiesta. De esta forma, vemos que la experiencia del tiempo no 
está necesariamente marcada por el movimiento “objetivo” de los astros, o sea 
que lo que importa en primera instancia no es que la fiesta se celebre el 
veinticinco de diciembre, y sí que se festeja la navidad. Y un tiempo marcado 
por acontecimientos de este tipo y no simplemente por la fecha tiene una serie 
de implicaciones digamos “reales” para nuestras actividades y actitudes: la época 
de navidad o de carnaval nos exige un comportamiento especial.  

Ahora, a pesar de ser siempre la misma, la fiesta es también siempre 
diferente, pues las formas de festejar cambian, y lo que antes se hacía muchas 
veces deja de hacerse, al mismo tiempo que surgen nuevas tradiciones, sin que 
eso signifique que la celebración pierda su identidad. La fiesta sólo es en tanto 
que es celebrada y no en la referencia a la historia de sus diferentes ediciones ni 
en la anticipación de las ediciones que vendrán, y sin embargo, su identidad es 
también de cierta forma constituida por esa historia, esas referencias y 
anticipaciones. A pesar de la aparente contradicción de esas dos afirmaciones, 
eso es lo que se expresa cuando se dice que la fiesta es siempre la misma y otra 
diferente, pues se trata de un ente que sólo es en cuanto es continuamente otro, 
o en otras palabras, su modo de ser es devenir y retornar (Gadamer 2005, 168). 
Eso cuanto a su periodicidad. 

De una forma similar, el tiempo en que acontece la fiesta no puede ser 
calculado secuencialmente, como una serie de momentos individuales, sino que 
se experimenta como totalidad paralizada, separada del resto del tiempo regular 
y al mismo tiempo fluida. La fiesta evoluciona y tiene momentos y ritmos 
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diferentes, pero es siempre la fiesta, un momento pleno de detención en el flujo 
del tiempo cotidiano, no mensurable y compuesto de actividades difícilmente 
separables y especificables. Cuando nos acordamos de una fiesta, no es fácil decir 
en qué momento determinado una actividad comenzó o terminó, como máximo, 
podríamos expresarnos diciendo “antes de cortar la torta”, o “cuando los 
invitados comenzaban a retirarse”. Como el arte, la fiesta nos invita a detenernos, 
a demorarnos: cuando vamos a una fiesta, el objetivo es simplemente ir a la fiesta, 
sin que esperemos cualquier resultado de nuestra participación en ella.  

El tiempo marcado por el calendario o por el reloj es un tiempo diferente 
del tiempo de la fiesta. Experimentamos el tiempo de lo cotidiano no como el 
tiempo de algo, sino como el tiempo de que disponemos – o no disponemos – 
para llenar (para trabajar, para descansar, etc.), que puede ser calculado porque 
está vacío. La fiesta corresponde a una experiencia diferente del tiempo, que 
Gadamer expresa en términos de tiempo pleno, o tiempo propio, y que no se 
confunde con la sucesión de las horas o los días. Es la misma diferencia que 
apuntábamos en los términos griegos chronos, como tiempo disponible, y kairos, 
como tiempo significativo (Lammi 1991, 500). 

El flujo de la vida es el ejemplo más extremo de este tiempo propio 
fundamental, que “medimos” en términos de acontecimientos como infancia, 
juventud, adultez y vejez, pero que sólo reconocemos cuando se nos presenta. 
El cambio y la discontinuidad del tiempo de la vida es algo evidente: decimos 
que “fulano ha envejecido”, o de alguien que “ya no es joven”. En esos casos lo 
que percibimos en el otro o en nosotros mismos no es otra cosa que el paso del 
tiempo, aunque este pasar no pueda ser calculado con exactitud. No sabemos 
cuándo sucedió o sucederá el cambio, tampoco podemos reconstruirlo paso a 
paso, y por eso no lo experimentamos como tiempo disponible, por eso no está 
vacío.  

La temporalidad de la obra de arte puede pensarse según la estructura 
temporal de la fiesta en los dos sentidos, el de su retornar y el de demorarse. 
Representar una obra significa interpretarla, y por más innovadora que esa 
interpretación pueda ser, ella siempre persigue la corrección de la interpretación. 
Una compañía de teatro que interpreta una pieza de Shakespeare puede tener la 
intención de subvertir el sentido de la obra, de criticarla, o de ajustarla al público 
contemporáneo, pero para hacer cualquiera de estas cosas, necesita también 
mostrar su sentido, de manera que sea reconocido. O sea, la obra debe estar ahí. 
Lo que se muestra en este caso no es ni una supuesta intencionalidad original del 
autor y ni siquiera de los actores que la representan en esta ocasión particular, 
sino la obra misma como una conformación distintiva: 
 

la concentración tensa de lo que llamamos bello se revela precisamente en 
que tolera un espectro de variaciones posibles, substituciones, adiciones y 
eliminaciones, pero todo eso desde un núcleo estructural que no se debe 
tocar si no se quiere que la conformación pierda su unidad viva. En ese 
sentido, una obra de arte es, de hecho, semejante a un organismo vivo: 
una unidad estructurada en sí misma (Gadamer 2005, 106).  

 
Intentar imponer una temporalidad externa a una obra de arte o elevar 

una determinada representación de la obra a canon único de corrección, sería 
como extirparle la vida, la posibilidad de cambiar y transformarse en su 
particularidad. La capacidad de variación y de retorno a sentidos anteriores de la 
obra es lo que constituye su propio tiempo y también lo que nos obliga a 
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detenernos para construir su multiplicidad de sentido, como historia y como 
novedad.  

Como simultaneidad de presente y pasado en ese siempre ser diferente, la 
obra de arte aparece como una tarea, como un trabajo para el espectador que 
participa del juego estético: “La esencia de la experiencia temporal del arte 
consiste en aprender a demorarse. Y tal vez sea esa correspondencia adecuada a 
nuestra finitud para aquello que se llama eternidad” (Gadamer 2005a, 111). La 
experiencia de la simultaneidad es propiamente humana, y se comprende a partir 
del tiempo propio, de aquello en nosotros que es capaz de ver que ya no somos 
jóvenes, y que sin embargo somos de alguna forma los mismos, pues 
conservamos nuestra identidad (Selbigkeit), y es el mismo registro de experiencia 
que el fenómeno de la fiesta pretende describir. Simultaneidad no se refiere aquí, 
por lo tanto, a lo que sucede al mismo tiempo, y sí a la tarea de construir(se) 
como parte de una conformación, de manera que toda mediación quede 
cancelada (Gadamer 2005, 173b). Es actualidad: el sentido que se representa en 
la obra se torna inmediato, actual, a través del trabajo de atención plena a ese 
sentido, que no considera los medios (el vestuario, la pintura, el instrumento, 
etc.) como algo de contingente, sino como elementos necesarios de la 
representación (Gadamer 2005b, 167). 

Representar es mostrar algo. Identificar el sentido más íntimo y particular 
y ponerlo a la vista de todos, no como repetición de una versión previa de ese 
sentido, sino principalmente como aparición, como “estar ahí”, como tornarse 
presente. En ese mostrar algo se torna visible el carácter medial de la 
representación, que significa que la obra de arte no podría existir a no ser por el 
acontecimiento de la representación. Una obra de teatro no actuada, una pieza 
de música no tocada, un cuadro no pintado, una poesía no leída, una coreografía 
no bailada, así como una historia no contada, simplemente no alcanzan el 
cumplimiento de su totalidad de sentido. De la misma forma, reconocer las letras 
del alfabeto que componen un poema no significa comprenderlo. Saber leer 
significa dejar de percibir las letras en tanto tales para que aparezca solamente el 
sentido de lo que está escrito. Al participar efectivamente del juego del arte, no 
se coloca la pregunta sobre la finalidad de la construcción: “siempre es verdad 
que hay que pensar alguna cosa en aquello que se ve, inclusive sólo para ver algo. 
Pero lo que hay aquí es un juego libre que no apunta a ningún concepto” 
(Gadamer 2005a, 79).  

En otras palabras, la verdad de la obra de arte no puede ser pensada 
como algo diferente de su soporte material, de su actualidad. A esa unidad se 
refiere la interpretación que Heidegger expone en su texto El nacimiento de la obra 
de arte, en la que describe una obra de Vincent Van Gogh en que están 
representados un par de zapatos de campesino. Respecto a ese cuadro dice 
Gadamer: 
 

Todo el mundo de la vida campesina está en esos zapatos. Esta es la 
realización del arte que hace aparecer aquí la verdad del ente. El aparecer 
de la verdad tal y como acontece en la obra sólo puede pensarse partiendo 
de esta [realización] y en ningún caso a partir de la cosa en tanto 
infraestructura (Gadamer 2002).  

 
No importa que lo representado en el lienzo sea un zapato, interesa el 

mundo que se descubre, su “exceso” de sentido, ese “ser más” que 
encontrábamos en el retrato. En ella queda simultáneamente abierto y encerrado 
(contenido) un mundo, que nunca existió de esa forma, y que no puede ser 
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tratado en términos de referencia a otro mundo (el campesino, por ejemplo) real. 
La tensión entre lo que es abierto y lo inescrutable de lo que está encerrado, 
constituye la verdad de la obra de arte, conforma y expande el horizonte de la 
verdad.11 Se trata de un mundo que ha encontrado en la obra su existencia 
terrenal, material, y ese mundo es un acontecimiento original, una novedad en 
lo que efectivamente existe: la obra se sostiene en sí misma, es mejor definida 
como una conformación (Gebilde), la detención de la corriente huidiza de las 
palabras, de los colores, formas, sonidos o movimientos, que se encuentra sin 
embargo ahí, en su imposibilidad, erguida en su unidad propia, nueva inclusive 
para su productor (Gadamer 2005a, 88). Su presencia como conformación, el 
hecho de que se encuentre ahí es lo que impide que le atribuyamos un sentido 
subjetivo, ella se impone, y por eso puede ser considerada un símbolo: no 
solamente remite a un significado, antes lo hace presente, lo presenta. 
 

La Concepción Estética Del Sujeto 
 

Así establecidos el tipo de verdad y de temporalidad que definen a la 
obra de arte, la subjetividad del creador, del espectador o del intérprete, pasa a 
un segundo plano, aunque eso de ninguna manera implica su desaparición. La 
diferencia está en que ahora se trata de un sujeto que no se opone esencialmente 
a un objeto externo, sino que se encuentra ceñido por un mismo movimiento 
generador de sentido. El impulso de conservar lo fugitivo o lo errante, 
interviniendo en el mundo ya sea como creador, como espectador o investigador 
es lo propiamente humano, así como la permanencia de lo fugaz es lo que el 
juego del arte representa. En el fondo se trata siempre del movimiento continuo 
de transformar aquello que es extraño en familiar, que se realiza antes de poder 
establecer cualquier determinación o distinción consciente, esto es, a pesar de 
nuestro querer y hacer.  

El surgimiento de una actitud subjetiva respecto a algo o a alguien 
implica que la comprensión de lo que está ahí ya se ha dado en algún sentido 
particular y, al igual que en la hermenéutica romántica,12 si entendemos que algo 
necesita explicación es porque el sentido que podemos darle no es satisfactorio. 
En consecuencia, no existen espectadores desinteresados de una obra de arte 
porque su esencia, o sea aquello que hace que la reconozcamos como tal, radica 
en una relación determinada con aquél que la confronta y con el mundo en que 
ambos existen. Y aunque sin referirse particularmente a la obra de arte, el mirar 
o percibir nunca es la contemplación pasiva de aquello que está “dado”, sino que 
se parece más al ver “algo como [...]”: no existen espectadores desinteresados 
del mundo.13 El mirar siempre pone aquello que no está presente en lo dado, y 
lo contrario, el mirar puramente estético, es una abstracción artificial y posterior 
del fenómeno que prefiere ignorar que la percepción siempre envuelve 
significación, aun cuando no se perciba conscientemente como intencionalidad. 
No somos lanzados por la experiencia del arte en un mundo o en un horizonte 
ajeno por vía de un hechizo que suspenda la realidad. La sorpresa y la elevación 

 
11 A eso se refería Heidegger con la denominación aletheia, pues es al mismo tiempo un ocultar 

y desocultar, o un abrir y encerrar, o también una posibilidad y una resistencia. 
12 La idea del malentendido como inicio del impulse de interpretación proviene más de las 

definiciones de Friedrich Schleiermacher que de las de Wilhelm Dilthey, con quien suelen 
asociarse (Schleiermacher 1998). 

13 La idea de “mundo” que está aquí en funcionamiento es la que Heidegger definía a partir 
de la obra de arte y también la antes definida por la fenomenología de Husserl.  
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de la propia existencia que supone la experiencia estética sólo son posibles en el 
encuentro consigo mismo, en la continuidad de sentido capaz de poner en 
evidencia la diferencia y la continuidad.  

La redefinición de la representación en términos de presentación, de la 
temporalidad como devenir y como retornar y del sentido de la verdad como 
acontecer horizontal alteran el cómo de la investigación histórica. Ese concepto 
de la obra de arte refleja la forma como la historia se renueva a través de 
acontecimientos que no pueden ser previstos ni resueltos conceptualmente en 
última instancia, y cuya verdad (cuyo estar en obra) se revela súbitamente, en la 
conformación de la obra histórica. También ilustra cómo el hombre se proyecta 
hacia el futuro con un tiempo cargado, ocupado no por días u horas vacías o 
llenas de tareas, sino por acontecimientos que no se relacionan causalmente, que 
no pueden ser deducidos del desarrollo de los acontecimientos organizados 
procesualmente. Van adquiriendo sentido, presencia y verdad a partir de sus 
diferentes y específicas conformaciones, resignificando los sentidos pasados. 

Pero es aquí que viene el problema, pues a pesar de esa discontinuidad 
fundamental del tiempo vivido, que nos recuerda que no existe una naturaleza 
constante que pudiera servir de fundamento desvinculado de la existencia, la 
tarea de la comprensión, que es nuestro modo de existir, es la de alcanzar una 
cierta continuidad. La única continuidad posible es la que es vivida y 
comprendida como tal, y su sentido es solamente una articulación que se 
modifica a cada paso. Estar-ahí es realizar esa continuidad. En esa elemental 
historicidad del hombre reside el fundamento de un conocimiento verdadero, 
basado en el embate con la tradición y en la expansión horizóntica, que se 
realizan en el diálogo. 

Cuando Gadamer dice que “toda representación es por su posibilidad 
representación para alguien” (Gadamer 2005b, 152) se refiere a que el espectador 
es siempre parte del juego, esté o no efectivamente presente, pues es parte de las 
reglas que configuran el juego. Incluso cuando un músico toca para sí mismo, 
sin nadie que lo oiga, quiere tocar correctamente como si alguien estuviese 
escuchando. Y más aún, el espectador de una representación artística tiene el 
privilegio de que el juego está siendo representado para él. En tanto espectador, 
quien asiste constituye algo así como un cuarto “tabique” con el cual se cierra el 
espacio del juego artístico. La ventaja metódica del espectador es la de que puede 
fácilmente reconocer en aquello que se representa ante él la existencia de una 
totalidad de sentido que está allí para ser interpretada. Una obra de arte exige la 
participación del espectador, pues lanza un sentido para que él lo comprenda, y 
en ese comprender, en esa identificación de que hay algo a ser comprendido, se 
completa. Podemos decir que el arte moviliza al espectador porque le exige una 
respuesta, promueve una actividad concreta por parte del espectador dentro de 
esa misma racionalidad libre de fines. Hace que el espectador entre en el juego y 
sea tomado por él al asumir la tarea de construir el sentido de lo que presencia 
con la libertad reglada que la obra propone, donde la técnica y los recursos 
utilizados se tornan parte de un sentido que es común a la obra y al espectador.  
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¿CÓMO HACER COSAS CON EL CONCEPTO DE ACTUALIZACIÓN? 
 

Hemos repuesto las definiciones que la hermenéutica filosófica propuso 
en relación con una concepción estética de la verdad, una concepción estética 
de la temporalidad, y una concepción estética del sujeto que conoce. Estas tres 
dimensiones conforman un concepto estético de actualización que, en primer 
lugar, nos ayuda a entender por qué la posverdad o las “fake news” son más 
efectivas que la simple mentira, que siempre ha existido. La concepción de la 
verdad como un acontecer horizontal, permite comprender los mecanismos de 
funcionamiento de aquello que hoy denominamos fake news o posverdad, al 
desnaturalizar la definición de la verdad por correspondencia que rige, en 
diferentes versiones, también en la historiografía. La concepción estética de la 
verdad retrata mejor los mecanismos por los cuales aparece la verdad, sea en las 
humanidades o en el debate público al describirla como un cómo y no un qué. Si 
bien no permite resolver los problemas de la manipulación de la información 
que amenazan las democracias actuales de una manera simple, sí habilita la 
superación de la perplejidad inmovilizante que este tipo de mecanismos suscita 
y de los intentos – en su mayoría inútiles – de refutar estas versiones falsas 
mediante el establecimiento de las referencias correctas entre relato y referente. 
Debemos aceptar que la verdad, en este sentido, está siempre siendo configurada 
y no puede presentarse como algo consumado, el mejor ejemplo de lo cual suelen 
ser los negacionismos que proliferan en los tiempos actuales. En ese sentido, si 
somos capaces de entender mejor cómo funciona la verdad, podremos generar 
prácticas más adecuadas para combatir su manipulación. Si pensamos en la 
representación como un crecimiento del sentido, que en este caso se rige por el 
detenerse y no por la automatización, podemos volver a pensar a las 
humanidades como una herramienta que ya no se aleje del mundo para 
comprenderlo, sino que se entienda como parte interesada en la disputa por el 
sentido común.  

La alta efectividad de la noticia falsa descansa sobre dos motivos. 
Primero, el suelo sobre el que se construye la noticia falsa es el de que existe 
efectivamente una “verdad”, que coincide con un estado supuestamente real de 
las cosas, de la cual la nueva noticia sólo sería una “actualización”. Esto es, sólo 
con el trasfondo de la autoridad veritativa del discurso de la ciencia o, más 
precisamente, de la forma de la argumentación científica, y de la elevación a 
ciencia de algunos conocimientos como la economía, la estadística (fenómeno 
hoy consolidado como “dataísmo”), e incluso la actividad periodística, puede 
proyectarse una ilusión de verdad que no necesariamente exhorta al receptor a 
la confrontación con la experiencia efectiva o supuesta. El contenido falso se 
traslada con el formato de la verdad correspondentista pero desprovisto de su 
consecuente escepticismo metódico. Esto quizás podría analizarse como un 
efecto de la voluntad de verdad doctamente descripta por Michel Foucault, de 
la repetida y acostumbrada justificación de todo discurso en saberes 
considerados científicos, una “voluntad de verdad que se nos ha impuesto desde 
hace mucho tiempo [que] es tal que no puede dejar de enmascarar la verdad que 
quiere” (Foucault 1999, 19-25). La ficción actual reside en considerar que la 
simple oposición o enfrentamiento al aparato institucional que legitima y 
sostiene la verdad, constituye una verdad más profunda, no influida por agendas 
políticas y, por ello, más libre. Cabría, tal vez, investigar las instancias de 
actualización de la palabra y del concepto de libertad. En ese sentido, la media 
verdad, o a la falacia, es más potente que la mentira porque actúa con la autoridad 
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preatribuida a la ciencia o a la ética de algunas profesiones supuestamente 
controladas. Segundo, la estructura con la que se presenta es familiar, no es 
nueva, sino que se percibe como un retorno. Al repetirse incesantemente en 
diversos medios más o menos confiables, y asociarse con prejuicios establecidos 
a través de esos mismos medios, actualiza un camino, un trayecto familiar de 
asociaciones que podemos recorrer con cierta facilidad. Esta lógica fue uno de 
los grandes descubrimientos del campo de la publicidad, y viene siendo 
inoculada con singular persistencia en la población mundial desde hace por los 
menos un siglo no sólo en el ámbito comercial,14 sino también en la política, 
como se ha mostrado en particular en el caso del nazismo (Adorno 2005). Estas 
falacias se presentan automáticamente como verdaderas, en mentes que poseen 
los receptores adecuados para aceptarlas sin preguntas, pues el sentido que 
debemos atribuirles ya está dado, como en una señal de tránsito, que no requiere 
ninguna reflexión.  

En el caso particular de la historiografía, la concepción hermenéutica de 
la actualización problematiza la concepción sucesiva y acumulativa de la 
temporalidad.  En vez de poner al descubierto la sedimentación de sentidos que 
permite relacionar falazmente significados que, en su asociación, producen falsas 
noticias, dicha concepción amalgama y condensa los sentidos pretéritos, 
substituyéndolos por enunciados más simples, cuyos antecedentes o 
presupuestos han sido licuados en un pretérito cerrado, naturalizado y 
radicalmente diferenciado del presente. El automatismo de la aceptación de 
versiones mentirosas de la realidad descansa en parte en el ocultamiento de las 
asociaciones inconscientes o naturalizadas que, al subsistir subrepticiamente, les 
proporcionan un aspecto verdadero. 

En segundo lugar, el razonamiento hermenéutico puede ofrecernos un 
camino para comenzar a pensar en qué medida la lógica de las humanidades 
puede contribuir a deshacer el sentido común científico y la lógica economicista 
que opera en la base del automatismo de la actualización. Hemos propuesto la 
consideración de la verdad en términos diferentes a la teoría correspondentista, 
y del sujeto cognoscente como parte interesada, y no como mero observador de 
la realidad. Estas definiciones coinciden en la metáfora del juego, que aporta 
diferentes significados en la medida en que se presenta como juego escénico o 
artístico, o como la temporalidad de la fiesta. Estos sentidos confluyen en una 
definición de la representación que ya no supone una correspondencia entre un 
real y su signo, sino como presentación, lo cual reconoce el sentido producido 
por el acto de presentar. Como ya había señalado Paul Ricoeur para la 
conformación literaria cuando decía que “[…] mimesis II consigue su 
inteligibilidad de su facultad de mediación, que consiste en conducir del antes al 
después del texto, transfigurar el antes en después por su poder de 
configuración” (Ricoeur 1983, 106). Aquello que reconocemos como la verdad 
de una manifestación reside en la mediación que supone el acto de manifestar, y 
no en un traslado que la manifestación pudiera provocar hacia una supuesta 
realidad independiente de la representación. Con ello, el intérprete debe 
reconocerse como parte del sentido y no como observador objetivo. 

Pues bien, sobre una consideración no economicista de la producción de 
conocimiento, las humanidades pueden recuperar y enseñar, tanto en el sentido 
de pedagogía como en el de exposición, la lógica del detenerse, como una forma 

 
14 El clásico de John Carpenter They Live tiene ya más de treinta años y su argumento continúa 

vigente. 
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de contraponerse a la lógica de la actualización automática. En términos de 
política institucional, esto implica la insistencia en la transformación de los 
criterios de enseñanza tanto de la escuela media como de la enseñanza superior, 
que contemple una mayor y más profunda discusión frente a la actual 
acumulación de contenidos. La aplicación de criterios cuantitativos para la 
evaluación de instituciones educativas ha redundado en una caída en la calidad 
de las capacidades y habilidades de conocimiento de los y las profesionales 
formados, que luego se trasladan a la escuela media y, progresivamente, al 
sentido común.  

En términos de concepción del conocimiento, en tanto intelectuales 
partícipes del sistema universitario y científico de nuestra época quizás sea, de 
hecho, el momento adecuado para dar un paso atrás, el momento, después de 
habernos constituido como vanguardia iluminada del progreso, de volvernos el 
ala conservadora de la sociedad, lo cual podría en efecto transformarse en una 
actitud revolucionaria, como afirmaba Walter Benjamin al reinterpretar la 
palabra marxiana: “Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la 
historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por completo diferente. Tal vez las 
revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia que da el género 
humano que viaja en ese tren” (Benjamin 2008, 70). Benjamin, probablemente 
la figura más destacada de aquella controversia sobre la deseabilidad del progreso 
técnico a que hacíamos referencia al comienzo de este texto, propuso también 
un concepto de actualización que puede ayudarnos a echar el freno del tren de 
la automaticidad.  

Ese concepto se construye en función de una definición de la verdad que 
descansa en la reformulación de la concepción lineal y sucesiva de la 
temporalidad del marxismo. Benjamin distinguía entre el tiempo del reloj y el 
tiempo del calendario en el mismo sentido de la distinción entre kairos y chronos 
a que ya nos hemos referido. Afirmaba que el presente no estaba vacío ni 
disponible, sino colmado de historia, la cual va irrumpiendo en un ahora que no 
es continuo ni cualitativamente indiferenciado, como puede sugerir la partición 
horaria del reloj. En el Libro de los Pasajes, explica que,  

 
todo ahora es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la 
verdad está cargada de tiempo hasta estallar. (Un estallar que no es otra 
cosa que la muerte de la intención, y por tanto coincide con el nacimiento 
del auténtico tiempo histórico, el tiempo de la verdad.) No es que lo 
pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino 
que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago 
al ahora en una constelación (Benjamin 2011, 465). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
33 

 

Más que sucederse, el pasado y el ahora se superponen. Esta idea es 
definida más precisamente en sus consideraciones sobre la fotografía, como la 
verdad que corresponde a la temporalidad histórica: “Su concepto [el del 
materialismo histórico en este caso] principal no es el progreso, sino la 
actualización” (Benjamin 2011, 462-463). 

Con tal definición, Benjamin se distanciaba tanto de la verdad atemporal 
de los positivistas lógicos, como de la verdad procesual de los grandes sistemas 
de la filosofía de la historia:  

 
La verdad (como un niño, como una mujer que no nos ama) se niega a, 
ante el objetivo de la escritura, cuando nosotros nos hemos acuclillado 
bajo el trapo negro, quedarse tranquila y mirar amablemente. Quiere ser 
arrancada abruptamente, como de golpe, del ensimismamiento, y ser 
sobresaltada por una pelea, una música, unos gritos de auxilio (Benjamin 
2014, 96).  

 
Esta es la descripción de la afirmación según la cual el presente está lleno 

de historia, y la exploración del historiador tiene la función de interrumpir el fluir 
continuo e indiferenciado del tiempo progresivo y adormecedor que nos 
propone la actualización automática de la técnica en que hemos sido 
domesticados. Proyectamos constantemente la verdad que esperamos sobre la 
que efectivamente viene a ser o ha sido, asumiendo una continuidad automática 
que sirve de receptor a aquello que los medios, los partidos políticos o las 
instituciones ejecutan sobre nosotros. Por el contrario, podemos pensar al 
conocimiento de la historia como un destello y como un despertar (Benjamin 
2011, 466-467), un “echar el freno”, como decíamos más arriba o, más 
precisamente, un detenerse, que en tiempos de automaticidad se convierte en 
una acción revolucionaria, siempre y cuando recordemos que detenerse debe ser 
siempre pensado, además, como un antónimo de distraerse.  
 

El giro copernicano en la visión histórica es éste: se tomó por punto fijo 
“lo que ha sido”, y se vio el presente esforzándose tentativamente por 
dirigir el conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe invertirse 
esa relación, y lo que ha sido debe recibir su fijación dialéctica de la síntesis 
que lleva a cabo el despertar con las imágenes oníricas contrapuestas. La 
política obtiene el primado sobre la historia. Y, ciertamente, los “hechos” 
históricos pasan a ser lo que ahora mismo nos sobrevino: constatarlos es 
la tarea del recuerdo. El despertar es el caso ejemplar del recordar. Es ese 
caso en el que conseguimos recordar lo más cercano, lo que está más 
próximo (al yo). Lo que quiere decir Proust cuando reordena 
experimentalmente los muebles, lo que conoce Bloch como la oscuridad 
del instante vivido, no es distinto de lo que aquí, en el nivel de lo histórico, 
y colectivamente, queda asegurado. Hay un “saber aún no consciente” de 
lo que ha sido, y su afloramiento tiene la estructura del despertar 
(Benjamin 2011, 875). 

 
Aquello que Benjamin enuncia como la concepción redentora de la 

historiografía no debe caer en el misticismo que muchas veces sus seguidores 
han intentado, o no han podido evitar, proyectar. Cuando propone al despertar 
como forma de redimir al presente frente al pasado, Benjamin reclama que el 
conocimiento histórico deje de perseguirse en aras del establecimiento de un 
lugar seguro, constatable y tranquilizador, que confirme nuestras proyecciones o 
prejuicios. Al contrario, el conocimiento histórico debe poder pensarse y 
ponerse en práctica como una tarea ético-política. 
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Podemos hacer más por la idea del detenerse, que confiere una 
connotación menos ominosa a la actualización del concepto de actualización, 
considerando la perspectiva del mero estar, propuesta desde la teoría decolonial. 
Esta concepción del estar sirve para calificar el estar ahí de la verdad en la obra 
de arte que antes definimos con Gadamer y muestra, principalmente, que la 
recuperación de la actitud de detenerse no es sólo una ambición académica. 
Efectivamente, las investigaciones de Rodolfo Kusch, evidentemente mediadas 
por su formación, interpretan la cosmovisión quechua del estar como una 
alternativa a la interpretación del ser en la tradición filosófica europea. Kusch 
señala que los verbos Sein en alemán, to be en inglés, y être en francés reúnen a los 
ser y estar del español, pero colocan el énfasis en su significado de ser. El verbo 
Cay del quechua también reúne al ser y al estar, con la diferencia de que en este 
caso, el énfasis se encuentra en el estar. Esa diferencia de énfasis se entiende 
mejor si pensamos que cay funciona también como partícula demostrativa: el 
vocablo runacay, por ejemplo, puede traducirse como humanidad, o como hombre 
aquí. A partir de esta reflexión lingüística, Kusch traza una caracterización de la 
cosmovisión indígena que se opone a la europea, y que muchas veces explica los 
malos entendidos entre europeos, quechuas u otras culturas, durante la 
conquista. El énfasis europeo en el ser trae implícita la idea del ser alguien, de lo 
dinámico como sinónimo del existir y, en consecuencia, del progreso. Si esta 
concepción es inherente a la tradición occidental o si describe el estado de cosas 
en el momento de la invasión de América, es algo que deberá tratarse en otro 
lugar. El punto relevante para este planteo es que la cultura quechua, al contrario 
de la ponderación de lo dinámico, se identifica con lo estático, que siempre es 
percibido negativamente por la cultura occidental. “Sólo como tal – dice Kusch 
– podemos entender ese refugio en el centro germinativo del mandala cósmico, 
desde donde el indígena contemplaba el acaecer del mundo” (Kusch 1999, 90). 
El estar implica saberse parte de un orden de amparo, de protección de la 
humanidad arrojada en un mundo que no deja de ser profundamente 
atemorizante. Se trata de una filosofía del cuidado, algo que está también 
presente en la filosofía europea, pero que se opone a la economía del desamparo 
en que se fundamenta el capitalismo y que, de alguna manera, encuentra su 
apoteosis en la automatización del movimiento – de la actualización. 

Tampoco aquí el tiempo es pensado como una simple sucesión de 
unidades indiferenciadas como las horas o los días. La temporalidad del mundo 
quechua aparece conjurada en forma de calendario. Al respecto, explica Rodolfo 
Kusch:  

 
Tampoco hubo, para el amauta una creación del mundo sino una 
conjuración del mismo. El mundo es el caos y debe ser sometido al orden 
divino, que es el orden de Pachayachachic, o sea, el calendario. Y éste, a 
su vez, no es una mera sucesión en el tiempo de meses y estaciones sino 
una manera de conjurar el caótico mundo mediante un círculo mágico 
(Kusch 1999, 74).  
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Una vez más, el tiempo es constitutivo de la significatividad del mundo, 
es parte del estar. 

Si bien a lo largo de este trabajo hemos tomado la conceptualización de 
la hermenéutica filosófica como guía, la idea ha sido la de aportar conceptos de 
temporalidad que provienen de diferentes tradiciones, desde la Grecia antigua 
hasta el imperio Inca, pasando por la filosofía europea, con el objetivo de 
mostrar que la idea de un tiempo vacío y objetivamente mensurable no sólo no 
es universal sino que es minoritario. Responde a una lógica muy reciente y muy 
restricta, incluso si nos limitamos a lo que hoy denominamos Occidente, sin 
pensar en el mundo árabe u oriental. Ese tiempo cronológico, vacío, disponible, 
que comanda nuestra concepción del conocimiento incluso en las humanidades 
y particularmente en la historia es el que posibilita la automaticidad de la 
actualización, el que permite acomodar nuestros ciclos vitales a las necesidades 
de máquinas y circuitos económicos. Una de las formas de “echar el freno” es, 
en consecuencia, resignificar ese tiempo desconfiando de su carácter disponible. 
En todo caso, debemos sospechar que la significatividad de ese tiempo no nos 
pertenece, no está disponible para nosotros, sino que, al contrario, ha sido 
significado para nosotros a la vez que se nos ha vendido como un ritmo objetivo. 
En definitiva, lo que podemos hacer con el concepto de actualización que hemos 
intentado ensanchar es cultivar, reclamar y defender la posibilidad de detenerse, 
del mero estar. Darle, desde nuestra labor intelectual, una oportunidad a una 
forma de pensar el conocimiento que reivindique al buscador de sentidos, al 
vagabundo que en sus errancias descubre aquello que se oculta, antes que al 
constructor de hipótesis científicas, clasificaciones y categorías novedosas.  
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O texto reconstrói e examina a relação com a temporalidade 
que informa o discurso do macrismo, força política de direita 
que governou a República Argentina entre 2015 e 2019. O 
estudo se propõe a revisar as teses presentistas ao colocar em 
relevo a centralidade que seguem tendo as invocações ao 
passado e ao futuro por sua capacidade de orientar atores 
individuais e coletivos e dar sentido às experiências sociais. 
O macrismo é relevante nesse sentido, pois buscou 
distinguir-se das tradicionais formações conservadoras de 
direita ao se apresentar como uma força pós-ideológica que 
defendia a necessidade de esquecer o passado para focar no 
presente e no futuro. No entanto, em seu discurso há 
também um lugar importante para representações do 
passado e interpretações tradicionais ou conservadoras da 
história nacional. Para realizar esta investigação foi 
construído um corpus documental composto pelas fontes 
tradicionais da história política e intelectual -imprensa, livros, 
documentos oficiais-, e pelo discurso que circula nas redes 
sociais – Twitter, Facebook. 
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El texto reconstruye y examina la relación con la 
temporalidad que informa el discurso del macrismo, una 
fuerza política de derecha que gobernó a la República 
Argentina entre 2015 y 2019. El estudio se propone revisar 
las tesis presentistas al poner de relieve la centralidad que 
siguen teniendo las invocaciones al pasado y al futuro por su 
capacidad para orientar a los actores individuales y colectivos 
y para dotar de sentido a las experiencias sociales. El 
macrismo resulta relevante en ese sentido, ya que si bien 
procuró distinguirse de las tradicionales formaciones de 
derecha conservadoras al presentarse como una fuerza 
postideológica que planteaba la necesidad de olvidar el 
pasado para poder enfocarse en el presente y el futuro, en su 
discurso también tienen un lugar importante las 
representaciones del pasado y las interpretaciones 
tradicionales o conservadoras de la historia nacional. Para 
realizar esta indagación se construyó un corpus documental 
compuesto por fuentes tradicionales de la historia política e 
intelectual - prensa, libros, documentos oficiales-, y por el 
discurso que circula en las redes sociales – Twitter, 
Facebook. 
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INTRODUÇÃO 
Entre o passado e o futuro 

 
Este livro é o inesperado e tardio fruto da coincidência entre um convite 

e uma intuição. Em meados de 2017, eu recebi o convite de um grupo de 
militantes da Juventud Universitaria Peronista (JUP) do curso de História da 
Universidade Nacional do Rosário para eu dar – no mês de outubro desse ano – 
uma palestra em que pudesse conectar meu trabalho como historiador com uma 
reflexão sobre o presente. A atividade aconteceria poucos dias antes de se 
celebrarem as eleições legislativas correspondentes à metade do mandato, nas 
quais se augurava um renovado apoio da sociedade ao macrismo, tal e como 
finalmente aconteceu, o que eu achei uma boa ocasião para converter em um 
argumento de debate o que até esse momento era apenas uma intuição: uma das 
razões do triunfo do macrismo nas eleições presidenciais de 2015, havia sido sua 
exitosa apropriação do futuro, ou seja, um motivo, orientação ou valor que 
costumava ser património das forças progressistas e de esquerda. 

O debate que a palestra provocou deixou-me duas impressões. A primeira, 
consiste no fato de eu não ter conseguido convencer os presentes ou, ao menos, 
a maioria deles. O que realmente não os convencera foi a outra face da minha 
hipótese: que a apropriação do futuro por parte do macrismo havia sido facilitada 
pelo kirchnerismo, o qual optara por se entrincheirar na defensa de um estado de 
coisas perante o temor de que tudo pudesse piorar. A segunda tem a ver com o 
fato de que, apesar desta recepção, minha intuição podia ser uma hipótese fértil 
para entender o sucesso do macrismo enquanto construção política e ideológica, 
o que exigia uma exploração sistemática de sua relação com a temporalidade. 
Decerto, nesse momento eu não tinha como imaginar sua debacle eleitoral em 
2019 e, menos ainda, a possibilidade dessa exploração se converter em um livro. 

Esta indagação esteve animada por dois impulsos que nem sempre 
coincidem, e menos ainda no caso dos historiadores, os quais temos tendência a 
desconfiar das análises sobre o presente. Por um lado – o mais evidente – um de 
caráter ético-político, dirigido a compreender a sociedade em que vivo e, mais 
precisamente, os discursos que permitem legitimar a desigualdade e a opressão. 
Por outro lado, um de caráter intelectual, pois, junto com outros colegas, eu vinha 
desenvolvendo uma indagação sobre o impacto provocado pelas mudanças 
políticas nas formas de experimentar, representar e conceituar a temporalidade 
entre os séculos XVIII e XIX (Wasserman 2020). 

Embora essa pesquisa dedica-se a um passado que parece alheio – não 
só por motivos cronológicos –, ela também se nutre do diálogo com inúmeros 
trabalhos que examinam as mutações produzidas nas últimas décadas em relação 
com as formas de nós vincularmos com a temporalidade, e cuja leitura e 
discussão contribuíram para a minha intuição se transformar em uma hipótese 
de trabalho. Em relação com essas mudanças, afirma-se que nós estamos em 
presença de uma transformação profunda na forma de conceber a temporalidade 
forjada em ocidente entre o final do século XVIII e o início do século XIX a 
qual, enquadrada em filosofias da história teleológicas, caracterizar-se-ia pela 
orientação futurista, pela confiança no progresso da humanidade e, portanto, 
pelo maior peso das expectativas sobre a experiência (Koselleck 1993, 333-357). 
Por diversas razões, entre as quais podem se mencionar o fracasso dos 
socialismos e a instauração do capitalismo como o único horizonte possível para 
a humanidade – mas também a mudança climática, o esgotamento dos recursos 
naturais e o pessimismo crescente sobre a capacidade libertadora que possuem 
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a ciência e a tecnologia –, parecesse que o futuro já não pode mais oferecer uma 
orientação capaz de dar sentido às nossas ações. Alguns autores consideram que 
essa função teria sido deslocada para o presente, o qual parece abranger tudo. O 
historiador francês François Hartog (2007) afirma, por exemplo, que no final do 
século XX produziu-se uma crise de tempo que provocou o passo de um regime de 
historicidade futurista para um presentista. Por sua vez, o crítico e ensaísta alemão 
Hans Ulrich Gumbrecht (2010) considera que nós vivemos em um presente amplo 
ou distendido. Essas e outras categorias análogas contribuíram para a 
compreensão de algumas das mutações que estão se produzindo nas formas de 
experimentar, conceber e representar a temporalidade (Lorenz y Bevernage 
2013; Valero y Zermeño 2017). No entanto, após ter provocado um grande 
impacto em âmbitos acadêmicos e intelectuais, elas também foram motivo de 
crítica, quer pelo seu caráter esquemático, quer pela sua pretensão de 
universalidade – a qual dificulta a compreensão de fenômenos e de processos 
que não se adequam a essas formulações – ou quer porque, ao colocar o foco 
no presente, parecessem se desentender do passado e do futuro, como se tais 
dimensões da temporalidade já não tivessem lugar nenhum, carecessem de toda 
importância ou não cumprissem nenhuma função em nossas sociedades, 
quando, na verdade, resulta fácil advertir que isso não é bem assim, pois ainda 
orientam e dão sentido aos discursos, às ações e às instituições. 

Para além das divergências e dos debates sobre suas causas e características 
específicas, existe uma percepção generalizada segundo a qual algo aconteceu ou 
está acontecendo com a temporalidade e que – o que interessa aqui –, esse algo, 
seja lá o que for, afeta as concepções, os discursos e as práticas políticas. Isso pode 
se advertir, por exemplo, na inversão das formas nas que, durante quase dois 
séculos, as forças políticas e as ideologias identificadas como de esquerda e de direita 
vincularam-se com a temporalidade. Embora este não seja o lugar para uma 
discussão sobre a pertinência e a vigência dessas categorias centrais na política 
contemporânea, eu gostaria de propor uma precisão esquemática que permitirá 
compreender o argumento do artigo: eu considero como forças de esquerda 
aquelas que promovem a igualdade, e como forças de direita as que afirmam que 
a desigualdade é inevitável, necessária e/ou justa. Se retomarmos um postulado 
clássico forjado ao calor da Revolução Francesa, poderia se afirmar que, enquanto 
a esquerda concebe a Liberdade, a Igualdade e a Fraternidade como três princípios 
ou valores necessariamente articulados, a direita os desconhece ou só valida o da 
Liberdade, mas entendida em termos individualistas e associada à Propriedade e à 
Segurança. 

Voltemos para o argumento: se durante os séculos XIX e XX a esquerda 
tinha uma orientação futurista e tinha tendencia a promover a aceleração dos 
processos ao considerar que a História estava do seu lado, já que o mundo 
progredia e marchava para a implantação da Igualdade e da Liberdade, quer 
dizer, para a criação de novas e mais justas relações sociais, agora teria se 
convertido em uma força conservadora que procura resistir o avanço destrutivo 
do capital e do individualismo, promovendo para isso, em muitos casos, uma 
desaceleração (Galliano 2020; Rosa 2011). É sintomática, nesse sentido, a 
recorrência com a que se reproduz, seja como verdade revelada, como piada ou 
como verdade revelada como piada, uma frase que é atribuída tanto ao crítico literário 
marxista norte-americano Fredric Jameson, como ao filósofo esloveno e estrela 
mediática Slavoj Žižek, e que foi popularizada pelo ensaísta e ativista cultural 
inglês Mark Fisher (2018): é mais simples imaginar o fim da humanidade que o 
fim do capitalismo. Por sua vez, houve um crescimento de forças de direita que 
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têm um menor peso de experiência ou, mais precisamente, que conseguem se 
apresentar dessa forma, o que lhes permite ter uma maior capacidade para 
expressar e direcionar expectativas e imaginar futuros em uma conjuntura na 
qual boa parte da sociedade se sente disconforme com seu presente. É o caso 
do neoliberalismo que, embora costuma ser considerado como uma corrente 
presentista – na medida em que em seu discurso prevalece uma crítica do passado 
o qual é considerado como um lastre – também possui uma forte marca futurista, 
ao se sustentar na promoção de mudanças radicais orientadas a promover a 
Liberdade (Escalante Gonzalbo 2015, 249)1. É claro que já não tratar-se-ia de 
libertar os oprimidos, o povo, a humanidade, ou alguma comunidade, mas os 
indivíduos que não podem desdobrar todo seu potencial por culpa das restrições 
institucionais, normativas e culturais herdadas às que é atribuído um caráter 
coletivista ou socialista. Resumindo, e para dizê-lo em poucas palavras, a direita 
roubou à esquerda – e ela deixou-se roubar– algo que durante quase dois séculos 
fora um de seus principais atrativos: a possibilidade de imaginar novos 
horizontes para a vida social, quer dizer, o futuro2. 

Essa caracterização coincidia com minha intuição sobre o macrismo, 
sobretudo quando se considera que ele se apresentava como uma força 
inovadora com um discurso individualista e em prol do mercado afim ao do 
neoliberalismo. E, contudo, e assim como eu também tinha colocado em forma 
de pergunta na palestra que eu dera em Rosário – “Existe um relato histórico 
macrista?” –, havia algo que me fazia ruido. É possível produzir hegemonia, 
governar ou simplesmente lograr um consenso social arguindo que a história 
carece de interesse para nossas vidas? Ou, para ser mais preciso, é possível, em 
uma sociedade como a argentina, na que em cada passo nos tropeçamos com 
referências históricas que, aliás, são invocadas uma e outra vez nos debates 
públicos para dar sentido aos acontecimentos do presente? Pode-se fazer política 
de forma asséptica, sem ser salpicado com a lama da história? Para colocar um 
exemplo: Como nós deveríamos interpretar o fato de várias das conferências de 
imprensa de Macri e de Marcos Peña – seu Xefe de Gabinete e a figura mais 
influente de seu governo – se realizarem no Salón de los Pueblos Originarios da Casa 
Rosada e que tivessem como imagem de fundo uma cópia da Acta de la Declaración 
de la Independencia em 1816? 

 

 
1  Para leituras críticas do neoliberalismo que consideram seus aspetos socioculturais e 

políticos, consultem-se os seguintes trabalhos: Brown (2016); Harvey (2007); Dardot e Laval 
(2017). 

2 Certamente, se trata de uma afirmação generalizadora que não faz justiça às práticas e 
conceitualizações de esquerda orientadas para o futuro, quer que sejam formulações teóricas, 
movimentos sociais e/ou militâncias como as feministas. 
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O presidente do Banco Central, Federico Sturzenegger, o chefe de Gabinete, Marcos Peña, o 
ministro de Fazenda, Nicolás Dujovne, e o ministro de Finanças, Luis Caputo, anunciando as 

metas de inflação para o próximo ano (28 de dezembro de 201). 

 
Se alguma coisa não pode ser atribuída ao macrismo é ter sido ingênuo 

nas suas encenações. Como se articula, então, essa cenografia austera, mas 
carregada de simbolismo histórico, com o anúncio das metas de inflação 
propostas em dezembro de 2017 ou do acordo com o Fundo Monetário 
Internacional (FMI) de 2018? Certamente, os que tomavam a palavra para 
informar os atos de governo, podiam omitir toda referência à história nacional 
e, inclusive, podiam desdenhá-la por irrelevante. Porém, ela não apenas 
continuava a ficar aí, presente, senão que, literalmente, respaldava-os. Ou, 
também pode ser assim interpretado, talvez eram eles os que estavam dando as 
costas para essa história. 

No entanto, tem algo mais importante ainda: se os funcionários, 
militantes e simpatizantes do macrismo fazem parte da sociedade argentina, sua 
compreensão desta e de seus conflitos não estaria, aliás, informada por 
narrativas, imagens, representações e interpretações sobre sua história? 
Poderiam deixá-las de lado na hora de governar? Para dar um exemplo: qual 
relação existia entre o funcionário Pablo Avelluto, quem assumiu o cargo como 
ministro de Cultura de Macri em dezembro de 2015, e o twiteiro Pablo Avelluto, 
quem, em uma cálida noite do verão de 2013, escrevera em sua conta “ai, meu 
golpe favorito! Que má imprensa que tem”, para se referir à autodenominada 
Revolução Libertadora que derrocou Juan Domingo Perón em 1955? 
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Poder-se-ia tratar apenas de uma piada – tudo pode ser ou virar uma piada 

nesse solo fértil de cinismo que são as redes sociais em geral e Twitter em 
particular. Porém, ainda nesse caso, não se tratava de qualquer piada, mas de uma 
que mobilizava um olhar, uma valoração e uma interpretação sobre um tema 
central na história argentina. Essa tomada de partido perante o passado poderia 
ter desaparecido ao assumir o cargo de funcionário de um governo que, na 
campanha eleitoral, comprometera-se a “unir os argentinos”? Não teve incidência 
nenhuma em suas políticas no ministério? As demissões que caracterizaram sua 
gestão – uma das suas marcas distintivas –, justificar-se-iam apenas em termos 
econômicos e tecnocráticos ou haveria também razões que respondiam a sua 
interpretação da sociedade e da história argentina? 

Estas questões fizeram-me suspeitar que a minha intuição inicial estava 
certa, mas incompleta, e que, aliás, a compreensão do macrismo precisava de uma 
maior atenção, não apenas para aquilo que era mais inovador e surpreendente – a 
sua orientação futurista e seu proclamado desinteresse pelo passado –, mas 
também para a forma de se vincular com a história, a qual tendia a passar 
desapercebida, talvez porque se tratava de algo para o que já estávamos habituados 
e que, da mesma forma que com a carta roubada do conto de Poe, era tão visível 
que não podíamos vê-lo. 

 
*** 

 
Para desenvolver esta pesquisa, usei fontes tradicionais da história 

política e intelectual – discursos, declarações, artigos de jornal, livros –, mas 
também adverti que era preciso incorporar algumas imagens e, sobretudo, o 
discurso que circula nas redes sociais, um meio decisivo para a estratégia 
comunicacional do macrismo, pois facilitou sua focalização e sua interação com 
públicos mais amplos, além de contribuir com sua apresentação como força 
política moderna, jovial e descontraída. Dessa forma, eu reparei em duas 
questões que talvez até agora, uma vez concluído o governo de Macri, possam 
resultar óbvias, mas que, em seu momento, não receberam tanta atenção no 
debate público ou, no máximo, foram abordadas por alguns sociólogos e 
politólogos especializados no macrismo ou na análise do discurso político. A 
primeira é que, embora em seus inícios o macrismo fora uma criação de um 
pequeno grupo de políticos, acadêmicos, empresários e especialistas em 
marketing, seu crescimento e sua aceitação social foram possíveis trás ter 
conseguido articular posições, interesses e ideias de distintos sectores que 
também incidiram no seu discurso e nas suas políticas. Eis que, para poder 
compreendê-lo, resulta indispensável considerar sua interação com outros atores 
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sociais, econômicos, políticos e culturais, e com discursos que circulam no 
espaço público sem que necessariamente tenham sido elaborados ou enunciados 
por seus partidários. A segunda – fortemente associada à anterior – é que, 
embora o macrismo foi inovador em muitos aspectos que o distinguem das 
tradicionais formas de direita conservadora e liberal argentina, o certo é que, 
além de interesses, também dividia e divide com elas alguns valores e aspectos 
ideológicos que informam seu discurso. 

Tanto o caráter inovador do macrismo, quanto sua impossibilidade ou 
dificuldade para tomar distância de outras tradições políticas e ideológicas de 
direita, podem ser detectadas na forma de se vincularem com o passado e com 
o futuro, que é o tema deste artigo. Nesse sentido, e para esclarecer qualquer 
mal-entendido, é preciso assinalar que eu não examino as políticas 
governamentais do macrismo e nem sequer desenvolvo uma análise exaustiva 
do seu discurso, o qual deveria incluir temas que eu não abordo, tais como o 
punitivismo ou o consumo. Desta forma, eu me foquei na sua relação com o 
passado e com o futuro, na medida em que é um tema do meu interesse que 
permite pôr em discussão as teses presentistas, mas, sobretudo, porque eu 
considero que foi uma das chaves que permitiu ao macrismo se constituir em 
uma força política capaz de interpelar e de representar um amplo sector da 
sociedade argentina.  

Antecipo o argumento do artigo que, como pode se observar, implicou 
uma revisão da minha hipótese original: embora o macrismo apresentou-se com 
sucesso como uma força pós-ideológica que explicitamente estabelecia a 
necessidade de esquecer o passado para poder se focar no verdadeiramente 
importante – que é o presente e, sobretudo, o futuro –, seu discurso também 
esteve informado por representações e interpretações tradicionais sobre a 
história nacional. Em termos ideais ou paradigmáticos, tratar-se-ia de duas 
formas contrapostas de se vincular com a temporalidade. No entanto, puderam 
se articular como dois vetores do que em termos valorativos e ideológicos 
constitui um dos núcleos centrais do discurso macrista: o anti-igualitarismo. Na 
Argentina, pela sua própria história, essa ideologia e sensibilidade de direita e 
anti-esquerda tem uma profunda inflexão antipopulista, vale dizer, é anti-
peronista. Ou, para usar uma expressão forjada pela língua popular – que 
também pode ser considerada como uma categoria particular da política 
argentina na medida em que permite dar conta desse posicionamento e dessa 
sensibilidade – é gorila3. 

A estrutura do artigo também se organiza a partir desse argumento. O 
primeiro capítulo, “Lembranças do futuro”, começa com uma breve 
caracterização do macrismo enquanto força política e ideológica, prestando 
especial atenção a sua relação especular e antagônica com o kirchnerismo, para 
depois se focar no exame do filão futurizante do seu discurso. O segundo 
capítulo, “O macrismo no espelho da história argentina”, propõe-se a explicar a 
coexistência e articulação dessas duas posições em relação com a temporalidade, 
incorporando para isso no exame a concepção macrista da sociedade ou da 
ordem social. 

 
*** 

 
3 Emprega-se o termo gorila para se referir às ideologias, pessoas e/ou regimes ditatoriais 

(Nota da Tradutora). 
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Por que publicar esse artigo nesse momento? Qual o sentido que há por 
trás da derrota eleitoral de Macri em 2019? É possível o macrismo não se manter 
no tempo tal e como se encontra atualmente configurado. Isso é uma coisa da que 
nós não podemos ter certeza. Mas, o que é claro é que não se tratou de um acidente 
ou de um desvio na história, nem que foi o fruto de um acaso. Muito pelo 
contrário, conseguiu se constituir em uma expressão política de direita capaz de 
conciliar valores e concepções que ancoram suas raízes no passado nacional junto 
com outros mais recentes que resultam de profundas transformações produzidas 
durante as últimas décadas, tanto a nível mundial quanto local. Essas mudanças 
afetaram o conjunto da sociedade, incluindo muitos que o rechaçam ou dizem 
rechaçá-los, mas que em sua vida cotidiana também se regem – nos regemos – por 
esses princípios e valores. O discurso macrista constitui, portanto, um objeto de 
análise relevante para poder compreender as representações, expectativas, 
frustrações, medos, aspirações e desejos de um setor importante da sociedade. Por 
sua vez, e dada a centralidade que têm o passado e o futuro nessa construção 
política e ideológica, seu exame também permite desenvolver uma revisão prática 
das teses presentistas. 

Como costuma se dizer, eu comecei a pensar e a escrever algumas das 
partes deste artigo ao calor dos acontecimentos, quando tudo parecia indicar que 
Macri seria reeleito, e o conclui durante da quarentena provocada pelo 
Coronavírus, que contribuiu com o incremento e a incerteza de não saber como 
iria continuar essa história. O trânsito por esse período breve, mas denso e 
vertiginoso, deixou algumas marcas na escrita, começando pelas mudanças que eu 
tive que fazer na conjunção dos tempos verbais quando o governo de Macri 
deixou de fazer parte do presente para se converter em um passado imediato e, 
talvez – em outras condições e/ou com outros nomes –, em um possível futuro. 
No entanto, as marcas mais importantes são consequência do diálogo e da 
discussão que eu mantive sobre esses temas em distintos âmbitos e que me 
obrigaram a revisar e a fazer mais sucintos minhas análises e meus argumentos. 
Além de apresentar algumas ideias de forma fragmentária e desordenada em 
Facebook e Twitter – às vezes inclusive como memes – eu também tive a sorte de 
poder discuti-las com uma maior sistematicidade e rigor com distintos 
interlocutores, e a de publicar alguns avanços que me permitiram receber trocas 
críticas por parte dos seus editores e leitores (Wasserman 2019; 2021). 
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LEMBRANÇAS DO FUTURO 
A construção política e ideológica do macrismo 

 
A história de Maurício Macri é conhecida (Cerruti 2015; Di Marco 2018). 

Nascido na cidade de Tandil em 1959, no seio de uma família integrada por 
Alícia Blanco Villegas e o empresário italiano Franco Macri, vinculou-se desde 
muito jovem aos círculos de poder econômico, social e político. No final da 
década de 80, começou a ser conhecido como um promissório executivo nas 
empresas da sua família, com um alto grau de exposição nas mídias gráficas e 
audiovisuais, sobretudo a partir do sequestro extorsivo do qual foi vítima em 
1991. Porém, seu maior reconhecimento social – sua popularidade – o conseguiu 
quando foi presidente de Boca Juniors entre os anos 1995 e 2007, para o qual, 
além de um inovador e polêmico modelo de gestão empresarial e a reforma do 
estádio, contribuíram, sem dúvida, os dois ciclos exitosos que teve Carlos 
Bianchi como treinador.  

Para além de alguns flertes com Carlos Menem na década de 90 – que, 
entre outras questões permitir-lhe-iam sortear uma causa judicial por 
contrabando agravado na qual interviria em seu favor a Corte Suprema – foi 
apenas no contexto da crise que explodiu em 2001 que Macri decidiu participar 
ativamente da política partidária. Embora seja algo que não costuma ser 
lembrado por seu decurso posterior, nesse momento ele estava muito vinculado 
com o peronismo, e vários dos políticos que o acompanharam daí por diante 
provinham dessa força política, bem como do radicalismo e de alguns partidos 
menores de direita conservadora e liberal. Outrossim, ele conseguiu somar 
adesões de pessoas sem participação política prévia, seja que viessem da 
atividade empresarial, do mundo das ONG ou de âmbitos acadêmicos. Essa 
heterogeneidade explica-se, em parte, pelo fato de que, diferentemente das 
forças tradicionais da direita argentina, cuja aspiração consistia em influenciar os 
círculos de poder e aportar quadros a governos, Macri se propôs a construir uma 
nova força com capacidade para empreender uma disputa eleitoral. Em 2003, ele 
apresentou-se como candidato a Chefe de Governo da Cidade de Buenos Aires, 
com a Frente Compromiso para el Cambio, na qual convergiam o Partido 
Justicialista e algumas forças de direita. Tratou-se de um debut auspicioso, já que 
ganhou no primeiro turno, embora no ballotage fosse derrotado pela fórmula 
progressista encabeçada por Aníbal Ibarra, o que evidenciou que ainda tinha um 
teto eleitoral baixo. Em 2005 fundou o Partido Compromiso para el Cambio que 
integrou a Aliança Propuesta Republicana, conhecida daí por diante como PRO, 
com a qual conseguiu ser eleito deputado nacional (2005-2007) e Chefe de 
Governo da Cidade de Buenos Aires durante dois períodos (2007-2015). Nessa 
posição, ele foi se constituindo no principal opositor aos governos peronistas de 
Néstor Kirchner (2003-2007) e de Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015), 
apelando a um discurso pro-mercado, republicano, institucionalista e 
antipopulista, que é o que acabaria definindo e identificando o macrismo. No ano 
de 2015, e deixando por fora uma possível aliança com o peronismo não 
kirchnerista liderado por Sérgio Massa, Macri encabeçou, junto com Gabriela 
Michetti, a fórmula presidencial da aliança Cambiemos, a qual incluía outras forças 
como a Unión Cívica Radical e a Coalición Cívica liderada por Elisa Carrió. Em 
22 de novembro desse ano, e após o triunfo imprevisto da candidatura de Maria 
Eugênia Vidal para governar a Província de Buenos Aires, Macri ganhou com uma 
margem estreita no ballotage presidencial contra Daniel Scioli, o candidato do 
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peronismo, quem se apresentara dividido e desgastado após doze anos de 
governos kirchneristas.  

Esse triunfo foi referendado nas eleições legislativas realizadas em 22 de 
outubro de 2017, nas que Cambiemos conseguiu ampliar sua representação 
parlamentar. No ano seguinte registrou-se uma profunda crise económica, pelo 
que, em junho de 2018, teve de recorrer a um acordo com o FMI, inédito pelas 
condições e pelo volume do empréstimo concedido em um contexto marcado 
pelo aumento da pobreza, uma escalada inflacionária, um achatamento do PIB 
e um agravamento na distribuição da renda. Isso ocasionou um forte desgaste 
do oficialismo e levou a importantes mudanças no tabuleiro político, 
particularmente no peronismo que, no ano de 2019, e após a impossibilidade de 
formar uma aliança que excluísse ao kirchnerismo, unificou-se na Frente de 
Todos e apresentou uma fórmula presidencial integrada por Alberto Fernández 
e Cristina Fernández de Kirchner. Nas eleições primárias realizadas em 11 de 
agosto, atingiram o 47% dos votos, deixando em um segundo lugar a aliança 
Juntos por el Cambio, cujos candidatos foram Macri e Miguel Ángel Pichetto, o 
ex chefe do Bloco de Senadores Justicialistas, os quais obtiveram o 32% dos 
votos. Em 27 de outubro, o peronismo ganhou no primeiro turno eleitoral, em 
um cenário marcado pela polarização. No entanto, a fórmula macrista conseguiu 
uma forte recuperação em relação com as primárias ao obter o 40% dos votos, 
conservando, dessa forma, um significativo fluxo eleitoral e um nutrido bloco 
de legisladores de Juntos por el Cambio, além de várias governações e 
prefeituras. 

Tanto a rapidez com a que o macrismo chegou ao poder, quanto a forma 
como o fez, questionaram alguns lugares comuns sobre o sistema político 
argentino, como a suposta invencibilidade do peronismo na Província de Buenos 
Aires. Isso deu lugar a inúmeras discussões e estudos sobre sua construção, sua 
natureza e as razões de seu sucesso (Vommaro, Bellotti y Morresi 2015; 
Bohoslavsky y Morresi 2016; Vommaro 2017; Adamovsky 2017; Canelo 2019). 
Tratar em profundidade essas questões excede os propósitos deste artigo; é por 
isso que eu só vou me focar em três aspectos nos que eu tenho particular 
interesse pela importância que eles têm para os argumentos que apresentarei 
daqui por diante, os quais se referem à identidade e ao discurso do macrismo. 

O primeiro aspecto consiste no seguinte. Embora o discurso e a imagem 
de Macri foram desenhados por um reduzido grupo de políticos, acadêmicos, 
empresários e expertos em marketing, seu crescimento e seu sucesso foram 
possíveis pela sua retroalimentação com diversos atores políticos, econômicos, 
sociais e mediáticos, os quais encontraram em sua candidatura a possibilidade de 
articular uma oposição ao kirchnerismo. Nesse sentido, podem ser assinalados, 
pelo menos, três momentos chave: o conflito entre o governo kirchnerista e as 
corporações mediáticas e agropecuárias que dividiu a sociedade argentina no ano 
2018; o temor da oposição e das classes proprietárias perante a suposta 
radicalização do governo de Cristina Kirchner no ano 2013; e o triunfo eleitoral 
de Macri em 2015, a partir do qual somaram-se setores que até então apostaram 
por uma alternativa peronista não kirchnerista, seja através da candidatura de 
Massa, ou propiciando a ruptura de Scioli com o kirchnerismo. Para além de seu 
maior ou menor afinidade ou simpatia com Macri ou com o macrismo, foi no 
contexto desse processo que sua candidatura e sua força política se constituíram 
no anti-kirchnerismo possível – e para muitos também no antiperonismo ou 
antipopulismo possível. É por isso que no presente artigo eu me refiro ao 
macrismo em um sentido amplo que excede os políticos, funcionários e 
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intelectuais pertencentes ou próximos a essa força, ao considerar, aliás, os que 
encontraram nela uma representação de suas ideias, interesses e/ou 
sensibilidades.  

O segundo, que se desprende do anterior, consiste na impossibilidade de 
entender o macrismo sem considerar sua relação com o kirchnerismo. Por um 
lado, porque as duas forças emergiram e foram se construindo como respostas 
alternativas à crise dos anos 2001 e 2002 – a qual não atingiu apenas o espectro 
socioeconômico, mas também o sistema político e, particularmente, os partidos 
enquanto instâncias de representação. Por outro lado, porque foi no contexto 
desse processo que as duas formações foram delineando suas identidades como 
uma sorte de espelho negativo de um com respeito ao outro. Esse estado de 
coisas, que acabou cristalizando-se durante o segundo governo de Cristina 
Kirchner, achou um nome na metáfora de “la grieta 4 ”, popularizada pelo 
jornalista Jorge Lanara, sobre cujos usos eu falarei mais para frente.  

O terceiro – que é o que mais interessa neste artigo – consiste na 
particular forma de se relacionar com a temporalidade proposta pelo macrismo. 
Em novembro de 2017, e poucos dias de ter obtido o triunfo nas eleições 
legislativas – o qual parecia legitimar suas políticas e anunciava uma possível 
reeleição dois anos depois –, o jornalista e empresário de mídias, Jorge 
Fontevecchia, fez uma reportagem para Marcos Peña quem, além de ser o chefe 
de gabinete, era o funcionário mais importante do governo Macri. O jornalista 
citou ao sociólogo alemão Hartmut Rosa ao afirmar que a aceleração produzida 
nas últimas décadas provocara uma crescente alienação da sociedade, para depois 
lhe perguntar se “os partidos políticos tradicionais, como toda tradicionalidade, 
são afetados por essa aceleração, cuja alienação gera perda de identidades sociais 
e partidárias”5 . Peña dobrou a aposta e respondeu-lhe que “não apenas os 
partidos políticos, mas todas as instituições políticas sobre as quais se monta o 
desenho republicano em que vivemos. Eles foram desenhados para uma 
sociedade dramaticamente distinta em sua face temporal, em sua face 
comunicativa e em sua complexidade” (Fontevecchia 2017). 

Peña estava levantando um ponto central do diagnóstico a partir do qual 
se sustentavam o projeto e a identidade do macrismo: o profundo desfaçamento 
existente na Argentina entre as ideias, os discursos e as instituições que, durante 
boa parte do século XX, organizaram a sociedade e o Estado, e as necessidades e 
desafios que estes devem confrontar e sobrelevar no século XXI. Tal e como 
continua afirmando o consultor Jaime Durán Barba – quem até 2019 foi o 
principal artífice do discurso, da imagem e da estratégia eleitoral do macrismo –, 
em “Ocidente gera-se o enfrentamento entre os valores e as instituições do século 
XX e os de uma sociedade pós-moderna que já se encontra entre nós, embora os 
conservadores não podem nem sequer percebê-la” (Durán Barba 2020). Nesse 
sentido, e diferentemente das forças tradicionais de direita de corte conservador 
que promovem uma regeneração ou a volta para uma idade dourada – ou da qual, 
pelo menos, sentem saudades e lembram com nostalgia –, o macrismo manteve 
com ênfase a necessidade de deixar o passado para trás por considerá-lo um lastre 
que impede o desenvolvimento do país. Essa foi uma das marcas identitárias. É 
por isso que desde seus inícios adjudicou um lugar central no seu discurso e na 
sua imagem às noções de mudança, de movimento e de futuro, tal e como pode 

 
4 Fissura em português.  
5  Todas as citações, as quais estão originalmente em espanhol, foram traduzidas pela 

tradutora. 
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se apreciar na eleição dos nomes do partido e das alianças que integrou: PRO, 
Cambiemos e Juntos por el Cambio. 

 
 

A TEMPORALIDADE NAS DISPUTAS POLÍTICAS 
 
O desinteresse pelo passado e pela orientação futurista pode se atribuir 

a uma concepção pós-ideológica da ordem política e social que, entre outras 
fontes, bebe do discurso meritocrático neoliberal para o qual o passado expressa 
os entraves materiais e ideológicos que impedem os indivíduos de desdobrar 
todo o seu potencial. Mas também foi uma tática para diferenciar-se do 
kirchnerismo, quem tinha dado uma grande importância à história argentina e 
latino-americana, tanto na construção da sua identidade, quanto nas suas 
políticas governamentais (Perochena 2020). Com efeito, o kirchnerismo 
promoveu uma recuperação ativa do passado enquadrada em uma perspectiva 
revisionista de esquerda que, com distintas ênfases e matizes, reivindica a 
participação das massas na revolução de independência e nas guerras civis do 
século XIX, o caudilhismo, o federalismo, o peronismo, a militância revolucionária 
das décadas de 1960 e 1970, a instauração do reclamo de soberania sobre as Ilhas 
das Malvinas no centro da agenda política nacional e internacional, e as lutas 
pelos Direitos Humanos contra a Ditadura que governou a Argentina entre 1976 
e 1983. A potência dessa interpretação do passado nacional foi advertida por 
vários intelectuais opositores ao kirchnerismo. É o caso da jornalista e política 
Maria Eugênia Estenssoro quem, perante a suposta hegemonia do relato 
peronista e kirchnerista na sociedade argentina, lamentava a ausência de 
 

(...) uma épica que conte de onde nós viemos, como estamos e para onde 
queremos ir desde o campo liberal-republicano, o qual criou as bases de 
nossa Constituição e desenvolvimento. Há um trabalho intelectual 
pendente: escrever a nossa versão do passado e do presente para criar o 
futuro que nós queremos, com ideias e histórias que mobilizem. A gestão e 
as estatísticas não apaixonam. (Di Marco 2020) 

 
Na verdade, como veremos no próximo capítulo, essa versão do passado 

não só não existe, senão que faz parte do senso comum histórico de amplos 
setores da sociedade que se identificaram com o macrismo, uma força que, aliás, 
conta com a adesão de reconhecidos historiadores, quer que sejam acadêmicos, 
quer que sejam divulgadores. Porém, em lugar de promover uma narrativa 
histórica afim a sua posição ideológica, ou de alentar aos que, na sociedade civil, 
o apoiaram para fazer essa tarefa, tal e como o propus o historiador Luis A. 
Romero (2016) ao iniciar o governo Macri, seu governo optou por privilegiar o 
futuro como orientador de suas políticas e mostrou escasso interesse pelo 
passado ao considerá-lo um peso morto que impede o desenvolvimento do país. 
Tanto é que ele preferiu desativar alguns dispositivos estatais criados ou 
potenciados pelo kirchnerismo para transmitir uma visão sobre o passado em 
áreas como a educação, a cultura e a comunicação, quando poderia facilmente 
orientá-los em uma perspectiva afim à sua. 

Essa tentativa por se diferenciar do kirchnerismo pode ser apreciado 
com nitidez nas distintas formas de comemorar as datas patrióticas e, em 
particular, as dos bicentenários da Revolução de Maio e da Declaração da 
Independência. No primeiro, que aconteceu no ano 2010 durante a presidência 
de Cristina Kirchner, realizaram-se festividades durante vários dias, caraterizadas 
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pela participação de milhares de pessoas que foram para os espetáculos 
protagonizados por artistas populares e de vanguarda, além de contar com a 
presença de quase todos os presidentes sul-americanos. No segundo, que 
aconteceu no ano 2016 durante a presidência de Macri, realizaram-se festividades 
de baixa intensidade, despolitizadas e fazendo referência sobretudo para o 
futuro. Outro aspecto ressaltante é que nessa ocasião não participou nenhum 
presidente da América Latina, mas sim esteve presente Juan Carlos de Borbón, 
o Rey Emérito da Espanha, diante de quem Macri pronunciou um discurso que 
incluiu uma infeliz e lembrada frase referida aos deputados que declararam a 
Independência em 1816: “Eles deveriam estar com angústia por tomar a decisão, 
meu querido rei, de se separar da Espanha”. 

Às dificuldades expressivas que costuma ter Macri no momento em que 
sai do roteiro e improvisa, somou-se uma imagem desluzida provocada por um 
bocejo que foi captado ao vivo pela televisão e por ter arguido cansaço como 
desculpa para não participar do desfile que acontecera no dia seguinte. 

 

 

 
Captura de tela da transmissão de C5N em 9 de julho de 2016. 
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Contudo – e isso é muito importante –, o governo transcendia Macri e 
seu desempenho, mesmo em um regime fortemente presidencialista como o 
argentino. Nesse sentido, resulta necessário considerar o discurso e o imaginário 
desdobrado por seu governo, o qual ficou sintetizado em forma magistral no 
slogan Comemoremos que o futuro depende de cada um de nós. Essa concepção da 
sociedade como um conjunto de pessoas que dependem de seu acionar 
individual mais que como um sujeito coletivo – como poderiam ser as 
tradicionais invocações ao povo, a pátria o a nação, reafirmava-se no vídeo e no 
texto oficial nos quais se insistia no caráter futurista do presente ao vinculá-lo 
com esse porvir imaginado no passado que orientara a Declaração da 
Independência: 
 

Este ano temos o privilégio de comemorar os 200 aos da declaração de 
nossa independência, uma comemoração federal que nos une como 
argentinos. 200 anos desde que, na querida província de Tucumán, um 
grupo de pessoas tomou a decisão de unir-se para construir algo novo para 
este continente. 
Eram os representantes de povos distintos e diversos, mas tinham muito 
en comum: a vocação de viver em união e liberdade e o sonho por um 
futuro melhor. O que os juntava do passado era uma monarquia distante 
e em problemas, o que tinham por diante, contudo, era uma nova nação. 
(…) 
Começam nossos próximos 200 anos, e está em nossas mãos a 
possibilidade de ser essa geração que escreva o capítulo mais próspero de 
nossa história, onde consigamos construir um país unido, generoso, 
pujante, que confia em sua gente e em suas capacidades, onde todos 
crescem simultaneamente. Juntos, podemos conseguir tudo o que nos 
proponhamos. Porque unidos nós somos mais. 
(https://www.casarosada.gob.ar/bicentenario/) 

 
Essa orientação futurista também pode ser apreciada no logo usado 

como símbolo para comemorar o bicentenário da Declaração da Independência. 
Seu autor, Hernán Berdichevsky, já tinha participado no desenho utilizado em 
2010, o qual se baseava na escarapela nacional. Em uma reportagem explicava 
que o novo logo fora concebido como uma evolução do anterior com o 
propósito de transmitir os valores de independência, união, positividade e 
futuro: 

 
Um pouco a ideia é unir essa ‘grieta’ da que todos falam. (…) a grande 
diferença com o logo anterior é o desenho. Incluiu-se o conceito de futuro, 
mas se manteve a mesma estrutura gráfica. O outro tinha 20 pétalas para 
representar as 20 décadas. Agora, essa representação é com 20 linhas que 
vão se movimentar no formato digital e vão a criar novas estruturas. O 
logo já não é estático, é dinâmico, está em permanente movimento 
(Berdichevsky 2016). 
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Logos oficiais do Bicentenário da Revolução de Maio (2010) 
e do Bicentenário da Declaração da Independência (2016). 

 
Dessa forma, o logo adaptava-se ao objetivo do governo de Macri, que 

era enfatizar uma noção de mudança, de movimento e de futuro, em 
contraposição a uma imagem estática e ancorada no passado que atribuía ao 
kirchnerismo em particular e ao peronismo em geral. 
 
 

ENTRE A “PESADA HERANÇA” E A REFUNDAÇÃO DA SOCIEDADE 
 
Tal e como foi advertido, qualquer exame que se faça sobre o macrismo 

precisa considerar sua relação especular e antagônica com o kirchnerismo. Mas 
esse exercício, mesmo que necessário, resulta insuficiente. Embora eram 
constantes as invocações para voltar para uma suposta normalidade que se perdera 
durante os governos kirchneristas – os quais eram associados com um estado de 
loucura –, a verdade é que o projeto macrista tinha um caráter re-fundacional 
que apontava para uma transformação radical da sociedade argentina. Com 
efeito, mais que um retorno para uma situação anterior que se resolvia com o 
deslocamento do kirchnerismo do poder, o que o macrismo se propunha era 
apagar boa parte da história argentina do século XX ou, mais especificamente, 
boa parte do que ainda estava vigente dessa história, para desse modo poder dar 
forma a um futuro diferente. Eis a razão pela qual, para poder examinar seu 
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discurso de ruptura, se requer distintos olhares que permitam colocar o foco em 
um marco temporal curto e, ao mesmo tempo, em outro muito mais amplo. 

A necessidade de considerar esses distintos marcos temporais pode ser 
apreciada nos usos da expressão “pesada herança” que, da mesma forma que “la 
grieta”, incorporou-se com sucesso no debate público, pudendo ser empregadas 
tanto para falar de fenômenos e conflitos do presente e do passado recente – a 
disputa com o kirchnerismo –, quanto para falar da história argentina, pelo 
menos a do século XX. Nesse sentido, e contra o que costuma acreditar-se, 
foram os simpatizantes nas redes sociais e os meios de imprensa afins ao 
macrismo, mais que seus funcionários e dirigentes, os que começaram a falar de 
“pesada herança” para qualificar o legado do kirchnerismo, talvez porque, ao 
assumir o governo, preferiram dar ênfase às expectativas de mudança mais que 
às cargas do passado. Porém, ao fazer uma média do seu mandato, e sobretudo 
ao desencadear-se a crise econômica no ano 2018, o macrismo começou a utilizá-
lo cada vez mais para se referir, não apenas ao kirchnerismo, mas também a tudo 
o que deveria ser deixado para trás definitivamente: as políticas, instituições, 
experiências, direitos e tradições igualitárias, populares ou populistas, cuja 
expressão política mais emblemática é o peronismo. No entanto, e dado que o 
macrismo apresentava-se como uma força inovadora, também não se propunha 
voltar para um momento anterior ao peronismo. Em outras palavras: a 
normalidade que teria que ser recuperada não se encontrava tanto no passado 
nacional senão no futuro ou, em todo o caso, em países que tinham outra história 
e, por conta disso, eram tomados como modelo. Segundo o tema e as 
circunstâncias, eles podiam variar, incluindo alguns previsíveis como os 
europeus, Estados Unidos, Austrália, Corea do Sul ou Canadá, mas também 
outros menos previsíveis como Chile, Peru ou Colômbia que, embora tenham 
implementado reformas pró-mercado, pensava-se que estavam em melhores 
condições para atingir um futuro promissório. 

O diagnóstico que fazia ênfase no enorme peso do passado, permite 
entender por qual razão a profunda transformação socioeconômica propiciada 
pelo macrismo precisava modificar algumas concepções, identidades e valores 
que, durante décadas, orientaram as instituições e os atores individuais e 
coletivos. Nesse sentido, não parece exagerado afirmar que o macrismo também 
travou uma batalha cultural. Isso implicava pelo menos cinco questões centrais. 

A primeira, era promover uma concepção da sociedade baseada em 
atores individuais e despolitizados – a gente6, os vizinhos, os usuários, os consumidores 
– que, a partir de suas capacidades e possibilidades, disputam o acesso aos 
recursos, reconhecimento e posições sociais, ao invés dos tradicionais atores 
coletivos – o povo, as classes, a cidadania. A segunda era lograr uma valoração 
positiva do privado em detrimento do público, não apenas em termos econômicos 
ou de capacidade de gestão, mas também no âmbito das relações sociais. Nesse 
sentido, a novidade não estava dada pela entronização do pessoal – incluindo a 
família e o círculo de amizades –, mas pela identificação do privado com o 
doméstico, concebido como um espaço que deve ser resguardado de males 
como a violência e as drogas e, aliás, do doutrinamento das crianças nas escolas. 
A terceira era converter os direitos coletivos em privilégios indevidos, tal e como 
pôde ser apreciado na campanha de estigmatização de trabalhadores estatais e 

 
6 Nos países latino-americanos de fala hispana, costuma-se usar a expressão gente para das 

pessoas no geral.  
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beneficiários de planos sociais7 como ñoquis, grasa militante, planeros ou choripaneros. 
A quarta, sua contraface, era promover uma valoração positiva dos empresários 
invocando um discurso que os torna empreendedores, criadores de riqueza e 
doadores de emprego. A quinta, era deslocar material e simbolicamente o papel 
do Estado em prol do mercado ao considerá-lo o melhor mecanismo para 
regular as relações econômicas e sociais. 
 
 

A MUDANÇA CULTURAL E A VISÃO ASPIRACIONAL 
 
A necessidade de promover essas transformações sintetizou-se em uma 

consigna que expressava um núcleo central no projeto e no discurso macrista: a 
“mudança cultural” (Canelo 2019). Essa expressão tem profundas raízes que 
podem ser rastreadas em direções muito diversas e imprevistas, tanto filosóficas, 
quanto científicas ou religiosas. No discurso macrista, cuja aposta era colocar no 
centro as capacidades e desejos individuais, podem se identificar elementos que 
provém da literatura de autoajuda, de algumas correntes contraculturais e da 
filosofia new age, mas sobretudo do discurso empresarial.  

A “mudança cultural” foi um lema a partir do qual o macrismo conseguiu 
dialogar com o setor empresarial que se constituiu em um dos seus interlocutores 
privilegiados. Isso fica evidente na participação ativa que tiveram Macri e os 
funcionários de seu governo no Colóquio de Idea, um painel organizado pelo 
Instituto para o Desenvolvimento Empresarial Argentino onde, anualmente, 
reúnem-se empresários, executivos, funcionários, dirigentes políticos e sindicais, 
acadêmicos e jornalistas para debater sobre a situação do país e para estabelecer 
uma agenda que oriente as políticas públicas e privadas (Ansorena 2018). No 
primeiro Colóquio, realizado durante a Presidência de Macri em outubro de 
2016, o moderador consultou aos participantes se nessa nova etapa devia 
colocar-se o acento no foco econômico, social, político ou cultural. Segundo o 
observado pelo cronista, a resposta acabou sendo uma surpresa para os mesmos 
participantes, pois a maioria afirmou que “o nó górdio argentino é cultural” 
(Olivera 2016). Um mês depois, o ministro do Trabalho, Jorge Triaca, fez uma 
apresentação na Conferência Anual da União Industrial Argentina, cujo eixo era 
a necessidade de uma “mudança cultural” para flexibilizar as condições de 
trabalho e as relações laborais (Carrillo 2016). É revelador, aliás, o rol assignado 
ao sistema educacional enquanto impulsor dessa mudança cultural, o que 
implicava ações tanto no curto prazo, quanto no longo prazo, tal e como deixaram 
claro algumas das intervenções de Esteban Bullrich, o ministro de Educação. Sua 
apresentação diante dos empresários nesse mesmo evento colocou em questão 
mais de um século de políticas educacionais focadas na construção de cidadania e 
de saberes universais, além da formação para o mercado de trabalho: “Eu não falo 

 
77 Esses nomes são alusões pejorativas. No caso de “ñoquis”, surge da tradição de comer esse 

prato no dia 29 de cada mês, e remete aos trabalhadores que figuram no quadro de repartição 
estatal, mas que apenas vão uma vez por mês para cobrar seu salário. “Planeros” é o mote utilizado 
para designar aos que recebem planos sociais. Daí derivou o acrônimo “choriplanero”, que remete 
à tradição de comer “choripanes” (um sanduiche de linguiça) nas mobilizações de rua. “Grasa 
militante” foi uma expressão empregada em janeiro de 2016 pelo ministro de Fazenda, Alfonso 
de Prat Gay, para se referir aos trabalhadores estaduais, e com a qual aludia, ao mesmo tempo, 
ao fato de se tratar de “militantes” políticos ou sindicais e ao fato deles serem uma “grasa” 
(“gordura” em português. N. da T.) que dana o corpo do Estado e que, por conta disso, deve 
ser reduzida ou eliminada. Na Argentina, o termo “grasa” alude também a algo que se considera 
de “mão gosto”. 
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para vocês enquanto ministro de Educação, mas enquanto gerente de Recursos 
Humanos” (Spinetta 2016). Bullrich participara, poucas semanas antes, no painel 
La Construcción del Capital Humano para el Futuro realizado no contexto do Foro de 
Inversiones y Negocios, ocasião na qual pronunciou uma frase que acabaria 
tendo uma grande repercussão no começo do ano seguinte, no momento em 
que nas redes sociais começava a circular o vídeo de sua apresentação, e que dá 
conta de para onde apontava a “mudança cultural”: 

 
Nós temos que educar aos meninos e meninas do sistema educativo 
argentino para que façam duas coisas. Ou para que sejam os que criam 
esses empregos – ou seja, os que aportam esses empregos para o mundo, 
geram, criam empregos... criar Marcos Galperines seria – aponta para o 
fundador da empresa Mercado Libre e se escutam risos (FW) – ou criar 
argentinos que sejam capazes de viver na incerteza e desfrutá-la8. 

 
A “mudança cultural” não foi uma coisa passageira nem um lema que 

ficou na moda ao começar o governo Macri. Também não era um tópico 
circunscrito ao macrismo enquanto força política: Não parece casual que o lema 
do Colóquio Idea 2018 fosse “Mudança cultural: sou eu e é agora”. No contexto 
de uma entrevista que fechou o evento, o presidente de Idea, Javier Goñi, propus 
para Macri: “o que nós procuramos é um balanço entre o longo prazo, porque a 
mudança cultural é um processo que leva tempo, e a urgência, de ‘Sou eu e é 
agora’ para abordar os temas que precisamos resolver os argentinos” (Goñi 
2018). 

A necessidade de uma mudança cultural, omnipresente no discurso 
macrista e empresarial, também implicava reformular a relação com a 
temporalidade, que é o que aqui interessa examinar. Em uma entrevista realizada 
por uma rádio correntina9  em julho de 2016, o secretário de Meios, Hernán 
Lombardi, concluía que 

 
Não vamos mudar até nós não fazermos uma mudança cultural onde 
redefinamos a relação entre os indivíduos, a sociedade e o Estado, onde 
redefinamos a situação sobre como vemos o passado para nos 
projetarmos no futuro (…). É a mudança cultural a que vai nos tirar da 
situação de continuar querendo conviver com os karmas que nós temos 
(Lombardi 2016). 

 
O vínculo preciso entre a mudança cultural e uma nova concepção da 

temporalidade, pode ser apreciado em um artigo de opinião publicado por Macri 
em 2013 cujo título é, por sinal, significativo: “A resposta é o futuro”. O texto 
criticava a “visão reivindicativa” atada ao passado e que obstruía a possibilidade 
de progredir, à que se contrapunha uma “visão aspiracional” orientada para o 
futuro, que é a que sua força política oferecia como novidade no sistema político 
argentino: 

 
 
 
 
 

 

 
8 https://www.youtube.com/watch?v=1dvO-jorNow (la transcripción es mía, FW). 
9 Da província de Corrientes, na Argentina (Nota da Tradutora). 
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Nós estamos carentes de futuro. Falta-nos vontade de dar forma a uma 
nova realidade e nos sobra desencanto, medo e frustração. Dedicamos 
mais tempo em descrever o fracasso ao invés de esquecê-lo. É urgente nós 
aprender a superar a posição reivindicativa e consigamos gerar posições 
ativas e vitais que tornem possíveis as soluções das que precisamos. 
A visão reivindicativa considera mais importante o passado que o futuro 
e faz pesar sobre todos nós uma realidade que já não existe. Há abuso das 
referências a pessoas e situações que pertencem a outra época. Procura-se 
vingança, não soluções. Valora-se mais um desquite desejado do que a vida 
e os projetos que hoje lutam por abrir-se caminho. A visão aspiracional, 
por sua vez, permite nos focar onde é preciso fazê-lo: no esforço e o 
prazer do desenvolvimento, no saudável desejo de crescimento. 
Minha ação política, meu rol como dirigente, tem tido sempre como 
orientação convocar meus compatriotas para um ato de rebeldia essencial. 
Rebeldia, sim, una rebeldia que ousa superar preconceitos, referências 
obsoletas, temores, timidezes, falsas diferenças. Rebeldia de quebrar os 
moldes repetitivos e participar: por que os argentinos temos tanta 
facilidade para nos distanciarmos, nos dividirmos, virar inimigos, quando 
em questões básicas seria mais simples coincidir? Todos queremos acabar 
com a pobreza, atualizar e melhorar a educação, gerar empregos e 
oportunidades para todos, nos integrarmos ao mundo, reforçar a 
segurança e construir uma Argentina moderna e desenvolvida. 
(Macri 2013). 

 
O texto desenvolve uma estratégia argumentativa usual no discurso 

macrista: apresentar um jogo de oposições irredutíveis como esquema 
interpretativo da sociedade argentina. Nesse contexto binário, Macri 
posicionava-se como um rebelde inconformista que queria acabar com um 
estado de coisas em que a persistência do passado, expressada no “desencanto, 
medo e frustração” e no “fracasso”, não deixava lugar à “vida” e aos “projetos” 
associados ao “prazer” e o “desejo saudável”, ao tempo que convocava a 
sociedade a se juntar com essa “rebeldia”. Isso foi o que permitiu dar fim ao 
estancamento e à crise permanente, e traçar um novo rumo orientado para um 
futuro que é retratado sem maiores precisões, como uma sorte de terra 
prometida na que todos poderiam coincidir, já que não haveria diferenças que 
dividissem a sociedade. 
 
 

“O PASSADO ESTÁ CHEIO DE PESSOAS MORTAS” 
 
Tanto pelo seu tom quanto pelo seu conteúdo, resulta provável que o 

artigo assinado por Macri fora escrito ou revisado por Alejandro Rozitchner, 
quem foi um dos principais inspiradores – e redatores – do seu discurso, o que 
levou ele ser designado assessor presidencial e ocupar um escritório na casa de 
governo. Rozitchner é um ativo promotor do que se chama “filosofia do 
entusiasmo”, a qual está baseada na vontade, no pensamento positivo, no 
hedonismo, na satisfação individual e na orientação futurista e que, em poucas 
palavras, poderia se caracterizar como uma recuperação superficial de temáticas 
nietzscheanas tamisada por experiências contraculturais vinculadas ao rock e 
expressada no discurso sentencioso próximo à autoajuda e à filosofia new age 
(Rozitchner 2012). O valor desse tipo de discurso radica na sua capacidade para 
complementar e potenciar a concepção individualista do neoliberalismo, cujo 
economicismo – que parece ser capaz de tudo, como aconteceu em algum 
momento com o marxismo – constitui um dos seus atrativos, mas também uma 
de suas limitações. 
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A ênfase em viver o presente e colocar o foco no futuro desdenhando o 
passado, é uma constante nos escritos e intervenções de Rozitchner. Em uma 
reportagem que ele dera no começo do ano 2019, ele advertia que 

 
Nós estamos confiantes em que a orientação com relação ao presente e ao 
futuro se obtém a partir do conhecimento da história e eu acho isso uma 
barbaridade. Eu acho que isso é olhar fatos mortos, pessoas mortas, ideias 
velhas e viver nesse ambiente conservador. 

 
Assim mesmo, recorria a imagens médicas e patológicas para sustentar 

que essa contraposição constitui uma disputa entre “uma relação saudável e um 
estado de alienação”, condenando, desta forma e de antemão, qualquer projeto 
que pretendesse recuperar o passado: 

 
a relação saudável com a realidade não seria ficar observando sempre 
como é que foi a realidade, mas estar conectados física e diretamente com 
a realidade que se vive, embora seja mais difícil enquanto objeto de 
conhecimento (…). Uma mínima porcentagem da população, que 
continua debatendo o passado, tem uma alienação suficiente como para 
acreditar que as coisas acontecem em um tempo morto (Vásquez 2019). 

 
As redes sociais são um meio fértil para esse tipo de ideias quando 

conseguem serem articuladas em um discurso pseudoingenioso e provocador, 
armado com frases breves que, sob a forma de slogans, não requerem de muita 
argumentação. Aliás, certamente, podem chegar a ter muita maior difusão e 
repercussão que qualquer artigo jornalístico. É por isso que interessa a nós 
revisar também algumas intervenções de Rozitchner nas redes, como o fio de 
tweets que publicou em 20 de setembro de 2018 sobre as condições necessárias 
para o desenvolvimento do país, onde afirmava que “Aquilo que orienta não é a 
história, mas o desejo”, “A identidade é ‘o que eu quero, não o que se passou 
antes”, “O passado está cheio de pessoas mortas”.  
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Rozitchner manifestava uma posição extrema que não necessariamente 

era compartilhada por todos os funcionários e simpatizantes do macrismo. 
Como sobre essa questão voltarei mais para frente, aqui eu só vou me referir a 
outras posições que compartilhavam tanto sua crítica para o passado quanto sua 
orientação futurista, mas em uma forma mais matizada. É o caso de Iván Petrella 
que, no início do governo de Macri, e enquanto oficiava como “Secretario de 
Integración Federal y Cooperación Internacional em el Ministerio de Cultura de 
la Nación”, publicou um artigo intitulado “Que o passado não nos paralise”, no 
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qual fazia um chamado a privilegiar o futuro, mas sem que isso implicasse 
desdenhar o passado (Petrella 2016). Também é o caso de Pablo Avelluto, quem 
afirmou, na Féria do Livro da Colômbia de 2018, que “O passado cultural 
argentino, como o colombiano, é enorme. Nós nos reconhecemos nele, mas às 
vezes o passado pode ser opressivo, uma mochila pesada demais”. Por essa razão 
ele propunha: 

 
(...) encontrar-se com a Argentina contemporânea que, a partir desse 
passado, escreve sua própria história neste presente, com as vozes de uma 
trintena de escritores, ilustradores de distintos gêneros que vão nos 
mostrar o novo capítulo desse enorme livro da história da literatura 
(Avelluto 2018).  

 
Resulta necessário, aliás, assinalar que não se trata de uma posição 

exclusiva dos funcionários e intelectuais macristas. Em fevereiro de 2020, e após 
ter sido designada pelo governo de Alberto Fernández como Diretora do Museu 
da Casa Rosada, Andrea Rabolini declarou que “Na Argentina existe um excesso 
de passado. Nós queremos um museu que olhe para o presente e para o futuro 
com neutralidade e abertura, um museu inclusivo e de todos os argentinos” 
(Gigena 2020). Palavras que muito bem poderiam ter sido ditas por Rozitchner 
ou, como veremos, por Marcos Peña. 
 
 

A VIDA É UMA MOEDA 
 

Esse chamado a desentender-se do passado por considerá-lo “uma 
mochila pesada demais”, é o que deu fundamento à medida simbólica mais 
importante tomada pelo governo macrista em relação com a história nacional: a 
mudança nas imagens do papel moeda. Tradicionalmente elas eram figuras e 
eventos históricos, e pelo tanto eram controvertidas, razão pela qual o Banco 
Central decidiu substituí-las pelas de animais autóctones de distintas regiões do 
país, acompanhadas no reverso pelas de seus hábitats naturais. 
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Essa decisão é bastante conhecida, mas talvez não o sejam os 

argumentos que fez públicos o Banco Central no seu site com o título “Sobre a 
nova família de notas” 10. Tais argumentos puderam se limitar à proposta de que, 
em uma etapa nova, priorizava-se pelo olhar para o futuro ao mesmo tempo que 
procurava-se chamar atenção sobre a riqueza natural do território nacional, 
expressada na diversidade da sua fauna. Porém, a aposta era maior, pois no 
centro da argumentação também aparece a contraposição entre vida/futuro e 
morte/passado, a partir da qual articulavam-se tópicos afins como a alegria e a 
ecologia, ou outros vinculados à política, como o federalismo e a unidade 
nacional: 

 
Comemorar a vida. Nossa fauna e nossa flora são uma representação do vivo 
e da vida. 
Enfatizar no futuro mais que no passado. Comemorar a vida é olhar para o 
futuro. Não queremos fazer um culto do que já aconteceu, porque nós estamos 
convencidos de que a melhor Argentina é a que está por vir. 
Passar da solenidade à alegria. As notas usam cores vivas, deixando de lado 
a solenidade da monocromia. A alegria é a forma com que nós escolhemos viver 
nossas vidas cotidianas, por que nossa moeda deveria ser diferente? 
Reivindicar o federalismo. Contra a centralidade que algumas vezes se 
pretende na vida política da Argentina, estas figuras representam todo o 
território nacional, por toda parte. 
Somos mais que apenas homens e mulheres. Nosso país é muito mais que a 
sociedade de homens e mulheres. Somos plantas, animais, solo, ar, água; nós 
temos a responsabilidade de cuidar e de preservar em um sentido integral nosso 
ambiente e todos seus habitantes. Não estamos sozinhos neste mundo. 
Nos encontrarmos todos os argentinos. As notas são uma presença cotidiana. 
E por isso nós escolhemos uma temática com a que absolutamente todos 
sintamo-nos representados e identificados. Nossa nova família fala dos desafios 
que temos todos os argentinos no entendimento de que é muito mais aquilo que 
nos une, que aquilo que nos separa. 
 

 

 
10 http://www.bcra.gov.ar/MediosPago/Nueva_familia_billetes.asp 
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Essa medida foi apresentada e defendida pelo macrismo como um 
emblema da transformação que faria desde o governo. E também converter-se-
ia em motivo de orgulho e, inclusive, de identidade para vários de seus 
funcionários, talvez por estes não terem muitas outras coisas positivas para 
ressaltar sobre seu passo pela função pública. É o caso de Federico Sturzenegger 
quem, como presidente do Banco Central, estava envolvido pessoalmente na 
mudança de imagem das notas, e ainda em maio de 2020 continuava a usá-las 
como capa do seu perfil de Twitter. 
 

 

 
Mais importante que esse detalhe de cor é o fio de tweets que ele publicou 

adaptando para esse formato as razões com as que o Banco Central sustentara a 
decisão da mudança, e no qual somava alguns dados desconhecidos como a 
intervenção da Academia Nacional da História, que tinha pedido retirar a imagem 
do Gaucho Rivero da nota de $50 sobre as Ilhas Malvinas. É provável que esse 
pedido só pretendesse promover uma interpretação da história afim à da 
Academia, cujas autoridades consideravam essa figura – reivindicada pelo 
revisionismo histórico – como um bandido que não merecia formar parte do 
panteão de heróis nacionais. Porém, para Sturzenegger isso evidenciava o caráter 
polêmico que tinham as imagens históricas nas notas e legitimava sua decisão de 
substituí-las pelas de animais.  
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A reivindicação dessa medida simbólica não foi só retrospectiva. O 

macrismo já tinha sido claro ao dizer que se tratava de uma decisão fundamental 
ao momento de governar e dava a impressão que suas políticas poderiam ser 
impostas sem maiores inconvenientes. Em 12 de outubro de 2017 Peña – quem 
além de ser chefe de Gabinete e mão direita de Macri, era quem concentrava as 
decisões sobre o discurso e a imagem oficial –, afirmou em uma entrevista 
realizada pelo jornalista Carlos Pagni durante o Colóquio Idea, o seguinte:  

 
A obsessão que nós temos por analisar a conjuntura em função do passado 
não é normal. Em outros países isso não acontece. E é bom saber que essa 
é uma patologia nossa [risos cúmplices e salva de palmas]. Para mim, uma 
das coisas pequeninhas, mas simbólicas mais lindas que nós fizemos foi 
pôr animais nas notas... É a primeira vez na História argentina que há seres 
vivos na moeda nacional e que deixamos a morte para trás. Que a morte 
esteja tranquila, que descanse em paz e que nós vivamos nossa vida11. 

 
Dessa forma, e recorrendo a um repertorio de imagens e de metáforas 

sobre o passado e o futuro vinculadas à morte, à vida e à doença, Peña propunha 
uma articulação com outra ideia forte do discurso macrista – e empresarial –: 
considerar a Argentina como um caso anormal e patológico pelo peso que teria 
o passado sobre o presente, mas também por suas políticas populistas e 
estatistas, sua medíocre qualidade institucional ou por seu suposto “isolamento 
do mundo”. 

Embora o apelo para essa linha argumental não foi a única razão – e sem 
dúvida também não foi a principal –, o macrismo se impus com comodidade nas 
eleições legislativas e nacionais realizadas dez dias depois dessa intervenção no 
Colóquio Idea 2017. 

 
11 https://www.youtube.com/watch?v=GHmr7JY72ok. La transcripción es mía, FW. 
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ENTRE O TEMOR E A ESPERANÇA: 
A TEMPORALIDADE NOS DEBATES ELEITORAIS 

 
Que papel jogou a temporalidade nas estratégias eleitorais do macrismo? 

Vários analistas afirmam que uma das chaves do seu sucesso nas eleições 
presidenciais de 2015 foi a estratégia polarizadora contra o kirchnerismo, um de 
cujos eixos centrais fora a contraposição entre o futuro e o passado. Porém, por 
trás desse canto do cisne que foram as eleições de 2017, a crise econômica 
provocou importantes mudanças no humor social, obrigando ao macrismo 
reorganizar sua estratégia eleitoral, pois já não era suficiente o apelo a imagens e 
metáforas para manter expectativas favoráveis como “a luz no final do túnel” ou 
o desdobramento prometido para o “segundo semestre”. Perante o crescente 
desencanto sofrido por amplos setores da sociedade em relação com aquele 
governo que não conseguiu cumprir com suas promessas, na campanha eleitoral 
de 2019 produziram-se algumas mudanças que incluíram referências temporais. 
Isso foi advertido pelo jornalista Jorge Fontevecchia, quem algumas semanas 
antes das eleições primárias, assinalou que 
 

O futuro já não é mais o que era para Macri. O futuro era seu grande 
tempo verbal, mas ficou sem ele. Ele pode usá-lo, mas não tem mais efeito. 
Seus futuríveis, como chamam os filósofos aos futuros condicionados 
para diferenciá-los dos futuros absolutos ou necessários, já não resultam 
verosímeis (Fontevecchia 2019). 

 
Na verdade, o discurso macrista não deixou de apontar para o futuro nas 

eleições de 2019. No entanto, o fez de uma forma distinta, no contexto de uma 
estratégia na qual, mais que se posicionar como um governo que defendia suas 
políticas, colocava-se como uma oposição da oposição. Segundo ele advertia, o 
que estava em jogo nessas eleições era impedir o retorno do passado, vale dizer, 
do kirchnerismo identificado como uma força antirrepublicana e corrupta que, 
no caso de triunfar, converteria a República da Argentina em um arremedo da 
Venezuela governada por Nicolás Maduro. Não se tratou, portanto, de uma 
mudança na concepção, mas sim de ênfase ou de sesgo: diferentemente das 
eleições presidenciais de 2015, em que se privilegiava a esperança no futuro, 
agora colocava-se a ênfase no temor ao passado, alimentado pelo ódio ao 
kirchnerismo em particular e ao populismo em geral. 

Essa estratégia pode ser observada na campanha com a etiqueta 
#Cristinaeselpasado lançada pelo macrismo nas redes em 26 de julho de 2019 e 
na que predominavam imagens que pretendiam associar a fórmula presidencial 
peronista com fatos de corrupção. 
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Sua contraface propositiva e esperançosa pode ser apreciada na 

campanha com a etiqueta #Votemosfuturo, que o macrismo conseguiu impor 
como tendência em Twitter em 5 de agosto e que, dentre outras imagens, 
recorria à de uma mãe jovem abraçando com força seus filhos pequenos.  
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Nesse mesmo dia comemorou-se, na Cidade de Buenos Aires, o ato de 
encerramento da campanha para as eleições primárias. Nessa ocasião, Macri 
pronunciou um jogo confuso de palavras que, no entanto, revela essa concepção, 
pois apenas fazia referência ao vínculo com a temporalidade livre de tudo e 
qualquer conteúdo político concreto: “não voltamos para o passado porque a 
Argentina do futuro é a que nós queremos, pois não há futuro no passado”. 

 

 

 
As palavras de Macri podiam ser confusas, mas a mensagem era clara, pelo 

menos para seus simpatizantes, que o reproduziram nas redes sociais: era preciso 
impedir o retorno do kirchnerismo. Macri participaria poucos dias depois no ato 
de encerramento da campanha na cidade de Córdoba, na que tomou a palavra 
Mario Negri – um dirigente radical dessa província que presidia o bloco de 
deputados de Cambiemos –, quem insistiu em associar o passado com a morte e o 
futuro com a vida. 
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Nas eleições primárias realizadas em 11 de agosto de 2019, e em um 

cenário político, social e econômico profundamente transformado e no qual 
primou a polarização, o macrismo sofreu uma dura derrota por mais de 15 pontos. 
Diante desse desenlace imprevisto, o futuro voltou a ser empregado como um 
recurso motivador para sustentar as expectativas dos militantes e simpatizantes do 
macrismo de cara à eleições gerais que aconteceriam dois meses depois.  

Em outubro, e no contexto da campanha desenvolvida sob o slogan “Sim, 
é possível”, Macri deu uma entrevista para uma rádio de Pergamino, na que 
insistiria em criticar a política econômica do kirchnerismo por deixar o país sem 
futuro, advertindo, aliás, que o “populismo hipoteca o futuro para você viver um 
presente. E assim que ele acaba, acaba mesmo”. Seguidamente, e reforçando o 
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sentido dessas palavras, ele comparava o emprego da economia doméstica com a 
de um país, ao assinalar que “é como conceder a administração da tua casa para a 
tua mulher e ela, ao invés de pagar as contas, usou os cartões. Vai que um dia 
desses hipotecam a tua casa” (Macri 2019). 

Para além de se tratar de uma comparação machista, cuja burrice fez com 
que Macri tiver que recuar, o sentido era bem claro: considerar o populismo como 
uma atitude ou um pensamento irresponsável que privilegia o desfrute do presente 
sem medir as consequências e que, por causa disso, põe em perigo o futuro. O 
macrismo, pelo contrário, insistia em se apresentar como uma força cujo capital 
era o futuro, embora nesse momento suas promessas tinham se convertido em 
uma moeda tão depreciada como o peso argentino. 
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Neste artigo, analisamos como o movimento populismo 
bolsonarista engaja a história de uma forma que ativa a sua 
base política heterogênea. Esses engajamentos parecem ser 
diferentes de alguns aspectos das cronosofias modernas, 
como no abandono da sincronização e da apresentação 
coerente de uma história nacional. Não afirmamos a 
inexistência de coerência no bolsonarismo em geral, ou em 
seu discurso político, mas na inexistência de uma coerência 
de tipo moderno em suas historicidades. Assim, 
defendemos que historicidade da nova extrema direita 
brasileira se baseia mais no apego afetivo, em uma 
performance histórica pragmática e altamente fragmentada 
que, como defendemos, mais se assemelha a uma 
historicidade atualista. Para demonstrar a afinidade que 
vemos entre essa historicidade atualista e o bolsonarismo, 
este artigo está dividido em três partes. Primeiro, 
apresentamos o conceito e a teoria do atualismo. Em 
seguida, caracterizamos as dimensões neopopulistas do 
bolsonarismo, ou seja, o movimento cultural e político 
representado por Jair Bolsonaro. Por fim, analisamos o 
novo populismo brasileiro em seus engajamentos com a 
história, especialmente os engajamentos com a história de 
três secretários de cultura do governo Bolsonaro e de como 
a desfactualização da realidade ganha força, criando as 
condições de possibilidade de o passado ser como um 
grande guarda-roupa cheio de imagens e modelos prêt-à-
porter. 
 

Atualismo; Neopopulismo brasileiro; Bolsonarismo; Bolsonaro. 
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In this article, we analyze how the Bolsonarista populism 
movement engages history in a way that activates its 
heterogeneous political base. These engagements appear to 
be different from some aspects of modern chronosophies, 
such as the abandonment of synchronization and the 
coherent presentation of a national history. We do not 
affirm the lack of coherence in Bolsonarism in general, or 
in its political discourse, but the lack of a modern type of 
coherence in its historicities. Thus, we argue that the 
historicity of the new Brazilian extreme right is based more 
on affective attachment, on a pragmatic and highly 
fragmented historical performance that, as we argue, is 
more similar to an actualist historicity. To demonstrate the 
affinity that we see between this actualist historicity and 
Bolsonarism, this article is divided into three parts. First, we 
present the concept and theory of actualism. Next, we 
characterize the neo-populist dimensions of Bolsonarism, 
that is, the cultural and political movement represented by 
Jair Bolsonaro. Finally, we analyze the new Brazilian 
populism in its engagements with history, especially the 
engagements with the history of three secretaries of culture 
in the Bolsonaro government and how the defactualization 
of reality gains strength, creating the conditions of 
possibility for the past to be like a large wardrobe full of 
pictures and ready-to-wear models. 
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A Revolução Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma antiga como a 
moda cita um vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na 
folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em direção ao passado. Somente, ele se dá 

numa arena comandada pela classe dominante. 
 

Walter Benjamin, Teses sobre o conceito de história (1940) 
 

No presente a mente, o corpo é diferente 
E o passado é uma roupa que não nos serve mais. 

 
Belchior, Velha Roupa Colorida (1976) 

 

 

 

 
 

Figura 1: Bolsonaro Medieval 
Fonte: Google imagens 

 
Acima vemos uma imagem do presidente brasileiro de extrema-direita 

Jair Messias Bolsonaro (2019-2022) retratado como um soldado das Cruzadas. 
Como interpretar os engajamentos com a história encarnados por imagens 
como esta? É um uso tradicional do passado para um projeto ideológico 
coerente? Ou é outra coisa? Acreditamos que essa imagem, e mais amplamente 
os compromissos bolsonaristas com a história, revelam certas dimensões da 
historicidade contemporânea, isto é, sobre os modos de articulação do passado, 
presente e futuro. Neste ensaio analisamos como o movimento populista 
encarnado por Bolsonaro se engaja com a história de uma forma que ativa sua 
base político-social heterogênea.  

Esses engajamentos parecem ser diferentes de alguns aspectos das 
cronosofias modernas, como o abandono da sincronização e a apresentação 
coerente de uma história nacional. Em vez disso, a nova historicidade populista 
da extrema direita brasileira se baseia mais no apego afetivo, uma performance 
histórica pragmática e altamente fragmentada que, como defendemos, mais se 
assemelha a uma historicidade atualista. Denominamos atualismo essa 
historicidade em que um presente vazio e autocentrado relaciona-se vaga e 
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pragmaticamente com o passado, enquanto o futuro é desejado como reserva 
para a expansão linear deste presente em constante atualização repetidora. 

Para demonstrar a afinidade que vemos entre essa historicidade 
atualista e a versão específica bolsonarista do neopopulismo, o artigo está 
dividido em três partes. Primeiro, apresentamos o conceito e a teoria do 
atualismo. Em seguida, caracterizamos as dimensões neopopulistas do 
bolsonarismo, ou seja, o movimento cultural e político representado por Jair 
Bolsonaro. Depois, analisamos o novo populismo brasileiro em seus 
engajamentos com a história, especialmente as performances com a história de 
três secretários de cultura do governo Bolsonaro. Demonstraremos como a 
desfactualização da realidade ganha força nesses engajamentos, criando as 
condições de possibilidade do passado se apresentar como um guarda-roupa 
cheio de imagens e modelos prêt-à-porter.  

Compreendendo melhor as especificidades do que definimos como 
sendo a experiência atualista, podemos, portanto, conhecer algumas das 
estruturas fundamentais do populismo bolsonarista, como a natureza de suas 
conexões com o tempo histórico e a dissolução e/ou desarticulação de alguns 
aspectos da experiência moderna da história. 
 
 

O ATUALISMO COMO PARTE DA HISTORICIDADE CONTEMPORÂNEA 
 
Nos termos desenvolvidos no livro Atualismo 1.0 (Araujo e Pereira, 

2019), atualismo é uma categoria que busca compreender alguns aspectos da 
historicidade contemporânea. A categoria parte do nosso descontentamento 
com as teorias sobre o presentismo, a partir de uma interpretação de Ser e 
Tempo (Martin Heidegger) e a partir de uma descoberta empírica: em várias 
línguas ocidentais, palavras com significados próximos de “atualização” 
(aggiornamento, actualización, por exemplo) ganharam destaque a partir de meados 
da década de 1960, com o significado de melhoria de algo por meio de sua 
adaptação ao presente, isto é, através de versões mais recentes.1  

Na base de dados Google Ngram descobrimos que os campos 
semânticos em torno da palavra “atualização” vêm crescendo continuamente 
desde o final da década de 1960, com uma perda proporcional de energia em 
palavras como “progresso” e “modernização” (Araujo e Pereira 2020, 10-17). 
Para entender o que essa mudança de vocabulário significa para a experiência 
do tempo no mundo contemporâneo, acreditamos que a descrição 
heideggeriana da temporalidade da “abertura” [Erschlossenheit] desenvolvida em 
Ser e tempo fornece elementos cruciais. 

Grande parte da literatura sobre historicidade tem tratado o presente 
como uma realidade singular e auto-evidente. Veremos que podemos abordá-lo 
de outra forma, revelando suas diversas possibilidades de compreensão nos 
processos de temporalização. Heidegger (2010) chama a forma específica do 
presente que se temporaliza na compreensão imprópria como o gegenwärtigen no 
sentido de atualização. O fazer presente ou atualizar seria a resposta à 

 
1 O rápido crescimento do uso de “atualização” está naturalmente associado ao surgimento 

da era digital. Muitos autores destacaram os efeitos temporais dessa nova situação, segundo  
Berry: “Isso leva a um foco em um ‘agora’ radical, na medida em que a coleta e o 
processamento em massa de dados criam uma mudança do pensamento histórico para uma 
fetichização do presente” (Berry 2014, 14-15). 
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experiência do tempo como uma sucessão vazia de agoras, a maneira pela qual 
o Dasein pretende manter diante de si essa sucessão. O mundo, então, pode 
estar presente porque se atualiza automaticamente, como se fosse da natureza 
das coisas essa manutenção quase mágica de sua própria presença. A essa 
espera que se faz presente ou que se atualiza continuamente [gegenwärtigen des 
gewärtigen] corresponderia naturalmente certos passados. Heidegger chama esta 
última de “recordação” [Erinnerung], descrita como parte constituinte da espera 
que se “torna presente”.2 

É claro que, para Heidegger, o Dasein não é desprovido de futuro e 
passado no modo da Decadência, mas o contínuo fazer presente ou atualização 
do presente atual, o que gostaríamos de chamar de atualismo, impede o Dasein 
de “voltar a si” (1996, 319). Cheio de novidades que criam a sensação de uma 
aceleração crescente, mas incapazes de transformar ou abrir a realidade para 
possibilidades de diferença, ao cair como presa das news, o Dasein é sempre 
novo, atualizado com uma realidade em constante emergência. Uma realidade 
vivida como desconexão, distração e dispersão. Ou seja, uma história agitada e 
sem rumo. Por isso, a atualização automática que parece simplesmente surgir 
em nossos celulares e computadores torna-se uma metáfora irresistível e uma 
estrutura arquetípica das temporalizações atualistas. 

As sociedades tipicamente historicistas do século XIX também se 
moviam em grande parte pelo cotidiano atualizante, mas algo impedia que essa 
dimensão dominasse a autorrepresentação social. Da mesma forma, não 
podemos afirmar que hoje temos maior oportunidade de distração, mas a 
distração parece ter se tornado a maior demanda social. Como se a vida fosse 
um interminável programa de variedades ou um reality show, "mesmo que se 
tenha visto de tudo, a curiosidade inventa coisas novas" (1996, 319). 

A pressão para estar atualizado, ser contemporâneo de seu próprio 
tempo, não é estranha à modernidade historicista. Desde o século XIX essa 
pressão foi temperada por noções de história compartilhadas coletivamente 
que pareciam fazer sentido e estabilizaram a pressão para mudar. Instituições e 
novas profissões surgiram para orientar os cidadãos em sua tarefa de estar no 
seu próprio tempo, que era a nação, o moderno, o civilizado. À medida que essas 
diretrizes mediadoras enfraquecem, a pressão para estar no nosso tempo acelera a 
ponto de se tornar paradoxal. 

A emergência da palavra atualização como conceito de relevância 
sociopolítica pode ser tomada como um fenômeno revelador de novas formas 
de temporalização no mundo atual, especialmente como a aceleração temporal 
pode ser desvinculada da decisão, da utopia, da modernização e de uma noção 
totalizante de progresso. 

A experiência atualista está incorporada no cotidiano na estratégia das 
grandes empresas do capitalismo de vigilância em oferecer produtos e serviços 
em constantes atualizações (Zuboff 2019). Em nosso tempo, porém, não são 
apenas objetos e programas que “precisam” ser atualizados, o ser humano 
também vive constantemente sob a pressão do medo e do desejo de 

 
2 O sentido temporal de Gegenwärtigen segundo Heidegger engloba precisamente o tipo de 

experiência temporal subjacente à ideia de atualização, ou seja, a experiência de um presente 
que se atualiza automaticamente. Portanto, manteremos a expressão “tornar presente” que 
Joan Stambaugh emprega em sua tradução de Ser e Tempo: “Em contraste com o Momento 
como presente autêntico, chamaremos o presente inautêntico ‘tornar presente’ [Gegenwärtigen]” 
(Heidegger 2010, 323ss). 
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atualização. Os sujeitos se percebem e são percebidos pelos outros como mais 
ou menos atualizados ou obsoletos em relação à forma como lidam com a 
pressão desse movimento de repetição sem a percepção de uma real 
transformação estrutural e positiva. 

As transformações do mundo técnico alteraram a nossa relação com o 
futuro, porque esse gradualmente deixou de ser o lugar da transformação e da 
esperança para se tornar uma cópia atualizada do presente e, por isso, o futuro 
é, em tese, melhor do que o presente, mas não diferente dele. Enquanto as 
teorias do presentismo (Hartog, Gumbrecht, Assmann, Lübbe, Rosa e outros) 
insistem na predominância de expectativas catastróficas em relação ao futuro, a 
historicidade atualista assume o futuro como uma expansão linear do presente. 
Dito de outra forma, o futuro atualizado é o presente 2.0. 

Se, por um lado, certos aspectos da historicidade atualista parecem se 
assemelhar a uma radicalização das tendências modernas, enquadrando-se na 
perspectiva de uma hiperaceleração (Cf., entre outros, Turin 2019), por outro, 
o questionamento, a desregulamentação e a perda de autonomia de 
subsistemas, como a religião, a política e a mídia, revelam um lado do presente 
que parece dissolver estruturas fundamentais da modernidade, deixando em 
seu lugar um vazio continuamente ativado por uma agitação sem direção, mais 
do que apenas diferentes acelerações. 

Um dos efeitos do tempo que consideramos atualista é a crença de que 
estar atualizado com as últimas notícias é o mesmo que estar certo. A expansão 
dos canais de notícias 24 horas, novas plataformas e redes digitais são 
alimentadas por esse impulso de atualização. Nesse ambiente, fake news, 
informações erradas e desinformação produzidas, disseminadas e 
impulsionadas em escala industrial tendem a desempenhar um papel decisivo 
em nossas vidas. Ao invés de checar as fontes, procurando suas origens e 
consequências, toda nossa energia é captada pelo fluxo contínuo de notícias e 
seus comentaristas (Morgan e Clulow 2010, 258-9; Briiggle 2010,: 170; Lee 
2014, 107; Araujo e Pereira 2022). 

Frédéric Clavert (2018, 186) afirma que o tempo de atualização se 
confunde com o chamado “tempo real” das redes sociais e, nesse sentido, 
“essa experiência do tempo não é mais centralizada no quadro de um contexto 
midiático marcado pela televisão e rádio, mas distribuído, o que tem profundas 
consequências na percepção do presente mas também na do passado”. O 
tempo atarefado do atualismo combina dois significados usuais da palavra 
atualização que, em alguns momentos, podem parecer contraditórios: atividade 
desordenada e/ou regular. O movimento aparentemente regular, mas 
imprevisível das ondas do mar é talvez uma imagem melhor do que a metáfora 
da história como um rio para caracterizar essa experiência do tempo histórico 
na modernidade. O movimento em ondas transporta energia sem deslocar 
matéria, tudo parece muito agitado, mas o quadro geral do movimento 
permanece o mesmo. Evoca-se muito o passado, e mesmo o futuro, mas o 
presente permanece pobremente transformado.   

Nas próximas seções, demonstraremos como essa teoria do atualismo 
nos ajuda a compreender aspectos críticos dos engajamentos com a história 
propostos por grupos bolsonaristas no Brasil. 
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A ASCENSÃO DO NEOPOPULISMO BOLSONARISTA 
 
Em 2018, Bolsonaro foi eleito presidente do Brasil após uma 

campanha altamente controversa. Em um dos episódios mais dramáticos, o 
então candidato foi esfaqueado durante um comício de campanha. Nesta 
análise temos que ter em mente que “Jair Bolsonaro é, sem dúvida, o 
presidente de direita mais radical do mundo que foi eleito democraticamente 
[2018] nas últimas décadas” (Rocha, Solano e Medeiros 2021, 13. Cf., também, 
Aarão Reis 2020; Oliveira 2018; Oliveira e Pinha 2020). Entendido como líder 
de um movimento plural de defesa de uma agenda política, Bolsonaro 
conseguiu ativar sua base respondendo à demanda existencial de presença e 
sentido no tempo. Navegando em um ambiente comunicacional atualista, o 
bolsonarismo é uma espécie de realidade compartilhada e simulada que torna 
obsoletos aspectos fundamentais da modernidade historicista. Questões como 
quem somos e para onde vamos são respondidas por meio de uma gramática 
que, embora simule certas estruturas do historicismo moderno, difere dele em 
alguns aspectos importantes. 

O estilo da política populista do bolsonarismo é acoplado a elementos 
do discurso neoliberal e sua rejeição ao Estado. Moffitt (2017) argumenta que 
o populismo como um estilo de performance política pode ser analisado por 
meio de interações entre “líderes” como performers, “o povo” como público da 
performance e “a mídia” como o palco em que essa performance é 
representada3. A rejeição da tecnocracia (Moffitt 2019, 54-5) pelo bolsonarismo 
está mais preocupada com os agentes públicos e estatais do que com as 
grandes corporações. Esse traço se reflete na historicidade do bolsonarismo 
por meio de uma ambivalência que oscila entre uma dimensão nostálgica e 
outra que libera a agitação destrutiva da cultura corporativa contemporânea, 
que sonha em substituir os técnicos tradicionais por algoritmos (Isaac 2019). 

A fantasia tecnológica incorporada na Gig Economy, por exemplo, 
cumpre o impulso populista pelo fim da mediação. Isso explica como no 
eleitorado bolsonarista podemos encontrar tantos cristãos 
conservadores/homens brancos, que se sentem obsoletos e sonham com a 
restauração dos costumes (Burity 2021) quanto motoristas de empresas como a 
Uber, que se consideram empreendedores atualizados. Para eles, a tecnocracia 

 
3 O autor define o estilo político da seguinte forma: “os repertórios de performances 

corporificadas, simbolicamente mediadas, feitas para audiências que são usadas para navegar 
pelos campos de poder que compõem o político, estendendo-se desde o domínio do governo 
até a vida cotidiana” (Moffitt 2017: 38). Assim, o estilo populista gira em torno de três 
aspectos: apelar a seus apoiadores, “o povo”, para estar continuamente contra certas “elites”; 
rejeição das convenções do discurso político ou mesmo polido; e encoraja uma narrativa de 
crise, colapso ou ameaça. Então, se definirmos populismo nos termos de Moffitt, podemos 
afirmar que Bolsonaro é um populista de extrema-direita atualizado com certos traços fascistas. 
Cf., também, Rosanvallon 2020. No entanto, no sentido “clássico”, seria preciso destacar as 
duas objeções bem apontadas por Perry Anderson (2019): “Bolsonaro é melhor categorizado 
como populista? Sem dúvida, sua postura de valente inimigo do establishment e seu estilo de 
homem tosco do povo fazem parte do repertório do que geralmente é visto como populismo. 
[...]. Mas na galeria dos populistas de direita hoje, Bolsonaro não se encaixa no projeto padrão 
em pelo menos dois aspectos. A imigração não é um problema no Brasil [...] Uma segunda 
diferença significativa está no caráter do nacionalismo de Bolsonaro. Sua batida patriótica no 
peito é mais fictícia”. Veja também Klen 2020; Gomes 2020; Tamaki; Fuks 2020. Sobre a 
história do conceito de populismo na América Latina, ver, entre outros, Mackinnon&Petrone 
1998; Gomes 2021. 

http://lattes.cnpq.br/8386419351011987
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e a autoridade opressora dos especialistas/cientistas seriam destruídas pela 
tecnologia da informação. Longe de serem apenas restauradores, esses 
bolsonaristas aguardam um futuro disruptivo com ansiedade e otimismo. 
Analisando diversas entrevistas com motoristas da UBER em 2018 na cidade 
do Recife, Junge e Tavares (2020) revelam que o universo da nova direita já 
atravessava suas narrativas, formando o que os autores chamaram de uma 
“subjetividade móvel”,  que “[...] se estrutura, de um lado, a partir de um 
movimento urbano que não é organizado por um vínculo com algum grupo 
social e, de outro, a partir da capacidade que as relações de trabalho específicas 
dos Ubers, [...] têm de inviabilizar formas de construção de solidariedades 
sociais”. (p. 105-106)4 

Em ensaio publicado em 2019 intitulado “Amanhã vai ser maior”, 
Rosana Pinheiro-Machado já identificava que “o bolsonarismo é, antes de 
tudo, um discurso raso que se propaga no vácuo para responder a profundos e 
diversos ressentimentos” (p. 253). Diferenciando os eleitores pobres de 
Bolsonaro em 2018, a autora os divide em dois tipos, o primeiro, que se deixou 
levar por um vago discurso antissistema, e o segundo, o fanatizado por um 
mecanismo de comunicação “capilar e horizontal”. O que a autora apontava já 
em 2019 não deixou de ser realidade, apesar de seus fluxos e refluxos, o grupo 
B não só cresceu, como se radicalizou, ele é “[...] quem nos aterroriza. Ele é o 
personagem de uma realidade distópica, aquele que espera mais autoritarismo, 
como fechar o Congresso e o Supremo Tribunal Federal. Essa é a base que 
está cada vez mais autorizada a pensar, dizer e fazer o que outrora era 
impensável. E o pior: sabem que nada vai acontecer a eles” (Idem, p. 253). 

Como muito bem sintetizou Luisa Rauter Pereira (2021) ao analisar 
alguns protestos políticos contemporâneos, em especial, o Occupy Wall Street 
(EUA) e Junho de 2013 (Brasil): “A dimensão do passado produzida no 
contexto desses protestos não se resume, portanto, à luta por reparação 
histórica de injustiças e violências sofridas ou mera apreciação estética, como 
as hipóteses presentistas sugerem. No Brasil, as referências à ditadura militar e 
nos Estados Unidos, ao passado indígena, por exemplo, são eminentemente 
projetivas, isto é, são passados inspiradores da ação e não passados a serem 
reparados ou aos quais se deve justiça no presente. Da mesma forma, acredito 
que “precaução”, “medo” e “dívida” são expressões que não esgotam a 
dimensão do futuro que o fenômeno engendra. Embora tais dimensões 
existam como vimos, por exemplo, em alguns cartazes do Occupy Wall Street, 
o “futuro aqui e agora”, isto é, o futuro que se faz na atualidade da luta ou até 
mesmo, durante o próprio protesto é o que está em jogo. Tais elementos da 
temporalidade de fenômenos políticos centrais são. em grande medida, 
invisibilizados caso hipóteses universalizantes sejam aceitas como descrições 
totais do contemporâneo.  Há um certo saudosismo em relação ao “futuro 
aberto” das filosofias da história que subjaz às descrições presentistas, do qual 
é necessário escapar para que a complexidade do contemporâneo se revele nas 
análises ligadas à teoria da História” (21-22). 

Após a vitória de Trump em 2016, intensificou-se o esforço da 
comunidade global de especialistas na busca de possíveis alternativas teóricas e 
políticas que contribuíssem para a compreensão da (re)emergência da direita e 
da extrema-direita mundial (Cf. Cheyfitz 2017; Valencia-García 2020; Araujo e 

 
4 No capítulo “Vozes sobre Bolsonaro” (Klen 2020) também analisamos os vínculos entre 

motoristas de aplicativo e a emergência da extrema direita.   
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Pereira 2022; Ávila 2021). Do ponto de vista da teoria do atualismo, o 
movimento de direita se expandiu surfando melhor na agitação e dispersão do 
fluxo de atualizações, o que facilita a disseminação de fake news e 
desinformação, incluindo (mas não exclusivamente) as referências à história. 
Todos os humores que Heidegger descreve como altamente ligados à 
atualização em termos mágicos, a saber, tagarelice, ambiguidade e curiosidade, 
são frequentemente associados a efeitos colaterais da cultura digital 
contemporânea. 

Qualquer tentativa de buscar uma versão coerente e organizada da 
história que faça sentido para a base bolsonarista parece estar fadada ao 
fracasso. Assim como a base eleitoral/popular de Bolsonaro é heterogênea, 
dispersa e fragmentada, da mesma maneira se dá sua relação com os conteúdos 
históricos. Embora existam alguns subgrupos bolsonaristas para os quais 
determinados temas históricos são relevantes, como o Brasil Imperial (1822-
1889) para monarquistas e católicos conservadores, e a Ditadura Militar (1964-
1985) para os militares e seus satélites, para o segmento evangélico essas 
histórias são menos relevantes, assim como para parte do empresariado que 
apoia Bolsonaro em nome de uma agenda neoliberal na economia (Rocha 
2021).5 

O segredo do código de Bolsonaro tem sido sua capacidade de formar 
“minorias ativas” a partir da união de grupos heterogêneos, identidades 
majoritárias que se representam como ameaçadas (Cf. Appadurai 2009). Nosso 
argumento é que a agitação e dispersão maximizadas pela historicidade atualista 
é a chave para entender a ativação populista, mas segmentada, das bases 
eleitorais bolsonaristas. A imersibilidade dos novos sistemas de comunicação 
tem, no caso brasileiro, seu maior exemplo na conjunção de telefones celulares 
e grupos de WhatsApp e Telegram. Independentemente da escolaridade do 
usuário, as mensagens de voz e os memes do aplicativo sintonizam as bases 
bolsonaristas produzindo os efeitos de autenticidade e verdade que alimentam 
o desejo populista de imediaticidade.6 A cada atualização, que costuma ser em 
tempo real, as formas de sentir e pensar são orquestradas. 

 
5 Sobre as especificidades do neoliberalismo na América Latina, inclusive durante os 

governos de esquerda, ver Gago (2017). Para Perry Anderson (2019) a vitória de Bolsonaro 
significa a interrupção de um certo freio ao neoliberalismo: “por uma dúzia de anos, o Brasil 
foi o único grande país no mundo a desafiar a época, para recusar o aprofundamento do 
regime neoliberal do capital e relaxar alguns de seus rigores em favor dos menos abastados”. 

6  O WhatsApp pertence ao Facebook e é o principal meio de comunicação digital para os 
brasileiros. Mas dada a reação da empresa do Facebook contra Trump, bem como algumas das 
medidas autorregulatórias da empresa, a família Bolsonaro incentivou seus fiéis seguidores a 
migrar para o Telegram. Em outubro de 2021, o canal do presidente Bolsonaro tinha mais de 1 
milhão de seguidores no Telegram, enquanto o canal do ex-presidente Lula tinha mais ou 
menos 35 mil. https://bit.ly/3n6MXNX. Acesso: 19/10/2021. Sobre a relação entre 
bolsonarismo e grupos de WhatsApp ver, CHAGAS, 2021. Importante pesquisa qualitativa 
sobre bolsonarismo no Brasil, de junho de 2021, afirma entre outras coisas: “Vários [bolsistas] 
dizem que depois de ver notícias na mídia, vão atrás da realidade dos fatos. Lá eles tiram a 
realidade dos fatos do que narram as páginas do presidente e seus seguidores. (...). Sintomas da 
ruptura da esfera comunicacional e da eficácia da comunicação bolsonarista são a guerra de 
versões, a perda de legitimidade das fontes tradicionais, a instabilidade do status de verdade e 
negação. (...). A recorrência de argumentos expressivos por partidários ferrenhos indica o uso 
de fontes de informação que divulgam versões bolsonaristas dos fatos – algo que é 
corroborado pelas respostas sobre o acesso à informação: canais oficiais do presidente, canais 
de seus filhos e aliados. Outra forte evidência do funcionamento dessas fontes são as respostas 
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PERFORMAR HISTÓRIA: O PASSADO COMO GUARDA-ROUPAS 
 

 
 

Figura 2: Congresso homenageando o período militar 
Fonte: Google Imagens 

 
A faixa acima foi estendida na Câmara dos Deputados Federais em 

2014 durante a sessão solene de comemoração dos 50 anos do golpe civil-
militar de 1964 que inaugurou uma ditadura que durou até 1985. O excêntrico 
deputado e ex-militar responsável por fazer o banner se tornaria o próximo 
presidente eleito do Brasil: Jair Messias Bolsonaro. Apesar do negacionismo 
histórico sobre diversos assuntos, Bolsonaro tem especial predileção pela 
negação dos crimes da Ditadura Militar. Como protagonista de uma 
comunidade de memória centrada nessa negação, Bolsonaro ganhou ampla 
visibilidade nacional em 2016, quando reverenciou a memória de Carlos 
Alberto Brilhante Ustra, que foi, em 2008, o primeiro militar condenado por 
sequestro e tortura na Ditadura militar.  

É nesse contexto que o primeiro secretário de cultura de Bolsonaro se 
tornou um dos protagonistas dessa guerra cultural ao performar episódios 
traumáticos da história contemporânea. Roberto Alvim provocou fortes 
reações negativas no público ao produzir e divulgar em suas redes sociais um 
vídeo repleto de referências estéticas e ideológicas ao nazismo7. O vídeo 
continha passagens inspiradas nos discursos de Joseph Goebbels, bem como 
trechos da ópera Lohengrin, de Richard Wagner, e outras referências 
reacionárias, como uma cruz patriarcal em sua mesa de trabalho. O trecho mais 
destacado pela imprensa dizia: 
 

A arte brasileira na próxima década será heróica e será nacional. Será 
dotada de uma grande capacidade de envolvimento emocional e será 
igualmente imperativa, pois estará profundamente ligada às aspirações 
urgentes do nosso povo, ou então não será nada.8 

 

 
às vezes excessivamente padronizadas dadas por torcedores de todos os cantos do país” (Paula 
et all. 2021, 39-42.) Cf., também, Feres e Gagliardi 2021; Zúñiga 2020. 

7 glo.bo/2YvXzxn.  
8  Transcrito de bit.ly/3mr7bl3 
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Roberto Alvim veio de uma carreira de diretor teatral, tardiamente 
convertido ao catolicismo e à retórica da direita alternativa, proposta pelo 
ideólogo radical Olavo de Carvalho9. Ao se defender das acusações, negou que 
as referências nazistas fossem intencionais, atribuindo as semelhanças a mera 
coincidência e, posteriormente, a alguma intervenção satânica10. Alguns críticos 
chegaram a sugerir que a atuação de Alvim no vídeo poderia ser algum tipo de 
ironia, considerando a falta de consistência do episódio. Tratar o episódio 
simplesmente como um caso de “usos da história” que deve ser desmantelado 
por uma longa hermenêutica não parece chegar ao cerne do que está em jogo 
na historicidade do novo populismo brasileiro. 

Alvim foi demitido logo após esse episódio infame e substituído por 
Regina Duarte, atriz de novelas famosa nacionalmente. Seu curto período na 
secretaria também foi marcado por performances polêmicas e poucas ações 
concretas. Sua demissão foi motivada por uma entrevista à CNN Brasil11, em 
maio de 2020. Nessa entrevista ela tentou justificar seu apoio ao governo 
Bolsonaro, apesar das acusações sobre suas ligações com a ditadura militar e 
seus valores: 
 

Eu não quero olhar para trás, se eu continuar olhando no retrovisor eu 
vou bater, eu posso cair de um penhasco na minha frente. Você tem que 
olhar para frente, você tem que ser construtivo, você tem que amar o 
país. O que eu tenho hoje? Eu tenho isso, é com isso que vou lidar. 
Continue perguntando coisas que aconteceram nos anos 60, 70, 80... 
pessoal, vamos em frente! [cantando] Pra frente Brasil, salve a seleção, de 
repente é aquela corrente pra frente.12 

 
Embora a secretária elogie o abandono de passados traumáticos em 

nome de um presente leve, ao final ela é capturada por um passado que, pelo 
menos para ela, estava muito presente. Ao entoar um dos hinos da seleção 
brasileira de futebol, amplamente cantado na Copa do Mundo de 1970, e que 
foi explorado pela propaganda autoritária, ela performou o tempo de parte de 
sua geração que se formou na ditadura. Aqui, mais do que os episódios do 
passado diretamente mencionados, interessa-nos essa continuidade no modo 
de sentir o tempo histórico incorporado no refrão geracional: “Pra frente 
Brasil, Brasil, salve a seleção”13. Esse Brasil que avança é a atualização de um 
presente esvaziado de qualquer passado incômodo, mas repleto de sensações, 
energia, como acreditamos ser impulsionado pela historicidade atualista. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
9 Sobre Carvalho, Cf. bit.ly/3AdT9Ik 
10 bit.ly/2YooURC 
11  bit.ly/3uKTn8P 
12 glo.bo/2YvXzxn 
13Canção chauvinista utilizada pela Ditadura Militar (1964-1985) e seus torcedores durante 

e após a vitória da seleção brasileira de futebol na Copa do Mundo de 1970. Cf. 
https://bit.ly/3GKd6tQ 
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A entrevista continua com o repórter interrompendo a atriz: 
 

Repórter: Secretária… 
Regina Duarte: [rindo] Não foi bom quando cantamos isso? 
Repórter: Foi um período muito difícil né…. tem muita história, muita 
gente morreu durante a Ditadura, eis a questão. Enfim… 
Regina Duarte: Cara, desculpa, vou falar uma coisa assim... O ser 
humano não para de morrer. Se você fala sobre a vida, há morte do 
outro lado. Por que as pessoas [reclamam] oh, oh, oh...? Por quê? 
Repórter: Porque houve tortura, secretária, houve censura à cultura. 
Regina Duarte: Bem, mas se houve tortura, sempre houve…. meu 
deus, Stalin, quantas mortes? Hitler, quantas mortes? Se vamos continuar 
trazendo os mortos, arrastando esses cemitérios... Desculpe, não, eu não 
quero arrastar um cemitério de mortos nas minhas costas. [...] estou leve, 
sabe, estou viva, estamos vivos, vamos continuar vivos. Por que olhar 
para trás? [...] eu acho que tem morbidade nesse momento... A Covid 
está trazendo uma morbidade insuportável. Isso é perigoso, sabe, para a 
mente das pessoas. Gente… isso não é legal. 

 
Essa passagem precisa ser interpretada a partir de um contexto mais 

amplo da agenda bolsonarista no enfrentamento à pandemia da Covid-19. 
Bolsonaro sempre tentou minimizar os riscos à saúde em nome da proteção da 
economia. Em vários momentos, ficamos em dúvida se Regina Duarte está 
falando dos mortos do presente, da pandemia, ou dos mortos do passado, da 
Ditadura. Ela não nega a existência da tortura, da censura ou dos mortos, 
apenas nos convida a esquecer e continuar atualizando a história brasileira para 
o futuro. Esse presente que usa o passado e o futuro independentemente de 
sua resistência ontológica ou histórica é exatamente o que chamamos de 
presente atualista. Diferente do presentismo que foca no fechamento do 
futuro, acreditamos que a historicidade atualista engaja o passado e o futuro na 
perspectiva de um presente autocentrado, homogêneo e confiante. Um dos 
efeitos colaterais desse tipo de engajamento é o risco de sermos 
constantemente tomados pela história que se quer ou esquecer ou domesticar. 

Duarte renunciou logo após esta entrevista, concedida à CNN Brasil. O 
terceiro e definitivo secretário da cultura foi Mário Frias, que também é ator, 
embora bem menos famoso que Duarte. Em setembro de 2020, no contexto 
das comemorações do Dia da Independência do Brasil, foi responsável por 
uma série de vídeos curtos em homenagem aos heróis brasileiros. No canal do 
YouTube da Secretaria de Comunicação do Governo Federal, encontramos 
apenas dois episódios da série, que, quando lançados, sugeriam que seria algo 
mais ambicioso. No primeiro vídeo, o secretário/ator Mário Frias percorre as 
salas do Museu Histórico Nacional, em Brasília. Na paisagem predominam 
pinturas e objetos de valor documental, maioritariamente do século XIX. O 
próprio secretário inicia a narrativa: 
 

Você já parou para pensar como seria se pudéssemos olhar para a nossa 
história como estou olhando para os objetos aqui nesta sala? Se 
pudéssemos ver tudo o que vivemos em nossas vidas de uma forma 
simples, acessível à nossa visão? O que veríamos?14 

 
 

 
14  https://bit.ly/3Bi4c4w. 
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A narrativa passa a celebrar um homem comum, supostamente 
brasileiro, cheio de virtudes patrióticas, trazendo imagens e frases do hino 
nacional de uma forma nem sempre muito bem-sucedida, mas sempre trivial. 
Sua primeira afirmação aborda diretamente o impulso populista de 
imediatismo, como se uma conexão narratológica historicista pudesse ser 
substituída por um passado experimentado como uma sequência de imagens 
vívidas. Frases como: “temos bons exemplos em todos os lugares” abundam 
no vídeo. Todo o discurso leva à imagem do herói como um papel imemorial. 
Essa primeira parte termina com a frase, ao mesmo tempo vazia e ambiciosa, 
“nossa história precisa ser contada”. A narrativa está ancorada no fato de que 
em 5 de setembro de 2020 completaria cinco anos de um episódio em que um 
morador de rua confrontou um sequestrador que mantinha uma mulher refém. 
A mulher consegue escapar, mas o sem-teto é assassinado pelo sequestrador 
em um desfecho trágico, capturado em vídeo e exibido em rede nacional e 
internet. É este evento da crônica de violência do cotidiano urbano, 
representado obsessivamente pela mídia, que é tornado chave para acessar a 
história em seus aspectos atualistas. 

O segundo episódio da série compara o gesto do sem-teto com a 
crucificação de Cristo entre dois bandidos15. O sem-teto, que também poderia 
ter cometido crimes, teria se redimido com seu gesto heróico. Exibindo na tela 
vários nomes de heróis brasileiros supostamente anônimos do passado recente, 
o narrador afirma que suas histórias deveriam ser contadas. O Brasil é uma 
nação que também precisaria de redenção, de redescobrir sua identidade por 
meio de uma ideia de “povo” com uma clara continuidade histórica sem 
nenhuma fratura ou contradição, mas que se comprova mais por sua presença 
evocada do que por uma grande narrativa: “Esses heróis anônimos de hoje, até 
então ignorados, nos levam a olhar para os grandes heróis do nosso passado. 
No dia 7 de setembro, dia em que se comemora oficialmente a Independência 
do Brasil, decidimos celebrar os bravos de hoje e os grandes brasileiros de 
ontem juntos”. Este encontro está longe de ser uma espécie de fusão de 
horizontes gadameriana, mas uma atualização violenta de fragmentos históricos 
em prol de um presente particular. Como dissemos antes, o fazer presente ou 
atualizar é a resposta à experiência da história como uma sucessão vazia de 
agoras. 
 

 
15 https://bit.ly/3izrcVE. 
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Figura 3: Frame da série Heróis Brasileiros 
Fonte: Canal oficial do Governo Federal no Youtube 

 
A imagem acima, retirada do vídeo, apresenta os heróis da história 

brasileira: dois imperadores, uma princesa e uma imperatriz, dois estudiosos, 
um considerado patriarca da Independência e outro que se destacou pela luta 
pela abolição da escravatura no final do século XIX. Menos que uma operação 
historicamente coerente, a trama parece transitar por uma fantasiosa 
imaginação popular. Um convite ao homem comum do presente para se juntar 
a este tipo de museu de cera que se dá para ser visto no lugar da história. 
Assim, a fantasia de ver o passado imediatamente é realizada sem nenhum 
compromisso mais estruturado com uma visão articulada e sincronizada dos 
acontecimentos. A união entre o presente e o passado acontece como um 
feitiço, e qualquer imagem podem aparecer nessa máquina do tempo populista-
atualista. 

Em um país como o Brasil, que nunca conseguiu democratizar as 
experiências da história moderna entre sua população (Pimenta et al, 2014) e 
somente na década de 1980 conseguiu universalizar o acesso à educação básica, 
essa dimensão fantasiosa tem amplo espaço para se enraizar. Os novos 
sistemas digitais refinaram a comunicação entre os atores políticos e suas bases 
fragmentadas. É como reflexo dessas bases, num esforço que transforma 
fragmentação em segmentação, que o imaginário político se organiza.16 O 
populismo bolsonarista realiza a historicidade atualista porque suas bases se 
organizam dessa forma. Ao invés do Estado nacional sincronizar e afinar a 
sociedade, como vem ocorrendo desde o século XIX, é a sociedade 
segmentada que, por meio do barulho e da agitação, fragmenta o Estado e a 
política. 

 
16 Em sua ontologia do digital, David Berry nos ajuda a pensar como esse sujeito 

fragmentado pode ser segmentado: “As experiências de vida, então, tornam-se cadeias 
processuais que são registradas e registradas por meio de fluxos de informações armazenadas 
em bancos de dados, através de uma subjetividade mínima, descentralizada e fragmentária que 
se unifica através do suporte cognitivo fornecido por dispositivos computacionais que 
reconciliam um ser humano ‘completo’” (Berry 2011, 128). 
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Este recurso mais superficial a temas e personagens históricos não 
parece ser o resultado de uma ação ideologicamente coerente. A vitrine 
ideológica é consequência da necessidade de atender a parte da base para a qual 
esses valores fazem sentido, mas que não representam a integralidade das 
forças que o bolsonarismo conseguiu reunir. A evocação de temas soa 
contingente, mas a estratégia de comunicação está muito bem estruturada para 
responder à forma contemporânea de fazer circular a informação. 

Em 29 de agosto de 2021, o ex-ministro do Meio Ambiente Ricardo 
Salles publicou um tweet comparando Bolsonaro com o general que 
proclamou a república brasileira em 1889 por meio de um golpe de Estado. O 
tweet foi postado como parte da estratégia de mobilização para os protestos 
convocados para o 7 de setembro. Mais do que uma analogia histórica 
anacrônica, já que o personagem histórico evocado não está diretamente 
relacionado ao contexto da Independência do Brasil (1822), o que parece 
importar, para além da ameaça implícita de golpe, é vestir Bolsonaro com a 
pele de um herói histórico. A utilização da pintura histórica facilita a 
identificação do gesto nos mesmos termos sugeridos pelo secretário de cultura 
um ano antes: o passado é como um grande guarda-roupa cheio de imagens 
prêt-à-porter. Esse pronto-a-vestir atualista da história é parte essencial do estilo 
político bolsonarista (Moffitt 2019, 51) e ajuda a explicar o tipo particular de 
negacionismo histórico ancorado na disseminação de fake news. Assim como na 
moda, também neste “ready to go” pode estar em jogo uma pulsão para a 
democratização, desde que o consumidor esteja disposto a se deixar vestir por 
passados genéricos e descartáveis. A vantagem dessa postura está na velocidade 
com que essas referências históricas podem ser modeladas para atender às 
demandas do dia. 

 

 
 

Figura 4: Twitter do então ministro Ricardo Salles 
Fonte: Twitter 
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A agitação acaba por obscurecer o sentido do que os populistas atuais 
estão realmente fazendo. Performar a história é um dos elementos para 
produzir agitação e distração. Assim, devemos estar atentos não só, ou 
sobretudo, aos usos da história, entendidos como o uso articulado e consciente 
de personagens e acontecimentos históricos, mas à análise de que tipo de 
historicidade estrutura o fenômeno populista. Neste caso particular, afirmamos 
que a experiência atualista do tempo facilita suas atuações ao confundir 
passado e futuro com um presente único. 

Gostaríamos de não reduzir a “história” ao passado, nem a nossa 
relação com ela a um caminho de mão única, porque não usamos a história 
sem sermos usados em grande medida. Conhecer as historicidades significa 
perguntar como os novos populistas usam e são usados pelas histórias que 
fazemos e sofremos (Araujo 2013 e 2017; Abreu, Bianchi, Pereira 2018; 
Pereira, 2022). Propositalmente, acreditamos que sair da “gaiola” atualista 
envolve essa compreensão mais ampla do tempo histórico. Assim, neste 
trabalho preferimos analisar as temporalizações da historicidade (passado-
presente-futuro). Imaginar que o passado possa ser algo objetivado e usável é 
um dos fundamentos da temporalidade populista (não exclusivamente), 
acreditamos que nossa tarefa é justamente reintegrar a complexidade temporal 
nesses fenômenos enfatizando suas formas de temporalização, ou seja, como 
passado-presente-futuro trabalham em conjunto. 

Acreditamos que o ambiente atualista enfraquece as narrativas 
históricas modernas e permite que usos inconsistentes de episódios conhecidos 
da história sejam distorcidos e representados como verdadeiros. Tanto o 
populismo quanto o atualismo tendem a corroer o especialista e o discurso 
autorizado. Eles constroem e alimentam universos simulados que substituem 
formas modernas de mediação, objetividade e solidariedade. 
 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Por mais incoerente que pareça, o universo paralelo do bolsonarismo 

consegue dar sentido a essa agitação em um ambiente em que outros sistemas 
parecem existir apenas para traduzi-la. Mais uma vez, a palavra simulação é a 
chave aqui. Em última análise, essa noção de simulação nos ajuda a 
compreender como a história produzida pela nova direita, mesmo quando não 
utiliza o negacionismo, apenas simula os procedimentos da historiografia 
acadêmica.17 Sem essa simulação, ela perderia sua eficácia, o que não significa 
que possamos confundir essa historiografia paralela com o que é feito pela 
disciplina histórica, tal como se constituiu, como uma das estruturas dos 
Estados nacionais modernos. Contra aqueles que, vestidos de novos cruzados, 

 
17 Cf., também, entre outros Avelar e Bentivoglio 2019; Avila 2021; Avritzer 2020; Bauer 

2017; Lucchesi, Silveira e Nicodemo 2020. Nesta direção, Rodrigo Perez Oliveira (2020) tem o 
mérito de nos convidar a  tentar suspender julgamentos políticos imediatos e apostar na 
compreensão analítica do discurso bolsonarista e seus formuladores, em particular o 
negacionista Olavo de Carvalho. O autor mapeia nos textos e vídeos de Olavo de Carvalho o 
surgimento do tema do “marxismo cultural” e sua alegada influência sobre a ciência 
contemporânea, deturpada por um fantasioso viés ideológico. Assim, longe de simplesmente 
negar a ciência, o olavismo se coloca como o defensor da verdadeira ciência, mesmo que 
contraditoriamente afirme a necessidade de uma espécie de contra-ideologia que dispute o 
terreno com as mesmas ferramentas do “marxismo cultural”. 
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celebram a sacralidade da civilização ocidental e fazem de Jair Bolsonaro (e 
outros líderes populistas como Trump e Orban) seus novos campeões, pouco 
temos a dizer. 

Nossa pesquisa mostra que o populismo autoritário de Bolsonaro é 
fortemente baseado na negação, revisão e falsificação da história. Essa 
estratégia transformou todos os adversários políticos em inimigos “de 
esquerda” e comunistas, atualizando um vocabulário usado durante a Ditadura 
Militar (1964-1985) e empregado em vários países durante a Guerra Fria. As 
inconsistências factuais nessas alegações, acopladas pelo discurso anticorrupção 
e de transparência atualista (Pinha e Pereira 2022), são obliteradas pela 
velocidade dos fluxos de informação e pelo efeito de autenticidade inerente à 
sensação de imediaticidade produzida pela mídia digital. Deste modo, para as 
bases bolsonaristas o nazismo pode ser um movimento de esquerda, assim 
como qualquer pessoa pública que se oponha ao seu líder pode ser retratada 
como comunista. 

O que estamos chamando de atualismo está enraizado na dimensão 
ontológica da atualização, particularmente em seus aspectos impróprios, como 
resumimos acima. Como ontológica, a possibilidade de atualização está sempre 
presente, mas acreditamos que ganha impulso e especial relevância nas 
historicidades contemporâneas. O conceito de atualismo tenta chamar nossa 
atenção para essa mudança recente de sensibilidades e de vocabulários para 
abordar e experimentar o tempo histórico, em especial, nos ajuda a interpretar, 
pela via da teoria da história, certo uso da história em que o passado se torna 
em uma forma de variedade, de distração, constantemente vestida e travestida 
pelo neopopulismo brasileiro. Esperamos ter deixado claro, desse modo, que a 
ausência de uma narrativa histórica coerente do ponto de vista moderno não 
significa ausência de sentidos ou de lógica no bolsonarismo. Afinal, esperamos 
ter demonstrado que a lógica histórica do bolsonarismo é atualista.  

Portanto, podemos concluir que as afinidades que vemos entre o 
neopopulismo brasileiro — ou o bolsonarismo — e a historicidade atualista 
são as seguintes: (i) ambos florescem em um ambiente comunicacional 
caracterizado pela realidade compartilhada e simulada que desafia as 
autoridades e instituições modernas, (ii) ambos tendem a dissolver a 
sincronização histórica dando lugar à dispersão e agitação e (iii) ambos têm um 
engajamento mais pragmático com o conteúdo histórico. Assim, o caráter 
antissistêmico do bolsonarismo se alimenta da ideia de relação automática e 
imediata com a realidade que emerge do imaginário do atualismo em sua 
profunda ligação com a cultura digital. 
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Entre as várias ferramentas de que o sistema DOI-CODI 
dispunha para o controle social, o tempo foi uma das mais 
destacadas. Nesse artigo, o tempo é entendido, assim, como 
um instrumento de controle social. Tempo não no sentido 
abstrato, cronológico, mas sim como ritmo social. No caso 
em questão, o ritmo imposto pelo sistema DOI-CODI era, 
sobretudo, definido pela lógica do atualismo, com a 
produção permanente de informações, a reprodução 
automática de toda uma maquinaria burocrática e militar que 
visava agir rápida e intensamente sobre seus alvos, tendo, por 
isso, desdobramentos operacionais nas estratégias e táticas 
de combate ao inimigo interno. Nesse sentido, buscamos 
também desvendar como os instrumentos usados pelo DOI-
CODI no combate à chamada subversão, tais como e 
principalmente a tortura sistemática, obedeciam a essa 
mesma lógica temporal. No final do artigo, consideramos 
que mesmo com o fim dos DOI-CODI essa lógica 
sobreviveu ao fim da Guerra Fria.  
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Among the various tools available to the DOI-CODI system 
for social control, time was one of the most prominent. In 
this article, time is understood as an instrument of social 
control. Time not in the abstract, chronological sense, but as 
a social rhythm. In the case in question, the pace imposed by 
the DOI-CODI system was, above all, defined by the logic 
of updatism, with the permanent production of information, 
the automatic reproduction of an entire bureaucratic and 
military machinery that aimed to act quickly and intensely on 
its targets, having, therefore, operational ramifications in the 
strategies and tactics of combating the internal enemy. In this 
sense, we also seek to discover how the instruments used by 
the DOI-CODI in the fight against the so-called subversion, 
such as and especially systematic torture, obeyed this same 
temporal logic. At the end of the article, we consider that 
even with the end of the DOI-CODI, this logic survived the 
end of the Cold War. 
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Esse texto propõe-se como uma exploração nas “formas históricas da 
atualização” (Araújo e Pereira 2018, 20), entendendo-se a atualização como 
categoria analítica que remete a um tempo em que um determinado sistema 
parece perpetuar-se num presente contínuo, automatizado, “quando tudo pode 
ser guardado e recuperado em tempo real” (Araújo e Pereira 2018, 20). O 
atualismo seria uma espécie de utopia inscrita na tomada da categoria de 
atualização como paradigma do tempo histórico. Discurso e práticas atualistas 
que remetem a uma necessidade de atualização permanente, constante, dos 
sistemas de comunicação, das ideias e mesmo dos sentimentos e afetos. Nesse 
sentido, aqui vamos pensar o atualismo em suas implicações políticas, em 
particular vinculadas a dispositivos e tecnologias militares da Guerra Fria (mas 
que sobreviveram sob novas formas no mundo pós-Guerra Fria). Aceita-se, 
ainda, o convite realizado no livro de Valdei Araújo e Mateus Pereira (Araújo e 
Pereira 2018, 119), no capítulo específico sobre as formas e dinâmicas da 
atualização em 1970, de trilhar outros caminhos a partir dos fragmentos 
levantados pelos autores. Um deles, em particular, referindo-se a notícia em que 
o sistema DOI-CODI era apresentado como atualização das Forças Armadas 
para o enfrentamento da “subversão”, da guerrilha urbana e da guerra 
revolucionária, por um dos arquitetos daquele sistema, o General Siseno 
Sarmento (Araújo e Pereira 2018, 123). Nesse caso, era a própria estrutura militar 
que se apresentava como algo que devia ser atualizado, o que, naquele momento 
histórico específico, era significativo, uma vez que a Ditadura Militar se pautava 
por uma militarização geral da política e da sociedade.  

Acompanha o atualismo uma “crença quase mágica na reprodução da 
realidade” (Araújo e Pereira 2018, 55). A realidade, aqui, tende a se confundir 
com o atual, ou melhor, o que está em estado permanente de atualização. Nesse 
sentido, vai-se explorar nesse artigo a atualização não somente como marca 
atribuída a uma tecnologia militar de controle social, mas também como lógica 
operacional inerente a essa própria tecnologia. Ou seja, quando a propaganda 
falava do DOI-CODI como sistema atualizado, ela revelava também que esse 
sistema funcionava de acordo com uma temporalidade própria à categoria da 
atualização. 

Em 1970, esses dispositivos militares em atualização permanente 
ancoravam-se numa lógica mais ampla, a da Guerra Fria. A Guerra Fria e seus 
discursos sobre o mundo bipolar, seu anticomunismo, suas teorias militares 
como a teoria do dominó, enfim, a imagem de um mundo dividido entre dois 
grandes poderes que, diante de um possível confronto nuclear catastrófico, 
evitavam essa hecatombe, ao mesmo tempo em se confrontavam militarmente, 
de maneira não convencional, ao redor do mundo. Entende-se aqui a guerra não 
convencional como um conjunto de táticas de ações militares situadas fora dos 
campos de batalha entre dois exércitos uniformizados, que perfariam o terreno 
da guerra convencional (Mcclintock 1992). Essa guerra não convencional, que 
recebeu ao longo dos anos diferentes denominações específicas, seria 
caracterizada pelo recurso a pequenos grupos operacionais, operando com certa 
independência frente à hierarquia tradicional das Forças Armadas, grupos estes 
responsáveis por ações como sabotagem, guerra psicológica, infiltração na 
população civil inimiga, ações localizadas dentro do território inimigo. 
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Assim, imagens e práticas em torno da estratégia da contenção dos 
poderes mundiais, da hegemonia sobre os territórios, sob a égide da geopolítica, 
na Guerra Fria, davam sentido a todo um acúmulo e dispersão de formas de 
guerra não convencionais, anti-insurrecionais ou antirrevolucionárias ao redor 
do mundo – e, claro, a toda a violência que isso implicava, como o uso 
sistemático da tortura (Martins Filho 2009). Uma das hipóteses norteadoras 
desse artigo, é que as tecnologias e dispositivos então produzidos se 
desancoraram da Guerra Fria e sobreviveram ao seu colapso. Nesse sentido, são, 
ainda, atuais.  

É importante, ainda, reconsiderar um aspecto central das definições mais 
corriqueiras sobre a Guerra Fria (Grandin 2011, 17): o de que se tratou de um 
conflito nunca efetivo entre as duas potências mundiais, uma espécie de guerra 
suspensa e limitada a confrontos de ordem ideológica. Greg Grandin observa 
que essa definição não é válida para o chamado Terceiro Mundo, onde, ao 
contrário, confrontos militares efetivos ocorreram. Ainda que sob a égide da 
guerra não convencional. Para Grandin, a Guerra Fria foi uma guerra civil 
internacional. A questão é que o chamado terceiro mundo era, e talvez ainda seja 
pensado como palco de guerras sem leis, coloniais, assimétricas, nas quais as 
ideias clássicas de Clausewitz e do direito internacional não se aplicavam. 

Pense-se, mais de perto, no caso brasileiro no DOI-CODI, como 
instrumento atualizado de guerra contra a subversão. Em 1978, Freddie 
Perdigão, militar que atuara no DOI-CODI do Rio de Janeiro, apresentou uma 
monografia à Escola do Estado-Maior do Exército (Perdigão 1978) com uma 
espécie de histórico descritivo daquele sistema. Perdigão começava sua 
monografia com um histórico do pós-1964 e a posterior reorganização da 
esquerda, sobretudo a eclosão da Guerrilha Urbana, para a qual, segundo o autor, 
o Estado brasileiro não estava preparado. Em 1969 o Governo teria produzido 
novas diretrizes para a segurança interna do país. Essas diretrizes previam a 
criação de um sistema encarregado de assegurar a segurança interna por meio de 
ações preventivas e de caráter permanente, com o máximo de intensidade. Essas 
diretrizes, ainda segundo Perdigão, implicavam a instauração de uma 
militarização mais definida, extensa e intensamente, abrangendo todo o território 
nacional, tendo em vista a emergência de um inimigo interno que se misturava à 
população civil. Ou seja, tratava-se de uma espécie de declaração de guerra no 
próprio território nacional (mas uma guerra não convencional). 
Complementando isso, teria se seguido a criação de estruturas unindo civis e 
militares numa determinada zona de defesa interna, evidentemente sob comando 
militar. Essa coordenação de ações militares caberia aos CODI (Centro de 
Operações de Defesa Interna). Os CODI ficariam responsáveis pelo 
planejamento de todo tipo de ação, inclusive as psicológicas, bem como pelo 
controle e coordenação das informações. As operações militares ficariam a cargo 
dos DOI (Destacamento de Operações de Informações). Nos DOI se 
entrelaçariam os distintos órgãos de inteligência, das Forças Armadas e das 
polícias. Eles teriam ainda uma certa liberdade de ação, em relação às outras 
instâncias do poder fora do sistema DOI-CODI, isso porque, segundo Perdigão, 
a subversão atuaria simultaneamente em diferentes regiões do país. A missão dos 
DOI seria desmantelar as organizações de esquerda e impedir sua reorganização. 
O sistema envolvia centralização e flexibilidade, visando economizar os meios 
necessários às ações militares de combate à subversão. Tinha, como imperativo 
máximo, a necessidade de rapidez, a velocidade marcando toda a lógica de sua 
estruturação. Tratava-se, ainda segundo Perdigão, de recuperar a iniciativa das 
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ações, numa lógica militar tradicional que diz que aquele que controla a iniciativa 
das ações, determina os rumos de uma batalha. O sistema deveria ainda ser 
constante, de atividade permanente, 24 horas por dia. Unindo a experiência e 
planejamento das Forças Armadas, a experiência no lidar com o marginal 
comum das PMs e a experiência de investigação e interrogatório da Polícia Civil 
e Federal. Seus agentes deveriam se misturar-se à população, usando trajes civis 
e cortes de cabelo não no estilo militar (o que por si só era um simbolismo de 
seu lugar especial, quase exterior, à hierarquia militar tradicional). 

Portanto, flexibilidade, ação permanente, velocidade, tomada da 
iniciativa, surpreendendo e mesmo conduzindo as ações do inimigo, inimigo este 
que se misturava à própria população civil do país. Aqui se revela um outro 
aspecto do DOI-CODI como tecnologia atualizada, e já podemos dizer, 
atualista: a definição dos ritmos sociais como tecnologia de controle político.  
Ou seja, o próprio tempo e suas pulsações, tais como a necessidade de 
atualização permanente, das ações rápidas e diuturnas, como tecnologia de 
militarização da sociedade. Isso, recordando que os ritmos sociais são ligados às 
experiências vividas pelos corpos e são condições de subjetivação e também 
sujeição e que, portanto, os ritmos sociais são em si mesmos instâncias políticas 
(Michon 2012, 301).  
 
 

ATUALIZAR, ATUALIZAÇÃO NOS ARQUIVOS DA DITADURA MILITAR 

  
Tomemos alguns dados empíricos brutos, à procura de indícios que 

apontem para uma possível lógica temporal própria ao sistema DOI-CODI. 
Dados brutos, mas que não podem ser encarados ingenuamente. Isso porque a 
fonte desses dados é o acervo digital do Arquivo Nacional, no que se refere aos 
fundos combinados da Ditadura Militar. Nem todo o acervo disponível no 
Arquivo Nacional está digitalizado, o que por si só confere um aspecto lacunar 
a esse levantamento de dados. Mais que isso, sabe-se que a maioria absoluta da 
documentação produzida na Ditadura Militar pelos órgãos de vigilância e 
repressão simplesmente não estão disponíveis, tendo sido destruídos ou 
permanecendo ocultos. Afora isso, restam ainda os acervos estaduais da 
repressão. Além disso, buscaram-se aqui referências diretas a palavras isoladas, 
o que está longe de esgotar as possibilidades de uma pesquisa sobre o 
vocabulário desse acervo no que se refere à estruturação do tempo. 
 Mas, mesmo com essas limitações, os dados dão alguns indícios. A busca 
pelo termo atualização resulta, naquele acervo, em 57328 registros; por atualizar, 
4984 registros; atualizado, 8085 registros. Esses números não são exaustivos 
porque eles indicam a ocorrência dos termos por número de documentos, num 
único documento o mesmo termo pode ocorrer várias vezes. A quantidade de 
ocorrências sugere algo que a análise dessa documentação confirma: havia uma 
espécie de prática arquivística em torno do conceito de atualização. Quase 
sempre, essas ocorrências se referem à atualização num dos sentidos 
comentados pelo já citado livro de Valdei Araújo e Mateus Pereira: o da 
reprodução automática e permanente da realidade. A legislação é 
permanentemente atualizada, mas além disso, e mais importante, informações e 
informes sobre pessoas monitoradas por suspeita de “subversão” ou 
“corrupção” são constantemente atualizados, suas fotografias, seus endereços, 
suas práticas. Há, inclusive, entradas específicas nos documentos sobre 
atualização de dados, os informes biográficos sobre pessoas monitoradas pela 
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rede de informações. Com fichas específicas denominadas como de atualização 
de dados. 
 Assim, por exemplo, a 05 de agosto de 1970, o CIE (Centro de 
Informações do Exército) fazia circular entre os órgãos de informações informes 
“atualizados” sobre José André Yglesias, que teria feito viagens a Cuba em 1967 
e 1968, e que escrevia reportagens sobre Cuba para jornais classificados como 
comunistas como o “The Daily Worker”: “Seus dados característicos: cor 
branca, sexo masculino, tendo nascido a 29 do novembro de 1919, em Tampa, 
no Estado da Flórida; tem altura de 6 pés e 3 polegadas, pesa 20 libras, tem olhos 
castanhos e cabelos grisalhos” (Centro de Informações do Exército 1970). Ou a 
30 de março de 1977, o SNI (Serviço Nacional de Informações) fazia circular 
uma “atualização das atividades de elementos atingidos pelos Atos Institucionais 
1 e 2.” Nesse mesmo documento, dizia-se que o SNI tinha feito um 
levantamento de novos dados em seus arquivos sobre aquelas pessoas, ao 
mesmo passo em que solicitava que outros órgãos de informações enviassem 
eventuais novos informes sobre elas. Aqui, portanto, a atualização como um tipo 
de atividade rotineira, em torno de pessoas que tinham ficado “marcadas” por 
punições, prisões, detenções anteriores. Entre os inúmeros citados, tomemos 
Ângelo Arroyo como exemplo: 
 

É membro do Comitê Central do PC do BRASIL e de sua Comissão 
Executiva, ocupando ainda as funções de Secretário de Agitação e 
Propaganda e presta assistência aos Comitês Regionais do Nordeste e 
Norte. Em Mar 77, segundo dados da imprensa, o marginado morreu 
durante o tiroteio com agentes do DOI/II Ex, ao invadirem a casa onde 
ele e outros promoviam reuniões clandestinas. 
(Serviço Nacional de Informações 1977). 

  
 Ou, no mesmo documento, consta sobre José Porfírio de Souza que: 
“Em Mar 73, foi condenado pela Auditoria Militar de Brasília a 6 meses de 
reclusão por tentar organizar o Partido Revolucionário dos Trabalhadores-
PRT”. Aqui um ponto importante: a ideia da reprodução automática da realidade 
nesses informes e informações permanentes não pode ser confundida com a 
veracidade e inteireza de seu conteúdo. Omite-se, por exemplo, que José Porfírio 
de Souza estava desaparecido desde julho de 1973. De Ângelo Arroyo, o 
documento se limita a reproduzir a versão oficial de que teria havido um tiroteio 
– versão, esta, aqui curiosamente mediada pelas notícias que teriam saído na 
imprensa. 
 A 10 de Janeiro de 1972, o documento “Como eles agem”, analisado por 
Carlos Fico (Fico 2001) como uma espécie de guia orientador da leitura que os 
serviços de informações faziam sobre as atividades ditas subversivas em geral, 
era atualizado pelo CISA, Centro de Informações da Aeronáutica, em particular 
sobre as ações da ALN: 
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Nos meses de novembro e dezembro de 1971, foram levantados, graças a 
documentos apreendidos em “aparelhos” da ALN em São Paulo, os 
nomes de 28 elementos dessa Organização que, durante o ano de 1971 
fizeram curso de guerrilhas em Cuba. Desses, oito já regressaram ao Brasil, 
estando o regresso dos restantes previsto para os próximos dias. 
A maior ou menor radicalização desses elementos, ocasionou uma espécie 
de “racha” dentro da ALN: surgindo o grupo conhecido como “Grupe da 
Ilha” ou “Dissidência da AM”, formado pelos cursados em Cuba. Desse 
“Grupo da Ilha” fazem parte elementos especializados em explosivos e 
fabricação de artefatos caseiros, além de outros, destinados pelo Serviço 
de Inteligência Cubano (DGI) a fixarem-se em áreas rurais a fim de darem 
início à criação daquelas condições propícias à eclosão da guerrilha rural, 
pensamento e objetivo fixo de toda “esquerda revolucionária”. Se aos 
dados acima adicionarmos a grande quantidade de elementos banidos que, 
em curto prazo, pretendem retornar ao país a fim.de darem continuidade 
à sua "ação", apenas interrompida com o ato de banimento, verificaremos 
que, nos próximos meses, haverá um recrudescimento do processo 
subversivo e talvez o deslocamento da subversão a regiões até então 
relativamente calmas, como determinadas áreas do Nordeste, por 
exemplo, onde, segundo documentos da ALN “a repressão é mais branda” 
(Centro de Informações da Aeronáutica 1972). 

 
 A atualização, nesse caso, também tinha o intuito de construir um 
cenário futuro, de prever ações necessárias. Aqui, a referência parece ser aos 
membros do MOLIPO, quase todos assassinados quando de seu retorno de 
Cuba ao Brasil.  

Atualizar é ainda termo presente, num sentido mais operacional, em 
referências ao planejamento militar, à lógica das operações militares, das armas, 
da logística, fazendo parte importante da chamada defesa interna. Certas 
tecnologias militares são, também, consideradas estratégicas por possibilitarem 
uma atualização permanente de dados, necessários ao controle dos territórios. 
Como, por exemplo, em documento do Estado-Maior das Forças Armadas, 
datado de 27 de novembro de 1970, fala-se de uma visita de técnicos da OEA 
(Organização dos Estados Americanos) especializados no uso de um sistema de 
satélites terrestres, os quais assegurariam informações “permanentes e 
atualizadas” (Estado-Maior das Forças Armadas 1970).   Esses aspectos mais 
operacionais, remetem a um sentido semelhante ao citado por Mateus Pereira e 
Valdei Araújo sobre o próprio DOI-CODI como atualização da estratégia 
militar brasileira face à “subversão”, à “guerra revolucionária” e às ações de 
guerrilha.  

A atualização é ainda tomada como parte essencial do planejamento 
militar. Como em documento de 1967, um relatório sintético do Estado-Maior 
das Forças Armadas sobre as atividades necessárias para o controle da 
Amazônia. Entre inúmeras ocorrências dos termos correlatos à atualização, há 
referências à necessidade de atualização permanente de dados para um efetivo 
planejamento militar:  
 

Atualização de dados para Estudo visando a Elaboração do Plano Militar 
da Amazônia Ocidental, observando particularmente: as possíveis 
modificações internacionais, num futuro próximo , em regiões de fronteira 
na área amazônica; a necessidade de focalizar a articulação adequada e 
maior integração dos elementos das três Forças Armadas; a conveniência 
de ser intensificada a assistência que o Exército, a Aeronáutica e a Marinha 
vêm prestando às populações dessa área. 
(Estado-Maior das Forças Armadas 1967).  
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Note-se que, além dos limites já citados quanto a uma busca extensiva 
pelos usos dos termos associados à atualização nos órgãos de repressão e 
informação da Ditadura Militar, buscas por outros termos podem complementar 
esse quadro. Citem-se, como exemplos, “monitorar” e “acompanhar”. Termos 
que não remetem diretamente aos tempos da atualização, mas que designam 
operações necessárias para a produção permanente de informações. 
Acompanhar, naqueles documentos, é usado constantemente no mesmo sentido 
de monitorar. Assim, não bastassem os casos citados que envolveram grande 
violência, é preciso observar que se todos esses usos da atualização parecem 
apenas remeter a uma prática corriqueira dos arquivos, é preciso lembrar que se 
trata aqui de tecnologias de controle social, num contexto de militarização, de 
uma espécie de guerra interna contrarrevolucionária. Havia toda uma maquinaria 
montada pra produzir essas atualizações: agentes infiltrados, informantes, 
práticas de espionagem; muitos dos informes eram obtidos com prisões 
arbitrárias, torturas; as práticas repressivas se baseavam em definições sobre 
quem seriam os “suspeitos” e quais atividades seriam assinaladas como 
ameaçadoras à segurança interna: o foco sobre estudantes, clero progressista etc. 
Em torno dessas atualizações também se decidiam destinos, como por exemplo 
sobre o desaparecimento forçado ou a prisão.  

É importante ainda considerar que essa semântica em torno dos termos 
da atualização não se dava, exclusivamente, no ambiente militar e de 
informações. Do levantamento acerca das formas e procedimentos da 
atualização em 1970 por Mateus Pereira e Valdei Araújo, podemos perceber toda 
uma semântica social atualista. Os autores observam, entre 1960 e 1970, a 
aceleração no uso da palavra “atualização”. No capítulo sobre o ano de 1970, 
montam um mosaico dos usos daquele termo em matérias de jornal. Já nos 
referimos à fala do general Siseno Sarmento, que apresentava a inauguração dos 
CODI como atualização dos métodos de trabalho dos órgãos de repressão e 
informação (Araújo e Pereira 2018, 123). Em 1970, ainda segundo os autores, 
atualizar era ainda tornar presente, presentificar, produzir o real. Além disso, um 
imperativo ético e político de alcançar ou mesmo se adiantar ao (seu) tempo. A 
procura do zero de inatualidade. Atualizar era efetivar algo dormente, 
corresponder ao atual, nos mais variados aspectos da vida. O real, entendido 
como o mais recente, sendo então considerado como razão suficiente em si 
mesma, correspondendo não apenas ao melhor mundo possível, mas também 
ao único.  

Destaque-se ainda uma relação entre “atualizar” e a exigência de exibir-
se, a total transparência (Araújo e Pereira 2018, 153). Com suas complicadas 
implicações: na luta contra a censura, uma fantasia perigosa – e podemos somar, 
na lógica da luta clandestina contra a Ditadura Militar. Na escala da repressão, 
“atualização” corresponderia, justamente, ao que a violência instituída desejava: 
velocidade, transparência como instrumentos de controle social. Donde a 
promessa de transparência total carregar consigo também uma ameaça. 
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DA ATUALIZAÇÃO AO ATUALISMO, DOI-CODI ATUALISTA 
 

Agora, vamos dar um passo além das buscas pelos usos diretos dos 
termos associados à atualização e pensar o atualismo como uma lógica temporal. 
Entendendo o atualismo como: 
 

Chamamos de atualismo essa historicidade hegemônica, em que o real se 
confunde com a atualidade  experimentada  como  um  presente vazio  e  
autocentrado. A experiência atualista está incorporada na vida cotidiana, 
na estratégia das grandes empresas, inseridas no interior das lógicas do 
capitalismo de vigilância, que consiste, dentre outros aspectos, em oferecer 
produtos e serviços em constante atualização. 
(Araújo e Pereira 2021, 3) 

 
Aqui é importante considerar o estatuto das informações estratégicas 

num contexto militar. Lembrando que não é por acaso que a sigla DOI-CODI 
remete ao par operações/ produção de informações (a prática da tortura 
sistemática é o emblema da correlação desse par, na tortura a operação de guerra 
se converte, ela mesma, em fonte de informação). As informações eram 
pensadas como parte e mesmo como armas da guerra que se travava no Brasil 
contra a “subversão”. A referência fundamental nesse campo é Washington Platt 
(Platt 1967), uma das fontes basilares de Golbery na implementação do SNI.  Na 
edição da Agir aqui utilizada (o livro seria depois publicado novamente pela 
Biblioteca do Exército, em 1974), Platt era apresentado como general da reserva 
dos Estados Unidos, com 33 anos de prática nos serviços de informações. Essa 
edição foi traduzida do inglês pelo Capitão Heitor Aquino Ferreira, secretário de 
Golbery e de Geisel, e pelo Major Álvaro Galvão Pereira. Seguindo a obra de 
Platt, a produção de informações estratégicas era uma atividade complexa, 
exigindo uma atuação permanente, detalhista rumo ao infinitesimal, a que nada 
deveria escapar, uma vez que, a partir dessa operação incessante e minuciosa, os 
significados reveladores da situação do inimigo poderiam emergir. Como dizia o 
autor, de maneira lapidar, “a soma de muitos nadas resulta em alguma coisa” 
(Platt 1967, 73) – e, mais ainda, com a eclosão das guerras mundiais no século 
XX, conceituadas como guerras totais, teria surgido a necessidade da 
“informação total” (Platt 1967, 32). Isso implicava que os agentes envolvidos na 
produção de informações não saberiam, de antemão, quais dados viriam a ser 
úteis, devendo, assim, estar atentos aos registros mais banais. A soma desses 
registros poderia resultar em alguma coisa, no caso, o próprio significado do 
acúmulo de informações. Assim, repõe-se aqui a tensão em torno da atualização 
como ideal de transparência da realidade, uma vez que somente os sujeitos 
situados no topo da hierarquia teriam condições de deduzir algo coerente da 
intensa produção de informes e informações dos órgãos envolvidos – e, por 
sinal, quem já lidou com esses acervos observa facilmente que muitos “nadas” 
eram registrados, aparentemente de maneira obsessiva e sem sentido (por 
exemplo, a marca de cigarro que um “subversivo” fumava, a vida sexual de uma 
“subversiva”), o que leva muitas vezes a uma visão um tanto folclorizante do 
funcionamento da “comunidade de informações”; a questão que aqui se levanta 
é que isso não era uma “falha” do sistema, e sim sua  lógica constitutiva. 
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Em Platt, o tempo é fator primordial na produção de informações. Em 
primeiro lugar, por sua função preventiva. Não apenas no sentido de garantir a 
vitória numa guerra específica, mas no mais amplo de “evitar guerras” futuras 
(Platt 1967, 19); o problema central das informações seria “estimar o que outros 
seres humanos fazem e farão” (Platt 1967, 21), sendo assim úteis não apenas nas 
guerras mas também nos negócios. Em segundo, porque um critério central para 
a utilidade das informações estratégicas é a sua oportunidade. São informações 
voltadas para elaboração de planos de ação e a eles devem ser subordinadas. Um 
determinado projeto tenderia a tomar uma vida inteira, se um agente quisesse 
registrar tudo que lhe dissesse respeito (Platt 1967, 35). A necessidade de ação, 
nesse caso, impunha limites. Limites mais importantes mesmo do que a 
elucidação da verdade: o tempo era, para Platt, fator mais importante do que a 
verdade, na produção de informações. A produção de informações não seguia a 
mesma temporalidade que a erudição (Platt 1967, 45), o limite do tempo 
submetido à ação impunha pressa, falta de profundidade, mas estas eram 
virtudes não essenciais num cenário de guerra. Além disso, uma informação 
perderia valor rapidamente: 
 

A maior parte das informações perde valor rapidamente. Por exemplo, a 
informação tática, de combate, perde metade de seu valor em 6 dias. Por 
outro lado, informações sobre aspectos do terreno, estradas, pontes etc. 
perdem metade do valor em mais ou menos 6 anos. Informações sobre 
recursos científicos básicos – potencial humano, educação e apoio 
nacional à ciência – perdem valor ou depreciam a uma taxa de 20% ao 
ano. Muitos documentos sofrem tamanho retardo na redação, revisão, 
esperas e aprovação, reprodução e difusão que já estão desatualizados 
quando chegam ao destinatário. 
(Platt 1967, 50). 

    
 As informações, também, teriam um papel de construção de cenários 
futuros, o que o autor chama de “penetrar no Nevoeiro do Futuro” (Platt 1967, 
67); o futuro imediato, no caso dos combates, e o futuro mais amplo nas 
questões estratégicas. Quando, nas informações, fazia-se referência ao presente, 
na verdade tratava-se do futuro imediato (Platt 1967, 247): o presente, entendido 
como “passado acumulado” influiria no futuro, tanto quanto às ações do inimigo 
quanto ao planejamento das próprias ações. 
 

Um oficial de informações fez o interessante comentário que se segue: é 
então o nevoeiro do presente que me preocupa, mais do que o nevoeiro 
do futuro, pois o primeiro problema é entender o que está se passando 
agora... O oficial de informações tem a seu cargo uma tarefa que 
historiador nenhum (quer dizer, acadêmico) toleraria, ou seja, escrever a 
história à medida em que acontece, naquele todo do presente em que o 
passado e o futuro se misturam, no devido barulho e confusão. Pode-se 
ter uma espécie de sentimento da espécie de coisa que acontecerá, mas 
não da forma particular que vai tomar. 
(Platt 1967, 264).  

 
Nesse campo, as informações estratégicas se dariam em três níveis 

básicos, acerca do inimigo: “que estão fazendo?”; “que podem fazer?”; “que 
farão?”. O terceiro nível seria, em parte, um “exercício de leitura de 
pensamentos” (Platt 1967, 87). Esse último aspecto aqui comentado também 
teve suas repercussões violentas na Ditadura Militar, uma vez que essas 
estimativas quanto às ações futuras implicavam a decisão sobre, entre os 
inimigos, quem poderia ser “apenas” preso e quem deveria morrer. Segundo 
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Platt, as operações mentais em torno da produção de informações seguiam 
estágios bem definidos: a acumulação de dados, a incubação desses dados via 
meditação que começa a colocá-los num quadro lógico; a inspiração, ou a 
formulação de hipóteses, “num clarão repentino”; a verificação, quando a 
solução apontada era confirmada ou não (Platt 1967, 130). Lembrando, tudo isso 
submetido às exigências da velocidade e da reprodução incessante de dados – e, 
novamente, aqui não se tratava de uma mera organização burocrática, destinos 
eram decididos. Um dos eixos para a previsão acerca das atitudes do inimigo era 
a consideração de seu “caráter”, uma espécie de estimativa sobre o futuro. Sendo 
assim, aquilo que o inimigo viria a fazer seria apenas uma reprodução automática 
daquilo que se supunha que ele já fazia e a produção incessante de novas 
informações, na verdade, não produzia nada de novo.  
 

Na Primeira Guerra Mundial, a Terra de Ninguém, área entre nossas 
próprias trincheiras e as do inimigo, não era lá muito popular, mas 
constituía ótimo campo onde patrulhar, à noite. Embora ocorressem 
baixas, o lado que quisesse patrulhar agressivamente a Terra de Ninguém 
levava substanciais vantagens táticas e de informações. O lado que 
hesitasse em entrar na difícil área ficava decididamente em desvantagem. 
Passa-se o mesmo com a grande área da incerteza, na produção de 
informações. É um campo de atuação perigoso, mas compensador, para o 
oficial de informações. 
(Platt 1967, 231-232).  

  
  Uma decisão tinha que ser tomada, um general, “esperando que suas 
informações se completem, esperará para sempre” (Platt 1967, 232).  

As informações estratégicas, portanto, submetiam-se ao tempo das ações 
militares. Daí a importância de pensá-las num contexto operacional. No caso da 
criação do sistema DOI-CODI, esse contexto remetia a estratégias mais amplas, 
as da chamada “guerra revolucionária” e de todas as práticas das formas não-
convencionais, irregulares, associadas à defesa contra tal tipo de guerra. Nesse 
campo, uma referência fundamental foi a doutrina francesa, tanto no Brasil 
(Martins Filho 2008), quanto no Chile e na Argentina (Tapia 2018). Essa 
doutrina sendo um conjunto de princípios militares extraídos, sobretudo, das 
guerras na Indochina e na Argélia – combinado com a leitura de escritos de Mao 
Tsé-Tung. Nessa doutrina, a guerra revolucionária teria como principal 
característica o fato de nela não se enfrentarem dois exércitos uniformizados 
tendo em vista o controle de um território, como na guerra clássica, e sim um 
conjunto de militantes armados misturados a uma população civil, desta, mal se 
distinguindo. Isso exigiria uma estratégia própria, baseada na velocidade, na 
flexibilidade e na combinação entre centralização do comando e descentralização 
das operações (mas também a prática sistemática da tortura e das execuções 
sumárias).  

Embora possamos pensar esse corpo doutrinário como originado numa 
experiência nacional, no caso a francesa, é mais correto ver neles um conjunto 
mais amplo de saberes militares transnacionais, que se espalharam pelo mundo 
durante a Guerra Fria. Assim, essa mesma doutrina francesa foi fundamental 
para a ditadura argentina (Wreschler 1990, 125). Seus três principais 
formuladores, Gabriel Bonnet e sua perspectiva de maior alcance sobre as 
guerras insurrecionais e revolucionárias ao longo da história, Roger Trinquier e 
sua discussão mais conceitual sobre uma nova forma de guerra e David Galula 
e seus escritos voltados para a codificação de uma estratégia e seus 
desdobramentos táticos, foram referências importantes para o pensamento 
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militar estadunidense (Mcclintock 1992, 224). David Galula, que serviu na 
Argélia como tenente-coronel, trabalhou ainda para um dos centros mais 
importantes na formulação do pensamento militar na Guerra Fria, a RAND 
Corporation. Seus escritos sobreviveram ao fim da Guerra Fria e foram 
referência fundamental nas ações militares estadunidenses no Iraque e no 
Afeganistão – sob os conceitos de guerra assimétrica ou guerra de baixa 
intensidade (Duarte-Plon 2016, 101). 

No Brasil, a presença dessa doutrina se faz notar em inúmeros manuais 
militares do período. Mas também, Galula é citado em situações mais específicas, 
como o caso de um relatório sobre a invasão policial-militar da Universidade 
Brasília em agosto de 1968 (em que essa operação era justificada como um tipo 
de ação de combate à guerrilha urbana) (Comissão Anísio Teixeira de Memória 
e Verdade 2015, 123). Ou em documento do SNI de 1983, em que se alertava 
para a tese de que a subversão no Brasil ainda não havia sido derrotada, e poderia 
retornar a qualquer momento (Serviço Nacional da Informações 1983). Nesse 
relatório do SNI era destacada uma citação de Galula, segundo a qual os 
subversivos não revelavam claramente suas intenções, mantendo-se como uma 
ameaça imprecisa e potencial; quando esta ameaça se tornava realidade, era de 
modo súbito, surpreendente, imprevisível. 

A edição do livro de Galula utilizado nessa pesquisa, Teoria e prática da 
contra-rebelião, é de 1966 e traz em suas primeiras páginas a seguinte informação: 
“Edição preparada especialmente para o Serviço de Informações de Segurança 
da Aeronáutica” (Galula 1966) – e foi traduzida do inglês e não do francês, um 
indício de como essas ideias circulavam pelo mundo. Galula, no livro, retoma a 
ideia de um tipo de guerra a ser travada contra militantes que se misturam a uma 
população civil e que não têm, num primeiro momento, um território a defender. 
Daí a necessidade das ações não-convencionais e mesmo de uma legislação de 
exceção própria. De certa forma, para combater esse tipo de militante, em Galula 
as Forças Armadas precisam mimetizar esse modo de ação: usando unidades 
menores, numa hierarquia mais flexível e responsáveis por ações mais rápidas e 
intensas. O tempo é aqui fundamental, porque se trata, antes de tudo, de tomar 
a iniciativa aos militantes, antecipando-se às suas ações. Além disso, o êxito das 
forças da ordem deveria ser rápido e convincente, porque o princípio estratégico 
básico da contra-rebelião era isolar os combatentes da população civil. Por isso, 
a guerra revolucionária seria essencialmente política, a política seria um 
“instrumento ativo de operação”, mais do que a célebre continuação da política 
por outros meios (Galula 1966, 24). Os princípios que orientariam a contra-
rebelião seriam: a economia de forças, vital numa guerra em que o rebelde 
“precisa de tão pouco para fazer tanto” (Galula 1966, 92); a irreversibilidade, 
ponto em que a população civil adere à contra-rebelião; a iniciativa, isso no 
sentido de se antecipar e mesmo forçar as ações dos rebeldes numa determinada 
direção. A “contra-rebelião, em níveis de base, é uma guerra em escala muito 
pequena, com oportunidades pequenas e fugitivas que devem ser aproveitadas 
instantaneamente” (Galula 1966, 101).  

Em 1968, o Estado-Maior do Exército publicou um manual de 
campanha sobre a Guerra Revolucionária, ali esta guerra era considerada em suas 
diferentes etapas e instrumentos e se propunha uma estratégia de combate a ela 
(Estado-Maior do Exército 1968). Em linhas gerais, o manual é consonante com 
a proposta de Galula, mas traz alguns adendos que são importantes aqui. O 
conceito geral é o mesmo, qual seja, o de que na guerra revolucionária não se 
confrontam duas forças armadas, e sim se combate uma força militar e política 
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que se mistura à população civil. Além disso, a tese de que o objetivo desse tipo 
de guerra não é tanto o controle sobre um território, sobretudo em seus 
momentos iniciais, quanto a conquista do apoio da população. Daí a 
proeminência da política e a natureza dos instrumentos utilizados na guerra 
revolucionária: ações psicológicas, terrorismo, motins urbanos, guerrilha rural e 
urbana – mas também, e isto tem implicações importantes para a historiografia 
da Ditadura Militar em geral, ações eleitorais, disputas parlamentares (havendo 
mesmo, como no caso do Tcheco-Eslováquia, a possibilidade de uma guerra 
revolucionária sem o recurso da luta armada). Em linhas gerais, tudo isso conflui 
para a tese de que, frente à guerra revolucionária, as estratégias e táticas da guerra 
convencional são ineficazes. Em linhas gerais, as forças armadas deveriam 
mimetizar o inimigo, adotando uma descentralização das operações, misturando-
se à população, recorrendo a ações psicológicas. A contracapa do manual traz 
um dístico que dá uma dimensão de uma guerra sem território definido, sem 
zonas delimitadas: “A Guerra Revolucionária leva o perigo comunista ao umbral 
de cada casa, e a última frente se situa no espírito de cada cidadão.” 
 

A estratégia da guerra regular prescreve a conquista do território inimigo 
e a destruição de suas forças. No caso presente, há uma dificuldade: o 
inimigo não possui território e recusa-se a lutar por ele. Está em toda parte 
e em parte nenhuma. A destruição das forças revolucionárias – a guerrilha 
– exige que elas sejam localizadas e imediatamente cercadas. Entretanto 
são demasiadamente pequenas ou fluidas para serem localizadas pelos 
meios diretos de observação; são também demasiado móveis para serem 
cercadas e aniquiladas com facilidade. 
(Estado-Maior do Exército 1968, 122) 

 
Havia também um quadro geopolítico no qual se inscrevia a dita guerra 

revolucionária: a possibilidade de uma guerra nuclear impedindo um confronto 
direto entre as duas grandes potências mundiais, levando à eclosão de guerras 
não convencionais, situadas sobretudo no chamado Terceiro Mundo, em suas 
lutas anticoloniais: 
 

Todavia, perdura a ameaça latente de uma Guerra Mundial. O comunismo, 
ante o ‘equilíbrio do terror’, desenvolve uma ação sub-reptícia, visando à 
atualização, aperfeiçoamento e sistematização de uma forma de Guerra – 
a Guerra Revolucionária, - particularmente adequada à conquista dos 
países subdesenvolvidos ou povos que anseiam por sua emancipação 
política. 
(Estado-Maior do Exército 1968, 2) 

 
Esse manual, apenas um exemplo entre tantos outros que repetiam as 

mesmas ideias e temas produzidos naqueles anos, e que demonstram que a 
criação do sistema DOI-CODI foi precedida por toda uma elaboração teórica, 
continha uma narrativa. Por sinal, Galula também expunha sua doutrina militar 
sob uma forma narrativa. Uma narrativa sobre um futuro antecipado, em que os 
diferentes momentos da guerra revolucionária se seguiam de modo mais ou 
menos automático. Como se a guerra revolucionária seguisse um roteiro 
previsível (isso, nas suas linhas gerais, porque nos aspectos táticos reinaria a 
imprevisibilidade). Frente a isso, as Forças Armadas teriam que se preparar para 
se antecipar aos passos do inimigo, tomando o controle da iniciativa e das ações. 
Por isso a necessidade de combinar um comando centralizado com as ações 
descentralizadas de pequenas unidades, pequenos corpos operacionais: 
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Uma vez que somente o rebelde pode dar início ao conflito (o que não 
significa ser ele, necessariamente, o primeiro a empregar a força), a 
iniciativa estratégica é sua por definição. Está livre para aguardar seu 
momento, esperar com segurança por uma situação favorável, a menos 
que fatores externos o obriguem a acelerar os seus lances. Até que haja 
revelado claramente suas intenções, empenhando-se em subversão ou 
franca violência, nada representa senão uma ameaça imprevista e 
potencial, não oferecendo um alvo concreto que justifique um esforço de 
grandes proporções. Pode alcançar um elevado grau de desenvolvimento 
por meios legais e pacíficos, no regime democrático, que o máximo que 
pode fazer é eliminar ou abrandar as condições propícias à Guerra 
Revolucionária. 
(Estado-Maior do Exército 1968, 8) 

 
Nisso tudo, o tempo era um fator fundamental. No sentido mais amplo 

sobre a necessidade de prever e se antecipar aos passos do inimigo. Mas também 
em aspectos mais concretos como os sobre a necessidade da ação surpreendente, 
que tirasse do inimigo a capacidade de iniciativa, colocando-o numa posição 
defensiva e assim forçando o seu isolamento da população. Como vimos 
anteriormente, o DOI-CODI foi criado tendo-se em vista, sobretudo, a eclosão 
da guerrilha urbana. Este é um aspecto comentado no manual que não 
encontramos no livro de Galula. Isso, apesar de uma nota comentada na abertura 
do manual sobre a necessidade de sua atualização, com novos dados e 
informações – sendo exatamente a Guerrilha Urbana uma dessas “novidades” 
que exigia atualização do manual. A isso também correspondia a importância 
estratégica das informações, uma vez que eram elas que permitiriam ao governo 
se antecipar às ações dos rebeldes, tomando-lhes a iniciativa (Estado-Maior do 
Exército 1968, 125). Informação que deveria ser: autêntica, oportuna, completa, 
permanente, “porque a subversão existe em estado latente e pode eclodir a 
qualquer momento.” 

No manual, as guerrilhas e guerrilhas urbanas são comentadas com 
maiores detalhes num capítulo sobre os “processos empregados na Guerra 
Revolucionária”. Processos, estes: operações psicológicas, processos políticos, 
distúrbios civis e greves, terrorismo e sabotagem, guerrilha, guerrilha urbana, 
guerra regular (Estado-Maior do Exército 1968, 45). Do ponto de vista tático, 
 

as diretrizes preconizadas para a guerra de guerrilhas exploram a surpresa, 
a mobilidade e a dispersão de forças. Segundo Mao Tsé-Tung, diante do 
inimigo é conveniente ao guerrilheiro que retraia quando o inimigo avança, 
inquiete-o enquanto descansa, ataque-o quando for fraco, persiga-o 
quando se retrai. A guerrilha procura criar para as forças da repressão o 
mais elevado grau de insegurança, do qual resultará, certamente, um 
acentuado desgaste físico e moral. Mantendo a iniciativa e operando à base 
da mobilidade, os guerrilheiros retêm a imprescindível liberdade de ação 
que lhes permitirá agir em pontos diversos. Com isso, as forças da 
repressão terão que se subdividir em pequenas frações, destinadas a 
garantir senão a totalidade, pelo menos um grande número de pontos 
sensíveis. 
(Estado-Maior do Exército 1968, 78) 
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Sabotagem, terrorismo, incursão e emboscada seriam as ações 
preferenciais da guerrilha. Incursão e emboscada caracterizadas pela rapidez, 
surpresa e astúcia. Esses mesmos elementos, com a variação das condicionantes 
do espaço urbano, estariam presentes na guerrilha urbana. Operações de 
vietcongues em Saigon, adeptos do Black Power em Detroit, partidários da via 
violenta em Santiago de Chile, todas elas com muita semelhança de 
procedimento, levariam a crer numa existência de uma doutrina. No Brasil, a 
guerrilha urbana vinha sendo feita em “distúrbios estudantis de inspiração 
comunista” (Estado-Maior do Exército 1968, 87). A finalidade desse tipo de 
guerrilha seria, segundo o manual, obter o apoio da população e isolar o governo, 
por fim dominar uma área urbana, dando-lhe o estatuto de ‘território livre’ – 
uma região quase autônoma, dotada de um governo revolucionário próprio, 
independente das autoridades constituídas. Em seu início, a guerrilha urbana 
promoveria atos de perturbação da ordem, motins, arruaças, passando para 
ações violentas consolidadas e depois para o estabelecimento de um comando 
regional – e, finalmente, para a imposição do território livre. Os princípios gerais 
da guerrilha urbana seriam: concentração e dispersão rápida; surpreender 
constantemente as forças legais; só atuar em condições favoráveis; evolução 
permanente dos modos de ação (Estado-Maior do Exército 1968, 92).  
 

O Chefe militar, normalmente bem preparado para as operações de tipo 
convencional, precisa ter bem presente que, segundo a conceituação atual, 
a guerrilha exige um procedimento de luta que, combinado com a 
habilidade e a rapidez, a surpresa e a violência, permita, com pequenos 
efetivos, a obtenção de danos consideráveis sobre o potencial e o moral 
do adversário. Necessita, ainda, o Chefe, estar ciente de que toda a ação 
da guerrilha comunista é comandada e coordenada por uma organização 
política subterrânea que, concomitantemente com as ações dos 
guerrilheiros, age sobre a população, buscando seu domínio até mesmo 
pelo terror. 
(Estado-Maior do Exército 1968, 151). 

 
A vitória seria impedir que surjam repúblicas socialistas no ocidente. Mas 

o ideal seria inclusive “impedir que tentem fazê-lo” (Estado-Maior do Exército 
1968, 130). Com esse intuito, montava-se então uma máquina militar atualista. 
Atualista porque regida pelo princípio da produção incessante de informações, 
atualizando-se sempre sobre as intenções e ações do inimigo. Mas também no 
nível operacional, organizado em pequenas unidades de combate, ágeis e sempre 
prontas para entrar em ação, de modo a surpreender o inimigo, tido como 
latente, fluido, sempre em estado potencial. Nesse sentido, a velocidade e o 
caráter permanente das operações visavam à tomada da iniciativa, prevendo e 
mesmo se antecipando aos movimentos dos revolucionários. Isso tudo, dentro 
de uma perspectiva de criação de um cenário desorientador, capaz mesmo de 
forçar o inimigo a agir, a se movimentar, a se revelar. Ou seja, submeter o inimigo 
ao ritmo definido pelas ações do exército contrarrevolucionário. O campo de 
batalha, ainda, não se limitava às arenas onde os combates se travariam, porque 
o alvo da guerra revolucionária era a própria população civil, que devia ser 
submetida a ações permanentes de caráter psicológico. Como diz a formulação 
lapidar do livro clandestino, produzido na década de 1970 na Casa de Detenção 
de São Paulo por presos políticos: 
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Peça por peça, organismo por organismo, alcaguete por alcaguete, 
torturador por torturador, meticulosamente, os militares golpistas 
puseram em funcionamento uma máquina altamente centralizada de 
‘produção e operação de informações’, conhecida pelo nome de Sistema 
Nacional de Informações. Este ‘sistema’ tem as câmaras de tortura de seus 
organismos repressivos – responsáveis pela dor e luto de inúmeras famílias 
– como base, na realidade a base efetiva em que se apoia o regime militar 
brasileiro. 
(Filho 2016, 106-107). 

 
No centro da máquina repressiva, a tortura. O que abre a perspectiva de 

que o atualismo no sistema DOI-CODI ia além de aspectos estratégicos e táticos 
da guerra revolucionária, mas estruturava o seu cotidiano. Mariana Joffily chama 
o DOI-CODI de centro da engrenagem da Ditadura Militar, e os aparelhos de 
interrogatório seriam como que o centro do centro (Joffily 2013). Há, no livro 
de Mariana Joffily, um item específico sobre a questão do tempo na dinâmica 
dos interrogatórios no DOI de São Paulo. Mas já na epígrafe de um dos capítulos 
do livro, a autora cita um documento, de 1970, sobre as informações na 
Operação Bandeirante – antecessora do DOI-CODI em São Paulo – em que o 
tema do tempo é explicitado: o documento se refere à necessidade da 
instantaneidade das ações no “combate à subversão” (Joffily 2013, 38). Os 
informes e informações, eram, destaca ainda a autora, produzidos pelo Sistema 
DOI-CODI, numa atividade contínua e pontual; produzidos e não apenas 
coletados, ou registrados. Na dinâmica dessa produção de informes, a tortura 
era parte fundamental.  

Em justificativas usuais de alguns militares para o uso da tortura como 
método repressivo, um tema repetido é a necessidade da rapidez nas 
informações, porque essa rapidez poderia levar ao desmantelamento de uma 
rede de “subversivos”, os quais, por sua vez, estavam preparados para se evadir 
e esconder rapidamente, em qualquer sinal de alerta (Joffily 2013, 227). Porém, 
comenta a autora, dentro desse paradigma não havia apenas uma espécie de 
pressa na produção de informações, mas sim um verdadeiro controle sobre o 
tempo: as sessões de interrogatórios poderiam durar por semanas ou meses. O 
preso ficava submetido a ameaças permanentes, em suas muitas idas e vindas 
entre a sessão de tortura e o registro oficial do interrogatório, tinha assim seu 
corpo permanentemente à disposição do sistema; 24 horas por dia. A autora cita 
o depoimento de Roberto Salinas, que fala num estado catatônico durante essas 
sessões, “onde tudo se passa velozmente, embora dure uma eternidade e embora 
se propague pela eternidade afora” (Joffily 2013, 229). Na tortura, a percepção 
do tempo se tornava confusa, tudo confluindo para a constante quebra de 
referências e a processos de despersonalização. Além disso, na própria captura 
do preso, a surpresa era essencial, tanto como fato de eficiência nesse ato, quanto 
pelo choque inicial gerado na pessoa presa, que a deixava atônita e desorientada. 
Os interrogadores, em suas diferentes funções – havia grupos especializados na 
captura, outros na prática da tortura e outros na análise dos informes produzidos 
–  também se viam num cotidiano de permanente atualização: os grupos eram 
divididos em turmas que se alternavam, garantindo assim que o DOI-CODI 
funcionasse 24 horas por dia. 
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SOBREVIVÊNCIAS DA MÁQUINA ATUALISTA NO PÓS-GUERRA FRIA 
 

As práticas da guerra não-convencional, irregular, vão sobreviver ao fim 
da Guerra Fria. Ainda que sob novas nomenclaturas, como as de guerra 
assimétrica ou de conflitos de baixa intensidade. O conceito de conflitos de baixa 
intensidade, produzido durante o governo de Ronald Reagan, sinalizaria menos 
uma mudança de concepção do que uma maior ênfase nas ações paramilitares – 
portanto, na verdade a uma maior proliferação dessas práticas (Mcclintock 1992, 
334). Diferentes leituras contemporâneas apontam para essas questões em escala 
transnacional, pós-guerra fria, como as de Susan Buck-Morss, Achille Mbembe 
e Brian Massumi.  

Susan Buck-Morss tem, como tema central de sua leitura sobre o século 
XX, em suas tensões entre comunismo e capitalismo, a tese de que as utopias do 
leste e do ocidente tinham em comum um anseio pela modernidade, entendida 
como império da tecnologia, do paraíso do consumo, da abundância e da 
dominação da natureza (Buck-Morss 2000). Mas o que nos interessa aqui são as 
questões geopolíticas levantadas pela autora. Há, no livro, uma discussão bem 
interessante sobre o potencial desterritorializante da revolução russa, numa 
dimensão alucinatória no imaginário sobre o bolchevismo: porque a revolução 
russa pôs em xeque a dimensão espacial da soberania e a separação entre política 
e economia. O comunista seria o inimigo absoluto, tomando no imaginário 
ocidental o sentido do fogo que se alastra, do vírus, da inundação, do que está 
fora de controle. Já a intervenção militar de 1918-1919 tinha um sentido de 
“contenção” desse fluxo. O propósito geopolítico era manter o socialismo 
circunscrito, dentro de fronteiras. Territorialização do socialismo que se tornou 
uma premissa central no pós-guerra. Nos Estados Unidos isso derivou em várias 
noções do inimigo interno. Como quando, por exemplo, os afro-americanos que 
retornaram da guerra e toda a questão da segregação racial e os conflitos 
violentos foram atribuídos à propaganda bolchevique que teria originado uma 
“subversão negra”. Toda essa lógica do inimigo não ficou apenas no nível 
político, entrou na imaginação popular pela via da cultura de massas. Como no 
caso da ficção científica. 

Buck-Morss diz que a ideia do mundo dividido espacialmente é europeia 
(Buck-Morss 2000, 36). Um imaginário político planetário, sobre o planeta 
divido em territórios. Com as zonas não-europeias declaradas como espaços 
abertos, terrenos livres para serem incorporados. Os Estados Unidos fizeram de 
si mesmos o eixo dessa noção, do território cercado por espaços abertos, livres, 
para serem “anexados”. A Guerra Fria teria correspondido a um imaginário 
planetário: um espaço global descentrado, atravessado por inúmeras fronteiras 
de “contenção”. Mas o quadro desenhado pela autora precisa ser 
complementado com uma consideração que vá além dessa estratégia da 
contenção territorial do inimigo: essa estratégia dizia respeito mais ao confronto 
entre as grandes potências, que evitavam um confronto direto porque este 
conduziria a uma hecatombe nuclear.  Galula mesmo dizia que suas orientações 
eram dirigidas às guerras revolucionárias “nas áreas que os comunistas chamam 
de coloniais ou semi-coloniais e que preferimos chamar de subdesenvolvidas” 
(Galula 1966, 17). Nesses espaços, prevalecia a lógica da guerra não 
convencional, em que não se disputava um território e sim o controle sobre a 
população, uma guerra descentralizada, marcada pela velocidade, pela 
flexibilidade, pela ação predatória de pequenas unidades, como as unidades de 
operação do sistema DOI-CODI. 
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O fim da Guerra Fria teria levado ao fim a grande estratégia da 
contenção, da geopolítica em sua escala mundial, mas, por outro lado, os 
métodos das agora denominadas guerras assimétricas ganharam o globo. Já 
aludimos, por exemplo, ao fato de que Galula foi “redescoberto” quando das 
operações militares dos Estados Unidos no Iraque e no Afeganistão. É, entre 
outras coisas, frente a isso que alguns trabalhos mais recentes procuram 
conceituar novas lógicas de poder. Refiro-me à necropolítica de Mbembe e o 
ontopoder de Brian Massumi, ambos inspirados no conceito de biopoder de 
Foucault, partindo de uma leitura de seus limites para a compreensão do mundo 
atual.  

Em Mbembe, desenha-se um tipo de poder que não administra a vida 
das populações, como o biopoder segundo Foucault, mas sim que incide 
violentamente sobre os corpos, gerenciando a morte, atuando sobretudo 
naqueles espaços, supostamente sem lei, coloniais ou semicoloniais (Mbembe 
2018). O necropoder seria, ainda, um poder mortal que opera segundo as lógicas 
da espetacularização e da exibição da violência, fugindo aos mecanismos mais 
sutis e invisíveis do biopoder. O necropoder é ainda uma forma de administrar 
os espaços, por meio de uma rede complexa de construção de fronteiras internas 
e células isoladas em meio a determinados territórios, em que populações inteiras 
são submetidas a um estado de exceção permanente. Daí, uma ocupação 
fragmentada dos espaços, num urbanismo estilhaçado (Mbembe 2018, 47) e uma 
combinação entre o terror que vem de um espaço aéreo nômade e táticas 
medievais de sítio, levando a uma militarização da vida cotidiana (Mbembe 2018, 
50). O necropoder, segundo Mbembe, opera por proliferação, fragmentação. 
Não correspondendo mais à guerra clássica de conquista e anexação. O 
necropoder procura a submissão, e mesmo a convivência entre a repressão do 
Estado e corpos militarizados paralelos, máquinas de guerra como milícias, 
forças paramilitares e segurança privada. Ou seja, organizações difusas e 
polimorfas, em relações móveis com o espaço e em interações complexas com 
o Estado e suas hierarquias tradicionais (Mbembe 2018, 58). De tudo que já foi 
dito nesse artigo, percebe-se claramente como o sistema DOI-CODI tinha suas 
semelhanças com as práticas e métodos da necropolítica.   

Quanto ao ontopoder, Temístocles Cezar, no seu prefácio ao livro 
Atualismo 1.0, destaca: o atualismo, entre outras coisas, como “crença quase 
mágica na reprodução da realidade” (Araújo e Pereira 2018, 12). Ou seja, um 
movimento incessante em que o real se confunde com aquilo que está sendo 
atualizado. Essa ideia é bem adequada ao conceito de ontopoder de Brian 
Massumi (Massumi 2015). O ontopoder, operando nos limites entre o político e 
o militar, tem como objetivo e alvo o tempo e a intensidade da percepção, 
antecipando-se mesmo à tomada de consciência sobre determinada situação. Ou 
seja: é ontopoder porque ele produz “ser”, por meio de toda uma tecnologia de 
armas simultaneamente destrutivas e capazes de atingir os aparelhos sensoriais 
de uma população; bombas “inteligentes”, drones (Chamayou 2015) etc.; 
fazendo-se presente nas guerras contemporâneas e nas políticas domésticas de 
segurança pública. Seu fundamento é a ideia da ameaça permanente (terrorista, 
natural, climática), confluindo então para um poder que precisa sempre se 
antecipar aos atos e mesmo intenções do inimigo. Quase que forçando o inimigo 
oculto a emergir, a se expor, por meio da criação de cenários violentos. Assim, 
o ontopoder age efetivando e tornando visível a ameaça que pretende combater, 
criando um estado de alerta permanente. O tempo do ontopoder seria, segundo 
o autor, o tempo da preempção, da antecipação (mais do que da mera 
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prevenção). A preempção levaria à criação de cenários técnicos de vigilância 
contínua, infinitesimal, mas também dotada do poder de reagir imediatamente a 
qualquer ameaça, suposta ou real – ao passo que a mera prevenção trabalha com 
prognósticos racionais. 

O próprio Brian Massumi localiza a emergência do ontopoder na Guerra 
Fria, ainda que seus dispositivos estivessem então “contidos” numa lógica 
territorial da contenção. Nessas tecnologias militares e de segurança do 
ontopoder, o autor percebe uma lógica, um método. Por exemplo, nas teorias 
militares sobre forças de amplo espectro, que criam “zonas cinzentas” entre o 
militar e o não militar. Também com a dispersão de aparatos dispositivos 
pervasivos, misturados às populações, imersos nas redes de comunicação, num 
estado difuso e permanente entre defesa e ataque. Em muitos momentos do 
livro, porém, embora o autor enfatize a novidade do ontopoder no período pós-
guerra fria, situando-o no período da chamada Guerra ao Terror, ele parece 
simplesmente descrever um sistema muito semelhante ao do DOI-CODI .Uma 
máquina militar que procura intensidade e rapidez, que age de modo permanente 
e descentralizado, tendo a população como alvo, em torno de uma ameaça 
sempre potencial e latente, numa dispersão de unidades de ação prontas, 
constantemente, para tomar a iniciativa (Massumi 2015, 124). Corpos quase 
autônomos, submetidos em parte à hierarquia militar tradicional, mas situados 
nos próprios limites em que se dá o confronto imediato com as forças inimigas 
e sempre prontos para entrar em ação. Ainda, a ideia de atingir o inimigo antes 
que ele tome a iniciativa, antes mesmo que ele simplesmente decida tomar a 
iniciativa. Num piscar de olhos.  

Em trabalho que mostra a proliferação de técnicas da contra-insurgência 
para o controle urbano em escala planetária, Stephen Graham (Graham 2016) 
comenta que, nos anos 1990, houve um certa crença de que a inovação 
tecnológica das armas de guerra, levaria automaticamente a uma estratégia global 
vitoriosa, por parte das forças militares estadunidenses; mas que diante da 
necessidade de ocupação dos territórios derrotados, como o Iraque e o 
Afeganistão, deu-se uma espécie de atualização, de redescoberta, das estratégias 
da doutrina francesa da guerra revolucionária. A tese do autor é a de que contra-
inurgência era periférica, marginal, durante a Guerra Fria e teria se generalizado 
entre o fim do século XX e o começo do XXI (aqui, obviamente, podemos notar 
que é uma questão de perspectiva, o que é periférico para o autor, é central nas 
áreas que Galula chamava de coloniais e semicoloniais). 
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Essas sobrevivências de estratégias, táticas e métodos que confluíram na 
criação do sistema DOI-CODI também podem ser notadas no Brasil pós-
Ditadura Militar – embora aqui tenhamos mais indícios do que conclusões, dada 
a evidente indisponibilidade da documentação que poderia nos levar a uma 
análise mais detalhada. De todo modo, há aqui tem uma história a ser feita, se é 
que é possível:  entender melhor essa dinâmica da chamada transição 
democrática, no sentido de se saber exatamente o que acabou quando o DOI-
CODI foi desativado, o que permaneceu, não institucionalmente apenas, mas 
em termos desses dispositivos militares, talvez também apropriados pela polícia, 
sobretudo as polícias ditas de operações especiais como o BOPE, por exemplo. 
Podemos dizer, a título de hipótese, que o que sobreviveu ao fim do sistema 
DOI-CODI foram as estratégias, táticas e métodos que aqui associamos ao 
atualismo. Seria interessante saber, por exemplo, como os manuais de guerra 
irregular, revolucionária ou de contra-insurgência produzidos durante a Guerra 
Fria estão sendo atualizados para usos mais recentes. Sabe-se que em exercícios 
militares recentes, inclusive o vocabulário que associava as esquerdas à subversão 
foi atualizado (Martins 2021). 

Os indícios aludidos sobre a sobrevivência dessas tecnologias, por sinal, 
vêm também da recorrência de conceitos e temas daqueles manuais em falas 
recentes.  Assim, quando da Intervenção Federal no Rio de Janeiro, em 2018, o 
interventor General Braga Netto afirmou, em entrevista, que “não existem 
territórios liberados no Rio de Janeiro” (Silva 2018). Nisso, o repórter que o 
entrevistava pareceu não ter entendido o conceito de “território liberado” e disse 
“não existem territórios ocupados?”, ao que o General repetiu: “não, territórios 
liberados, territórios em que a polícia não entra”. Já o então Ministro da Justiça, 
Torquato Jardim, recorreu, também em entrevista, a conceitos extraídos do 
léxico da guerra não convencional, por ele então nomeada como assimétrica: 
 

A guerra moderna não é a que lutamos em 1945, que você tinha terreno 
inimigo, inimigo com uniforme, estruturado, com batalhão, pelotão, 
companhia etc. Você não sabe quem é o inimigo, a luta se dá em qualquer 
ponto do território nacional. Você não sabe que arma virá, não sabe 
quantos virão. O seu inimigo não tem linha de comando longamente 
estabelecida, tem duas ou três linhas e acabou. Você não tem um centro 
nevrálgico para atacar, combater e desmontar o batalhão. O Exército não 
tem sede, está esparramado em qualquer lugar, qualquer ponto do 
território nacional. E o pior, no caso do narcotráfico e crime organizado, 
nas fronteiras em outros países. Esses dois bandidos que foram mortos no 
Ceará, de quinta para sexta, estavam operando no Paraguai. Foram ao 
Ceará em férias e foram pegos. Na guerra assimétrica, você não tem 
território, qualquer um pode ser inimigo, não tem uniforme, não sabe qual 
é a arma. Você está preparado contra tudo e contra todos, todo o tempo. 
Você não sabe nem quais são os recursos necessários, não sabe quantos 
são necessários e usando qual arma. 
(Dubeux 2018) 

 
Em tema correlato, sobre a atualização do léxico militar da Guerra Fria 

no século XXI, o comandante do Exército, General Villas Boas, trouxe em suas 
falas outros comentários que foram associados, em reportagem, a “fantasmas da 
Ditadura Militar” – particularmente com a reivindicação de que, futuramente, 
não houvesse uma Comissão da Verdade sobre a Intervenção Federal no Rio de 
Janeiro (Benites 2018). 
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Mas não temos aqui apenas comparações ou discursos sobre um passado 
que passou. O conceito de território liberado e, mais explicitamente, o de guerra 
assimétrica, revela a mesma lógica operacional que aqui associamos a uma 
estratégia militar atualista. O uso do conceito de território liberado repetidas 
vezes mostra que a operação toda já tinha uma lógica e as Forças Armadas já 
escolheram a estratégia adotada (e uma conceituação sobre as favelas do Rio de 
Janeiro como focos de uma espécie de guerrilha urbana). Segundo o manual já 
citado de Galula, uma das fontes principais dessa estratégia, o “território 
liberado” seria a quarta etapa da Guerra Revolucionária, quando os rebeldes já 
controlavam uma área, formando uma espécie de governo paralelo. É 
importante ainda observar que, seguindo essa lógica operacional, torturas e 
execuções sumárias não são acidentes de percurso. Fazem parte da lógica e são 
consideradas do ponto de vista da estratégia. A tortura como meio de conseguir 
informações rapidamente, mas, também e talvez até mais, como meio de 
implantar o terror. Isso porque a lógica desse tipo de operação é a de que o 
guerrilheiro ou rebelde se mistura à população local. O exército revolucionário 
se reproduz inclusive porque sempre haveria pessoas da população aderindo à 
guerrilha. Nesse sentido, a primeira questão nesse tipo de operação é isolar os 
guerrilheiros da população - e o terror serve exatamente para isso. O tempo é aí 
fator essencial, porque se trata de tomar a iniciativa frente a um inimigo que age 
de maneira flexível, pontual e potencialmente imprevisível.  

O conceito de território liberado é extenso e tem uma longa história, mas 
sua inspiração mais imediata para o militarismo da Guerra Fria foram os escritos 
de Mao Tsé-Tung: a ideia no caso do Mao é que a guerra de guerrilhas tem uma 
estratégia própria, que envolve em primeiro lugar a formação de um exército 
popular de libertação. Quando esse exército tem força suficiente, vem a 
necessidade de estabelecer territórios autônomos. Nessa zona/território 
liberado, cria-se uma espécie de Estado paralelo, com leis próprias, mas também 
serviços públicos próprios. Então há o território do Estado-Nação ou Império 
e dentro dele um território controlado pela guerrilha de libertação, que funciona 
como uma base para a intensificação/manutenção da guerra de libertação 
nacional. Com base nesses escritos, mas também na experiência das guerras 
anticoloniais do século XX, sobretudo a guerra da Argélia, militares franceses e 
dos Estados Unidos construíram uma estratégia em que esse conceito de 
zona/território liberado entra num esquema bem definido, estruturado em 
etapas, fases distintas dentro de uma lógica operacional. O que o General Braga 
Netto estava dizendo então, implicava a ideia de que o Rio de Janeiro ainda não 
teria entrado num momento similar ao da quarta etapa da Guerra 
Revolucionária. As favelas são então encaradas como palcos potenciais de uma 
espécie de separatismo territorial, segundo uma lógica de guerra não 
convencional, em que o exército inimigo não tem uniforme e se mistura à 
população, sendo potencialmente qualquer um. 

Isso tudo, claro, apenas como indicações. Porque um estudo mais 
aprofundado exigiria algo semelhante a uma Comissão da Verdade. De todo 
modo, não se deve concluir que essa lógica tenha se limitado ao momento da 
Intervenção Federal, essas falas podem apenas expressar um fundo comum de 
ideias e temas. Nesse caso, por exemplo, as recentes operações com altas taxas 
de letalidade não seriam fruto de falhas no treinamento policial, seriam, ao 
contrário, resultado de um tipo de treinamento e de concepção militarizada da 
situação do Rio de Janeiro. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Nesse contexto das várias concepções em torno da guerra não-
convencional e do que foi o sistema DOI-CODI no Brasil da Ditadura Militar, 
pode-se entender que o Ato Institucional 5 foi o instrumento jurídico-político 
que permitiu a quebra violenta dos elos que colocaram 1968 em movimento: as 
relações entre organizações de resistência à Ditadura e movimentos sociais e de 
massas – o que incluía uma certa cobertura por parte da imprensa, dos agentes 
ligados à cultura e representantes do Congresso Nacional. Com o Congresso 
fechado, a intensificação da censura e a imposição de que toda resistência política 
se desse na clandestinidade, o Ato foi complementado, no campo militar, pela 
criação da OBAN e depois dos DOI-CODI. As organizações, de luta armada 
ou não, foram encurraladas na clandestinidade, o Governo tomou a iniciativa 
das ações, ao mesmo impedindo que as organizações tivessem qualquer 
existência política relevante, isolando-as da população em geral, até a etapa 
prevista por Galula para a contra-rebelião: a eliminação dos insubmissos (com o 
desaparecimento de seus corpos, para que eles não se tornassem “mártires” e 
seus túmulos se tornassem locais de algum tipo de culto aos heróis).  

A estratégia, do ponto de vista da Ditadura Militar, foi bem-sucedida. 
Não que as organizações de esquerda tenham reagido de maneira automática à 
imposição dessa lógica atualista, a resposta delas à situação exigiria uma outra 
pesquisa. Quase todas elas, porém, já consideravam a clandestinidade como algo 
necessário às suas ações, mesmo antes do AI-5. Como observa um dos 
pensadores mais lúcidos sobre essa dinâmica, Herbert Daniel, então dirigente da 
VPR, as diversas organizações de resistência à Ditadura tiveram que, 
basicamente, adotar medidas que visassem apenas à sua sobrevivência na 
clandestinidade, sob cerco (cerco estendido a todo o território nacional, uma vez 
que nesse tipo de guerra não haveria uma zona específica de operações). As 
organizações, com suas diferentes concepções estratégicas e táticas, viam-se em 
preparação para uma luta que viria, num momento concebido como “anterior 
ao político e mesmo ao militar”. A dinâmica da sobrevivência se tornou o “modo 
de existir destas organizações” e elas foram capturadas antes mesmo que a guerra 
começasse, ou antes que percebessem que a guerra já tinha, da perspectiva do 
Governo, começado: 
 

Divergências enormes sobre a preparação: uns diziam que a ‘preparação’ 
era a formação de uma coluna guerrilheira no campo; outros que era a 
formação de destacamentos – armados ou não – junto às massas... Não 
importa que solução se propusesse. Havia um acordo tácito: estávamos na 
preparação. Um momento pré-político! Vivíamos um intervalo. Uma 
suspensão? Não seria melhor dizer claramente que neste intervalo está o 
verdadeiro início do exílio? Que aí, neste ‘isolamento’ político, nesta 
incapacidade de abrir um diálogo atual, a esquerda armada viveria seu 
primeiro exílio? Porque, à guisa de diálogo, a única coisa que a esquerda 
fez foi um combate singular, e derrotado a priori, com a ditadura. Neste 
combate exclusivo, havia apenas o monólogo do Poder. A derrota não foi 
consequência disto: a derrota é este monólogo. 
(Daniel 1982, 22) 
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Nessa dinâmica da sobrevivência, aqui entendida como fruto da 
imposição de uma lógica atualista sobre os que se contrapuseram 
clandestinamente à Ditadura Militar, tratava-se, antes de tudo, de ganhar tempo. 
Procurando, ainda, surpreender o aparato militar com ações imprevistas. Mas 
também resistir à dor por algumas horas, um dia talvez, caso se se fosse 
capturado e torturado, para dar tempo aos companheiros de notarem que algo 
tinha acontecido e assim escaparem ao cerco que se fechava sobre eles. Mas para 
nos aprofundarmos nesta questão teríamos que abrir um novo capítulo e uma 
nova pesquisa, a das respostas ao atualismo e mesmo a questão sobre o que seria, 
se tal se deu, um atualismo das organizações de esquerda, que também 
teorizavam sua condição a partir das concepções da Guerra Revolucionária. De 
todo modo, é importante destacar aqui que o atualismo do sistema DOI-CODI 
foi bem-sucedido – lógico que dentro de suas premissas – mas isso não significa 
que estejamos diante de uma estratégia de controle do tempo invulnerável, como 
se esse atualismo específico fosse sempre capaz de impor seu monólogo sobre 
as populações visadas como seus alvos. 
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Este artigo faz parte de um projeto de pesquisa mais amplo 
que objetiva estudar a relação entre poesia, história e política, 
analisando produções poéticas escritas em momentos 
históricos cuja violência marca dolorosamente a experiência 
histórica e propicia a noção de excepcionalidade política. O 
foco aqui mira, especificamente, poemas escritos por 
Cynthia Dornelles na antologia intitulada Ebulição da 
Escrivatura, um pequeno livro lançado no Brasil em 1978, 
pela editora Civilização Brasileira, dentro da coleção Poesia 
Hoje, n.21. O texto destaca o fato de Dornelles ser a única 
voz feminina entre os autores e observa traços de sua dicção 
poética, sejam as figuras de linguagem mobilizadas, seja no 
que se refere à (estrita) participação política de mulheres e do 
movimento negro sob a ditadura militar então vigente no 
país (1964-1985). Em especial, exploram-se as imagens da 
janela e do vento em relação à experiência do tempo 
histórico, da contra-insurgência e do clamor a novas 
possibilidades historiográficas. 
 
 

excepcionalidade política—ditadura militar—poesia 
 
 
 
A pesquisa geradora deste trabalho tem apoio do ProCiência UERJ, APQ1 
FAPERJ e CICEF. Agradeço aos jovens historiadores Amy Jo Westhrop 
(mestranda CPDOC-FGV), Caio Affonso Leone (doutorando UFF) e 
Renato Lopes Pessanha (recém-doutor UNIRIO) pela coleta de dados, 

leitura atenta e sugestões. Sem sua valiosa contribuição este texto não teria 
sido viável. 
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This article is part of a research project in which I aim to 
study the relationship between poetry, history, and politics, 
analyzing poetic productions written during historical 
moments whose violence painfully marks the historical 
experience and propitiates the notion of political 
exceptionality. The focus here is specifically on poems 
written by Cynthia Dornelles in the anthology entitled 
Ebulição da Escrivatura, a small book released in Brazil in 
1978 by Civilização Brasileira, within the collection Poesia 
Hoje, n. 21. The text highlights the fact that Dornelles is the 
only female voice among the authors and observes traces of 
her poetics, be it the figures of speech she mobilizes, or the 
(strict) political participation of women and the black 
movement under the military dictatorship that dominated 
the country in those times (1964-1985). In particular, I 
explore the images of the window and the wind, in relation 
to the experience of historical time, counter-insurgency, and 
the clamor for new historiographical possibilities. 
 
 

political exceptionality—military dictatorship—poetry 
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por uma lâmina de lacunas – tudo é fresta 
desvão, onde nada pousa sua ausência; 

 
onde ninguém, ode sem voz nem olhos, 

- um nulo lugar de nãos – aonde? 
 

(Armando Freitas Filho, “Antitexto”) 

 
 

EBULIÇÃO DA ESCRIVATURA 
 

Ebulição da Escrivatura foi um pequeno livro lançado no Brasil em 1978, 
pela editora Civilização Brasileira, na coleção Poesia Hoje, n. 21. Muito pouco 
divulgado, reunindo “treze poetas impossíveis”, como diz o subtítulo, trazia a 
público poetas praticamente desconhecidos ou diletantes, menos ou mais ativos 
ou permanentes, de todo modo fora do cânon legitimador tanto da poesia 
consagrada no país, quanto da “poesia marginal” que se tornou a posteriori a 
poética marcante da época. Dos treze impossíveis1, não se encontram muitas 
informações biográficas ou profissionais. Continuaram na lida poética, 
juntamente com a militância no movimento negro, Ele Semog e Salgado 
Maranhão, sendo este último o organizador e autor do prefácio-mosqueteiro 
intitulado “Todos por um e um por todos”, no qual ao mesmo tempo louva e 
reclama – como de praxe na poesia marginal – da experimentação formalista 
anterior por haver de certo modo afastado outras poéticas, de corte mais 
existencial e político2, e apresenta as novas vozes que se formaram sob a ditadura 
instaurada no Brasil com o golpe de Estado de 1964, “sob o signo da repressão 
e embasados por uma carga emotiva muito forte” (Maranhão 1978, 10), mas 
sobretudo uma geração que teve que descobrir e trilhar sozinha os caminhos 
literários, pois não podia se reunir e formar movimentos coletivos de amplitude 
e repercussão. Contudo, disso teria surgido “uma poesia reflexiva e bastante 
consciente quanto ao uso da palavra”, atenta aos problemas sociais sem ser 
panfletária: 
 

não há neste livro uma visão formal unificada, seja pelo próprio 
isolamento dos poetas, seja pelo processo de manufatura interna de cada 
um, que decorre de sua própria experiência individual e da maneira como 
esta absorve o real e o transforma em poesia. [...] A poesia do Grupo 
Ebulição da Escrivatura é, pois, a explosão de vários anos de sufoco e 
emoções acumuladas, sacudindo a própria repressão cultural e os cipós do 
formalismo, para se tornar viva e intensa como a dor de um quisto. 
(Maranhão 1978, 10, grifo nosso). 

 
 
 
 

 
1 Nomeadamente: Gil Sevalho, Salgado Maranhão, Tetê Catalão, Luis Carlos Mello, Mario 

Athayde, Jorge Claudir, Antonio Caos, Narciso Lobo, Cynthia Dornelles, Ele Semog, Paulo 
Valente, Joba Tridente, Sergio Varela. O desenho da capa é de Paulo Valente e a diagramação 
de Léa Caulliraux. 

2 Como era o caso do poeta Moacir Felix, que assina a orelha do livro, no qual observa poetas 
desiguais e diversos, líricos ou satíricos, “contidos em ritmos bem concertados ou explodindo 
em arremates inesperados, porém todos agrupados e girando em torno de um eixo comum, que 
é esta nossa vida, este nosso mundo cultural, este nosso país, esta nossa época”. 
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A temática da dor social, ou seja, do sofrimento cujas condições não 
residam em situações meramente individuais (se é que isto existe), mas em 
ingerências políticas, econômicas e culturais em largo espectro, configurando o 
que podemos chamar de uma experiência histórica dolorosa, não é das mais 
expostas no Brasil, cuja(s) cultura(s)3 tem um de seus pilares na autoimagem 
estereotipada de alegria, hospitalidade, festividade... No entanto, a poesia escrita 
sob a ditadura traz o selo da dor, mostrando explicitamente um cotidiano 
lacerado, apesar de aquela “geração” viver os influxos da contracultura à 
brasileira, que, mesclando “sexo, drogas e roquenrol” com samba, praia, 
carnaval, futebol, conferiu-lhe a fama de “desbunde”, despolitização e alienação. 
Mas a dor de viver dentro de um quadro de violência de Estado – marcado por 
repressão, censura, prisão política, perseguição, exílio, tortura e assassinado de 
opositores do regime – tem sido crescentemente tratada nos estudos sobre a 
ditadura brasileira, embora nem sempre diretamente e ainda com muito a ser 
explorado. Um desses pontos é justamente a questão do sofrimento social – 
especialmente daqueles marcados pelo peso do racismo e do patriarcado 
estruturais –, desde o corpo violado, torturado, banido, desaparecido ou morto, 
até a manifestação artística, passando pela sexualidade, pelo direito ao 
testemunho, à cidadania, à reparação, à memória, à história...   
 
 

POESIA ATRE-VIDA DÓI NO FUNDO DA CABEÇA 
 

Em Ebulição da Escrivatura há apenas uma poeta mulher. Cynthia 
Dorneles, formada em Ciências Sociais, com especialização em Antropologia, 
atualmente trabalha como shiatsuterapeuta e dedica-se à escrita de livros, 
crônicas e contos4. Não estranha muito tal situação, uma vez que no campo 
literário brasileiro a voz da escritora mulher foi historicamente uma presença-
ausente, ocupando um lugar “entre o esquecimento e a permanência”, pois 
dependente de diversas instâncias de legitimação marcadas pelas heranças 
patriarcais: das editoras ao sistema de ensino, passando pelos locais e canais de 
venda de livros, a crítica literária, as instituições governamentais5 e os meios de 
comunicação, a inserção das mulheres no campo literário brasileiro sempre 
experimentou contínuas e difíceis negociações entre seus principais agentes (Leal 
2008, 91-94). Entre as escritoras e poetas brasileiras mais conhecidas – 
internacionalmente talvez ressoem mais os nomes de Clarice Lispector e Cecília 
Meireles – há uma miríade de outras a desvelar, mesmo no caso da poesia 
marginal nos anos 1970, na qual se destacou Ana Cristina Cesar. 

 
3 Para a ideia de uma cultura nacional plural, ver o ensaio de Alfredo Bosi, “Culturas 

Brasileiras”, no livro Dialética da Colonização (1992). 
4 Co-autora do livro Zen Shiatsu, participou também de algumas antologias poéticas. Seu 

último livro intitula-se Os 1001 e-mails: Sherazade conta histórias eróticas para um marujo solitário. O 
mais polêmico de seus trabalhos foi A Amante Ideal, com entrevistas e análises sobre a 
infidelidade conjugal. Para informações sobre Cynthia ver o site da Editora Record:  

http://www.record.com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=2566&id_entrevista=114. 
Acesso em 14 fev. 2018, ou seu site (Dorneles, ©2020). 

5 No Brasil, cuja história traz o selo da escravidão, analfabetismo, desigualdade social de 
vários tipos e ausência de mercado editorial, os escritores depende(ra)m das benesses do Estado. 
Com a industrialização e o mecenato da oligarquia paulista, consolida-se um sistema literário 
interno – uma dinâmica de retroalimentação de autor-obra-público, como mostra Antonio 
Candido (1984) – que todavia não pode dispensar as políticas culturais estatais. Cf. também a 
dissertação de Virgínia Leal (2008). 

about:blank
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No livro Ebulição... há um segundo prólogo intitulado “Um de cada vez: 
porque fazer poesia hoje” (Varela, Maranhão et al. 1978), em que cada um dos 
treze poetas apresenta sua concepção do que seja poesia e sua própria poética – 
“faço poesia por indisciplina/diante da dor” diz Salgado Maranhão, ecoando o 
Manuel Bandeira de Itinerário para Pasárgada (“não faço poesia quando quero, mas 
quando ela, poesia quer”). Neste prólogo, Cynthia, à época com dezessete anos 
de idade, apresenta-se num lusco-fusco de afirmações e negações, verdades e 
mentiras ficcionais entremeadas: 

 
Poderia estar aqui agora chorando que nem uma menina indefesa frente 
às tramoias da vida... Mas [...] Na minha história não há tempo pra choros. 
// O meu personagem se faz de bobo e aceita todas as sugestões – mas 
ele é terrível – é um desapaixonado. Não tem medo da vida nem da morte. 
Ele nunca afirma, sempre questiona, mas é deliciosamente preciso na sua 
ação. [...] Só o que lhe falta é mentir com mais tranquilidade. Poesia atre-
vida. (Dorneles 1978, 16). 

 
O quanto são atrevidos os poemas apresentados pela poeta neste livro, 

reunidos sob o título de “O Difícil Caminho da Ironia Completa, ou Seja: A 
Ironia sem Graça”, é uma questão. O hífen artificialmente introduzido sugere 
somar o sentido de atrevimento à composição do prefixo atre – derivado do 
indo-europeu e do latim alter, envolvendo as noções conexas de “outro, além 
disso, mais além”; mas também “atro” como negro, escuro, funesto e lúgubre 
(em francês, o chão de uma lareira), bem como “átrio”, pátio, saguão ou espaço 
defeso – com a palavra “vida”. A analogia com “arte e vida”, permitida pelo 
movimento do anagrama (Torquato Neto já o havia feito, em um trabalho 
gráfico bastante divulgado à época6), era uma tônica daquela poética, que pela 
busca desta relação, entre arte e vida, arte e cotidiano, aproxima-se das intenções 
das vanguardas artísticas do início do século XX (Bürguer 2008) e, não podemos 
deixar de notar com o olhar aqui proposto, aproxima arte-vida e dor. Não 
sabemos se toda essa sugestividade foi pensada pela poeta, o que não diminui 
sua riqueza. No poema de abertura, se lê: 

 
Quanto mais fundo vou q  
mais medo eu tenho 
 negro 
abismo sem fundo 
[...] 
Sobre a poça de sangue 
meus pés em fogo 
Ando sem dar passos 
Sou andarilha do aqui  
Sou senhora do agora 
Escrava do amanhã 
Sou o que és: 
Nada. 

 
 
 
 

 
6 Torquato, antes de seu impactante rompimento com o Tropicalismo e seu suicídio em 1972, 

mantinha uma coluna no jornal Última Hora, intitulada Geleia Geral. O jogo de palavras com a 
relação arte e vida encontra-se publicado no livro póstumo, Os Últimos Dias de Paupéria (1973). 
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As imagens de medo, abismo, sangue eram comuns na poesia marginal. 
A estas, a autora acrescenta a de imobilidade e niilismo, numa contraditória 
dinâmica em que o eu lírico se afirma – são recorrentes nos poemas os verbos 
“sou” e “vou” – e se nega, e em que há seiva pelo corpo, mas “Não há vida/Só 
movimento/Tanatos já feriu a existência”, configurando um caminhar sem 
passos, bem como um jogo emaranhado de assenhoramento do presente, 
submissão ao futuro e ausência de menção ao passado, que culmina no vazio do 
não-ser... Imagens análogas como uma “multidão que caminha para lugar 
nenhum” de outro poema, no qual também “eu mato o tempo e me descubro/na 
ponta de um espelho quebrado”, são contrabalançadas com uma paisagem 
tropical (“no meio do mato”) e carnavalesca (“fantasiados de fevereiro”), em que 
“navalhando o tédio” são buscadas as “promessas de todos os cheiros/que a 
multidão exala”, o que desfaz ou transfaz o que poderia ser uma atmosfera 
melancólica ou niilista. A tendência antitrágica da cultura brasileira em geral – 
malgrado o trágico possa ser buscado nas linhas subjacentes às produções 
modernistas hegemônicas (Finazzi-Agró e Vecchi 2004) – esfumaçam aqui o que 
um leitor europeu poderia sentir, por exemplo, como um toque beckettiano em 
construção, aliado a um tom levemente rabelaisiano, necessário para atender ao 
desejo de ironia que a poeta anuncia em suas escolhas formais ou teóricas. 

Essa ironia, porém, mais do que da concepção clássica de antífrase, 
aproxima-se da leitura de Linda Hutcheon (2000) para tal figura de linguagem: 
trata-se menos de dizer o oposto do que mobilizar um processo semanticamente 
complexo de contrapor ideias e situações, diferenciar nuances dentro de um 
quadro compartilhado de significações por uma “comunidade discursiva”, com 
bagagem cultural comum que lhe possibilite captar as rápidas oscilações entre 
dois diferentes significados, em que conotação e denotação estão intricados e a 
combinação de dito e não-dito possui uma margem de avaliação crítica. Ir sem 
ir, ser senhor e escravo do tempo com fusos trocados, compor um carnaval mais 
sem graça do que burlesco são imagens irônicas perante os estereótipos da 
cultura brasileira. A isto se acrescem as contradições do sujeito-mulher em 
diálogo com as questões da existência, ser ou não ser, desdobrando-se nas 
relações de gênero: “Me cuspo e me abraço e me como e odeio/e me amo em 
meio ao teu olhar perdido”. O eu que voa livre ao mesmo tempo se contém, 
pois “sonho a tempo de frear na contra-mão”.  

 
As utopias suspensas, porém, podem significar um comportamento 
ponderado tanto quanto uma ferida: 
Dói no fundo da minha cabeça 
qualquer coisa de justo e inevitável 
como o brilho de um punhal 
cravado na minha memória 
E se cada veia cortada 
tem o comprimento de minha história 
menos o teu pouco caso 
Fique certo  
a mim só cabe explicar 
Tenho um pouco de medo dos mastodontes 
que têm livre acesso às bibliotecas. 

 
 

 
 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
120 

 

Os versos desse poema sugerem uma força aguda e cortante, que se 
condensa na imagem de uma história pessoal cujo comprimento é de cada veia 
cortada... Uma interpretação pode ser feita na dupla chave do sujeito lírico 
histórico e feminino simultaneamente, isto é, uma dor e uma memória por uma 
história interrompida, conforme se vê em numerosos depoimentos e textos 
bibliográficos sobre a ditadura militar. Esta interrompeu duramente a 
efervescência política que existia no Brasil no período histórico anterior (1945-
1964), conturbado politicamente, mas democrático, no qual havia a sensação de 
poder “tocar com o dedo a História” ou de que o país estava 
“irreconhecivelmente inteligente” – nas palavras do então presidente da UNE 
Jean Marc Van der Weid e do crítico literário Roberto Schwarz, 
respectivamente7. 

Ao lado disso, de um prisma mais feminino talvez, tratava-se de uma dor 
e uma memória derivadas de condições de assujeitamento, invalidação, 
esquecimento e impedimento nos acessos ao saber instituído – como mostra a 
imagem “medo dos mastodontes/que têm livre acesso às bibliotecas” –, como 
foi a condição histórica de pessoas pobres, trabalhadoras ou desempregadas, 
escravizadas, mulheres, indígenas, negras, imigrantes, etc., conforme as diversas 
situações sócio-espaço-temporais: “sem ar/ homem e trapos/ 
irremediavelmente./ esquecidos”8. Para estes, como “subalternos”, “refugos do 
mundo” ou “párias” (Varikas, 2010), a violência ou grandiloquência dos 
“mastodontes” detentores de conhecimento e poder se contrapõe à dor aguda 
de um inevitável desejo de justiça, como um punhal cravado. 

 
 
 
 
 
 

 
7 Em outubro de 1968, o 30° Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), realizado 

num sítio em Ibiúna, interior de São Paulo, para eleição da nova diretoria da entidade, foi 
invadido pela polícia, havendo a prisão de mais de 700 delegados. As principais lideranças foram 
levadas ao Departamento de Ordem Política e Social de São Paulo (DOPS-SP) e, 
posteriormente, banidas do país. A UNE ficaria na clandestinidade por alguns anos. O presidente 
clandestinamente eleito, em abril de 1969, foi Jean Marc van der Weid, preso em setembro do 
mesmo ano e banido em 1971, em troca do embaixador suíço, Giovani Bucher, também 
sequestrado (pela Vanguarda Popular Revolucionária-VPR). Para substituir Jean Marc, assume a 
presidência da entidade Honestino Guimarães, da Federação dos Estudantes de Brasília. 
Honestino foi preso e torturado mais de uma vez, e seu nome consta das listas de desaparecidos 
do Brasil. O depoimento de Jean Marc foi recolhido, junto com diversos outros, por Eloisa 
Buarque de Hollanda e Marcus Augusto Gonçalves (1982, 83-85). Schwarz apresenta essa 
expressão, já famosa, no ensaio “Cultura e Política 1964-1969” (1978, 69), no qual observa que 
os intelectuais estavam construindo uma ligação com as massas, e isto foi interrompido pela 
ditadura, sobretudo a partir do AI-5, em 1968. Há vários termos para nomear a “efervescência” 
pré-1964, como observa Marcelo Ridenti (1993, 152), nomeando-a de “agitação e florescimento 
cultural e político”. 

8 Para a relação entre os diversos “excluídos” da ordem do conhecimento, ou incluídos pelo 
avesso, de que fala Eleni Varikas (2010), ver também Sanna, M. & Varikas, E. (2011). Em relação 
a isto, cabe frisar que as presentes reflexões são inspiradas pela ideia de “não-conceito” de 
Adorno, segundo a qual a construção de conceitos e conhecimento deve partir da concretude 
dolorosa do mundo: “A necessidade de dar voz ao sofrimento é condição de toda verdade. Pois 
sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele experimenta como seu 
elemento mais subjetivo, sua expressão, é objetivamente mediado” (2009, p.24).  
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Indo além da tendência ao anti-intelectualismo que caracterizou aquela 
geração (Vieira 2017), trata-se também de uma memória que teima em 
incomodar a(s) historiografia(s) oficial(is) para dizer que outros conhecimentos 
e enredos teriam sido e são possíveis, para mostrar que outros projetos de vida 
social, outras organizações políticas e econômicas de grupos e nações eram 
imagináveis e factíveis mas foram derrotadas, que outras temporalidades 
existiram – e podem voltar a existir – que não o tempo monótono e 
aparentemente neutro das vidas humanas subsumidas na produção de 
mercadorias e consumidas para alimentar a lógica do capital (Benjamin 2005)... 
 
 

TEMPOS ENGOLIDOS, HISTÓRIAS ARREBENTADAS... 
 

Diversos poemas de Cynthia aproximam-se dessa questão do tempo, 
como neste a seguir: 

 
Janelas engolindo tempos 
ventos arrebentando histórias 
meninas acendendo velas 
 incendiárias 
os homens navegam 
 sem rumo 
as vontades traçam no escuro 
 grandes acontecimentos 
e muitas repostas por achar 
talvez porque eu ache com certeza que 
o que me dá prazer  
   é saber 
    você, 
     mariposa negra, 
sempre mais borboleta do que nunca. 

 
Ao lado da imagem dos tempos engolidos por janelas de ver o mundo, à 

qual retornaremos, o jogo contraditório-temporal efetuado entre os advérbios 
“sempre mais... do que nunca” parece pôr o tempo em desenho prismático e 
permite abrir a interpretação para camadas históricas diversas: movimentos mais 
rápidos e contextuais de curta duração, como o Brasil ditatorial, entrecruzados 
com movimentos de longa duração, quase imóveis e “universais”, como dizia 
Fernand Braudel (1992), marcados pelas estruturas profundas, pelas tradições e 
pelos mitos. Assim, podemos conceber a ideia de que histórias são propiciadas 
por ventos – que levam os homens ignavos a se perderem na vastidão e escuridão 
da existência, desde onde fazem e vivem os acontecimentos históricos sem clara 
consciência, enquanto as meninas acendem velas com potencial 
(auto)incendiário... 
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Mariposas negras 
 

No livro Ebulição da Escrivatura, a presença de alguns poetas-homens 
negros e de uma poeta-mulher não deixa de revelar um esforço de abrir espaços 
no seio dos meios sociais e literários dominantes. O jogo fonético-semântico 
produzidos pelas inversões nas letras das palavras que compõem o título – 
evidentemente uma provocação à “abolição da escravatura” – mostra a 
preocupação dos “treze impossíveis” em buscar uma via possível para sua voz e 
sua escrita poética, o que não significava apenas uma rebeldia com o teor 
“formalista” do concretismo brasileiro, mas certamente um desejo sub-versivo 
politicamente de discutir o racismo e o machismo vigentes nas vias e veias 
literárias. Em outros termos, discutir a existência de formas superpostas de 
dominação: seja no acesso à escrita, numa sociedade historicamente marcada 
pelo analfabetismo, especialmente da população pobre e negra, como herança 
da escravidão e das dificuldades de disseminação do Iluminismo na América 
Latina (Candido, 2002); seja no processo de produção e circulação de livros, o 
que tornou “marginal” aquela poesia que por anos buscou meios outros que não 
as gráficas e editoras reconhecidas, recorrendo ao mimeógrafo, aos libretos 
artesanais, à venda de mão-em-mão e divulgação boca-a-boca9; seja ainda pelo 
não-reconhecimento por parte da crítica especializada, refletindo-se na exclusão 
das coleções de prestígio, ou do “efeito canonizante” dos prefácios e traduções, 
o que redunda no não-acesso à República das Letras. Esta, como nota Pascale 
Casanova (2002), é regida por rivalidades, disputas e desigualdades, onde as 
próprias línguas ocupam posições hierárquicas, derivadas dos diversos processos 
históricos de colonização, resultando em um mundo onde a linguagem se tornou 
um instrumento de poder, ou seja, há relações de poder que governam o valor, 
a forma e a circulação dos textos escritos, formas de dominação especificamente 
literárias, como as autoridades consagradas e os decretos críticos, mas cujos 
(des)equilíbrios são disfarçadamente marcados pelos padrões de dominação 
política e social vigentes dentro de cada nação e entre elas10. 

Assim sendo, compreende-se que a escravidão e o patriarcado, como 
rebentos históricos da colonização portuguesa no Brasil, sejam ainda hoje um 
nó górdio na cultura brasileira. Não cabe nos limites deste texto analisar a 
situação da escravidão em seu cerne, o que significou em termos de modo de 
organização do trabalho e da vida ao longo de quase quatrocentos anos, seus 
efeitos posteriores sobre as relações sociais, a literatura e os debates 
historiográficos. Vale ressaltar, porém, que ao longo da década de 1970 as 
reuniões do movimento negro tornaram-se vigiadas pelo Serviço Nacional de 
Inteligência (SNI) e em 1978 ocorria o que ficou conhecido como “a refundação 
do movimento negro no Brasil” nas escadarias do Teatro Municipal de São 
Paulo: o ato do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial (MUCDR) 
apresentava “a forma de protesto social que o movimento negro no Brasil 
assumiria doravante, tomando os espaços públicos abertos como palco 

 
9 Apenas no final da década as editoras de algum renome, com afinidades políticas 

democratizantes, nacionalistas ou socialistas, de todo modo antiditatoriais, passaram a editar a 
poesia marginal. É o caso deste livro, editado pela Civilização Brasileira. Tal situação gerou um 
vasto debate crítico acerca do papel da indústria cultural no país. Há no Brasil vários estudos 
aprofundados sobre a atuação editorial no período. Ver, p.ex., a tese de Andrea Galucio (2009) 
e também os trabalhos já consagrados de Heloisa Buarque de Holanda (2004) e Flora Sussekind 
(2004). 

10 É significativo que mesmo no livro de Casanova não haja mulheres entre os autores 
estudados... 
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privilegiado de manifestações” (Rios 2012, 2). Seguiram-se a Marchas do 
Centenário da Abolição (1988), a Marcha do Tricentenário de Zumbi (1995) e 
as anuais Marchas Noturnas pela Democracia Racial (1997-2010), entre outras 
manifestações11. Os debates sobre o racismo no Brasil destacam o maior ou 
menor peso dos efeitos da escravidão ou do capitalismo, mas há consenso 
quanto ao obstáculo representado pela hegemonia da ideia de “democracia racial 
na cultura brasileira”, atuando como elemento desmobilizador das massas e 
trazendo para os ativistas negros problemas que não se restringiam ao campo 
econômico e político, mas, sobretudo, ao cultural (Rios 2012). E tensionando o 
movimento negro por dentro, os movimentos de mulheres a denunciar práticas 
machistas, as desigualdades e a violência sofrida pelas “pretas” em famílias e 
experiências históricas de todas as cores.  

Neste quadro, salta aos olhos a Marcha contra Farsa do Centenário da 
Abolição, realizada no Centro do Rio de Janeiro, em 1988, havendo sofrido 
repressão policial. A noção de farsa comportava a crítica às comemorações 
oficiais – que se realizavam agora em novo contexto, no governo do Presidente 
José Sarney, civil mas herdeiro das práticas políticas da ditadura militar, em 
momento de “transição democrática” e renovados ânimos, quando dos 
trabalhos da Constituinte e da promulgação da “Constituição Cidadã” de 1988 
–, e em última instância significava uma denúncia subjacente à irrealização de 
processos emancipatórios efetivos12. 

Negros, mulheres e pessoas pobres precisa(va)m continuar lutando por 
equanimidade e emancipação, por abolir escravidões e ebulir escrivaturas. No 
sentido metafórico e trágico aqui tratado, todas, todos e todes mariposas negras, 
em potencial vozes “femininas” a tensionar os ventos das violências – sejam as 
guerras e seus horrores, sejam as hierarquias opressoras, as desigualdades 
políticas, os corpos violados e sofridos pelo desrespeito no sexo e no trabalho – 
em prol de outras formas de pensar, de constituir valor, de construir o mundo... 
A instabilidade de uma conceituação precisa sobre o feminino e o significado 
sempre reinventado da desigualdade dos sexos ocultou, ao longo da história da 
filosofia e da historiografia, tanto “a lógica da liberdade sem limites de se auto-
instituir” quanto o medo da indistinção social, que borraria as fronteiras entre os 
gêneros e, com isso, as posições e instituições hierárquicas da lógica patriarcal. 
O feminino13, neste sentido, seria tudo aquilo que se auto-institui a partir da 
“contestação do sentido e das fronteiras do político”, o que exige “a partilha da 
palavra, a transformação do monólogo secular em diálogo plural – diálogo de 
diferentes, de todos os diferentes”, numa dimensão polifônica que incorpora o 
risco da cacofonia e da “indecidibilidade” (Collin et al., 24-25), mas, juntamente, 
o risco de novos horizontes. 

 
 
 

 

 
11 Ver, por exemplo, o trabalho mais recente de Lucas Pedretti (2022). 
12 A ideia de farsa também remete ao caráter não emancipatório da abolição, conforme se vê 

na vasta discussão sociológica e historiográfica sobre os desdobramentos da escravidão, a 
exclusão social dos ex-escravizados e o racismo, incluindo o fato de a Lei Áurea ter sido assinada 
por uma representante da monarquia escravista, quando a maior parte dos escravos já havia 
fugido, formado quilombos ou sido alforriada (Albuquerque 2009). 

13 Ampliamos aqui, para uma noção de “feminino”, o que Collin et al. (2000) dizem para a 
mulher. Para considerações sobre a auto-instituição do feminino na longuíssima duração, 
remetendo ao mito grego de Ifigênia, ver Vieira (2019). 
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Janelas para (outros) tempos 
 
A imagem de janelas de ver o mundo, desde um ponto de vista recolhido 

ou passivo foi comum na poesia marginal dos anos 1970, como nestes versos 
exemplares de Francisco Alvim, no poema “Com Ansiedade”: “Quem tem 
janelas/que fique a espiar o mundo” (apud Vieira 2017, 228-229). Todavia, trata-
se de outra dinâmica no poema de Cynthia Dorneles, pois as janelas se abrem 
para uma situação de instabilidade, risco: tempos engolidos e ventos arrasadores 
de histórias indicam movimentos de perdas e destruição – talvez, numa chave 
dialética, de renovações e reconstruções, mas de todo modo, de suspensão de 
padrões anteriores. A questão é espinhosa, porém, e envolve disjunções 
vivenciais e teóricas na experiência histórica. Entre as diversas possibilidades de 
abordar a questão desse “tempo engolido”, a metáfora que relaciona tempo e 
vento mostra-se bastante significativa por apontar simultaneamente a dinâmica 
histórica – não há história sem movimento, já dizia Hegel, dentre tantos – e uma 
interrupção e redirecionamento dos processos culturais e políticos anteriores ao 
golpe de 1964 que, como já observado, caracterizou a dicção poética daquele 
grupo. Nessa disjunção entre movimento e interrupção, a metáfora vem a 
desvelar uma condição especial, que participa do que podemos chamar de uma 
“condição intervalar” (Vieira 2017, 244). 

Assim, por um lado, a escrita de Cynthia traz uma sensação de 
imobilidade, no limite niilismo, um caminhar sem passos, um assenhoreamento 
do presente, uma submissão ao futuro, por vezes sequer mencionado 
paradoxalmente, culminando em alguns poemas no vazio de não ser. Neste 
trecho específico, “janelas engolindo tempos, ventos arrebentando histórias”, as 
janelas não parecem abrir-se para fora, o tempo está sendo sugado, contraído, 
talvez até rebobinado, é engolido. Ventos que arrebentam histórias individuais e 
coletivas entram pelas janelas e suspendem (provisoriamente) as vidas em seu 
curso ordinário. Introduz-se então, uma dimensão de extraordinário, 
surpreendente diante do que se vivia como normalidade, ainda que agitada, 
apontando para a situação de excepcionalidade política vivida, em nome da 
ordem, do progresso, da modernização conservadora e corrupta (Campos 2022a; 
2022b) que os governos ditatoriais levavam a cabo. Não o vento da desordem 
revolucionária, que instalaria a exceção necessária à transformação do velho 
mundo em um novo em chave igualitária e libertária, mas justamente o contrário, 
o vento da contra-insurgência, do controle da mencionada efervescência e 
repressão, por parte dos governos ditatoriais, sobre tudo que pudesse significar 
uma movimentação transformadora no sentido das esquerdas políticas, 
instalando desde o controle sobre a palavra mediante a censura, até as operações 
militares que massacraram os focos de luta armada no país.  

A própria disputa então travada em torno dos termos “revolução” e 
“democracia” comporta também indícios dessa situação de ventos que 
arrebentam e obrigam a deglutição do tempo: como bem mostra Ridenti (1993), 
tais palavras eram usadas nos documentos governamentais (vide os preâmbulos 
dos primeiros Atos Institucionais, por exemplo) e pelos intelectuais adeptos ao 
golpe e à ditadura como forma de angariar a legitimidade de um processo 
econômico-político valorizado no imaginário das gentes desde a Revolução 
Francesa, acrescendo-se com a Revolução Russa e, na América Latina, com a 
Revolução Cubana. Fosse liberal radical, jacobina, comunista ou anti-capitalista, 
uma dinâmica realmente revolucionária significava o inverso do que o golpe 
militar colocou em curso, com apoio das classes dominantes, do empresariado 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
125 

 

nacional e do governo estadunidense. Ainda que alguns grupos de esquerda (e 
não eram todos) pudessem então pensar na tão mal falada e mal compreendida 
“ditadura do proletariado”, esta jamais significaria a manutenção do status quo 
burguês, a modernização em moldes capitalistas sem qualquer distribuição de 
propriedade e a ordem política de teor positivista. Estava em jogo, portanto, um 
processo de perversão de sentidos, mobilizado pela propaganda oficial que se 
veiculava nos sistemas de rádio e televisão, nos documentos oficiais, nos textos 
jurídicos, nos discursos presidenciais, conformando um campo de palavras 
minadas e linguagem ferida (Vieira 2017, 105-121). Nesse campo, a literatura 
buscou reagir com a ideia de “guerrilha de linguagem” formulada pelo poeta 
Paulo Leminski, baseada em humor e formas linguísticas “explodidas”, com 
misturas de gêneros literários, coloquialidade e retomada do poema-piada de 
Oswald de Andrade e a cotidianidade de Manuel Bandeira. Mas a isso se 
mesclavam sentimentos de desistência, medo e impotência, resultando em uma 
“poética intervalar, lacunar, em que a voz alternadamente se elide e se positiva, 
sendo esta sua forma específica de reação à crise da linguagem.” (Vieira 2017, 
118), como nos desvelam os versos de Armando Freitas Filho em epígrafe. 

Algo semelhante ocorre com a experiência do tempo histórico, segundo 
aquela poética. O tempo e a linguagem sobre ele também fazem parte das 
disputas políticas nas ventanias revolucionárias, conforme se depreende dos 
diversos calendários construídos durante a paradigmática Revolução Francesa, 
em que a instalação de novos medidores temporais era simbolicamente 
necessária para a possível construção de um novo “homem” e novo tempo 
histórico na e da nação. Desse modo, configura-se um momento de “suspensão 
do tempo”, diz Sanja Perovic, não apenas por existir um antes e um depois, mas 
porque na própria busca e oficialização de marcos instala-se uma brecha entre o 
tempo da cronologia e o tempo dos eventos: 

 
A new chronology that had been imagined as belonging to the 
homogeneous time of measure now revealed its phenomenological and 
political side. This included conflicting perceptions of the duration and 
meaning of revolutionary events and as well the entirely new problems of 
lag times.14 
(Perovic 2013, 95) 

 
Mais do que isso, porém, continua a autora, se o calendário republicano 

da Revolução Francesa veio a falhar na instituição da proposta revolucionária de 
uma ruptura com o passado, por outro lado foi bem-sucedido em estabelecer a 
Revolução como águas divisórias com o Antigo Regime: “A chronological 
timeline that began as an attempt to institute a new measure thus became instead 
an essential part of a historical narrative about modernity.”15 (Perovic 2013, 99). 
Assim, na (des)ordem revolucionária, o tempo suspenso relaciona-se também às 
práticas e representações da modernidade. No caso brasileiro, é consabido, 
porém, que ao longo da história nacional as diversas rodadas de modernização 
realizaram-se sem transformações revolucionárias profundas, cujas tentativas 

 
14 “Uma nova cronologia. imaginada como pertencente ao tempo homogêneo da 

medida/mensuração, agora revelava seu lado fenomenológico e político. Isso incluiu percepções 
conflitantes acerca da duração e do significado dos eventos revolucionários, bem como 
problemas inteiramente novos relativos a lacunas/disjunções temporais.” (tradução livre). 

15 “Uma linha do tempo cronológica que começou como uma tentativa para instituir uma 
nova medida temporal tornou-se, assim, parte essencial de uma narrativa histórica sobre a 
modernidade”. (tradução livre) 
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foram violenta e arrasadoramente extirpadas pelas forças sociais dominantes, de 
onde as análises sociológicas e historiográficas no país usarem os termos, vale 
repetir, “modernização conservadora”, via “prussiana de modernização” de cima 
para baixo, e, ainda melhor, uma lógica “desigual e combinada” em que os 
setores ditos atrasados da economia obrigatoriamente existem e continuarão a 
existir para retroalimentar os setores modernizantes (Mendonça 1986; Schwarz 
2022). Logo, o que se vê no Brasil é novamente uma lógica truncada, inversa ou 
perversa, em que a suspensão do tempo não remete à revolução, mas à contra-
revolução (e contudo, se havia intenções propriamente revolucionárias no 
período pré-1964 é também todo um debate a fazer). Tratava-se de uma suspensão 
da suspensão temporal, um vento ao revés da efervescência insurgente, ao revés das 
lutas por espaços-tempos mais civilizatórios e emancipadores, um vento tão 
arrasador que fez os sujeitos históricos engolirem o tempo da possibilidade de 
renovação e aceitarem – ou em certa medida serem obrigados a – o apagamento 
da memória das lutas sociais e políticas, em especial no período imediatamente 
anterior ao golpe (Arantes 2014). 

Podemos, assim, incluir essa experiência temporal na “condição 
intervalar” que caracterizava aquela experiência histórica e que se manifestava de 
numerosas formas na movimentação da poesia marginal nos anos 1970, da 
linguagem ao comportamento, das ingerências socioeconômicas às viagens 
psicodélicas, do pé na terra dura à cabeça na lua recém pisada pelos astronautas. 
Entre a condição moderna e a pós-moderna, como diz Heloisa Buarque de 
Holanda (2007, 262-263)16, aquela poética se construía no entrelugar, no meio 
do corte e da ferida: 

 
É assim que as imagens poéticas entreteciam humor e angústia; o tempo 
da espera e da pressa, da ação e da passividade; o falar e o calar; o silêncio 
imposto, o escolhido e o necessário; as pulsões de vida e de morte; 
experiência individual e coletiva; medo e ousadia; crença e desconfiança 
no progresso nacional e no papel dos meios de comunicação de massa; 
desilusão e esperança nas relações humanas; interesse econômico e 
gratuidade estética; trauma e desrecalque de elementos culturais; 
esquecimento e memória. (Vieira 2017, 263) 

 
Para retomarmos a metáfora de janela e vento mobilizada por Cynthia 

Dornelles, podemos perceber que a condição intervalar é análoga ao próprio 
lugar da janela, umbral entre o dentro e o fora, o rasgo na parede por onde 
entram os ventos e saem olhares e desejos, o ponto ótico da perspectiva de uma 
casa. Neste sentido, se o vento traz para dentro a dor e a crise dada uma 
promissora experiência histórica interrompida – ou mesmo a dor diante de uma 
crise civilizacional que se anunciou durante a ditadura militar e que no presente 
em que escrevemos retorna com toda violência, em sua condição de barbárie 
(Menegat 2014; 2020) – cabe lembrar dos Combates pela História de Lucien Febvre, 
que intitulou “Contra o Vento” o manifesto dos novos Annales em 194617. “Não 
temos mais tempo, não temos mais o direito”, disse ele, de manter a história e a 
historiografia tal como antes, após os horrores da Grande Guerra e a crise 
civilizacional que ela significou. Após a “deglutição mútua de civilizações” – 

 
16 Vale ressalvar que, segundo a intelectual argentina Leonor Arfuch (2010), a pós-

modernidade só teria se instalado na América Latina, ao menos no Cone Sul, após as ditaduras 
militares que assolaram a região. 

17 Devo a Amy Westhrop e ao texto de Hartog, no livro Breaking up time (2013, p. 132.), 
organizado por Lorenz e Bervenage, essa lembrança da imagem do vento no trabalho de Lucien 
Febvre.  
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engolir tempos não é pouca coisa, como intuiu nossa poeta em seus versos – 
havia (há) urgência para a historiografia transformar-se também, deixar de ser 
automática e tornar-se flexível e problematizadora, tornar-se “a que compreende 
e faz compreender” e “sem a qual nada se faz de sólido”, porque “o problema 
não é saber se nossa civilização vai perecer assassinada. É saber qual civilização 
haverá de se estabelecer amanhã [...] Pois uma civilização pode morrer. A 
civilização não morre.” (Febre 2011, 75-84 passim). 
 
 

PARA QUASE CONCLUIR: UM CONTRA-VENTO 
 

Propomos que a imagem das meninas que carregam velas incendiárias, 
contraposta no poema de Cynthia aos homens que navegam sem rumo, possa 
ser interpretada como um potencial de combate pela história, no mais amplo 
sentido do termo, mas de todo modo uma função urgente e civilizatória que o 
conhecimento histórico tem diante de si: 

 
Three years later, in an article significantly titled ‘Towards another 
History,’ which constitutes a sort of passing of the baton between him and 
Braudel, Febvre reiterates the necessity for an opening up toward the 
world and the future, pleading for a history that does not allow the past to 
crush us, but rather organizes it ‘to prevent it from weighing too much on 
the shoulders’ of the living. ‘Forgetting is a necessity for groups, for 
societies that want to live.’ The future is here, it is knocking at the window; 
facing it requires a survival operation, which is also the only way to 
(re)endow the practice of history with meaning.18 (Hartog 2013, 132) 

 
Ainda que o contexto de Lucien Febvre seja diverso do nosso presente, 

há pontos de convergência, infelizmente, no que se refere à experiência histórica 
dolorosa de um mundo em devastadora crise econômica, social, ético-política, 
diante da qual a(s) teoria(s) e historiografia(s) têm um vasto desafio a enfrentar. 
Do patriarcado ao racismo estrutural, as bases do capitalismo que os engendra e 
deles se nutre precisam ser incendiadas, com a intenção de que homens e 
mulheres de todos os gêneros, cores, peles e amores encontrem algum bom 
rumo, no Brasil e no mundo. Consiste também em um grande desafio o 
problema da organização social da memória e do esquecimento, que faria parte 
do projeto do que se convencionou chamar de Justiça de Transição, a qual foi 
incipientemente implantada no país entre os anos 2022 e 2016 (correspondendo 
aos esforços, ainda que falhos, dos governos do Partido dos Trabalhadores) e 
que vem sendo propositalmente destruída a partir do novo golpe de Estado de 
2016 e do governo Bolsonaro. Um novo vento arrasador vem abalando o Brasil 
desde então, exigindo dos lúcidos os mais fortes contra-ventos e as mais duras 
lutas por abolições. 

 
 

 
18 Em tradução livre: “Três anos depois, num artigo significativamente intitulado "Para uma 

outra história", o qual constitui uma espécie de passagem de bastão entre ele e Braudel, Febvre 
reitera a necessidade de uma abertura ao mundo e ao futuro, pleiteando uma história que não 
permite que o passado nos esmague, mas sim o organiza 'para evitar que pese demais nos 
ombros' dos vivos. ‘Esquecer é uma necessidade para grupos, para sociedades que querem viver.’ 
O futuro está aqui, está batendo à janela; enfrentá-lo exige uma operação de sobrevivência, que 
é também a única forma de (re)dotar de sentido a prática da história.” 
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É neste sentido que propomos pensar aqui um aspecto da relação entre 
poder e violência que o Ebulição da Escrivatura ilumina: o desvio, a ex-centricidade 
e o potencial de des-condicionamento e renovação que se engendra no gesto de 
abolir qualquer forma de escravidão e, juntamente, as prisões que violentam as 
possibilidades de escrita, de poesia e de conhecimento. Em direção a 
possibilidades históricas e historiográficas outras.  

Isso evidentemente exige novas relações sociais e cognitivas, as quais, 
entretanto, não são absolutamente diretas nem podem ser tratadas sem muitas 
mediações, para não cairmos em esquemas mecânicos e conservadores. Antes, 
o que se quer é a poética atre-vida e sub-versiva, que oferece à arte-vida a 
potência das verdadeiras emancipações, dos reinos em que mariposas negras são 
quase sempre mais que nunca borboletas. Sem punhal na memória. Sem veias 
cortadas na história. Outras lógicas, outras experiências históricas, ventos outros. 
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“Atualismo” ou “historicidade atualista” é um conceito que 
se tornou parte da teoria da história recente. Tal conceito 
desenvolve-se em duas etapas. Em primeiro lugar, ele 
apresenta caráter histórico-transcendental, no sentido de que 
envolve condições de possibilidade segundo as quais o 
tempo pode ser historicamente experienciado na 
contemporaneidade. Em segundo lugar, ele é uma 
ferramenta heurístico-historiográfica, no sentido de que 
permite reunir e analisar sob um foco conceitual bem 
determinado experiências históricas atualistas. Assim sendo, 
é possível observar que a salvaguarda transcendental 
heideggeriana à qual recorrem Pereira e Araujo é uma forma 
de preservar a função heurística do conceito, impedindo que 
ele se confunda com a realidade sob sua extensão. Em 
consequência, a crítica de Pereira e Araujo com relação ao 
“presentismo” de Hartog como conceito heurístico-
historiográfico é discutida, no entanto, ressalva-se que essa 
crítica não pode ser estendida ao “presente amplo” de 
Gumbrecht.  
 
 
Atualismo—história—metafísica do tempo—regimes de historicidade 
 
 
 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
132 

 

 
 
 
 
 
 

A R T I C L E 
 
 

Pereira & Araujo’s 
“Updatism” 

BETWEEN THE 

METAPHYSICS OF THE 

HISTORICAL TIME AND 

THE REGIME OF 

HISTORICITY 
 
 

HÉLIO REBELLO CARDOSO JR. 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho 

Assis | São Paulo | Brasil 
herebell@hotmail.com 

orcid.org/0000-0001-7354-2044 
 
 
“Updatism” or “updatist historicity” is a concept that has 
become part of the recent theory of history. This concept 
unfolds into two stages. First, it presents a historical-
transcendental scope since it involves conditions of 
possibility according to which time can be historically 
experienced. Secondly, it is a heuristic-historiographical tool, 
insofar as it allows gathering and analyzing the updatist 
historical experiences under a steady focus. Therefore, it is 
possible to observe that the Heideggerian transcendental 
safeguard to which Pereira and Araujo appeal is a way of 
preserving the heuristic function of the concept, preventing 
it from being confused with the reality under its extension. 
Consequently, it is discussed Pereira and Araujo’s critique 
regarding Hartog’s “presentism” as a heuristic-
historiographical concept, however, it is noted that this 
critique cannot be extended to Gumbrecht’s “broad 
present”. 
 
 

Actualism—history—metaphysics of time—regimes of historicity 
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A DUPLA FACE DO CONCEITO DE ATUALISMO 
 

O atualismo é um conceito que designa a experiência histórica 
contemporânea que substituiu a experiência moderna do tempo. Em contraste 
com a temporalidade moderna centrada no futuro e no progresso, o atualismo 
caracteriza uma experiência histórica marcada pela imersão em amplos sistemas 
econômicos, sociais, comportamentais e digitais cujos efeitos são a dispersão e a 
dissociação temporais em presentes instantâneos, como definido por Pereira e 
Araujo (2019, 46). No atualismo, o presente determina a relação com o passado 
e com o futuro, dessa forma, “o real se confunde com a atualidade 
experimentada como um presente vazio e autocentrado” (Pereira e Araujo 2021, 
3). Por isso, nos termos dos autores, a “temporalização do tempo” (Pereira e 
Araujo 2019, 46) se dá de tal forma que passado e futuro passam a ser 
coadjuvantes do presente, na medida em que se tornam fontes de novidades, tal 
como a memória que se esgota no consumo dos passados revividos, ou como a 
novidade com que a promessa de futuro entretém o presente. Passado e futuro 
são cooptados como modos de atualização do presente, perdendo suas 
dimensões próprias ao se diluírem na instantaneidade de um presente sem 
horizontes.  

Essa descrição genérica do atualismo o aproxima de conceitos que 
também têm o presente como dimensão central da experiência histórica 
contemporânea, particularmente do “presentismo” de Hartog e do “presente 
amplo” de Gumbrecht. O atualismo, no entanto, não se coaduna exatamente 
com os dois conceitos mencionados, embora seja também o próprio atualismo 
uma experiência do tempo que rompe com a modernidade vigente até meados 
do século XX. Para se estabelecer a diferença ante seus congêneres conceituais, 
Pereira e Araujo começam por assimilar tanto o empreendimento hartoguiano 
como o gumbrechtiano, pois “Gumbrecht e Hartog coincidem na descrição do 
que o primeiro chama de ‘presente amplo’, e o último, ‘presentismo’” (Pereira e 
Araujo 2017, 13). Desta forma, a alegada dissensão entre o atualismo e o 
presentismo/presente amplo exige dos autores, como será abordado com mais 
detalhes adiante, um mergulho mais profundo quanto à noção de tempo 
histórico, na medida em que toda experiência histórica envolve a relação entre 
passado, presente e futuro.  

Para Pereira e Araujo, a lucuna do presentismo e do presente amplo está 
em conceber um tempo histórico sem o futuro (e sem o passado), e ostentar 
uma concepção igualmente falha sobre o presente, intitulada “presente 
unidimensional” (Pereira e Araujo 2016, 270-297). Por isso, eles perguntam 
apontando a lacuna daqueles conceitos com os quais o atualismo se confronta: 
“como pode um tempo histórico ser privado do futuro?” (Pereira e Araujo 2016, 
279). Devido a essa falha, segundo os autores, o presentismo e o presente amplo 
precisam de uma restauração conceitual, uma vez que “qualquer forma de 
presente conterá em si mesma formas específicas de passado e futuro” (Pereira 
e Araujo 2017, 14). Tendo isso em vista, Pereira e Araujo indicam claramente a 
necessidade de uma salvaguarda filosófica, visto que o presentismo e o presente 
amplo acabam “por justificar a falta de fundamentação teórica e empírica de 
alguns argumentos e conclusões” (Pereira e Araujo 2016, 278). Com efeito, o 
conceito de atualismo, justamente por não ser congruente com seus congêneres, 
requer uma reformulação conceitual que restituiria à relação entre passado, 
presente e futuro a complexidade ontológica da relação entre as dimensões do 
tempo que estariam ausentes no presentismo e no presente amplo. Portanto, a 
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fim de conferir ao atualismo um lastro ontológico, Pereira e Araujo acreditam 
que a experiência histórica do atualismo fica mais bem caracterizada dentro do 
quadro conceitual de Ser e Tempo de Heidegger.  

Sendo assim, conceito de atualismo precisa atuar em dois lados 
simultaneamente. Ele é um conceito heurístico que comporta características de 
uma nova experiência do tempo histórico ou regime de historicidade atualista. 
Ao mesmo tempo, ele é um conceito transcendental que trata das condições em 
que o regime de historicidade atualista se torna possível, e por isso propõe uma 
metafísica do tempo de extração heideggeriana. Contudo, a crítica de que o 
atualismo move ao presentismo e ao presente amplo, pelo fato de que estes 
enfraquecem a dimensão histórico-transcendental do conceito, tem incidências 
diversas, uma vez que eles não são, grosso modo, conceitos assimiláveis como 
pressupõem Pereira e Araujo.  

Antes de nos lançarmos a esse aspecto central, é importante, à guisa de 
tornar estável a terminologia utilizada por este artigo, definir os principais 
âmbitos dos estudos temporais nos quais o conceito de atualismo desenvolve 
seu duplo alcance na teoria da história recente. 
 
 

ÂMBITOS DOS ESTUDOS TEMPORAIS EM TEORIA DA HISTÓRIA 
 

Diferentes ciências, como as humanidades, as ciências naturais e as artes, 
por exemplo, desenvolvem reflexões epistemológicas acerca do tempo ou acerca 
da temporalidade de seus objetos de estudo. Sendo assim, compreende-se que 
todos os campos dos saberes “dedicam-se aos estudos temporais” (Burges e 
Elias 2016, 2). A fim de ilustrar e qualificar os âmbitos trabalhados neste artigo, 
o seguinte diagrama dos domínios dos estudos temporais em teoria e filosofia 
da história é apresentado: 

 
1. Metafísica do tempo natural 

(a) Tempo natural 
2. Metafísica do tempo histórico 

(b) Tempo histórico 
3. “Regimes de historicidade” 

(c) Experiência do tempo histórico 
4. “Regimes historiográficos” 

(d) história da historiografia e escrita da história 
 

A metafísica do tempo natural (1) é um ramo da “filosofia do tempo que faz 
perguntas sobre a natureza da realidade temporal” (Deng 2018). Seu 
desenvolvimento atesta “a importância do tempo nos debates contemporâneos 
sobre a metafísica” (Oaklander 2014, 14). Quanto a isso, os metafísicos do 
tempo estão interessados principalmente no tempo dos físicos, ou seja, no 
tempo do relógio ou na ordem do tempo natural. Como o termo metafísica é 
semanticamente e filosoficamente inflacionado, neste artigo uma definição 
simplificada é adotada. De fato, como declara Whitehead em 1929, “o 
esclarecimento do sentido envolvido na frase ‘tudo flui’ é uma tarefa central da 
metafísica” (Whitehead 1978, 208). Ou seja, apresenta-se aqui uma metafísica 
intrínseca ao questionamento sobre a natureza do tempo, uma vez que este se 
refere à existência de modo geral (De Carvalho 2021). Uma importante tendência 
da metafísica do tempo natural afirma que “teorias formuladas na Biologia (Pós-
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Humano) e nas Geociências (Antropoceno) projetam a partir desses campos 
uma concepção de tempo histórico” (Lopes e Viana Junior 2020, 22). Com 
relação à reflexão temporal desenvolvida pela teoria da história recente, trata-se 
da interlocução entre os cientistas com os teóricos da história acerca acerca da 
maneira como os historiadores têm incorporado as visões sobre a história 
produzidas nas ciências naturais. Por esses motivos, a metafísica do tempo 
natural não pode ser excluída da teoria da história. 

A metafísica do tempo histórico (2) está localizada entre as linhas a e b. Na 
parte superior ela se encontra com o tempo natural, e na parte inferior, com as 
experiências do tempo histórico. A metafísica do tempo histórico não deixa de 
atender à definição whiteheadiana de metafísica, pois também relaciona a 
reflexão sobre o tempo com a existência em geral. Contudo, ela tem caráter 
específico, pois é a reflexão que os teóricos da história realizam dentro do 
panorama acerca dos estudos temporais. Com efeito, a metafísica do tempo 
dentro do quadro disciplinar da história recente foi denominada de “nova 
metafísica do tempo” por Kleinberg:  
 

o que nos mais chama atenção nessa tendência é a maneira pela qual alguns 
desses teóricos têm procurado ir além da ênfase na linguagem e na 
representação, não retrocedendo a uma variante bruta de objetivismo ou 
empiricismo [realismo], mas reexaminando nossa relação com o passado 
e a natureza do passado e tentando construir uma nova metafísica do 
tempo. (Kleinberg 2012, 1) 

 
Pode-se observar, de acordo com a definição anterior, que a nova 

metafísica do tempo procura reexaminar “nossa relação com o passado e a 
própria natureza do passado” e, por isso, se coaduna com um movimento 
recente da teoria e a da filosofia da história que procura “ir além da ênfase na 
linguagem e na representação”. Neste sentido é que este artigo adota a expressão 
“metafísica do tempo histórico”, uma vez que o que é proposto aqui vai além 
do narrativismo e sua preocupação com a representação do tempo, e, portanto, 
se volta para a natureza do tempo histórico, mas sem cair nas aporias do realismo 
histórico que afirma a existência de um passado independente dos quadros 
mentais empregados pelo historiador.  

Assim, a metafisica do tempo que pensa a natureza do tempo histórico 
nessa nova perspectiva se debruça em uma reflexão de caráter meta-histórico, 
tendo em vista a definição de Koselleck: “Estas condições - as razões pelas quais 
algo aconteceu desta maneira e não de outra - têm de ser definidas, em primeiro 
lugar, teórica e meta-historicamente” (Koselleck 2002, 75). As categorias 
metahistóricas regulam as condições de possibilidades para que a experiência do 
tempo se dê. 

Em contraste, Hartog define o regime de historicidade como “uma 
maneira de traduzir e de ordenar experiências do tempo - modos de articular o 
passado, o presente e o futuro - e de dar-lhes sentido.” (Hartog 2013, 139). Os 
regimes de historicidade (3), localizados entre as linhas b e c, constituem o campo 
dos estudos temporais que se ocupa com a experiência histórica coletiva e 
individual de acordo com a dimensão do tempo passado, presente, ou futuro, 
que predomina sobre as demais. De acordo com o domínio de uma dimensão 
sobre as demais, por exemplo, um regime de historicidade cuja experiência do 
tempo está centrada no presente se chama “presentismo”, e se estiver centrado 
no futuro, chama-se tempo moderno ou modernidade. 
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Em vista do exposto, considera-se a seguinte pergunta: Qual a relação 
dos regimes de historicidade assim definidos com uma metafísica do tempo, já 
que as áreas (2) e (3) são contíguas no diagrama apresentado?  

Segundo a teoria koselleckiana, não há um “único tempo histórico, mas 
sim muitos, sobrepostos uns aos outros.” (Koselleck 2006, 14). Desta forma, o 
tempo se organiza em “camadas do tempo [...] que remontam a tempos e 
profundidades diferentes, que se transformaram e se diferenciaram umas das 
outras em velocidades distintas no decurso da chamada história geológica” 
(Koselleck 2014, 19). A sobreposição de múltiplas temporalidades é um conceito 
característico da metafísica do tempo histórico. Ele determina a estrutura da 
experiência histórica, ou ainda, as condições de possibilidade sob as quais o 
tempo histórico pode ser experienciado, mas não se refere a um regime de 
historicidade em particular.  

Por sua vez, a relação entre um regime de historicidade e as práticas 
historiográficas e de escrita histórica determina regimes historiográficos (4), os quais 
ocupam a área entre as linhas c e d do diagrama proposto. Mudrovcic define um 
regime historiográfico como sendo do âmbito da “historiografia, [a qual é] 
entendida como uma prática social baseada na representação do tempo, [que] 
reflete o regime histórico do qual faz parte” (Mudrovic 2013, 11). O grande 
problema teórico e historiográfico diz respeito à relação das representações do 
tempo nos livros de história (4) e o regime de historicidade vigente (3). Sendo 
assim, por exemplo, se a representação do tempo na historiografia se submete 
acriticamente ao regime de historicidade sob o qual o historiador está inserido, 
a representação do tempo que esse historiador realiza a respeito de seu objeto 
deforma a visão do passado.  

Por exemplo, Turin elaborou a hipótese de que a economia global, no 
presente, projeta uma aceleração do tempo que tende a se sobrepor à dinâmica 
temporal do passado, na medida em que promove o “regime neoliberal da 
historicidade” (Turin 2019a, 252-253) que torna o presentismo articulável como 
experiência histórica hegemônica. O presentismo, no entanto, sem o estofo 
histórico do neoliberalismo, segundo o mesmo autor, decorre de uma 
“declaração heurística problemática que torna o regime de historicidade 
transhistórico” (Turin 2019b, 30). Portanto, os esquemas da experiência 
histórica presentista são vagos não apenas em relação a um compromisso 
ontológico com a história como também carecem de especificação 
historiográfica. A experiência histórica presentista não indica sincronia, mas 
dissincronia entre as camadas temporais, pois abriga fenômenos temporais que 
precisam ser representados por “regimes historiográficos (ou gêneros 
discursivos) distintos.” (Turin 2016, 597). 

De acordo com as definições e exemplos dos âmbitos dos estudos 
temporais em teoria da história, neste artigo o atualismo será abordado de acordo 
com as camadas (2) e (3) do diagrama representado anteriormente. Com efeito, 
o atualismo de Pereira e Araujo pode ser qualificado como uma metafísica do 
tempo histórico pela forma como aborda as condições de possibilidade da 
experiência contemporânea e, igualmente, como um regime de historicidade, ou 
seja, como experiência histórico-temporal. Além disso, o conceito de atualismo, 
na medida em que procura reunir situações históricas vigentes em uma escrita 
histórica que contenha uma representação do tempo narrativamente consistente, 
tem o cuidado de não tratar o regime de historicidade em que está imerso o 
historiador como uma categoria transhistórica. Por último, mas não menos 
importante, o atualismo é um conceito que cumpre um papel de interlocução 
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entre historiadores e teóricos da história com relação à metafísica do tempo 
natural, visto que ele já se situa para além da “separação estrita entre tempo 
natural e tempo histórico foi rompida” (Pereira e Araujo 2016, 273).  

Com isso, podemos aprofundar a questão da metafísica do tempo que o 
conceito de atualismo contém e projeta. 
 
 

METAFÍSICA DO TEMPO HISTÓRICO 
Heidegger, tempo inautêntico e presença histórica 

 
O atualismo compromete-se, como admitem Pereira & Araújo, com uma 

ideia de tempo heideggeriana. Esse conceito, portanto, retira da metafísica do 
tempo em Ser e Tempo sua principal disposição, uma vez que segundo Heidegger 
é possível definir uma temporalidade autêntica e, em paralelo, uma 
temporalidade inautêntica.  

A fim de incluir o atualismo na metafísica heideggeriana do tempo 
histórico, os autores fazem uma incursão cuidadosa ao quarto capítulo da 
segunda seção de Ser e Tempo, a qual se dedica à caracterização da temporalidade 
da “abertura” (Pereira e Araujo 2017, 12-13; ver também Pereira e Araujo 2020, 
1-2)1 onde os esquemas “ônticos-ontológicos” da temporalidade são 
especificados. A abertura é definida pela temporalidade do “cuidado”, estrutura 
fundamental do ser humano, segundo Heidegger. O foco de Pereira e Araujo, 
nessa passagem de Ser e Tempo, é entender como se dá a relação entre presente, 
passado e futuro, pois as três dimensões aparecem “sempre reunidas em arranjos 
específicos (horizonte estático), tanto em modo ‘autêntico-próprio’ quanto 
‘inautêntico-impróprio’” (Pereira e Araujo 2017, 14).  

O tempo, para Heidegger, é autenticamente temporalizado em termos de 
uma relação entre passado, presente e futuro sob o comando do futuro. O 
passado só recupera a força de ter sido se o futuro o ativar, para que, 
consequentemente, o presente se torne significativo. Portanto, no horizonte de 
Dasein, é o futuro que temporaliza o tempo como temporalidade autêntica. Se o 
tempo não se temporalizar em termos de futuro, o presente cai na temporalidade 
inautêntica e afoga os seres humanos no tempo do relógio e das coisas, 
rebaixando a mudança temporal ao fluxo sem dimensão do presente-passado-
futuro. A experiência inautêntica do tempo sempre está incluída na 
temporalidade autêntica ou pode conduzir a ela. Com efeito, quando o arranjo 
temporal da relação entre passado, presente, e futuro recai no modo inautêntico, 
não quer dizer que a temporalidade deixa de ser humana, mas que a experiência 
temporal do homem perde sua dimensão própria ou autêntica e os homens 
vivem o tempo histórico de maneira limitada. 
 A partir do tempo abertura, que tem o futuro como sua dimensão 
fundamental, os “esquemas ônticos-temporais” da temporalidade são 
especificados pelos autores a partir da “temporalidade da compreensão centrada 
no futuro e particularmente associada à autenticidade e da temporalidade da 
decadência, focada no presente e exemplar para o entendimento dos modos 
‘impróprios’” (Pereira e Araujo 2016, 281). 
 

 
1 Neste e nos parágrafos seguintes, as palavras ou expressões curtas apresentadas entre aspas 

pertencem ao léxico heideggeriano de Ser e Tempo, conforme as traduzem Pereira & Araújo. 
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A temporalidade da “compreensão” caracteriza a relação entre passado, 
presente e futuro, temporalizada a partir do futuro. Por um lado, essa 
temporalidade possui um modo impróprio de situar o futuro, já que este é 
antecipado pelo ser humano em função das tarefas cotidianas de sua existência, 
por exemplo, ser professor faz o indivíduo se entreter em uma série de “esperas” 
características da atividade docente (preparar e dar aulas, avaliar estudantes, etc.) 
Nesse caso, o presente se temporaliza pela impropriedade do futuro, pois o 
professor fica preso aos “agoras” das tarefas requeridas pelas exigências 
cotidianas de sua profissão. Assim, tem-se o presente como mera “atualização”. 
Por outro lado, a temporalidade da “compreensão” é autêntica quando o futuro 
não fica preso ao presente dos “agoras” e se abre ao futuro sem os entraves da 
cotidianidade como “antecipação”, de modo que o presente se articula como 
“instante”.  

O passado, por sua vez, também apresenta modos autêntico e 
inautêntico de acordo com a temporalidade da “compreensão”. No modo 
inautêntico, o passado é o esquecimento da “queda” em que se perde a 
perspectiva da condição existencial do ser humano, de modo que o passado se 
torna apenas um dado de que se pode lembrar, é um presente que morreu. O 
passado autêntico, no modo da “compreensão”, é a repetição ou revivência do 
“vigor de ter sido” um passado que impele para o futuro. Deste modo, o passado 
deixa de ser entorpecido.  

Partindo do presente, a temporalidade da “decadência” caracteriza a 
relação entre passado, presente e futuro. O modo do presente impróprio, na 
“decadência”, é a “atualidade”, a qual se resume à necessidade de ver e ser visto. 
Na atualidade do presente, a temporalidade se dilui na dispersão, já que o futuro 
perde a dimensão autêntica da “antecipação” e é visto apenas como o horizonte 
no qual as necessidades ditadas pela atualidade estão ao alcance do presente. Da 
mesma forma, o “vigor de ter sido” do passado é mero objeto de recordação, de 
forma que o passado deixa o presente imobilizado, sem qualquer impulso para 
o futuro. O paradoxo da temporalidade imprópria da decadência é que, embora 
o futuro e o passado apresentem sempre novidades, elas não preenchem o 
presente, uma vez que “‘nossa atualidade’ se atualiza (quase) exclusivamente em 
função da própria atualidade” (Pereira e Araujo 2016, 284).  

A partir da exposição da temporalidade da “compreensão” e da 
“decadência” por Pereira e Araujo, o conceito de atualismo extrai dois 
componentes característicos da temporalidade imprópria. Respectivamente, o 
primeiro diz respeito à “atualização [Gegenwartigen]”, no presente, de um futuro 
impróprio e o outro à “atualidade [Gegenwart]” do presente impróprio (Pereira 
e Araujo 2017, 23). De acordo com Pereira e Araujo, os modos inautênticos de 
temporalização do presente “terá uma importância especial quando formos 
pensar o que estamos chamando de ‘atualismo’” (Pereira e Araujo 2016, 283). 

Enfim, visto que “Boa parte da literatura sobre historicidade tem tratado 
do presente como uma dimensão singular” (Pereira e Araujo 2016, 280), a 
incursão ao Ser e Tempo de Heidegger repõe a tridimensionalidade da 
temporalidade que o presentismo hartoguiano e o presente amplo 
gumbrechtiano não dispõem. De fato, ao contrário do que pensam Hartog e 
Gumbrecht, “não se trata substancialmente de uma ampliação do presente, mas 
mesmo da ampliação de referências ao passado e futuro, mas em formas 
atualistas” (Pereira e Araujo 2016, 285). 

 
 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
139 

 

ATUALISMO E PRESENTISMO ENTRE 
A METAFÍSICA DO TEMPO E OS REGIMES DE HISTORICIDADE 

 
A distinção entre metafísica do tempo e regime de historicidade 

estabelecida na segunda seção deste artigo diferencia os empreendimentos de 
Hartog e Koselleck, embora tais conceitos coincidam em muitos aspectos. 
Mesmo que Hartog parta declaradamente das “categorias meta-históricas” e da 
“semântica da experiência histórica” de Koselleck (Hartog 2013, 28), seu 
empreendimento não envolve uma metafísica do tempo histórico.  

Koselleck define o tempo histórico como uma estrutura formal 
composta por “muitos estratos de tempos anteriores presentes simultaneamente, 
sem que haja referência a um antes e a outro depois.” (Koselleck 2006, 311). 
Hartog, por sua vez, não está interessado na ordem do tempo histórico como 
tal, pois “Um regime de historicidade nunca foi uma entidade metafísica 
universalmente aplicável e enviada do céu. Ele expressa apenas uma ordem 
dominante do tempo” (Hartog 2013, 311). Hartog prefere falar em regimes de 
historicidade em vez de “estruturas formais do tempo” como faz Koselleck 
(Koselleck 2006, 119), visto que estas lidam com o tempo histórico como 
“tempo abstrato” (Hartog 2013, 12). Esta concepção abstrata do tempo 
histórico, segundo Hartog, “teria o inconveniente de convocar o padrão de um 
tempo exterior, como em Fernand Braudel, cujas diferentes durações se medem 
todas em relação a um tempo ‘exógeno’, o tempo matemático, o da astronomia” 
(Hartog 2013, 12).  

Para Hartog, o tempo histórico pode ser apresentado apenas em termos 
de experiências temporais, visto que o regime de historicidade é um arranjo 
temporário da experiência do tempo histórico. Suas variedades se determinam 
“Conforme domine a categoria do passado, do futuro ou do presente” (Hartog 
2013, 13), de modo que “a ordem do tempo resultante evidentemente não será 
a mesma” (Hartog 2013, 13). Em suma, o domínio de uma dimensão temporal 
sobre as outras determina a experiência histórica “sob esses três modos: a 
memória (presente do passado), a atenção (presente do presente) e a expectativa 
(presente do futuro).” (Hartog 2013, 12) Esses três modos da experiência 
histórica podem ser datados de acordo com a crise que o confronto entre as 
experiências anterior e posterior do tempo histórico expõem: a crise do regime 
antigo de historicidade, centrado no passado, com o regime moderno, centrado 
no futuro, que se deu por volta de 1789, e a crise do regime moderno com o 
presentismo, a partir de 1989 (Hartog 2013, 136-138).  

Quando Pereira e Araujo lançam o conceito de atualismo, propõem a 
seguinte questão crítica: o regime de historicidade, em geral, e o conceito de 
presentismo, em particular, se bastam enquanto descritores de variedades de 
experiências históricas? Tal indagação incide diretamente sobre a pretensão de 
se aperfeiçoar a defasagem conceitual do presentismo alegada pelos autores a 
fim de corrigir “o sentido pobre que Hartog atribui ao presente dentro do jogo 
de temporalidades para conceptualizar presentismo e regimes de historicidade” 
(Pereira e Araujo 2020, 2). A dimensão metafísica heideggriana abordada 
anteriormente é capaz de corrigir o “sentido pobre” que Hartog atribui à 
temporalidade histórica. 

Como foi visto, a metafísica heideggeriana do tempo define o futuro 
como a temporalização autêntica do tempo, e o regime de historicidade, seja ele 
o presentismo, o presente amplo ou o atualismo, define a temporalidade 
inautêntica como centrada no presente. Por isso, cabe enfatizar que a 
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temporalidade autêntica temporalizada pelo futuro não é um regime de 
historicidade orientado para o futuro, mas a ordem do tempo ontologicamente 
definida. Essa diferença pode ser demonstrada se testada a hipótese de um 
regime de historicidade centrado no futuro, e assim realizada a contraprova do 
tempo autêntico. Em outras palavras, por ser centrado no futuro, o regime de 
historicidade seria por isso uma experiência do tempo autêntica, tendo em vista 
os parâmetros da metafísica heideggeriana do tempo?  

Se, como apresentado anteriormente, o atualismo, da mesma forma que 
o presentismo, for uma experiência inautêntica do tempo orientada pelo 
presente como o avesso de uma experiência autêntica temporalizada pelo futuro, 
nada impede, correlativamente, que uma experiência histórica centrada no 
futuro, como é o regime de historicidade moderno, seja também uma experiência 
inautêntica. Haveria, portanto, no regime de historicidade moderno, um 
futurismo. Portanto, não apenas o presente, mas também o futuro e o passado 
podem ser considerados como experiências inautênticas situadas em regimes de 
historicidade diversos, tendo em vista a temporalização autêntica pelo futuro.  

Como consequência, a invectiva hartogiana em não se comprometer 
com as estruturas formais do tempo histórico ou com os “esquemas ônticos-
temporais”, segundo o jargão heideggeriano, acaba por fazer com que o 
presentismo desperdice o caráter heurístico do conceito, na medida em que ele 
“assume a função de uma descrição substantiva das épocas ou períodos 
históricos” (Pereira e Araujo 2019, 77). O presentismo incorre em 
substantivação do conceito (Blocker e Haddad 2006; Hannoum 2008), isto é, 
trata regime de historicidade não como abstração, mas como realidade, já que 
ideais construídos pelo historiador” “‘regime de historicidade’ e ‘presentismo’ 
não são realidades, mas categorias analíticas, tipos ideais construídos pelo 
historiador” (Pereira e Araujo, 77). Por isso, fora necessário complementar as 
“insuficiências da noção de presentismo” recorrendo à metafísica do tempo 
heideggeriana (Pereira e Araujo 2019, 81) 

No caso do presentismo, o balizamento que a metafísica do tempo 
oferece ao conceito é simples: o tempo autêntico temporalizado pelo futuro é a 
condição de possibilidade para que o tempo inautêntico centrado no presente, 
do regime de historicidade atualista, possa ser experienciado. Sem a condição de 
possibilidade, sem caráter transcendental, o conceito se confunde com a 
realidade que ele nomeia e sua função heurística acaba tomando o lugar do 
tratamento historiográfico. Desse modo, se o regime de historicidade não se 
torna uma “entidade metafísica universalmente aplicável”, ele também não se 
torna uma realidade transhistórica.  

Com efeito, ao rejeitar o estudo das estruturas formais do tempo 
histórico, Hartog coloca o tempo histórico e os regimes de historicidade no 
mesmo patamar a fim de evitar comprometimento com uma metafísica do 
tempo, bem como de demarcar o regime de historicidade como uma categoria 
heurística voltada a apreensão do tempo experienciado em suas variedades. 
Contudo, e esta é a principal lição a ser extraída do empreendimento teórico de 
Pereira & Araújo, quando se perde a dimensão metafísica e abstrata, o 
presentismo perde seu balizamento conceitual e sua função heurística fica 
comprometida, incorrendo o perigo de tratar o regime de historicidade não 
como categoria heurística, mas como realidade histórica. 
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ATUALISMO E PRESENTE AMPLO ENTRE 
METAFÍSICA DO TEMPO E CRONÓTOPO 

 
O percurso da seção anterior permitiu observar que a diferença entre 

metafísica do tempo histórico e regimes de historicidade é pertinente para se 
entender a crítica que Pereira e Araujo movem ao conceito hartoguiano de 
presentismo. Ao mesmo tempo, essa distinção permite demonstrar que essa 
ressalva a Hartog não pode ser estendida, sem alguns cuidados, ao conceito de 
presente amplo de Gumbrecht como o “cronótopo que governa nosso tempo” 
(Gumbrecht 2014, 12). Na verdade, atualismo e presente amplo disputam um 
mesmo espaço conceitual, seja como metafísica do tempo de extração 
heideggeriana, seja como como regime de historicidade que depende da relação 
entre passado e presente definida. A proximidade do atualismo para com o 
presente amplo é maior do que para com o presentismo.  

Para Gumbrecht, o presente amplo, que é o cronótopo do início do 
século XXI, “dita as condições sob as quais o comportamento humano encontra 
suas estruturas e experiências constitutivas” (Gumbrecht 2014, 73-79). 
Sumariamente, o presente amplo é caracterizado enquanto fenômeno histórico 
da seguinte forma: a) proximidade e ceticismo sobre as coisas e eventos do 
mundo, b) obsolescência e alegria em relação ao corpo individual, c) vergonha 
sobre a violência coletiva ostensiva como meio de instrumento político e a 
violência autoinfligida contra corpos individuais, d) pensamento rápido e 
pensamento lento (Gumbrecht 2014, 73). Esses são paradoxos que apresentam 
o efeito temporal de ancorar os indivíduos e as sociedades em seu presente, o 
qual se dilata afastando o futuro e o passado de seu campo de visibilidade, pois 
“não há nada ‘do passado’ que precisemos abandonar, nem nada ‘do futuro’ que 
não possamos trazer ao presente através de uma antecipação simulada” 
(Gumbrecht 2014, 72). No presente amplo, a passagem do tempo é suspensa. 
Nessas condições, o cronótopo do presente amplo seria um conceito de caráter 
historiográfico-heurístico similar ao presentismo de Hartog e capaz de rastrear 
fenômenos históricos presentistas. No entanto, o presente amplo está envolvido, 
assim como o atualismo, por uma cláusula transcendental, por lidar com as 
condições de possibilidade segundo as quais se realiza a experiência no tempo 
na história contemporânea.  

Gumbrecht expõe a metafísica do tempo histórico que dá suporte ao 
presente amplo como temporalidade inautêntica através do conceito 
heideggeriano da presença, o qual implica uma modalidade de relacionar 
passado, presente e futuro.  Ao mesmo tempo, a presença tem uma forma 
autêntica que permite complementar a caracterização do presente amplo. Para 
detalharmos a relação entre atualismo e presente amplo, faremos uma breve 
apresentação do conceito de presença segundo Gumbrecht. Mesmo quando 
Gumbrecht é tratado em especial, Pereira e Araujo dedicam poucas passagens a 
esse tema. Nestas passagens, sintomaticamente, o enraizamento do conceito de 
presença no pensamento de Heidegger não é tratado (Pereira e Araujo 2017, 17-
19). Também não tratam da presença histórica como teoria do tempo 
desenvolvida por teóricos da história dos anos 2000 em diante. 

Genericamente, a teoria recente da história muda o foco da linguagem e 
da representação para a experiência histórica. Portanto, o narrativismo é hoje 
censurado por ter chegado ao ponto de dispensar o “passado em si” (Bentley 
2006, 349), o “passado real” (Domanska 2006, 348), ou “a experiência sublime 
do passado” (Ankersmit 2005, 318). Em primeiro lugar, a ideia de presença 
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responde a esse deslocamento teórico correspondente à “tentativa pós-
linguística ou pós-discursiva de retornar ao real, a objetos e condições materiais” 
(Kleinberg 2013, 7). Assim, a teoria da presença espera superar o narrativismo 
que se exauriu em suas diferentes frentes, colocando-se como “uma alternativa 
ao significado, à representação, à hermenêutica e ao pós-modernismo” (Peters 
2006, 362). Consequentemente, a presença desvia a atenção de historiadores e 
teóricos da história dos “mantras do agora tão opressivo e sufocante lingualismo 
[que ameaça] a saúde intelectual de nossa disciplina” (Ankersmit 2006, 336). Por 
esse motivo, presença é um dos nomes que a experiência histórica recebeu após 
os anos 2000, abrindo caminho para o retorno da filosofia das questões clássicas 
da história após o predomínio do narrativismo que havia reprimido “questões 
ontológicas sob respostas epistemológicas” (Runia 2006, 306) por mais de trinta 
anos. Em suma, a presença diminui o risco de perder o próprio objeto do 
conhecimento histórico (Froeyman, Ankersmit e Runia 2012, 393).  

Além disso, o surgimento da presença na recente teoria da história trouxe 
a perspectiva de que esse conceito de tempo histórico poderia estruturar 
pesquisas futuras em diferentes áreas, da ontologia à historiografia (Simon e 
Kuukkanen 2015, 155). De fato, a presença subjaz a uma quantidade 
considerável de trabalhos relacionados a memoriais, patrimônio material e 
imaterial, trauma histórico, justiça histórica, reparação e comissões da verdade, 
pois “tanto o tempo da história quanto o tempo de justiça estão de fato 
envolvidos em uma mesma lógica da presença” (Bevernage 2008, 164). A 
presença até emerge como antídoto para nossos tempos instáveis que carecem 
de “uma [conduta] moral ou ética para nos guiar” (Kleinberg 2013, 12). 
Acenando com essas credenciais, alguns teóricos nomearam a presença como 
paradigma teórico e historiográfico, podendo, até mesmo, segundo Gumbrecht, 
alcançar o status de uma “cultura da presença” (Gumbrecht 2006, 318) 
generalizada.  

A presença segundo Gumbrecht, no entanto, não se apresenta apenas 
como modo de denominar a experiência da relação entre passado e futuro. Além 
disso, e em profundidade, a presença histórica como metafísica do tempo 
histórico pertence à “‘crítica da metafísica ocidental’” (Gumbrecht 2006, 318), e 
por isso reconhece uma dívida para com Heidegger. Em Ser e Tempo, Heidegger 
se aproxima da presença a partir de duas reivindicações.  

Por um lado, Heidegger aborda a presença como a principal tese da 
tradição metafísica, que vai de Platão a Nietzsche e que se apega ao presente 
como o nível médio entre o passado e o futuro. Ou seja, a tradição metafísica 
entende o ser como algo cuja presença poderia ser indagada diretamente (o 
mundo das ideias em Platão, o motor imóvel de Aristóteles, etc.) e não como 
um simples horizonte de possibilidades sempre vazio e alheio a uma verdade 
definitiva. Segundo Carman, a presença em Ser e Tempo tem significado negativo, 
pois a temporalização do ser deve ser rejeitada, uma vez que “ela só aparece em 
seus [de Heidegger] textos como um brilho na tradição filosófica, não como 
expressão de seus próprios compromissos ontológicos” (Carman 1995, 431). 
Nesse cenário, a presença é moldada pelo presente imediato que desfoca a 
interação entre o passado e o futuro de modo que expressa de forma inadequada 
a compreensão temporal do horizonte temporal do Dasein. Portanto, a presença 
deve ter apenas um significado inautêntico, visto que o Dasein se apega ao 
presente temporal que está obliterado para ausência do passado e entorpecido 
para possibilidades do futuro. 
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Por outro lado, a presença está relacionada ao presente temporal que, 
junto com o passado e com o futuro, constitui o tempo e dá acesso ao ser. 
Dasein, o ser-aí, não é um ente transcendente, pois o Dasein encontra seu 
significado na temporalidade e somente a partir dela. Por isso, o ser-aí somente 
se define dentro de um horizonte temporal; somente através da interação das 
dimensões do tempo os seres humanos passam a entender o significado do ser. 
A condição para que a questão sobre a essência da realidade tenha sentido 
depende do estabelecimento de um horizonte no qual tal questão possa se 
desenvolver. Esse espaço é o horizonte temporal do Dasein. Sem a 
temporalidade, a questão sobre o sentido da realidade simplesmente não poderia 
ser colocada. Para Olafson (1994), se é verdade que Heidegger se opõe à 
presença como o aprisionamento do significado do ser no horizonte temporal 
inautêntico de Dasein e, assim, confunde-se com a metafísica tradicional, 
também é verdade que Ser e Tempo, além de outros escritos de Heidegger do 
período, tentou superar a presença no sentido negativo. A presença, apesar de 
depender do esquema temporal do presente, não é idêntica a ele e, em nome de 
um significado autêntico da temporalidade, circunscreve todo o horizonte 
temporal de Dasein. A presença está envolvida pela proeminência do futuro 
sobre o passado e sobre o presente, uma vez que Heidegger “desenvolve um 
conceito de presença sob o qual a presença no presente e a ausência (passado e 
futuro) são subsumidas” (Olafson 1994, 333). Ou seja, a presença é o presente 
que se deixa fertilizar pela ausência de um passado que já teve o vigor do 
presente, e pela ausência de um futuro que fertiliza o presente com a 
possibilidade do vir a ser. Nesse sentido, a presença realiza uma experiência 
temporalmente autêntica. 

Gumbrecht entende que a busca pelo significado de ser está na presença 
que nos reconecta com a experiência do passado. Gumbrecht reitera em 
Heidegger um significado temporal positivo para o conceito de presença. De 
fato, Gumbrecht enquadra a reconexão com o passado em uma abordagem 
espacialmente orientada quanto ao significado temporal do ser, considerando que 
a presença é algo palpável e material: “Esse algo que não é a linguagem é o que 
eu chamo de ‘presença’” (Gumbrecht 2006, 317). Portanto, ele rejeita a 
compreensão pós-estruturalista inspirada em Heidegger segundo a qual a 
linguagem torna-se “a queixa recorrente e melancólica (em suas infinitas 
variações) sobre a suposta incapacidade da linguagem de se referir às coisas do 
mundo” (Gumbrecht 2006, 318). A linguagem não se reduz às interpretações 
incontáveis que o passado nos lega e que se sobrepõem no presente, mas é o 
meio pelo qual a experiência do passado se torna presente no presente, uma vez 
que transmite uma “presentificação positiva do passado” (Gumbrecht 2006, 
318) que objetos e coisas no espaço tornam tangível. Para Gumbrecht, a 
presença é simplesmente “a existência espacialmente localizada de objetos e 
eventos físicos” (Gumbrecht 2006, 317). A presença é a apresentação do passado 
que as coisas dispostas no espaço materialmente compartilham com os seres 
humanos através do tempo, já que “o Ser não é um significado. O Ser pertence 
à dimensão das coisas” (Gumbrecht 2004, 68).  

Em primeiro lugar, Gumbrecht enfatiza que a experiência do passado 
depende do espaço, pois as coisas nos tocam no espaço. Em segundo lugar, a 
linguagem transmite a presença do passado, pois representa os sentimentos nos 
quais coisas passadas se apresentam a nossos sentidos reivindicando sua 
presença. O passado produz “efeitos de presença” (Gumbrecht 2004, 15) no 
presente que sintonizam os sentidos humanos à experiência histórica antes 
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mesmo que esta se torne consciente, de forma semelhante ao modo como a 
experiência visual, objetos e lugares de memória tornam o passado presente de 
imediato. A linguagem não faz nada além de representar essa experiência 
histórica sensorial imediata. Nesse sentido, a presença histórica gumbrechtiana 
está fundamentada na “cultura da presença,” apesar da “cultura do significado” 
e do pós-estruturalismo, cuja ênfase na linguagem levou as humanidades a se 
desviarem para o “caminho da superrepresentação” (Gumbrecht 2006, 318). 
Assim, a reciprocidade da presença e da linguagem garante a representação 
histórica de coisas e acontecimentos passados, pois exige que a narrativa 
histórica os represente na própria presentificação do passado no espaço, a fim 
de desafiar a mera interpretação – a diluição no presente – do passado que o 
narrativismo e a cultura do significado promoviam.  

Como Pereira e Araujo não abordam a inserção de Gumbrecht no 
mundo heiedeggeriano e, por isso, tendem a caracterizar o presente amplo como 
se este se devesse a um laivo de “nostalgia” com relação ao passado ou à redução 
de “danos colaterais” pela participação nas sociedades digitalizadas do presente 
ou, ainda, como temor reativo e pessimista da perda da dimensão do futuro com 
que a modernidade nutria o presente (Pereira e Araujo 2019, 59). Por isso, é 
preciso perguntar: qual a relação do conceito de presença como metafísica do 
tempo histórico com o cronótopo do presente amplo? A resposta é simples: o 
presente amplo é uma experiência histórica inautêntica e datada que explora o 
tempo histórico a ponto de rebaixar a presença do passado como temporalidade 
autêntica, isto é, como relação material e espacial com o passado  (Gumbrecht 
2014, 73). Enfim, apesar de trilharem caminhos conceituais diversos, Pereira e 
Araujo chegam a um mesmo resultado em termos de compromissos conceituais 
de seus estudos temporais. Tanto o presente amplo quanto o atualismo podem 
ser avaliados como temporalidade inautêntica a partir da definição da 
temporalidade autêntica, tendo o horizonte temporal do Dasein como 
parâmetro. 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Pereira e Araujo não deixam de reconhecer Gumbrecht como teórico da 
presença e, realmente, procuram trazer o presente amplo para a alçada do 
atualismo, já que “em sua [de Gumbrecht] tipologia ‘cultura de presença’ versus 
‘cultura de sentido’, o atualismo seria a hipertrofia do sentido” (Pereira e Araujo 
2019, 63). Além disso, em prol de uma vizinhança seletiva, chegam a admitir que 
o presente amplo se diferencia do presentismo ao estender ao primeiro a 
exacerbação da tendência ao progresso característica da “temporalidade 
moderna” (Pereira e Araujo 2017, 19), contrariando Hartog, que vê no regime 
de historicidade vigente “um suposto fim ou esgotamento da modernidade” 
(Pereira e Araujo 2019, 60). Não obstante, a imersão de ambos os conceitos na 
metafísica heideggeriana não é reconhecida por Pereira e Araujo.  

Entende-se que as defasagens na triangulação entre atualismo, 
presentismo e presente amplo se devem ao fato de que a insuficiência no 
tratamento do veio heideggeriano de Gumbrecht não permite a Pereira e Araujo 
notarem que o presente amplo, sendo subsidiário da presença, não poderia 
dispensar uma relação plena entre passado, presente e futuro, nos termos do 
horizonte temporal do Dasein. Na medida em que a presença gumbrechtiana 
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traz consigo uma metafísica do tempo histórico de matriz heideggeriana, como 
demonstrado anteriormente, sua estrutura conceitual é a mesma do atualismo. 

Além disso, e em sentido mais amplo, este artigo buscou não apenas 
chamar atenção para a proximidade do atualismo com o presente amplo, como 
também chamar atenção para a compleição do conceito proposto por Pereira e 
Araujo. Assim, foi explicitada a necessidade de separar, no que diz respeito ao 
atualismo, suas duas faces ou dimensões, ou seja, o atualismo como metafísica 
do tempo histórico e como conceito heurístico.  

Como metafísica do tempo histórico, o atualismo desenvolve uma 
cláusula transcendental em dois sentidos. Em primeiro lugar, desenvolve uma 
característica transcendental porque é um conceito tanto metafísico quanto 
empírico, já que se refere a experiências históricas apenas na medida em que 
estabelece as condições de possibilidade sob as quais tais experiências podem ser 
realizadas no mundo contemporâneo. Em segundo lugar, o caráter metafísico 
do conceito de atualismo extrai uma cláusula histórico-transcendental de 
Heidegger, de acordo com a condição de possibilidade da experiência histórica 
que é atribuída pelo horizonte temporal de Dasein como afirmação do futuro 
como dimensão fundamental do tempo. 

Como conceito heurístico, o atualismo serve ao reconhecimento e à 
classificação de experiências históricas atualistas, as quais são objeto de pesquisa 
historiográfica. Quanto a isso, este artigo mostrou que, na ausência da face 
metafísica, a função heurística pode se descolar do trabalho conceitual e se 
substantivar. Por esse motivo, reciprocamente, o trabalho historiográfico pode 
se tornar dispensável ou secundário, como nas antigas filosofias especulativas da 
história. 
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“Updatism” or “updatist historicity” is a concept that has 
become part of the recent theory of history. This concept 
unfolds into two stages. First, it presents a historical-
transcendental scope since it involves conditions of 
possibility according to which time can be historically 
experienced. Secondly, it is a heuristic-historiographical tool, 
insofar as it allows gathering and analyzing the updatist 
historical experiences under a steady focus. Therefore, it is 
possible to observe that the Heideggerian transcendental 
safeguard to which Pereira and Araujo appeal is a way of 
preserving the heuristic function of the concept, preventing 
it from being confused with the reality under its extension. 
Consequently, it is discussed Pereira and Araujo’s critique 
regarding Hartog’s “presentism” as a heuristic-
historiographical concept, however, it is noted that this 
critique cannot be extended to Gumbrecht’s “broad 
present”. 
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“Atualismo” ou “historicidade atualista” é um conceito que 
se tornou parte da teoria da história recente. Tal conceito 
desenvolve-se em duas etapas. Em primeiro lugar, ele 
apresenta caráter histórico-transcendental, no sentido de que 
envolve condições de possibilidade segundo as quais o 
tempo pode ser historicamente experienciado na 
contemporaneidade. Em segundo lugar, ele é uma 
ferramenta heurístico-historiográfica, no sentido de que 
permite reunir e analisar sob um foco conceitual bem 
determinado experiências históricas atualistas. Assim sendo, 
é possível observar que a salvaguarda transcendental 
heideggeriana à qual recorrem Pereira e Araujo é uma forma 
de preservar a função heurística do conceito, impedindo que 
ele se confunda com a realidade sob sua extensão. Em 
consequência, a crítica de Pereira e Araujo com relação ao 
“presentismo” de Hartog como conceito heurístico-
historiográfico é discutida, no entanto, ressalva-se que essa 
crítica não pode ser estendida ao “presente amplo” de 
Gumbrecht.  
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THE DOUBLE FACE OF THE CONCEPT OF UPDATISM 
 

Updatism is a concept that designates the contemporary historical 
experience that replaced the modern experience of time. In contrast to modern 
temporality, which focused both on the future and progress, updatism 
characterizes a historical experience marked by the immersion in widespread 
economic, social, behavioral, and digital systems whose effects are time 
dispersion and dissociation in instant presents, as defined by Pereira and Araujo 
(2019, 46). In updatism, the present determines the relationship between the past 
and the future, so the “the real is confused with the present experienced as an 
empty and self-centered present”1 (Pereira and Araujo 2021, 3) 2. Therefore, as 
stated by the authors, the “temporalization of time” (Pereira and Araujo 2019, 
46)3 occurs as though past and future become coadjutants of the present, insofar 
as they become sources of novelty, such as the memory that ends itself in the 
consumption of the relived pasts, or as the novelty with which the promise of 
future entertains the present. Past and future are co-opted as modes of updating 
the present, losing their own dimensions as they are diluted in the instantaneity 
of a present without horizons.  

This generic description of updatism puts it closer to concepts that also 
have the present as a central dimension of contemporary historical experience, 
particularly Hartog’s “presentism,” and Gumbrecht’s “broad present.” The 
updatism, however, is not exactly in line with the concepts mentioned 
previously, although updatism itself is an experience of time that renounces the 
modernity by the mid-twentieth century. In order to establish the difference 
from their conceptual counterparts, Pereira and Araujo begin by assimilating 
both Hartogian and Gumbrechtian propositions, as “Gumbrecht and Hartog 
agree in the description of what the former calls ‘broad present’ and the latter 
‘presentism’” (Pereira and Araujo 2017, 13).4 In this way, the alleged dissension 
between updatism and presentism/broad present demands from the authors, as 
will be discussed in more details later, a deeper dive into the notion of historical 
time, insofar as all historical experience involves the relationship between past, 
present, and future.  

For Pereira and Araujo, presentism and broad present conceives a 
historical time without the future (and without the past) and is based on a flawed 
conception of the present entitled “one-dimensional present”5 (Pereira and 
Araujo 2016, 270-297). Therefore, they point out the mistake that those concepts 
made: “how can a historical time be deprived of the future?” (Pereira and Araujo 
2016, 279). 6 Due to this flaw, presentism and broad present need a conceptual 
restoration, since “any form of present will contain in itself specific forms of 
past and future” (Pereira and Araujo 2017, 14).7 With this in mind, Pereira and 
Araujo request a philosophical safeguard, since presentism and broad present 
eventually justify “the lack of theoretical and empirical foundations of some 

 
1 All translations from Pereira and Araujo presented in this article were made by me. 
2 “o real se confunde com a atualidade experimentada como um presente vazio e autocentrado” 
3 “temporalization of time” 
4 “Gumbrecht e Hartog coincidem na descrição do que o primeiro chama de ‘presente amplo’, e o último, 

‘presentismo’” 
5 “presente unidimensional” 
6 “como pode um tempo histórico ser privado do futuro?” 
7 “qualquer forma de presente conterá em si mesmas formas específicas de passado e futuro” 
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arguments and conclusions” (Pereira and Araujo 2016, 278).8 In effect, the 
concept of updatism, because it is not congruent with its counterparts, requires 
a conceptual reformulation that would restore to the relationship between past, 
present and future the ontological complexity of the relationship between the 
dimensions of time that would be absent in presentism and in the broad present. 
Therefore, in order to give updatism an ontological basis, Pereira and Araujo 
believe that the historical experience of updatism is better characterized within 
the conceptual framework of Heidegger’s Being and Time.  

Consequently, the concept of updatism must face two sides at once. It is 
a heuristic concept that contains characteristics of a new experience of historical 
time or updatist historicity regime. At the same time, it is a transcendental 
concept that deals with the conditions in which the updatist historicity regime 
becomes possible. For that reason, Pereira and Araujo propose a metaphysics of 
time drawn from Heidegger. However, the criticism that updatism directs at 
presentism and the broad present, which weakens the historical-transcendental 
dimensions of the concept, has different incidences since they are not assimilable 
concepts, as assumed by Pereira and Araujo.  

Before approaching this central aspect, it is important, in order to set a 
pattern in the terminology used in this article, to define the main areas of 
temporal studies among them which the concept of updatism develops its 
double reach in the recent theory of history. 

 
 

SCOPES OF TEMPORAL STUDIES IN THEORY OF HISTORY 
 

Different sciences, such as the humanities, the natural sciences and the 
arts, for example, develop epistemological reflections regarding time or the 
temporality of their objects of study. Therefore, it is understood that all study 
fields “dedicate themselves to time studies” (Burges and Elias 2016, 2). In order 
to illustrate and qualify the scopes covered in this article, a diagram illustrating 
the domains of temporal studies in theory and philosophy of history is 
presented: 
 

1. Metaphysics of natural time 
(a) Natural time 

2. Metaphysics of historical time 
(b) Historical time 

3. “Regimes of historicity” 
(c) Experience of historical time 

4. “Historiographical regimes” 
(d) time in historical writing 

 
 
 
 
 
 
 

 
8 “a falta de fundamentação teórica e empírica de alguns argumentos e conclusões” 
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The metaphysics of natural time (1) is a branch of the “philosophy of time 
that asks questions about the nature of temporal reality” (Deng 2018). Its 
development confirms “the importance of time in contemporary debates in 
metaphysics” (Oaklander 2014, 14). In this regard, metaphysicians of time are 
primarily interested in physicists’ time, that is, clock time or the natural order of 
time. As the term metaphysics is semantically and philosophically inflated, in this 
article a simplified definition is adopted. Indeed, as Whitehead states in 1929, 
“the elucidation of the meaning involved in the sentence ‘all things flow’ is one 
chief task of metaphysics” (Whitehead 1978, 208). In other words, a metaphysics 
which is intrinsic to the questioning about the nature of time is presented since 
it refers to existence in general (De Carvalho 2021). An important trend of the 
metaphysics of natural time states that “theories formulated in Biology (Post-
Human) and Geosciences (Anthropocene) project a conception of historical 
time from these fields” (Lopes and Viana Junior 2020, 22). Regarding the 
temporal reflection developed by the recent theory of history, a dialogue 
between natural and theorists of history about historical time is progress 
concerning the way historians have incorporated the views on history produced 
by the natural sciences. For these reasons, metaphysics of natural time cannot 
be excluded from the theory of history.  

The metaphysics of historical time (2) is located between lines a and b. It 
meets natural time at the top, and experiences of historical time at the bottom. 
The metaphysics of historical time does not fail to meet the Whiteheadian 
definition of metaphysics, as it also relates reflection about time to existence in 
general. However, it has a specific character, as it is the reflection that theorists 
of history carry out within the landscape of temporal studies about human time. 
Indeed, the metaphysics of time within the disciplinary framework of recent 
history was called the “new metaphysics of time” by Kleinberg: 

 
what strikes us as most interesting about this trend is the way that some 
of these theorists have sought to move beyond the emphasis on language 
and representation not by returning to a crude variant of objectivism or 
empiricism but by re-examining our relationship to the past and the past’s 
very nature and by attempting to construct a new metaphysics of time. 
(Kleinberg 2012, 1) 

 
According to the previous definition, the new metaphysics of time seeks 

to re-examine “our relationship with the past and the very nature of the past”; 
therefore, it is in line with a recent movement in theory and philosophy of history 
that seeks to “go beyond the emphasis on language and representation”. In this 
sense, this article adopts the expression “metaphysics of historical time”, as it 
presupposes a paradigmatic shift that goes beyond narrativism. At the same, 
although it turns to the nature of historical time, the metaphysics of historical 
time does not fall into the aporias of historical realism, which asserts the 
existence of a past independent from the mental frameworks employed by the 
historian. 
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Thus, the metaphysics of historical time in this new perspective focuses 
on a reflection of a meta-historical character, in view of Koselleck’s definition: 
“These conditions—the reasons why something happened in this and not some 
other way—have first to be defined theoretically and metahistorically, then be 
practiced methodologically; however, they belong as much to real history as do 
the unique surprises giving rise to specific, concrete histories” (Koselleck 2002, 
75). The metahistorical categories regulate the conditions of the possibilities for 
the historical time to be experienced. 

In contrast, Hartog defines the regime of historicity as “a way of 
expressing and organizing experiences of time—that is, ways of articulating the 
past, the present, and the future—and investing them with sense.” (Hartog 2015, 
106). The regimes of historicity (3), located between lines b and c, constitute the field 
of temporal studies that deals with the collective and individual historical 
experience according to the dimension of time – the past, the present, or the 
future – predominates over the others. A regime of historicity whose experience 
of time is centered on the present, for instance, is called “presentism”, whereas 
if it is centered on the future, it is called modern time or modernity. 

Considering what was stated above, the following question arises: What 
is the relationship between the regimes of historicity defined as metaphysics of 
time, since areas (2) and (3) are contiguous in the presented diagram?  

According to the Koselleckian theory, there is not “one historical time, 
but rather […] many forms of time superimposed one upon the other” 
(Koselleck 2004, 2). Thus, time is organized into “sediments or layers of time’ 
[…] that differ in age and depth and that changed and set themselves apart from 
each other at differing speeds over the course of the so-called history of the 
earth.” (Koselleck 2018, 3). The superimposition of multiple temporalities is a 
concept of the metaphysics of historical time. It sets the conditions for the 
historical time to be experienced, but it does not refer to a particular regime of 
historicity. Any regime of historicity, despite different temporal constructions, 
fulfills the same conditions of possibility, that is, the temporal acceleration 
determined by technology over the perception of historical experience distances, 
throughout history, space of experience and horizon of expectation (Koselleck 
2002, 113-114).  

In turn, the relationship between a regime of historicity, and 
historiographical and historical writing practices determines historiographical 
regimes (4), which occupy the area between lines c and d of the proposed diagram. 
Mudrovcic defines a historiographical regime as being within the scope of 
“historiography [which is] understood as a social practice based on the 
representation of time, [which] reflects the historical regime of which it is part.” 
(Mudrovic 2013, 11). The major theoretical and historiographical problem 
concerns the relationship between representations of time in history books (4) 
and the current historicity regime (3). Thus, for example, if the representation of 
time in historiography uncritically submits itself to the current regime of 
historicity, the representation of time that a historian performs might deforms 
the vision of the past. 
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For example, Turin hypothesized that the global economy, in the 
present, projects an acceleration of time that tends to overlap the temporal 
dynamics of the past, as it promotes the “neoliberal regime of historicity” (Turin 
2019a, 252-253) that makes presentism articulate as a hegemonic historical 
experience. Presentism, however, without the historical strenght of 
neoliberalism, according to the same author, stems from a “problematic heuristic 
statement that makes the regime of historicity transhistorical” (Turin 2019b, 30). 
Therefore, the schemes of the presentist historical experience are not only vague 
in relation to an ontological commitment to history, but also lack 
historiographical specification. The presentist historical experience does not 
indicate synchrony, but asynchrony between temporal layers, so that it performs 
temporal phenomena that need to be represented by “distinct historiographical 
regimes (or discursive genera)” 9 (Turin 2016, 597). 

According to the definitions and examples related to the temporal 
studies in the theory of history, in this article updatism will be approached 
according to layers (2) and (3) of the diagram shown previously. Indeed, Pereira 
and Araujo’s updatism can be qualified as metaphysics of historical time as it 
approaches the conditions of possibility of contemporary experience of time 
and, at the same time, as a regime of historicity includes a specific historical-
temporal experience. Furthermore, the concept of updatism, insofar as it seeks 
to bring together existing historical situations in a historical writing that contains 
a narratively consistent representation of time, is careful not to treat the regime 
of historicity in which the historian is embedded as a transhistorical category. 
Finally, updatism is a concept that makes the dialogue between historians and 
theorists of history in relation to the metaphysics of natural time possible, 
inasmuch it is situated beyond the “strict separation between natural and 
historical time was broken” (Pereira and Araujo, 2016, 273).10 

Hence, we can deepen the question of the metaphysics of time that the 
concept of updatism contains and projects. 

 
 

METAPHYSICS OF HISTORICAL TIME 
Heidegger, inauthentic time and historical presence 

 
Updatism is committed, as Pereira and Araujo state, to a Heideggerian 

idea of time. In fact, this concept draws from the metaphysics of historical 
developed in Being and Time its core, since, according to Heidegger, it is possible 
to define an authentic temporality and, at the same time, an inauthentic 
temporality.  

In order to include updatism in the Heideggerian metaphysics of 
historical time, the authors make a careful incursion into the fourth chapter of 
the second section of Being and Time, which is dedicated to the characterization 
of the temporality of the “opening”11 (Pereira e Araujo 2017, 12-13; see also 
Pereira e Araujo 2020, 1-2) where the “ontic-ontological” schemes of 
temporality are developed. The opening is defined by the temporality of “care”, a 
fundamental structure of the human being, according to Heidegger. Pereira and 
Araujo’s focus in this passage of Being and Time to understand how the 

 
9 “regimes historiográficos (ou gêneros discursivos) distintos” 
10 “separação estrita entre tempo natural e tempo histórico foi rompida” 
11 “Abertura” 
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relationship between present, past, and future takes place, since the three 
dimensions appear “always gathered in specific arrangements (static horizon), 
both in ‘authentic-proper’ and ‘inauthentic-improper’ modes (Pereira and Araujo 
2017, 14).12 

Time, for Heidegger, is authentically temporalized in terms of a 
relationship between past, present, and future, that is under the future’s 
command. The past only regains the strength of having been if the future 
activates it, so that, consequently, the present becomes meaningful. Therefore, 
it is the future that temporalizes time as the authentic temporality. If time is not 
temporalized in terms of the future, the present falls into the unauthentic 
temporality which drowns the human beings in the time of the clock and of 
things, reducing temporal change to the dimensionless flow of the present-past-
future. The inauthentic experience of time is always included in authentic 
temporality or can lead to it. Indeed, when the temporal arrangement of the 
relationship between past, present and future falls into the unauthentic mode of 
time, it does not mean that temporality ceases to be human, since the human’s 
temporal experience loses its own or authentic dimension, and that humans live 
historical time in a limited way.  

From the time of the opening, which holds future as its fundamental 
dimension, the “ontic-temporal schemes” of temporality, the authors specifies 
the “temporality of understanding centered on the future and particularly 
associated with the authenticity and temporality of decadence, focused on the 
present and exemplary for the understanding of ‘improper’ ways” (Pereira and 
Araujo 2016, 281).  

The temporality of “understanding” characterizes the relationship 
between past, present, and future, temporalized from the future. On the one 
hand, this temporality has an inappropriate way of situating the future, since the 
latter is profession. Thus, the present is seen as a mere “update”. On the other 
hand, the temporality anticipated by the human being due to daily tasks of 
existence, for example, being a teacher makes the individuals entertain 
themselves in a series of “waits” characteristic of the teaching activity (prepare, 
teach classes, apply examinations, etc.). In this case, the present is temporalized 
by the inappropriateness of the future, as the teacher is trapped in the “now” of 
the tasks required by the daily demands of their profession.  On the other hand, 
the temporality of understanding is authentic when the future is not tied to the 
present of the “nows” and it opens up to the future without the obstacles of 
everyday life as “anticipation”, so that the present is articulated as an “instant”.  

The past, in turn, also presents authentic and inauthentic modes 
according to the temporality of understanding. In the inauthentic mode, the past 
is the oblivion of the “fall” in which the perspective of the existential condition 
of the human being is lost, so that the past becomes only data to be remembered, 
a present that has died. The authentic past, in the mode of understanding, is the 
repetition or replica of the “vigor of having been”, a past that pushes towards 
the future. In this way, the past ceases to be numb. 

 
 
 

 
12 “sempre reunidas em arranjos específicos (horizonte estático), tanto em modo ‘autêntico-próprio’ quanto 

‘inautêntico-impróprio’” 
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Starting from the present, the temporality of “decadence” characterizes 
the relationship between past, present, and future. The mode of the improper 
present, in “decadence”, is “actuality”, which boils down to the expectation to 
see and to be seen. In the actuality of the present, temporality is diluted in 
dispersion, as the future loses the authentic dimension of “anticipation” and is 
seen only as the horizon in which the needs dictated by the present are within 
the reach of the present. In the same way, the “vigor of having been” of the past 
is a mere object of remembrance for updatism, in a way that the past leaves the 
present immobilized, without any impulse towards the future. The paradox of 
the inappropriate temporality is that, although the future and the past always 
present novelties, they do not fill the present, since “‘our present’ is updated 
(almost) exclusively in terms of the present itself” (Pereira and Araujo 2016, 
284). 13 

From the previous exposition of the “understanding” and “decadence” 
temporalities by Pereira and Araujo, the concept of updatism draws two 
components of improper temporality. Respectively, the first one concerns “the 
actuality [Gegenwartigen]”, in the present, of an improper future and the 
“actuality [Gegenwart]” of the improper present (Pereira and Araujo 2017, 23). 
According to Pereira and Araujo, the inauthentic ways of temporalizing the time, 
“will have a special importance when we think about what we are calling 
‘updatism’” (Pereira and Araujo 2016, 283).14 

Provided that “Much of the literature on historicity has dealt with the 
present as a singular dimension” (Pereira and Araujo 2016, 280)15, the incursion 
to Heidegger’s Being and Time, restores the three-dimensionality of temporality 
that the Hartogian presentism and the Gumbrechtian broad present lack. In 
effect, contrary to what Hartog and Gumbrecht think, “it is not substantially an 
expansion of the present, but even an expansion of references to the past and 
future, but in updatist ways” (Pereira and Araujo 2016, 285).16 
 
 

UPDATISM AND PRESENTISM BETWEEN 
THE METAPHYSICS OF TIME AND REGIMES OF HISTORICITY 

 
The distinction between the metaphysics of time and the regime of 

historicity established in the second section of this article differentiates Hartog 
and Koselleck’s undertakings, although these concepts coincide in many aspects. 
Even though Hartog openly departs from Koselleck’s “meta-historical 
categories” and “semantics of historical time” (Hartog 2015, 9), his approach 
does not involve a metaphysics of historical time.  

Koselleck defines historical time as formal structure composed by “many 
layers of earlier times simultaneously present, without, however, providing any 
indication of the before and after.” (Koselleck 2004, 260). Hartog, on the other 
hand, is not interested in the order of historical time as such, because “a regime 
of historicity has never been a universally applicable metaphysical entity sent 
from heaven. It expresses only a dominant order of time” (Hartog 2015, 106). 

 
13 “‘nossa atualidade’ se atualiza (quase) exclusivamente em função da própria atualidade” 
14 “terá uma importância especial quando formos pensar o que estamos chamando de ‘atualismo’” 
15 “Boa parte da literatura sobre historicidade tem tratado do presente como uma dimensão singular” 
16 “não se trata substancialmente de uma ampliação do presente, mas mesmo da ampliação de referências ao 

passado e futuro, mas em formas atualistas” 
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Hartog prefers to speak of regimes of historicity rather than “formal time 
structures” as Koselleck does (Koselleck 2004, 93) since they deal with historical 
time in “abstract” (Hartog 2015, xvi). This abstract conception of historical time, 
according to Hartog, “has the disadvantage of referring to an external standard 
of time, such as can still be found in Braudel, where the different durées are all 
measured against an ‘exogenous,’ mathematical, or astronomical time” (Hartog 
2015, xvi). 

For Hartog, historical time can only be presented in terms of temporal 
experiences, since the regime of historicity is a temporary arrangement of the 
experience of historical time. Its varieties are determined “Depending on 
whether the category of the past, the future, or the present is dominant, the order 
of time derived from it will obviously not be the same.” (Hartog 2015, xvi), In 
short, the dominance of one temporal dimension over the others determines 
historical experience “in its three modes of memory (the presence of the past), 
attention (the presence of the present), and expectation (the presence of the 
future).” (Hartog 2015, xvi). These three modes of historical experience can be 
dated according to the crises that the confrontation between the previous and 
subsequent experiences of historical time expose: the crisis of the old regime of 
historicity, centered on the past, with the modern regime, centered on the future, 
which took place around 1789, and the crises of the modern regime with 
presentism, from 1989 onwards (Hartog 2015, 104-106). 

When Pereira e Araujo launch the concept of updatism, the following 
critical question is proposed: is the regime of historicity, in general, and the 
concept of presentism, in particular, sufficient as descriptors of varieties of 
historical experiences? Such a question directly affects the claim to improve the 
alleged conceptual gap of presentism in order to correct the “poor sense of what 
comes to be present inside the temporality game that Hartog builds to 
conceptualize presentism and historicity regimes.” (Pereira and Araujo 2020, 2). 
The Heideggerian metaphysical dimension previously discussed is able to correct 
the “poor sense” that Hartog assigns to the historical temporality.  

As seen, the Heideggerian metaphysics of time defines the future as the 
authentic temporalization of time, while the regime of historicity, be it 
presentism, broad present or updatism, defines inauthentic temporality as 
centered in the present. Accordingly, it is worth emphasizing that authentic 
temporality temporalized by the future is not a regime of historicity oriented 
towards the future, but the order of time ontologically defined. This difference 
can be demonstrated by testing the hypothesis of a future-centered regime of 
historicity, and thus performing the counterproof of authentic time. In other 
words, because the regime of historicity is centered on the future, would it be an 
authentic experience of time, considering the parameters of Heidegger’s 
metaphysics of time? 

If, as previously presented, updatism, as presentism, is an inauthentic 
experience of time oriented by the present as the opposite of an authentic 
experience temporalized by the future, nothing prevents, correlatively, a 
historical experience centered on the future, as is the regime of modern 
historicity, from being an inauthentic experience. There would be, therefore, in 
the modern regime of historicity, a futurism. Thus, not only the present, but also 
the future and the past can be considered as inauthentic experiences located in 
different regimes of historicity, considering the authentic temporalization by the 
future.  
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Consequently, the Hartogian invective of not committing to the formal 
structures of historical time, or to the “ontic-temporal schemes”, according to 
Heideggerian jargon, ends up causing presentism to waste the heuristic character 
of the concept, insofar as it “takes on the function of a substantive description 
of eras or historical periods” (Pereira and Araujo 2019, 77).17 It turns out that 
presentism incurs a substantivation of the concept (Blocker and Haddad 2006; 
Hannoum 2008), that is, it treats regime of historicity not as an abstraction, but 
as reality, since “‘regime of historicity’ and ‘presentism’ are not realities, but 
analytical categories, ideal types constructed by the historian” (Pereira and 
Araujo 2019, 77).18 Ergo, it was necessary to complement the “shortcomings of 
the notion of presentism” by resorting to the Heideggerian metaphysics of time 
(Pereira and Araujo 2019, 81). 

In the case of presentism, the delimitation that the metaphysics of time 
offers to the concept is simple: authentic time temporalized by the future is the 
condition of possibility for the inauthentic time centered on the present, of the 
updatist historicity regime, to be experienced. Without the condition of 
possibility, without a transcendental character, the concept entangles with the 
reality it names, and its heuristic function ends up taking the place of the 
historiographical treatment. Thus, if the regime of historicity does not become 
a “universal applicable metaphysical entity”, it also does not become a 
transhistorical reality. 

Indeed, by rejecting the study of the formal structures of historical time, 
Hartog places historical time and regimes of historicity on the same level in order 
to avoid committing to metaphysics of time, as well as delimiting the regime of 
historicity as a heuristic category which focuses on the apprehension of 
experienced time in its varieties. However, and this is the main lesson to be 
extracted from Pereira and Araujo’s theoretical approaches, when the 
metaphysical and abstract of historical time dimension is lost, presentism loses 
its conceptual framework and its heuristic function is compromised, incurring 
the danger of treating the regime of historicity not as a heuristic category, but as 
a historical reality. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
17 “assume a função de uma descrição substantiva das épocas ou períodos históricos” 
18 “‘regime de historicidade’ e ‘presentismo’ não são realidades, mas categorias analíticas, tipos ideais 

construídos pelo historiador” 
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PRESENTISM AND BROAD PRESENT BETWEEN 
METAPHYSICS OF TIME AND CHRONOTOPE 

 
The course of the previous section allowed us to observe that the 

difference between metaphysics of historical time and regimes of historicity is 
relevant to understand Pereira and Araujo’s criticism of the Hartogian concept 
of presentism. At the same time, this distinction makes it possible to 
demonstrate that this reservation to Hartog cannot be roughly extended to 
Gumbrecht’s concept of broad present as the “chronotope governing our own 
time” (Gumbrecht 2014, 12). In fact, updatism and broad present compete for 
the same conceptual space, whether as metaphysics of time derived from 
Heidegger, or as a regime of historicity that depends on the defined relationship 
between past and present. Updatism is closer to the broad present than it is to 
presentism.  

For Gumbrecht, the broad present, which is the chronotope of the 
beginning of the XXI century, “dictates the conditions under which human 
behavior finds its constitutive structures and experiences.” (Gumbrecht 2014, 
73). In short, the broad present is characterized as a historical phenomenon as 
follows: a) proximity and skepticism about things and events in the world, b) 
obsolescence and joy in relation to the individual body, c) shame about ostensive 
collective violence as means of political instrument and self-inflicted violence 
against individual bodies, d) fast thinking and slow thinking (Gumbrecht 2014, 
73). These are paradoxes that have the temporal effect of anchoring individuals 
and societies in their present, which expands by moving the future and the past 
away from their field of view, since there is not “anything ‘from the past’ that 
we need to leave behind, nor anything ‘from the future’ that could not be made 
present by simulated anticipation.” (Grumbrecht 2014, 71). In the broad present, 
the passage of time is suspended. Under these conditions, the broad present as 
a chronotope would be a is concept of a historiographical-heuristic character 
similar to Hartog’s presentism and would be capable of tracking presentist 
historical phenomena. However, it is involved, additionally, as is updatism, by a 
transcendental clause, since it deals with the conditions of possibility according 
to which experience in time takes place in contemporary history. 

Gumbrecht exposes the metaphysics of historical time that supports the 
broad present as inauthentic temporality by means of the Heideggerian concept 
of presence, which implies a modality of relating past, present and future. At the 
same time, presence has an authentic form that allows complementing the 
characterization of the broad present. In order to detail the relationship between 
updatism and broad present, a brief presentation of the concept of presence 
according to Gumbrecht will be made. Even when Gumbrecht is especially 
discussed, the Pereira and Araujo dedicate only a few passages to this theme. In 
those passages, symptomatically, the demarche of concept of presence in 
Heidegger’s thinking is not addressed (Pereira and Araujo 2017, 17-19). Nor do 
they deal with historical presence as a theory of time developed by theorists of 
history from the 2000s onwards. 
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Generally, the recent theory of history shifts the focus from language 
and representation to historical experience. Therefore, narrativism is today 
censured for having reached the point of dispensing with the “past-in-itself” 
(Bentley 2006, 349), the “real past” (Domanska 2006, 348), or with the “sublime 
experience” of the past (Ankersmit 2005, 318). First, the idea of presence 
responds to this theoretical displacement corresponding to the “postlinguistic or 
postdiscursive attempt to return to the real, to material objects and conditions.” 
(Kleinberg 2013, 7). Thus, the theory of presence hopes to overcome the 
narrativism that has exhausted itself on its different fronts, placing itself as “an 
alternative to meaning, representation, hermeneutics, and to postmodernism.” 
(Peters 2006, 362). Consequently, the presence turns the attention of historians 
and theorists of history away from “mantras of this now so oppressive and 
suffocating lingualism [that threats] the intellectual health of our discipline.” 
(Ankersmit 2006, 336). For this reason, presence is one of the names that 
historical experience received after the 2000s, paving the way for the return of 
philosophy to the classic questions of history after the predominance of 
narrativism that had repressed “ontological questions under epistemological 
answers” (Runia 2006, 306) for more than thirty years. In short, presence 
decreases the risk of losing the very object of historical knowledge (Froeyman, 
Ankersmit and Runia 2012, 393). 

Furthermore, the emergence of presence in the recent theory of history 
brought the perspective that this concept of historical time could structure future 
research in different areas, from ontology to historiography (Simon and 
Kuukkanen 2015, 155). Indeed, presence underlies a considerable amount of 
work related to memorials, material and immaterial heritage, historical trauma, 
historical justice, reparation and truth commissions, as “both the time of history 
and the time of jurisdiction are in fact engaged in one and the same logic of 
presence” (Bevernage 2008, 164). Presence even emerges as an antidote to our 
unstable times that lack “a moral or ethical [conduct] to guide us” (Kleinberg 
2013, 12). Waving with these credentials, some theorists named presence as a 
theoretical and historiographical paradigm, and may even, according to 
Gumbrecht, reach the status of a widespread “presence-culture (Gumbrecht 
2006, 318). 

Presence, according to Gumbrecht, however, is not just a way of naming 
the experience of the relationship between past and future. Moreover, and in 
depth, historical presence as metaphysics of historical time belongs to the 
“‘critique of Western metaphysics’” (Gumbrecht 2006, 318), and thus 
acknowledges a debt to Heidegger. In Being and Time, Heidegger approaches 
presence based on two claims.  

On the one hand, presence is related to the temporal present which, 
together with past and future, constitutes time and gives access to the being. 
Dasein, the being-there, is not a transcendent entity, because it finds its meaning 
in temporality and only from it. Therefore, the Dasein is only defined within a 
temporal horizon; only as a result of the interaction of the dimensions of time 
do human beings come to understand the meaning of being. The condition for 
the question about the essence of reality to make sense depends on the 
establishment of a horizon in which such a question can develop. This space is 
Dasein’s temporal horizon. Without temporality, the question about the 
meaning of reality simply could not be posed. According to Carman, this notion 
of presence in Being and Time has a negative meaning, as the temporalization of 
the being must be rejected, since “it only ever appears in his [Heidegger] texts as 
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a gloss on the philosophical tradition, not as an expression of his own 
ontological commitments.” (Carman 1995, 431). In this scenario, presence is 
shaped by the immediate present that blurs the interaction between past and 
future in an inadequately way that expresses the temporal understanding of 
Dasein’s temporal horizon. For that reason, presence must have only an 
inauthentic meaning, as Dasein clings to the temporal present that is obliterated 
for the absence of the past and numbed to possibilities of the future. 

On the other hand, Heidegger approaches presence as the main thesis of 
the metaphysical tradition, which goes from Plato to Nietzsche and which clings 
to the present as the middle level between the past and the future. In other 
words, the metaphysical tradition understands the being as something whose 
presence could be directly questioned (Plato’s theory of ideas, Aristotle’s 
unmoved mover, etc.) and not as a temporal horizon of possibilities always 
empty and aloof to a definitive truth. For Olafson (1994), if it is true that 
Heidegger opposes presence as the imprisonment of the meaning of the being 
in Dasein's inauthentic temporal horizon and, thus, entangles with traditional 
metaphysics, it is also true that Being and Time, in addition to Heidegger’s other 
writings of the period, attempted to overcome presence in the negative sense. 
Presence, despite depending on the temporal scheme of the present, is not 
identical to it and, in the name of an authentic meaning of temporality, 
circumscribes Dasein’s entire temporal horizon. Presence is involved by the 
prominence of the future over the past and over the present, as Heidegger 
“develops a concept of presence under which presence in the present tense and 
absence (past and future) are both subsumed.” (Olafson 1994, 333). Namely, 
presence is the present that allows itself to be fertilized by the absence of a past 
that once had the vigor of the present, and by the absence of a future that 
fertilizes the present with the possibility of becoming. In this sense, presence 
performs a temporally authentic experience. 

Gumbrecht understands that the search for the meaning of being is in 
the presence that reconnects us with the experience of the past. Gumbrecht, 
thereby, restates in Heidegger a positive temporal meaning for the concept of 
presence. In fact, Gumbrecht frames the reconnection with the past in a spatially 
oriented approach to the temporal meaning of the being, considering that 
presence is something concrete and material: “That something that is not 
language is what I have come to call ‘presence.’” (Gumbrecht 2006, 317). 
Therefore, he rejects the Heideggerian-inspired post-structuralist approach 
according to which language becomes a “sustained complaint and melancholia 
(in its endless variations) incapacity of language to refer.” (Gumbrecht 2006, 
318). Language is not reduced to the countless interpretations presented by the 
past and that overlap in the present, but it is the means by which the experience 
of the past becomes present in the present, since it conveys a “presentification 
of the past” (Gumbrecht 2006, 318) that objects and things in space make 
tangible. For Gumbrecht, presence is simply “the spatio-temporally located 
existence of physical objects and events” (Gumbrecht 2006, 317). Presence is 
the presentation of the past that things arranged in space materially share with 
human beings through time, since “Being is not a meaning. Being belongs to the 
dimension of things.” (Gumbrecht 2004, 68). 

First, Gumbrecht emphasizes that the experience of the past depends on 
space, as things touch us in space. Secondly, language conveys the presence of the 
past, as it represents the feelings in which past things present themselves to our 
senses claiming their presence. The past produces “presence-effects” 
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(Gumbrecht 2004, 15) in the present that attune the human senses to historical 
experience even before they become conscious, similarly to how visual 
experience, objects and places of memory make the past present immediately. 
Language does nothing more than representng this immediate sensory historical 
experience. In this sense, Gumbrechtian historical presence grounds a 
“presence-culture,” despite the “meaning-culture” and poststructuralism, whose 
emphasis on language led the Humanities astray into the “path of 
overrepresentation” (Gumbrecht 2006, 318). Thus, the reciprocity of presence 
and language guarantees the historical representation of past things and events, 
as it requires that the historical narrative represent them in the very 
presentification of the past in space, in order to challenge the mere interpretation 
– the dilution in the present – of the past that narrativism and culture of meaning 
promoted. 

As Pereira and Araujo do not address the insertion of Gumbrecht in the 
Heideggerian world and, therefore, tend to characterize the broad present as if 
it were due to a sign of “nostalgia” in relation to the past or to the reduction of 
“collateral damage” by participating in digital societies of the present, or even as 
a reactive and pessimistic fear of losing the dimension of the future with which 
modernity nourished the present (Pereira and Araujo 2019, 59). For that reason, 
it is necessary to ask: what is the relationship between the concept of presence 
as metaphysics of historical time and the chronotope of broad present? The 
answer is simple: broad present is an inauthentic and dated historical experience 
that exploits historical time to the point of degrading the presence of the past as 
authentic temporality, that is, as a material and spatial relationship with the past 
(Gumbrecht 2014, 73). Finally, despite following different conceptual paths, 
Pereira and Araujo achieve the same result in terms of conceptual commitments 
of their temporal studies. Both broad present and updatism can be evaluated as 
inauthentic temporality from the definition of authentic temporality, having 
Dasein’s temporal horizon as a parameter. 

 
 

LAST REMARKS 
 

Pereira and Araujo do not fail to recognize Gumbrecht as a theorist of 
presence and, in fact, seek to bring the broad present into the purview of 
updatism, since “in his [Gumbrecht’s] typology ‘culture of presence’ versus 
‘culture of meaning’, updatism would be the hypertrophy of meaning” (Pereira 
and Araujo 2019, 63). In addition, in favor of a selective neighborhood, they 
even admit that the broad present differs from presentism by extending to the 
former the exacerbation of a progress tendency, which is characteristic of the 
“modern temporality” (Pereira and Araujo 2017, 19). This contradicts Hartog, 
who sees in the current regime of historicity “a supposed end or exhaustion of 
modernity” (Pereira and Araujo 2019, 60). Nevertheless, the immersion of both 
concepts in the Heideggerian metaphysics is not recognized by Pereira and 
Araujo. 

It is understood that the gaps in the triangulation between updatism, 
presentism and broad present are due to the fact that the insufficiency in the 
treatment of Gumbrecht’s Heideggerian vein does not allow Pereira and Araujo 
to note that the broad present, being subsidiary of the presence, could not 
dispense with a full relation between past, present and future, in terms of 
Dasein’s temporal horizon. As the Gumbrechtian presence brings with it a 
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Heideggerian metaphysics of historical time, as previously demonstrated, its 
conceptual structure is the same as that of updatism. 

In addition, and in a broader sense, this article sought to draw attention 
not only to the proximity of updatism to the broader present, but also to the 
completion of the concept proposed by Pereira and Araujo. Thus, the request 
to explicitly separate the two faces or dimensions of updatism: updatism as 
metaphysics of historical time, and as heuristic concept.  

As metaphysics of historical time, updatism develops a two-way 
transcendental clause. Firstly, it develops a transcendental characteristic because 
it is a metaphysical as well as an empirical concept, since it refers to historical 
experiences just insofar as it sets the conditions of possibility under which such 
experiences can be realized in the contemporary world. Secondly, the 
metaphysical character of the concept of updatism draws a historical-
transcendental clause from Heidegger, according to the condition of possibility 
of historical experience assigned by Dasein’s temporal horizon as an affirmation 
of the future as the fundamental dimension of time. 

As a heuristic concept, updatism allows to recognize and classify updatist 
historical experiences, which are the object of the historiographical research. In 
this regard, this article has shown that, in the absence of a metaphysical clause, 
the heuristic function can be detached from the conceptual work and become 
substantive. Consequently, historiographical work can become dispensable or 
secondary, as in the old speculative philosophies of history. 
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Este artigo analisa a polêmica que se instaurou no meio 
evangélico brasileiro quando o pastor batista Ed René Kivitz 
realizou um sermão em 25 de outubro de 2020, no qual 
afirmou que a Bíblia precisaria ser atualizada. Esse episódio 
despertou fortes reações entre fiéis, pastores e teólogos, 
culminando no desligamento do pastor Kivitz da Ordem dos 
Pastores Batistas Brasileiros (OPBB) em dezembro de 2021. 
Nosso argumento é que o “caso Kivitz” manifesta a 
pluralidade das formas de atualização, não sendo possível 
reduzir esse conceito a sua forma especificamente atualista, o 
que converge com o argumento proposto por Valdei Araujo 
e Mateus Pereira no livro Atualismo 1.0. Para desenvolver o 
nosso argumento, procedemos em três etapas. Primeiro, 
apresentamos um breve esboço histórico dos usos do 
conceito de atualização no contexto teológico, notadamente 
o caso emblemático do Concílio Vaticano II. A seguir, 
apresentamos algumas posições que surgiram no contexto 
do caso Kivitz, delineando os principais significados que 
foram atribuídos à palavra “atualização”. Por fim, analisamos 
o discurso de defesa escrito por Ed René Kivitz, no intuito 
de mostrar como o pastor batista buscou conciliar a 
perenidade dos princípios bíblicos com a afirmação da 
historicidade das Escrituras. 
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This article analyzes the controversy that arose in Brazilian 
evangelical circles when Baptist pastor Ed René Kivitz 
delivered a sermon on October 25, 2020, in which he stated 
that the Bible needed to be updated. This episode aroused 
strong reactions among many church-goers, pastors and 
theologians, and culminated in the dismissal of Pastor Kivitz 
from the Order of Brazilian Baptist Pastors (OPBB) in 
December 2021. We claim that the “Kivitz case” manifests 
the plurality of forms of updating, not being possible to 
reduce this concept to its specifically updatist form, which 
aligns with the argument proposed by Valdei Araujo and 
Mateus Pereira in their book Atualismo 1.0. To develop our 
argument, we proceed in three steps. First, we present a brief 
historical outline of the uses of the concept of updating in the 
theological context, notably the emblematic case of the 
Second Vatican Council. In the second part, we present 
some positions that emerged in the context of the Kivitz 
case, outlining the main meanings that have been attributed 
to the word “updating”. Finally, we analyze the defense 
speech written by Ed René Kivitz, in order to show how the 
Baptist pastor sought to reconcile the perenniality of the 
biblical principles with the affirmation of the historicity of 
the Scriptures. 
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INTRODUÇÃO 
 

No dia 25 de outubro de 2020, foi publicado no YouTube um vídeo no 
qual o pastor Ed René Kivitz, da Igreja Batista de Água Branca, em São Paulo, 
faz seu sermão dominical sobre a Carta de Paulo a Filemon. Nessa epístola, 
Paulo admoesta Filemon, seu irmão na fé, a receber de volta seu escravo 
Onésimo, que havia fugido e que o apóstolo havia conhecido e convertido ao 
cristianismo. O essencial da mensagem de Paulo era a afirmação da necessidade 
do perdão, embora o apóstolo não chegou a propor a subversão da escravidão: 
Filemon deveria perdoar seu escravo e recebê-lo de volta como irmão em Cristo, 
pois isso seria prestar um serviço à Igreja. Assim, o apóstolo requeria uma 
mudança de atitude interior por parte de seu interlocutor, que seria mais 
importante do que romper com a instituição da escravidão. 

Ao comentar essa epístola de Paulo, o pastor Kivitz propõe uma 
interpretação crítica ao apontar que o apóstolo não se mostrou incomodado com 
a condição de escravo de Onésimo. Kivitz assevera que, nos dias de hoje, seria 
inadmissível aceitar a escravidão com a naturalidade que Paulo tratou da questão, 
pois os tempos são outros. Usando o exemplo da Carta a Filemon, o pastor 
demonstra como o texto bíblico está condicionado a um tempo em que a 
escravidão era comum e, por isso, Paulo não sentiu estranhamento, muito 
embora tivesse consciência de que o Evangelho de Jesus Cristo extinguiu as 
hierarquias entre os humanos. Para Kivitz, seria necessário ser crítico em relação 
a esse fato histórico (a escravidão) mas, ao mesmo tempo, deve-se também levar 
em conta que a posição de cada sujeito na história implica diferentes concepções 
sobre o significado de ser cristão - o que varia segundo cada contexto particular. 
O sermão de Kivitz de outubro de 2020 despertou uma enorme polêmica no 
meio evangélico brasileiro. A razão da querela não foi, no entanto, o fato de o 
pastor ter criticado a maneira como Paulo tratou o tema da escravidão na referida 
epístola. O que chamou a atenção e, em muitos casos, gerou revolta em muitos 
líderes religiosos evangélicos foram os argumentos em torno de duas palavras 
que o pastor usou no seu sermão para se referir à Bíblia: insuficiência e atualização. 
Dos quase cinquenta minutos de sermão, é o trecho a seguir que gerou 
repercussão nas redes sociais e nos meios religiosos, levando a um debate sobre 
a necessidade ou não de se “atualizar a Bíblia”. Pedimos licença ao leitor para 
reproduzir in extenso a passagem em questão: 
 

Eu leio essa carta de Paulo a Filemon e penso da seguinte maneira: essa 
carta é insuficiente para mim. Talvez esse seja o grande desafio da igreja 
contemporânea: olhar a Bíblia como um livro insuficiente. Um livro que 
precisa ser relido, ressignificado para que os princípios de vida que esse 
livro encerra, que essa revelação encerra, que esses princípios de vida 
saltem dessas páginas promovendo libertação e justiça e relações de amor 
no nosso mundo [...] é nesse sentido que estou dizendo que a Bíblia é 
insuficiente: a ética bíblica reflete uma estrutura de sociedade daquele 
tempo, daquele mundo, daquela época. E não dá pra gente pegar um texto 
que foi escrito 4.000 anos antes, 3.000 anos, 2.000 anos, e trazer para hoje, 
aplicando literalmente o que esse texto está dizendo, sem perceber que nas 
suas linhas a Bíblia é insuficiente, mas nas suas entrelinhas, na revelação 
que traz a respeito do Cristo ressurreto, a Bíblia explode promovendo uma 
grande revolução e uma grande transformação no mundo. Então a gente 
precisa atualizar a Bíblia, porque se eu não atualizo a Bíblia, e se eu leio 
literalmente e digo “está suficiente a leitura literal da Escritura”, eu 
legitimo escravidão. Da mesma forma que tem gente ainda hoje 
legitimando o machismo dizendo que “o marido é o cabeça da mulher e 
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que a mulher tem que ser submissa”, e não leu direito a Escritura, não 
atualizou a Escritura. [...] Então, se queremos ser cartas para um novo 
mundo, e se a igreja quer ser carta para o novo mundo, vamos precisar 
atualizar as Escrituras, vamos ter que fazer essa atualização e ter essa 
coragem de enfrentar os pecados de gênero da nossa sociedade, enfrentar 
a questão da homossexualidade, da homoafetividade, dos gays que 
frequentam as nossas comunidades, estão dentro das nossas comunidades, 
mas continuam sendo condenados ao inferno por causa de dois ou três 
textos bíblicos que não foram atualizados.[...] Não é possível ler a Bíblia 
como se não tivéssemos 2.000 anos de civilização humana, dois mil anos 
de Espírito Santo iluminando a igreja.[...] Eu oro a Deus que a palavra de 
Deus seja atualizada e exploda no seu coração como uma profecia contra 
todas as relações hierarquizadas, e um anúncio profético de relações 
igualitárias, em nome de Jesus, sob um mesmo Pai, no poder do Espírito 
Santo. Que nós sejamos cartas vivas para um novo mundo. E cartas vivas 
para um novo mundo anunciam novidades. Buscam o que é antigo, 
atualizam o antigo, para que o antigo que é vivo se faça novo, gerando 
novidades num novo mundo (Kivitz 2020a, grifos nossos). 
  

 Muitos pastores e teólogos pertencentes a diversas denominações se 
pronunciaram em redes sociais e através de sites evangélicos para manifestar 
apoio ou crítica ao sermão de Kivitz. Alguns entenderam a proposta de 
atualização feita pelo pastor Kivitz como um ataque frontal à inerrância bíblica; 
outros como uma proposta de reformulação; e outros ainda como um princípio 
hermenêutico básico, isto é, a leitura contextualizada das Escrituras. De todo 
modo, o centro de toda a polêmica estava no uso do conceito de atualização. Vale 
lembrar que esta não foi a primeira vez que o uso do termo “atualização” no 
contexto religioso despertou reações e polêmicas de grande proporção. O 
exemplo mais notório foi sem dúvida o Concílio Vaticano II, convocado pelo 
papa João XXIII em 1962 e que tinha como palavra-chave o termo aggiornamento, 
que significa “atualização” em italiano. Retomaremos esse assunto na próxima 
seção deste artigo. 
 Entre o Concílio Vaticano II e o sermão de Kivitz passaram-se quase 60 
anos. É justamente nesse ínterim que Valdei Araujo e Mateus Pereira 
identificaram uma aceleração vertiginosa dos usos da palavra “atualizar” e suas 
derivações lexicais no vocabulário político e social contemporâneo, sendo esse 
o ponto de partida que os autores utilizaram para desenvolver a hipótese sobre 
o atualismo. A ascensão e disseminação das tecnologias digitais contribuíram de 
forma decisiva para que o termo “atualizar” ganhasse maior pregnância social, o 
que não deixou de ter impacto na constituição semântica do termo. Inclusive, a 
associação entre “atualização” e as tecnologias digitais apareceu nas reações 
feitas ao sermão do pastor, conforme será visto mais adiante neste artigo. Apenas 
adiantamos esse ponto para lembrar que os sentidos de “atualizar” são plurais, 
de modo que nem toda forma de atualização pode ser considerada atualista. Esta 
última designa uma modalidade particular, a saber, a atualização como um 
processo de reprodução automática dos sistemas sociais já existentes que 
dispensa a agência humana na história. Para os autores, o atualismo configura 
uma forma de experiência do tempo histórico em ascensão na 
contemporaneidade digital, e que encontra nos celulares e computadores “uma 
metáfora e uma estrutura arquetípica das temporalizações do atualismo” (Araujo; 
Pereira 2018, 97). Portanto, a hipótese do atualismo não se confunde com algo 
como uma “teoria geral da atualização”, pois esta última deve abarcar a variedade 
das formas de atualizar. Tanto é assim que Araujo e Pereira, ainda nos 
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agradecimentos do livro, enfatizam que “nem toda forma de atualizar é atualista” 
(Araujo; Pereira 2018, s.p.).  
 Este é o ponto central da argumentação desenvolvida neste artigo. 
Tomamos o “caso Kivitz” como um exemplo histórico concreto e “atual” da 
pluralidade das formas de atualização (atualistas e não atualistas). Essa 
pluralidade não está isenta de conflitos, e o caso aqui em análise demonstra isso 
de forma muito clara. Com efeito, a magnitude da polêmica pode surpreender 
aqueles(as) que não pertencem ou não acompanham o mundo evangélico 
brasileiro – e a rigor, esse é também o caso dos autores deste trabalho1. Portanto, 
não é nossa intenção neste artigo propor uma reflexão sobre o protestantismo 
no Brasil contemporâneo, embora obviamente esse seja um assunto de grande 
importância para pensar a realidade brasileira nesta atual quadra histórica.2  
 Em vez disso, nosso objetivo neste artigo é investigar as disputas em 
torno dos sentidos da palavra atualização, com vistas a contribuir para uma 
reflexão sobre a pluralidade das formas de atualizar – tema central para a 
hipótese do atualismo. Maria Inés Mudrovic (2018), opondo-se à opinião de 
Jessé Souza sobre uma suposta irracionalidade dos eleitores evangélicos que, em 
sua maioria, ajudaram a eleger Jair Bolsonaro como presidente do Brasil em 
2018, diz que a compreensão da influência religiosa na atualidade é uma 
oportunidade para que pensemos, enquanto teóricos da história, em novas 
ferramentas epistemológicas que deem conta de analisar o fenômeno religioso 
sem subalternizá-lo. Desta forma, acreditamos que o debate provocado pelo 
sermão do pastor Ed René Kivitz traz à tona a diferença na compreensão da 
historicidade dos textos bíblicos entre os praticantes de uma determinada fé, 
explicitada pela forma como cada um deles entende a necessidade (ou não) e a 
possibilidade (ou impossibilidade) de atualizá-los. O atualismo enquanto 
categoria analítica, no caso Kivitz, é aplicado por nós com o objetivo de 
compreender de que forma a atualização é compreendida em um meio que não 
aquele da história acadêmica e como algumas características do atualismo e do 
que chamamos de atualização histórica podem ser percebidas nos argumentos 
desenvolvidos pelos pastores e teólogos envolvidos neste debate. Acreditamos, 
por fim, que este dilema religioso pode ser uma oportunidade para 
aproximarmos a teoria da história da intensa realidade religiosa brasileira, não 
para objetificá-la e subalternizá-la, mas para dela depreender novas 
possibilidades de pensar as diferentes relações com o tempo e com a 
historicidade no contexto em que nós, autores, nos encontramos, levando em 
conta a importância da religião, em especial o cristianismo evangélico, na 
realidade brasileira contemporânea. 

Após termos um primeiro contato com o episódio do sermão de Kivitz, 
fizemos uma ampla busca na internet para recuperar as mais diversas 
manifestações que repercutiram o caso, tanto a favor como contra a ideia de 
atualização da Bíblia. No processo da pesquisa, elaboramos uma volumosa tabela 
para sistematizar essas falas, situando os seus respectivos autores e identificando 
as camadas de sentido atribuídas ao conceito de atualização. Também levamos 
em consideração o discurso de defesa do pastor Kivitz após ter sido notificado 
pela Ordem dos Pastores Batistas do Brasil (OPBB) para se explicar pela sua 

 
1 Nosso primeiro contato com o caso foi por intermédio do historiador Juscelino Barros, 

que atualmente é doutorando em História pela Universidade do Estado de Santa Catarina 
(UDESC). Aproveitamos para agradecer ao Juscelino por ter propiciado o insight inicial para este 
artigo. 

2 A esse respeito, ver Mata (2020) e Spyer (2020). 
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fala, e que foi publicado em e-book (Kivitz 2021a). Para não causar nenhum 
suspense no(a) leitor(a) deste artigo, já adiantamos que esse discurso de defesa 
não foi suficiente para que o pastor Kivitz evitasse a sua expulsão da OPBB, que 
se concretizou em dezembro de 2021. 

Nosso estudo demonstrou a existência de uma complexa polissemia do 
conceito de atualização, o que corrobora com a já citada afirmação de Araujo e 
Pereira de que nem toda forma de atualização é exatamente atualista. Inclusive, 
nessa variedade de significados foi possível identificar a presença de uma 
atualização que pode ser chamada de histórica, especialmente quando a palavra é 
concebida como um princípio hermenêutico. Para desenvolver o nosso 
argumento, procedemos em três etapas. Primeiro, apresentamos um breve 
esboço histórico dos usos do conceito de atualização no contexto teológico, 
notadamente o caso emblemático do Concílio Vaticano II. A seguir, 
apresentamos algumas posições que surgiram no contexto do caso Kivitz, 
delineando os principais significados que foram atribuídos à palavra 
“atualização”. Por fim, analisamos o discurso de defesa escrito por Ed René 
Kivitz, no intuito de mostrar como o pastor batista buscou conciliar a perenidade 
dos princípios bíblicos com a afirmação da sua historicidade.  
 
 

ANTECEDENTES DO USO DA PALAVRA “ATUALIZAÇÃO” 
NO CONTEXTO TEOLÓGICO CRISTÃO 

o caso do Concílio Vaticano II 
 

O Concílio Vaticano II foi convocado pelo Papa João XXIII através da 
bula Humanae Salutis, na qual a Igreja Católica reconheceu que a modernidade, 
ao mesmo tempo em que se caracterizava pelo progresso técnico e científico, 
também era marcada pelas "consequências de uma ordem temporal que alguns 
quiseram reorganizar prescindindo de Deus” (João XXIII 1961, n.p.). Sua 
intenção principal era fomentar o aggiornamento (atualização em italiano) dentro 
da Igreja, no intuito de reaproximá-la das necessidades do presente. Esse concílio 
trouxe transformações como a descentralização do poder do Papa, dando mais 
autonomia aos bispos; a realização das missas em língua vernácula em vez do 
latim; o reconhecimento dos meios de comunicação em massa como possíveis 
instrumentos de evangelização; a aceitação de que pessoas de outras religiões 
pudessem ser salvas pela sua fé em Deus, dentre outras. Nosso objetivo aqui, no 
entanto, não é abordar as transformações causadas pelo aggiornamento, mas sim 
identificar as diferentes interpretações dadas a esta palavra entre alguns membros 
da Igreja Católica, para mostrar como a ideia de atualização dentro do campo 
religioso também era objeto de fortes polêmicas. 

As diferentes interpretações sobre o que seria o aggiornamento proposto 
no Concílio Vaticano II não se limitaram ao período de atuação do concílio, mas 
continuaram a ser trazidas à baila nos anos seguintes. Durante a celebração dos 
50 anos do Concílio Vaticano II, o Papa Bento XVI declarou que a 
modernização da Igreja não significa sua reformulação; a atualização deve ser 
entendida como uma renovação na compreensão dos sacramentos da Igreja, e 
não com uma hermenêutica da ruptura: “Esta percepção do cristianismo ter 
perdido o presente e da tarefa que daí derivava estava bem resumida pela palavra 
‘atualização’: o cristianismo deve estar no presente para poder dar forma ao 
futuro.” (Bento XVI, 2012, n.p.). Assim, de acordo com Joseph Ratzinger, 
podemos entender a ideia de atualização como uma adaptação às necessidades 
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cristãs do presente e que inclui um plano de futuro. Tal plano, no entanto, não 
foi unânime entre os participantes do concílio iniciado em 1962, assim como não 
o foi a compreensão de o que deveria ser a “atualização da Igreja”. 

O arcebispo francês Monsenhor Marcel Lefebvre (1905-1991) foi um 
dos mais expoentes críticos das mudanças sugeridas pelo movimento de 
aggiornamento. Unindo-se a outros bispos e participantes do concílio de viés mais 
conservador, Lefebvre criou o Coetus Internationalis Patrum. Esse grupo buscou 
combater possíveis influências liberais e comunistas nas decisões conciliares, e 
teve seus primeiros encontros já em 1962 (Roy-Lysencourt 2015, 1058), mas 
institucionalizou-se e adotou este nome apenas em 1964 (Caldeira 2009, 182). 
Além de Lefebvre, dois dos fundadores deste grupo de oposicionistas ao 
aggiornamento eram os brasileiros Dom Geraldo Sigaud (1909-1999), Arcebispo 
de Diamantina (MG), e Dom Antônio de Castro Mayer (1904-1991), Bispo de 
Campos (RJ). Ambos eram amigos próximos de Plínio Corrêa de Oliveira (1908-
1995), fundador da organização tradicionalista Tradição, Família e Propriedade 
(TFP), também crítico do movimento de atualização da igreja: 
 

É penoso dizê-lo. Mas a evidência dos fatos aponta, neste sentido, o 
Concílio Vaticano II como uma das maiores calamidades, se não a maior, 
da História da Igreja. A partir dele penetrou na Igreja, em proporções 
impensáveis, a “fumaça de Satanás”, que se vai dilatando dia a dia mais, 
com a terrível força de expansão dos gases. Para escândalo de incontáveis 
almas, o Corpo Místico de Cristo entrou no sinistro processo da como que 
[sic] autodemolição. (Oliveira 1998, 57) 

 
A “fumaça de Satanás” foi uma expressão usada pelo Papa Paulo VI em 

1972 para externalizar a sua decepção com o período pós-concílio, no qual 
esperava-se dias melhores para a religião católica mas, segundo o pontífice, o 
que se viu foi um aumento na inquietação e na dúvida em relação à Igreja (IX 
Aniversário 1972, n.p.). Em uma crônica de 1965, o bispo italiano e membro do 
Coetus Luigi Carli reconheceu a importância do Concílio, mas também apontou 
que o mesmo propiciou o surgimento de interpretações equivocadas do que seria 
o aggiornamento: 
 

Não é um mistério para ninguém que enquanto a Igreja, através do 
Concílio, está aperfeiçoando a própria atualização, acorrentam-se no seu 
seio fenômenos que deformam o sentido e estendem abusivamente os 
limites de uma genuína atualização (aggiornamento). Com vivíssima 
preocupação, a Hierarquia Eclesiástica assiste ao serpear de doutrinas e 
comportamentos que, se ainda não confirmados na heresia, pouco falta 
para isto. (Carli apud Caldeira 2009, 218, grifos nossos). 

 
Assim, percebe-se que há, segundo Carli, um tipo de atualização que é 

“genuína”, mas o alargamento exacerbado dessa atualização pode ser herético. 
Duas das principais preocupações dos católicos conservadores naquele período 
eram uma possível aproximação da Igreja com ideais comunistas e a modificação 
do rito tridentino. Logo, qualquer atualização que pudesse relacionar-se a esses 
temas poderia ser considerada um ataque contra o catolicismo. Dino Staffa 
(1906-1977), cardeal próximo do Coetus, em uma das discussões sobre a 
formação dos sacerdotes durante o concílio, teria dito que, no movimento em 
busca de aggiornamento, 
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Há quem deseja abandonar os tesouros filosóficos e teológicos que a Igreja 
sempre considerou como muito preciosos [...]. No entanto, não há 
progresso sem verdade e a verdade que vem do passado a Igreja não pode 
renunciar [...]. A Igreja, de fato, não quer impor como perene o que é 
contingente. Mas a doutrina de S. Tomás pela força com que adere às 
verdade [sic] eternas não é própria da Idade Média, mas de todos os 
tempo(s) [sic] (Klop IV apud Caldeira 2009, 216). 

 
A verdade que vem do passado da Igreja, segundo o cardeal, é uma 

“verdade eterna”, e apenas mantendo-a seria possível “progredir”. Ou seja, a 
atualização da Igreja não poderia significar o abandono de suas verdades perenes. 
Na mesma linha de Carli e Staffa, Castro Mayer entendia o aggiornamento como 
“uma adaptação, na maneira de expor a doutrina católica, de sorte que possa 
atrair o homem moderno de espírito reto” (Mayer 1971, n.p.). No entanto, o 
bispo de Campos afirmou que a ideia de atualização foi deturpada por alguns 
membros da Igreja que estavam dispostos a transformarem-na radicalmente. 
Para os membros do Coetus, a atualização deveria ocorrer apenas na forma de se 
transmitir a tradição católica, mas não em suas práticas; atualizar a Igreja não 
implicava uma transformação substantiva da milenar instituição, mas sim uma 
adaptação de suas doutrinas eternas à linguagem da época presente. Em resumo, 
o princípio da atualização se limitava ao plano da comunicação, mas não dos 
dogmas da Igreja Católica. 

Mesmo com a resistência organizada do Coetus, algumas mudanças que 
foram criticadas por eles permaneceram, como a transformação dos ritos da 
Missa e a sua celebração em língua vernácula. No entanto, até hoje existem 
discussões sobre o que é o aggiornamento católico, e há ainda religiosos de viés 
conservador que celebram o rito tridentino - como é o caso dos sedevacantistas. 
No entanto, há quem compreenda que essa atualização não apenas foi realizada, 
como deve continuar acontecendo para que a religião católica se mantenha viva. 
A compreensão do aggiornamento como uma categoria teológica, proposta pelo 
teólogo Geraldo de Mori, entende que a relação entre passado, presente e futuro 
feita por este movimento se dá pelo retorno às fontes, buscando redescobrir no 
passado novas possibilidades para o catolicismo; na compreensão dos sinais dos 
tempos encontrados no presente (este último entendido no sentido religioso de 
kairós3); e na abertura para um futuro passível de mudanças. De acordo com 
Mori, o aggiornamento não deve ser algo restrito ao contexto do Concílio Vaticano 
II, mas sim algo constitutivo do fazer teológico “de toda fé que queira de fato 
dar as razões de sua esperança” (De Mori 2012, 20).  

Essa concepção de aggiornamento como uma redescoberta de novas 
possibilidades através da análise do passado e com vistas a um futuro diferente 
aparecerá também na ideia de atualização do pastor Ed René Kivitz, que 
analisaremos a seguir. 

 
 
 
 
 
 

 
3 Para uma análise sobre o conceito de kairós e suas relações com a historicidade e a teologia, 

cf. Ramalho 2022. 
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A POLÊMICA SOBRE OS SENTIDOS DE “ATUALIZAÇÃO” 
NO CASO KIVITZ 

  
O caso envolvendo o pastor Ed René Kivitz chamou a nossa atenção 

por estar centrado na ideia de atualização. Embora a mídia secular pareça não ter 
abordado o assunto com tanta expressividade, em sites evangélicos o sermão de 
Kivitz foi muito criticado por diversos pastores e teólogos. Nesta seção, 
exporemos a disputa de significados em torno da palavra atualizar na polêmica 
protagonizada pelo pastor Kivitz.  

Como já afirmamos no início deste artigo, a querela se instaurou quando 
o pastor Kivitz propôs que a Bíblia fosse atualizada, argumentando que a leitura 
literal das Escrituras seria insuficiente para as necessidades do cristão 
contemporâneo (Kivitz 2020a). Como se pode depreender, o termo 
“atualização” foi usado pelo pastor batista no contexto de uma discussão 
hermenêutica, postulando a necessidade de se fazer uma interpretação dos textos 
bíblicos que fosse mais atinente e adaptada ao momento histórico presente – um 
momento de demandas pela igualdade de direitos dos diferentes grupos sociais, 
como mulheres, homossexuais e pessoas negras. De acordo com Kivitz, a 
atualização que deveria ser feita na leitura da carta de Paulo a Filemon já estava 
preconizada no Evangelho, pois, em sua vinda ao mundo, Jesus já teria eliminado 
qualquer forma de hierarquia entre os humanos. Este seria um exemplo do que 
o pastor chamou depois de “bombas de tempo” (Kivitz 2021a): significados que 
estão presentes nas entrelinhas dos textos bíblicos e que, através de sua 
atualização, convidam os fiéis a provocar transformações em sua vida e em seu 
tempo. Essas “bombas de tempo” podem ser compreendidas como aquilo que 
Paul Ricoeur, aplicando uma visão psicanalítica à hermenêutica, chamou de 
sentido latente do texto (Ricoeur 1969, 145; Mendes 2021). 

Apenas quatro dias após a transmissão deste primeiro sermão, no dia 29 
de outubro de 2020, o pastor Kivitz, reagindo à polêmica que já havia explodido 
na internet, veio a público explicar aos seus correligionários a sua fala sobre a 
necessidade de atualização da Bíblia (Kivitz 2020b). Após lamentar as mensagens 
raivosas que recebeu em suas redes sociais, Kivitz explicou que a atualização do 
texto bíblico não seria nenhuma novidade, e sim algo que já acontece na prática 
religiosa. Ele se referia à atualização como uma compreensão que vai além da 
literalidade do texto e que permite adaptar os ensinamentos bíblicos a situações 
que, no tempo em que os textos foram escritos, ainda não estavam no horizonte, 
como alguns avanços científicos, por exemplo. Nesse caso, a palavra “atualizar” 
não pretende se referir a uma reescrita nem a uma reedição da Bíblia, 
argumentou o pastor. 

Mesmo após este vídeo explicativo, muitas lideranças evangélicas se 
manifestaram sobre a proposta de Kivitz a respeito da “atualização da Bíblia”. 
Alguns não se incomodaram com a proposta em si, mas com o uso de uma 
palavra inapropriada: para o teólogo Ismael Oliveira, o Novo Testamento já é 
uma atualização do Velho Testamento, mas o que Kivitz parece ter proposto, ao 
seu ver, é mais uma “interpretação” da Bíblia do que a sua “atualização”, já que 
esta última palavra passaria a impressão de que haverá uma reescrita (Oliveira 
2020). Em uma linha de raciocínio semelhante em alguns aspectos, o pastor 
Luciano Peterlevitz (Igreja Batista de Sumaré-SP) disse preferir o termo 
“contextualizar”, pois “atualizar” pode significar “adequar” ou ainda “modificar, 
alterar”, o que não estaria de acordo com o princípio protestante da Sola Scriptura, 
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segundo o qual a Bíblia é o único guia da conduta cristã (Peterlevitz 2020). Já o 
pastor Samuel Santos (Igreja Batista de Poconé-MT) acredita que a Igreja pode 
e deve ser atualizada e contemporânea a seu tempo através da contextualização 
da mensagem bíblica, mas sem transformá-la. Também o pastor Paulo Böhm 
(Igreja do Mover, Canoas-RS) entende que o que deve ser atualizado é a 
linguagem através da qual os ensinamentos são transmitidos, para que sejam 
compreendidos no mundo coevo (Caceres 2020). 

Em um artigo publicado no site Gospel Prime, o jornalista assembleiano 
Miguel Caceres, editor do referido portal, reuniu algumas manifestações feitas 
por lideranças evangélicas sobre o polêmico sermão de Kivitz. O Arcebispo da 
Igreja Anglicana no Brasil, Miguel Uchoa, também entende que a palavra 
contextualização é a mais adequada para se referir à interpretação dos textos 
bíblicos que já ocorre no dia a dia religioso, pois adequa a linguagem dos mesmos 
sem descaracterizá-los. Ao mesmo tempo, ele acredita que há setores 
protestantes heterodoxos que desenvolvem teologias liberais e não aceitam que 
a Bíblia, assim como Jesus ou o apóstolo Paulo, são “ortodoxos” (Caceres 2020). 
De forma parecida, há alguns pastores que percebem uma certa pressão feita por 
setores progressistas, por eles chamados de “liberais”, para que a religião seja 
atualizada, mas se para o bispo Abner Ferreira (Assembleia de Deus Ministério 
de Madureira-RJ) o desejo de atualização está presente desde os tempos de Jesus, 
para o pastor Danilo Figueira (Comunidade Cristã de Ribeirão Preto-SP) esse 
mesmo desejo seria um indício do fim dos tempos (Caceres 2020). O pastor 
Israel Belo de Azevedo (Igreja Batista Itacuruçá-RJ) vê essa demanda por 
atualização da Bíblia como algo presente em todas as épocas, que desejavam 
adaptar as Escrituras de acordo com suas ideologias; no entanto, os princípios 
bíblicos são perenes e o que deveria ser feito é apenas interpretá-los à luz do 
contexto histórico em que foram enunciados (Caceres 2020). Na mesma linha 
de defesa da contextualização em vez da atualização, o pastor Carlito Paes (Igreja 
da Cidade em São José dos Campos – SP) disse que quem deve se atualizar é o 
leitor, já que o texto bíblico é eterno (Caceres 2020). 

Até agora, vimos os argumentos de pastores e teólogos que, embora não 
concordem com a atualização da Bíblia, entendem que esta palavra talvez tenha 
sido mal empregada, preferindo falar em contextualização. Os princípios contidos 
na Bíblia seriam perenes, mas a linguagem e a forma de transmissão destes 
princípios é o que poderia ser atualizada – o que guarda semelhanças com certas 
posições identificadas na seção anterior sobre o significado de aggiornamento no 
contexto do catolicismo. Dessa forma, esse tipo de argumento dá margem para 
a compreensão do sermão de Kivitz como um “mal-entendido” devido ao uso 
de uma palavra inapropriada.  

No entanto, outros religiosos se contrapuseram totalmente à proposta 
de atualização, qualificando-a taxativamente como uma heresia. O que expôs de 
forma mais clara o seu repúdio foi o pastor Silas Malafaia (Assembleia de Deus 
Vitória em Cristo), em um vídeo com sua conhecida linguagem inflamada. Para 
esse pastor, a Bíblia seria o instrumento da verdade teológica cristã, sendo o 
único livro que possuiria, em suas palavras, os “quatro pilares do 
conhecimento”: filosófico, teológico, científico e vulgar/empírico. Em sua 
intervenção, Malafaia afirmou que a Bíblia seria “tão atual” que ela aborda 
passado, presente e futuro, futuro esse tanto terreno como da vida eterna. Ainda 
segundo Malafaia, a Bíblia já teria advertido os fiéis sobre os “hereges” que iriam 
querer atualizá-la disfarçados de religiosos. A Bíblia transcende a existência 
humana e entra na eternidade, por isso, ela é “sempre atualíssima”, segundo 
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Malafaia. Ele disse que os hereges querem adaptar a Bíblia à vida de pecados e 
qualifica várias vezes a “atualização da Bíblia” como uma heresia (Malafaia 2020). 
A necessidade de uma atualização da Bíblia também foi terminantemente negada 
pelo teólogo Lourenço Rega, que entende que é a Bíblia que atualiza o leitor, e 
não o contrário, pois seus ensinamentos são eternos (Rega 2020). Já o pastor 
Valdomiro Pereira não apenas nega a necessidade de atualização, como não vê 
nenhuma possibilidade de atualização da Bíblia, já que ela é imutável e 
“transcende os aspectos temporais” (Caceres 2020). Também o cantor gospel 
Pastor Lucas (Comunidade Evangélica Vida no Altar, Artur Nogueira – SP) disse 
não crer na possibilidade de atualizar a Bíblia, mas apenas a forma de transmitir 
a sua mensagem. Ele questiona: “Como posso atualizar as histórias se elas já 
ocorreram? Também não posso atualizar as profecias, pois a sua maioria também 
já ocorreu. Então só me resta atualizar as doutrinas de Jesus. É isso?” (Pr. Lucas 
2020). Ou seja, na visão deste pastor, não é possível atualizar o que já está no 
passado, pois até mesmo as profecias já teriam se realizado. 

Contudo, nem todas as manifestações sobre o sermão do pastor Kivitz 
foram de crítica ou desaprovação. O jovem pastor Victor Azevedo (Igreja Por 
Amor, Santo André-SP) postou em suas redes sociais que muitas igrejas estão 
“virando museu” porque não têm coragem de promover mudanças (Gospel 
Prime 2020). Embora ele não tenha usado propriamente a palavra “atualizar”, 
como ele se refere ao sermão de Kivitz, entende-se que a mudança proposta aqui 
é uma atualização, e que o “virar museu”, em sua acepção, significa deixar de ter 
utilidade no presente e se tornar algo que fez parte de um passado que já não 
existe mais. De forma mais elaborada, o pastor Sérgio Dusilek, doutor em 
hermenêutica bíblica pela UFJF e pastor da Igreja Batista de Marapendi - RJ, saiu 
em defesa da proposta de Kivitz argumentando que a atualização dos textos 
bíblicos é uma lei hermenêutica, e quem a nega está ignorando o fato de que 
todo texto é atualizado automaticamente no momento de sua leitura4. De forma 
parecida com o pensamento do pastor Victor, mas fazendo um paralelo com as 
tecnologias da informação, o pastor Dusilek diz que todo sistema que não deseja 
se atualizar acaba por ser superado ou abandonado. Ele também chama a 
atenção para o fato de que as palavras atualidade e atualização, embora parecidas, 
não designam o mesmo movimento: 
 

Atualidade é a capacidade, pertinência de algo feito em outra época para 
os dias atuais. Atualização é o processo pelo qual trazemos algo 
importante do passado, adequando-o para nossos dias. Ora, a atualidade 
do texto bíblico não está atrelada somente a seu aspecto espiritual, mas 
também à sua extraordinária condição literária. Seja o realismo tal qual 
defendido por Auerbach, seja o realismo psicológico de Robert Alter, a 
Bíblia segue atual porque trata dos problemas existenciais, 
demasiadamente humanos. Já seu processo de atualização pode ser visto 
especialmente na segunda raiz do problema hermenêutico de Ricoeur: a 
passagem da palavra para o evento, para o discurso, no que chamamos de 
proclamação, de querigma. A atualização acontece especialmente aqui, 
uma vez que é necessário comunicar de modo que os ouvintes entendam 
(Dusilek 2020, n.p.). 

 
  

 
4 É importante atentar-nos para o fato de que a hermenêutica não é, por si só, definidor de 

uma prática interpretativa específica, sendo necessário analisar o termo historicamente, como 
adverte Jean Grondin (1999, 09)  
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Nesse sentido, a atualidade da Bíblia não está sendo questionada: ela 
segue atual porque trata de problemas existenciais que fazem parte do ser 
humano em todos os tempos. No entanto, a proclamação da palavra, seu 
anúncio, só pode acontecer através de sua atualização. Ainda de acordo com o 
pastor Dusilek, a atualização acontece de maneira indiscutível e inevitável; sendo 
assim, só caberia discutir “os horizontes possíveis de tais atualizações” (Dusilek 
2020 n.p.), pois os seus leitores possuem preconceitos que limitam a 
interpretação bíblica. Este diálogo deve ocorrer, porém, sem que se 
desqualifiquem as propostas divergentes como “hereges”. 
 Diante da grande polêmica levantada pelas divergências em torno da 
proposta de atualização da Bíblia pelo pastor Kivitz, a Comissão de Ética da 
Ordem dos Pastores Batistas do Brasil pediu que Kivitz se explicasse. Assim, o 
pastor e teólogo elaborou um texto no qual desdobra o significado da atualização 
bíblica, intitulado Sobre atualizar a Bíblia (in)suficiente, publicado em 2021 e 
disponibilizado em seu site no formato e-book (Kivitz 2021a). Uma análise mais 
detida desse texto de justificação é estratégica para a composição de nossa 
argumentação. 
 
 

ATUALIZAÇÃO DA BÍBLIA 
ENTRE FUNDAMENTALISMO E HISTORICIDADE 

 
Após reproduzir o trecho integral do sermão que se tornou o centro da 

polêmica – o mesmo que mencionamos na introdução deste artigo –, Kivitz 
reafirma as suas palavras perante a acusação de heresia por parte significativa da 
comunidade evangélica. Nesse momento, o topos da história como “tribunal do 
mundo”5 é ativado pelo pastor, embora subordinando o julgamento da história 
(imperfeito) ao julgamento divino (perfeito). “A história não é perfeita juíza, mas 
suas páginas são implacáveis e se encarregam de ajustar contas. Deus, por sua 
vez, perfeito juiz, é quem me julga; a Ele me entrego e n’Ele descanso” (Kivitz 
2021a, 4). Em seguida, o pastor deixa claro o que ele (diz que) não quis dizer com 
a palavra “atualizar”. No contexto do presente dossiê, é relevante registrar que a 
primeira menção da palavra “atualizar” no livro de Kivitz faz referência aos 
aparatos e sistemas digitais – aliás, esse é exatamente o principal fator que, de 
acordo com a hipótese do atualismo, acelerou a frequência dos usos dessa 
mesma palavra no discurso público contemporâneo. 
 

Atualizar, no campo semântico dos smartphones e dos aplicativos, pode 
indicar correção de imperfeição e aperfeiçoamento das versões anteriores, 
o que não se aplica evidentemente a um texto milenar considerado palavra 
de Deus – a Deus não se corrige, em Deus não se observa imperfeição 
(Kivitz 2021a, 5). 

 
Se a atualização dos dispositivos digitais supõe a ação de corrigir e 

aperfeiçoar, então a palavra “atualizar” não poderia ser aplicada à Bíblia pois, do 
ponto de vista de um cristão, ela está imune a correções na medida que é a 
mensagem que transmite a palavra do ser perfeito. Nesse sentido, o pastor 

 
5 Conforme o famoso verso de Friedrich Schiller em seu poema Resignação, de 1784: “a 

história do mundo é o tribunal do mundo”. Esse verso foi citado por Hegel nas suas lições sobre 
a filosofia da história. Para uma história dos usos do topos da história como tribunal do mundo, 
cf. Koselleck et al., 2013 e Scott, 2020 
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argumenta que, em seu sermão, “as expressões ‘a Bíblia é insuficiente’ e ‘atualizar 
a Bíblia’ não referem à natureza do texto sagrado, sua origem, seus atributos e 
sua autoridade. Em nenhum momento coloco em discussão as convicções 
seculares da tradição cristã” (Kivitz 2021a, 6). Não sendo um ato de correção e 
aperfeiçoamento de algo imperfeito, nem tendo como objeto o texto bíblico ou 
a tradição cristã em si mesmas, o que Kivitz (diz que) quis dizer com a palavra 
“atualizar”? Resposta: um princípio hermenêutico que impõe uma tarefa à 
consciência do cristão, sob pena de se incorrer em uma apropriação literalista e 
fundamentalista das Escrituras. O fundamentalismo bíblico, na perspectiva de 
Kivitz, lê a Bíblia “como texto morto” (Kivitz 2021a, 7), como se o texto já 
tivesse dito tudo o que ele deveria e poderia dizer de uma vez para sempre. 

Enquanto o fundamentalismo religioso nega a historicidade do texto 
bíblico, o pastor Kivitz busca reafirmá-lo, evocando o princípio hermenêutico 
da atualização. Atualizar, nesse segundo sentido, significa retomar e repetir algo 
que vem do passado (no caso, a Bíblia e sua autoridade), mas de tal maneira que 
essa repetição extraia a mensagem profunda do texto que transcende a sua 
literalidade, isto é, seu sentido implícito que excede o sentido explícito. Essa 
transcendência do sentido é postulada em dois níveis intercambiáveis: primeiro, 
na dualidade entre as “linhas” e “entrelinhas”, isto é, o sentido literal e a camada 
de sentido de profundidade do texto. E segundo, nas “transformações históricas 
que a palavra em sua forma inicial deu origem” (Kivitz 2021a, 7). Trocando em 
miúdos, Kivitz argumenta que a mensagem bíblica carrega consigo a potência de 
engendrar transformações efetivas no mundo, sendo que essa potência só pode 
ser ativada quando se considera as circunstâncias e os desafios próprios do 
contexto de cada leitor(a) em seu próprio momento histórico – o que, segundo 
o pastor, não anula a perenidade dos princípios contidos nas Escrituras. Por não 
aceitarem a historicidade própria à leitura em nome de uma alegada 
“atemporalidade” da Bíblia, os fundamentalistas religiosos, como chama Kivitz, 
incorrem não somente em erro teológico, mas também legitimam grupos ou 
movimentos que atentam contra os princípios básicos do cristianismo, tais como 
a cultura da supremacia branca nos EUA e o Apartheid na África do Sul. 

Assim, Kivitz opera como um sentido de atualização que não se limita 
às formas tipicamente atualistas mas, antes, como um princípio hermenêutico 
que visa revelar e explorar a historicidade de todo ato de compreensão. Em 
outras palavras, Kivitz defende a atualização como um princípio hermenêutico 
que obriga o(a) cristã(o) a ler as Escrituras tendo em vista o contexto histórico 
de sua produção enquanto texto e, a partir dessa contextualização, delimitar o 
horizonte de referências que o sentido da mensagem bíblica pode revelar para a 
atualidade de cada novo contexto histórico em que se encontra o(a) leitor(a). 
Atualizar a Bíblia significa, portanto, ler a Bíblia considerando a dimensão da 
historicidade do texto e da situação histórica do(a) leitor(a) distanciado(a) no 
tempo: 
 

Encontrar o sentido oculto, inclusive possivelmente para o próprio Paulo 
e demais autores bíblicos, é o que entendo por atualizar a Bíblia. Não 
significa, portanto, declarar a Bíblia ultrapassada, corrigir a Bíblia, ou 
escrever outra Bíblia. Atualizar a Bíblia é discernir o sentido daquilo que 
embora revelado na Bíblia, não esteve necessariamente no horizonte de 
consciência de seus autores e leitores originais (Kivitz 2021a, 15). 
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Os possíveis sentidos que não estavam no horizonte de consciência 
daqueles que escreveram os textos bíblicos está, no entanto, o tempo todo no 
horizonte da consciência divina, pois, segundo o pastor, uma nova ordem já 
estava preconizada no Evangelho (Kivitz 2021a, 11). Portanto, a atualização 
defendida pelo pastor batista continua sendo um ato de manutenção do passado 
(no caso, a mensagem bíblica) no presente. Mas o que muda é o objeto dessa 
manutenção: não a externalidade do nível literal do texto, mas o seu “sentido 
implícito”, a potência revolucionária contida na profundidade da mensagem. Em 
alguns momentos do seu opúsculo, Kivitz afirma que a Bíblia, em sua lógica 
sistemática (sentido implícito) instalou “bombas de tempo que implodiram o 
mundo onde os textos tiveram origem” (Kivitz 2021a, 9). Atualizar a Bíblia não 
significaria aperfeiçoá-la (como no atualismo) mas retomar e repetir essa 
potência explosiva do tempo na história. Atualizar aqui é reconhecer e efetivar 
essa potência que jaz latente no texto, requerendo um ato de interpretação não-
literal, que se manifesta quando se estabelece o jogo entre a perenidade dos 
princípios bíblicos e a historicidade própria do(a) leitor(a) situado(a) no mundo 
histórico. Essas “bombas de tempo”, que irrompem na história para transformar 
as relações humanas no sentido da igualdade e da justiça – em oposição aos 
sistemas de discriminação e hierarquização de classe, gênero e raça – subjazem 
no texto de forma implícita e profunda, não na sua externalidade literal.  

Atualizar a Bíblia significaria, do ponto de vista de Kivitz, preservar e 
repetir o significado da mensagem, mas não necessariamente a sua forma, pois 
existe uma diferença contextual-histórica entre o tempo em que a Bíblia foi 
escrita e o tempo de quem recebe o texto. Essa diferença, quando 
desconsiderada, distorce o conteúdo da mensagem. Atualizar a Bíblia seria assim 
uma atitude de repetição e preservação desse conteúdo, o que implicaria, 
segundo Kivitz, ir além da forma literal da mensagem.  

O ato de atualizar, nesse sentido hermenêutico dado por Kivitz, supõe o 
ato de situar a Bíblia no contexto histórico de sua produção enquanto texto. Ao 
fazer isso, o crente está em melhor posição para compreender o sentido profundo 
da mensagem bíblica, que jaz em uma dimensão mais profunda que a sua 
literalidade explícita. É esse significado profundo o alvo principal da atualização; 
é ele que deve ser tomado como o horizonte de referência para que o cristão 
possa se inspirar na sua vida prática em uma conjuntura histórica radicalmente 
diferente dos tempos de Cristo. Essa linha de defesa permitiu a Kivitz articular a 
historicidade do texto bíblico e, ao mesmo tempo, reafirmar a sua validade supra-
histórica. A compreensão da eternidade contida na mensagem bíblica requer 
considerar que essa mensagem excede a sua manifestação literal, pois esta última 
não pode deixar de ser limitada por circunstâncias históricas particulares, não 
universais – a língua, as instituições e as normas da época em que foram escritas. 
Atualizar, nesse sentido, indica que a Bíblia (como qualquer texto legado pelo 
passado) transmite um significado que excede e ultrapassa a sua literalidade tal 
como feita por um autor, estando sempre propenso a novas releituras. 

Percebe-se assim que o conceito de atualização tem um sentido de 
afirmação da historicidade da realidade, mas que comporta uma ligeira diferença 
com relação ao conceito de contextualização. Ambos os conceitos expressam 
sentidos de historicização, mas o pastor Kivitz identifica uma diferença entre 
eles. Essa diferença é importante na retórica de Kivitz, pois ele, enquanto pastor, 
precisa reafirmar a crença na validade supra-histórica da autoridade bíblica. O 
que seu argumento faz é situar tal autoridade no conteúdo implícito da 
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mensagem e não em sua literalidade. Atualizar seria, assim, modificar a forma, 
mas preservando o conteúdo virtual/potencial do texto. Por isso:  
 

A atualização é diferente da contextualização. Atualizar não significa 
necessariamente preservar o que foi dito em um texto bíblico. Pode 
significar inclusive dizer o que não foi dito ou desdizer o que foi dito em 
um texto isolado e historicamente datado, tendo em vista a preservação 
do significado mais amplo e oculto do que foi dito, levando-se em 
consideração inclusive tudo o mais que a revelação bíblica, hoje conhecida 
e compreendida em sua maior abrangência, disse a respeito do que foi dito. 
Atualizar implica dar consequência concreta aos sentidos ocultos do que 
foi dito. Atualizar implica a possibilidade de negar as linhas para afirmar 
as entrelinhas. Em outras palavras, desdizer “volte ao senhor que tem 
sobre você legítimo de direito, pois você é um escravo” (linhas), para dizer 
“aquele que era seu escravo é agora seu irmão amado, e, portanto, você 
deve libertá-lo da relação econômica que faz um ser humano ser 
considerado propriedade de outro ser humano” (entrelinhas). 
(Kivitz 2021a, 18).  

 
Ou seja, se contextualizar significa remeter o conteúdo da mensagem ao 

seu contexto de enunciação, atualizar acrescenta algo mais: a identificação e 
efetivação da virtualidade potencial da mensagem, isto é, “as realidades presentes 
em potência” (Kivitz 2021a, 18) nos escritos bíblicos. Aqui o sentido de atualizar 
é remetido à clássica distinção metafísica entre ato e potência. Ou seja, o que se 
atualiza não é o que já foi atual um dia, mas a potência que envolve toda 
atualidade e que se manifesta no tempo, a cada vez. Atualizar, nesse sentido 
hermenêutico-histórico (não-atualista), significa repetir o passado para produzir 
uma novidade na história. É retomar e efetivar a cada vez a virtualidade potencial 
da mensagem, que embora permaneça no nível supra-histórico (pois não se 
restringe ao que efetivamente se atualizou em um dado momento da história), 
só se realiza efetivamente no mundo histórico concreto, de formas diferentes, 
sempre e a cada vez. Vale ressaltar que o supra-histórico aqui não se confunde 
com o a-histórico, isto é, a negação da historicidade, atitude dos 
fundamentalismos religiosos.  

Esse significado de “atualizar” defendido por Ed René Kivitz se 
aproxima bastante do conceito de atualização elaborado por Hans-Georg 
Gadamer em Verdade e Método para se referir ao fato de que o sentido de um 
texto não se limita à reprodução do horizonte de significado doado pelo seu 
autor, mas envolve sempre a participação ativa e criativa de um leitor que, por 
sua vez, encontra-se em uma situação histórica própria e única. “Toda 
atualização na compreensão pode compreender-se como uma possibilidade 
histórica daquilo que é compreendido” (Gadamer 2015, 487). Assim, também 
para o hermeneuta alemão compreender um texto será sempre atualizá-lo, já que 
a compreensão se dá na forma de um diálogo vivo na fusão de horizontes entre 
um leitor e a tradição. Para Gadamer, a compreensão não significa a reprodução 
do sentido original, mas antes a produção de novas possibilidades de sentido que 
não eram possíveis em outros momentos ou situações hermenêuticas.  

A hermenêutica gadameriana, no entanto, é vista como um problema 
pelo pastor Cremilson Meirelles, da Primeira Igreja Batista da Manoel Corrêa 
(Cabo Frio - RJ): segundo ele, este tipo de interpretação da Bíblia prioriza o 
entendimento do leitor e não a intenção original do autor do texto (Meireles 
2021a, n.p.). Embora ele tenha feito essa crítica direcionada ao texto e aos vídeos 
publicados pelo pastor Kivitz, anteriormente ele já havia se manifestado contra 
métodos hermenêuticos adotados por outras igrejas batistas, cujos cultos se 
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assemelhavam às práticas neopentecostais, ou que aceitavam ordenar mulheres 
e acolhiam homossexuais como membros: 
 

Acredito que qualquer denominação que reconheça a Bíblia como sua 
única regra de fé e prática não pode abraçar um método hermenêutico que 
contraria essa assertiva, como é o caso do método histórico-crítico, o qual 
enfraquece a autoridade das Escrituras com suas fontes infindáveis (Crítica 
da Fonte), manipulações de textos (Crítica da Redação) e de relatos (Crítica 
da Forma) (Meireles 2021b). 

 
É interessante notar que, dentro de uma mesma denominação, a Batista, 

há uma diferença entre a compreensão do que seria uma atualização bíblica. O 
cientista político John C. Green distingue os protestantes históricos dos 
protestantes evangélicos, dentre outros fatores, pela sua forma de interpretar a 
Bíblia. Igrejas como a Batista ou a Metodista, exemplos do protestantismo 
histórico, tendem a ler a Bíblia como um documento histórico, que precisa ser 
reinterpretada em cada época para que possa transmitir a palavra de Deus; já as 
igrejas pentecostais e neopentecostais, como a Assembleia de Deus, tendem a 
aceitar a Bíblia como a Palavra de Deus e, por isso, inerrante, compreendendo-
a de forma mais literal (Green 2004). No entanto, o pastor Meirelles aponta para 
uma divisão dentro das Igrejas Batistas, que ocorreria devido à falta de 
entendimento da Bíblia como a verdade absoluta que deve servir de guia 
inconteste para a ação (Meireles 2021b). Dessa forma, percebe-se que a polêmica 
em torno de uma possível ou necessária atualização dos textos bíblicos não pode 
ser definida de acordo com as denominações evangélicas e suas práticas, pois 
dentro de uma mesma denominação a proposta causa divergências devido às 
diferentes compreensões da palavra “atualizar”. 

A discordância sobre a necessidade de uma atualização dos textos 
bíblicos dentro de setores da própria Igreja Batista foi um dos fatores que levou 
ao desligamento do pastor Ed René Kivitz da Ordem dos Pastores Batistas do 
Brasil - Seção São Paulo. O pastor Kivitz, embora tenha lamentado seu 
afastamento, disse que seguirá em sua proposta à frente da Igreja Batista de Água 
Branca, já que a Ordem não tem autoridade sobre essa Igreja nem sobre os 
pastores, e ressalta que seu desligamento não o qualifica (nem desqualifica) como 
herege. Para ele, ser batista é conviver com a diversidade. Diz ainda que seu 
desligamento reflete o momento brasileiro atual, em que há uma ruptura na 
Igreja Batista, mas que há muitas pessoas interessadas em atualizar o 
entendimento do Evangelho (Kivitz 2021b). 
 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Como vimos, “atualizar” se tornou um verbo muito mais presente no 
vocabulário contemporâneo a partir da popularização dos smartphones, seus 
gadgets e aplicativos, e nesse sentido essa palavra parece propor uma 
substituição de algo que está prestes a se tornar obsoleto por uma versão 
parecida, porém melhor. No entanto, mesmo antes da emergência das novas 
tecnologias de comunicação, essa palavra já podia ser interpretada de mais de 
uma maneira, como foi o caso das atualizações propostas e discutidas no 
Concílio Vaticano II - sendo algumas delas consideradas necessárias, outras 
heréticas, a depender de quem as definia. Nos últimos anos, com o aumento 
expressivo na frequência dos usos da palavra “atualização” no discurso 
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cotidiano, a necessidade de atualizar pode assumir outras facetas para além da 
modalidade tipicamente atualista, a qual se caracteriza pelas noções de 
aprimoramento, manutenção e automatismo. Quando uma atualização é 
proposta a um texto como a Bíblia, ela pode ter diversos significados: 
contextualização, adaptação da linguagem, abertura para questões do presente 
que não haviam sido cogitadas no momento de escrita do texto, e até mesmo 
pode ser entendida como uma “heresia”. E ainda, atualizar pode assumir um 
sentido hermenêutico-histórico específico, isto é, o de retomar e efetivar um 
sentido potencial e transformador que se revela quando a historicidade do texto 
e do(a) leitor(a) é assumida como uma condição da compreensão. 

Por agregar essa diversidade de usos e significados, a palavra 
“atualização” tem ganhado proeminência crescente no discurso público, o que 
poderia talvez elevar a palavra à condição de um conceito - para lembrarmos da 
conhecida distinção de Koselleck (2006, p. 108) entre “palavra” e “conceito”. 
Dessa forma, o “caso Kivitz” reforça a percepção lançada em Atualismo 1.0 sobre 
“o crescimento do campo semântico em torno da palavra atualização” (Araujo; 
Pereira 2018, 46). Ressalte-se que a polissemia da palavra-conceito transcende a 
oposição entre os defensores e detratores de Kivitz, pois mesmo entre esses 
últimos não aparece um sentido unívoco. Frente a essa variedade de atualizações 
exposta no caso Kivitz, seria duvidoso pretender definir um único sentido de 
atualização. Ainda assim, é possível identificar um traço comum entre as diversas 
manifestações apresentadas nesta seção, a saber, a palavra-conceito atualização 
transmite um sentido para o tempo histórico.  

Atualizar é uma maneira de nos apropriar do tempo histórico, é uma 
forma de articular passado, presente e futuro, e que, sem prejuízo da sua 
plurivocidade, distingue-se de outros conceitos histórico-temporais como 
“rememorar”, “projetar” ou, como vimos, “contextualizar”. A atualização no 
campo religioso parece ser tanto uma estratégia de sobrevivência, como forma 
de não deixar que os ensinamentos bíblicos se tornem obsoletos, quanto uma 
forma de viabilizar futuros possíveis para a comunidade cristã - que pode se 
expandir ou diminuir de acordo com o tipo de atualização que se escolhe fazer: 
uma atualização que aceita incluir horizontes que não estavam presentes no 
contexto da escrita dos textos sagrados, ou uma outra que busca apenas atualizar 
a linguagem, mas não o conteúdo desses textos. Assim, a atualização da Bíblia 
não implica uma melhoria automática, como nos smartphones: suas vantagens e 
desvantagens dependerão dos sentidos tomados por essa palavra, e o pastor 
Kivitz parece ter aberto as portas para esta nova necessidade hermenêutica. 
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Esse artigo se propõe a buscar, na formação do imaginário 
da Inteligência Artificial dos anos 1990 e 2000, as razões 
sociais da construção do otimismo em relação ao futuro, 
com a hipótese de que disciplinas como a Inteligência 
Artificial lançam-se à esfera pública como produtoras de 
imagens de futuro poderosas o suficiente para que se tornem, 
na linguagem popular, um tipo de consciência histórica 
adequada ao neoliberalismo, examinando o caso exemplar de 
Raymond Kurzweil. Inicialmente, serão abordados alguns 
pressupostos da cultura sci-fi na qual se formam esses 
discursos. Depois, será dada uma atenção à discussão da 
importância da biografia do profeta, Kurzweil, na intenção 
de analisar a importância do tema do guru fundador, do 
profeta, na construção social do otimismo com a tecnologia 
junto com a nova ideia de personalidade. Em seguida, serão 
analisados, a partir dos pressupostos anteriores, as 
modalidades de consciência histórica que se propagam 
através deles: o agenciamento de si no futurismo, a questão 
da tecnologia e o tipo de relação entre destino histórico e 
destino individual. Nossa hipótese é que os futuristas não são 
os profetas do futurismo, mas do atualismo, e de que a 
construção e a fortuna pública desse imaginário têm como 
coluna espinhal a ideia de que a biografia de um indivíduo 
exemplar é nada menos do que uma reprodução em 
microescala da biografia do mundo. 
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This article proposes to seek, in the formation of the 
Artificial Intelligence imaginary of the 1990s and 2000s, the 
social reasons for the construction of optimism about the 
future, with the hypothesis that disciplines such as Artificial 
Intelligence launch themselves into the public sphere as 
producers of images of the future powerful enough to 
become, in popular parlance, a kind of historical 
consciousness suited to neoliberalism, examining the 
exemplary case of Raymond Kurzweil. Initially, some 
assumptions of the sci-fi culture in which these discourses 
are formed will be addressed. Then, attention will be given 
to the discussion of the importance of the biography of the 
prophet, Kurzweil, in order to analyze the importance of the 
theme of the founding guru, the prophet, in the social 
construction of optimism with technology along with the 
new idea of personality. Then, based on the previous 
assumptions, the modalities of historical consciousness that 
propagate through them will be analyzed: the agency of the 
self in futurism, the issue of technology and the type of 
relationship between historical destiny and individual 
destiny. Our hypothesis is that the futurists are not the 
prophets of futurism, but of updatism, and that the 
construction and public fortune of this imaginary has as its 
backbone the idea that the biography of an exemplary 
individual is nothing less than a reproduction in micro scale 
of world biography. 
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Acho que, então, vou ter que continuar lendo os livros. Mas alguns de meus 
professores até que são legais, parece que sabem de tudo... 

Como eu disse, os humanos são bons em fingir quando saem de sua área de Experiência. Entretanto, existe um 
jeito pelo qual baixar conhecimento será viável pela metade do século XXI. 

Sou todo ouvidos.  
Baixar conhecimento será um dos benefícios da tecnologia de implantes neurais. Teremos implantes que 

estenderão nossa capacidade de retenção de conhecimento, para aumentar a memória. Ao contrário da natureza, 
não deixaremos uma porta para baixar conhecimento rápido na versão eletrônica de nossas sinapses. Então será 

viável fazer um download rápido de conhecimento para essas extensões eletrônicas de nossos cérebros. 
Naturalmente, quando acoplarmos inteiramente nossas mentes a um novo meio computacional, baixar 

conhecimento se tornará mais fácil. 
Então eu serei capaz de comprar implantes de memória pré-carregados com um 

conhecimento de, digamos, meu curso de literatura francesa?  
Claro, ou você poderá clicar mentalmente num website de literatura 

francesa e baixar o conhecimento diretamente do site. 
Isso meio que acaba com o objetivo da literatura, não é? Quero dizer, uma parte desse 

negócio é bacana de se ler.  
Eu preferiria pensar que intensificar o conhecimento irá aumentar a 

apreciação da literatura, ou de qualquer outra forma de arte. Afinal, 
precisamos de conhecimento para apreciar uma expressão artística. Caso contrário, não entenderíamos o 

vocabulário ou as alusões. 
De qualquer maneira, você ainda será capaz de ler, só que um bocado mais rápido. Na segunda metade do 

século XXI você será capaz de ler um livro em alguns segundos. 
Acho que eu não conseguiria virar as páginas tão rápido assim.  

 
Raymond Kurzweil em A era das máquinas espirituais 

 
 

NOVOS PROFETAS PARA ANTIGAS PROFECIAS 
 

Em 2018, a matriz californiana da Singularity University – espécie de 
thinktank dedicado à formação de líderes para o mercado de startups – lançou 
um conjunto de previsões para os anos seguintes1. Com expectativas anuais, o 
documento abrange um espaço de 20 anos. Em 2022, por exemplo, já 
conviveríamos com robôs recepcionistas e executores de tarefas domésticas. 
Dois anos depois, em 2024, começariam as viagens frequentes a Marte. Em 
2026, “com 8 bilhões de pessoas conectadas a internet de alta velocidade, a 
realidade virtual será uma tecnologia comum no mundo”. Finalmente, em 2038, 
nosso mundo estará totalmente irreconhecível, assim como nós mesmos2.  

Menos do que julgar o acerto das previsões, ou mesmo a legitimidade de 
fazê-las, esse artigo começa propondo uma reflexão sobre o sentido 
propriamente historiográfico da difusão dessas profecias otimistas em torno da 
fusão do ser humano com as máquinas. Em outros termos, de que forma a 
linguagem pública das profecias elaboradas pelos futuristas do Vale do Silício, 
sobretudo a partir da circulação pública do imaginário da Inteligência Artificial 
pós anos 1990, professa e encarna, a uma só vez, um novo tipo de intelectual e 
um novo tipo de consciência histórica, bastante diferente daquela debatida pelos 

 
1 O artigo “Express yourself”: a Singularity University e o romantismo radical da educação empreendedora, 

de autoria nossa, encontra-se no prelo (Revista Projeto História - PUC SP). Nele estão 
sistematizados de forma mais extensa as relações entre as profecias de Raymond Kurzweil, o 
fundador do empreendimento, e alguns dos rearranjos das perspectivas educacionais alinhadas 
ao neoliberalismo. Por conta disso, optamos por manter este artigo mais panorâmico em relação 
a esse desdobramento temático. 

2 EPOCA. Negócios. Singularity University prevê como o mundo será em 2038: 
"irreconhecível”. Disponível em https://epocanegocios.globo.com/  

https://epocanegocios.globo.com/
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historiadores acadêmicos e, ao mesmo tempo, com suficiente perenidade na 
esfera pública para tornar-se uma espécie de profecia autorrealizável.  

A hipótese é de que se, por um lado, o tema da imbricação entre homens 
e máquinas não é novo – podemos encontrar essa imagem já no século XVIII  

(Kunzru 2009) – é nova, por outro lado, a construção de uma imagem de futuro 
baseada em um otimismo inexorável que desloca a consciência histórica do 
âmbito do mundo exterior para o âmbito da história do próprio sujeito, assim 
como é específico das últimas décadas o fato de que esse otimismo em relação 
ao futuro coincida com um momento de crise social e austeridade. 

Buscando compreender o que é propriamente “novo” em um ambiente 
onde a novidade tem uma vida curta por definição, este artigo propõe que o que 
diferencia a cultura tecno-científica contemporânea de suas antecessoras é sua 
perenidade cultural e sua capacidade de desenvolver um imaginário público em 
torno da simbologia do futuro. Um retrato desse encontro foi feito pelo cientista 
do MIT Daniel Crevier, ainda em 1993. Crevier, narrando sua experiencia no 
MIT com as então nascentes pesquisas em IA, nos conta que, desde os anos 
1970, as expectativas em torno da então nascente disciplina eram da ordem da 
magia e da maravilha3. Embora a relação com o autômato seja tão antiga quanto 
a Ilíada, o período que vai de 1970 a 1990 teria alçado a cibernética a uma nova 
categoria: a de narrativa do mundo. Para Hari Kunzru (2009), no mesmo sentido, 
já a partir dos anos 1960 o imaginário do ciborgue se desloca da fantasia 
acadêmica para o horário nobre da TV, deixando importantes “resíduos 
culturais”, tais como a descrição do mundo como rede, a intuição de que a 
distinção entre humanos e máquinas é instável e a imagem de um futuro que se 
impõe de modo categórico, restando a nós, apenas, agenciar mudanças culturais 
que nos conformem a essa realidade já dada, mesmo enquanto em construção4. 

Assim, se por um lado a linguagem da profecia pode ter caído em desuso 
no âmbito da historiografia5, parece ser, por outro lado, a própria substância de 
uma cultura que se desenvolveu na região do Palo Alto e que se espalha a partir 

 
3 Daniel Crevier aponta, ainda, para um processo lento, mas estável de institucionalização da 

Inteligência Artificial como disciplina. Isso acontece, em sua análise, a partir dos anos 1990, 
momento em que ela deixaria de ser uma aposta interdisciplinar de instituições como o MIT para 
tornar-se uma especialidade propriamente dita, com laboratórios e linhas de investigação 
independentes. 

4 Diversas produções cinematográficas exploraram a hipótese de máquinas que 
desenvolveriam consciência humana. Algumas das que mais se destacam nesse gênero narrativo 
na categoria de narrativas de ação são Blade Runner (1982), a animação Ghost in the shell (1995), e O 
exterminador do futuro II (1991). Mais recentemente, em Her (2013) se viu a exploração da 
possibilidade de vínculos amorosos e afetivos entre seres humanos solitários e suas máquinas 
dotadas de inteligência artificial. 

5 O desuso da escatologia profética foi explorado, de maneira ampla e densa, nos ensaios do 
historiador alemão Reinhart Koselleck (2014). Este mostra como certa estrutura profética e 
escatológica que coordenava o horizonte social das expectativas desde pressupostos teológicos 
se mantém intacta da passagem do Medievo para a Modernidade. Mesmo que a materialidade do 
imaginário teológico tenha perdido prestígio científico, permaneceu vivaz a ideia de que “uma 
profecia ou uma expectativa apocalíptica não cumprida pode ser repetida infinitamente” já que 
“a probabilidade de o previsto ou esperado ainda vir a acontecer aumenta com cada expectativa 
frustrada”, de modo que “o equívoco referente à hora é justamente a prova de sua realização 
segura no futuro” (159). Por outro lado, com a experiência moderna da aceleração da história – 
que projetou retrospectivamente o enquadramento das mudanças em arcos exponenciais que 
podem ser utilizados para organização da história geológica, biológica e, nestas, da história 
humana – ficou evidente, segundo o historiador, que “a aceleração ou a abreviação dos nossos 
prazos de experiência nos impede per definitionem de induzir disso outros prognósticos” (188). 
Talvez o caráter um pouco quixotesco das previsões de Kurzweil se devam a tentativa de 
transpor essa impossibilidade. 
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dos anos 1990 pelo mundo. Trata-se, então, de pensar sobre quais elementos do 
imaginário público se tornam maleáveis a ponto de acomodar e fazer circular a 
“sensação eminente de juízo final” (Lasch 1983) que marcou a virada do milênio. 
Tudo se passa como se, diante do desmoronamento das expectativas, não se 
pense mais em evitar coletivamente a catástrofe, mas em sobreviver 
individualmente a ela6. Assim, nos deparamos com dois processos paralelos e, se 
nossa hipótese estiver correta, imbricados: ao mesmo tempo em que a linguagem 
profética se consolida negativamente na historiografia profissional, torna-se um 
dos principais produtos culturais do imaginário científico popular. Jerome de 
Groot (2009), comenta sobre esse movimento apenas paradoxalmente 
contraditório: ao mesmo tempo em que os historiadores profissionais são 
desacreditados na esfera pública, o interesse pelo passado (e, nesse caso, pelo 
futuro) é cada vez maior7. Queremos propor que esse interesse pelo passado 
ativa também uma reflexão implícita sobre o sentido da história e suas 
possibilidades de apreensão. Assim, mais do que falar sobre o passado e sobre o 
futuro, o que a cultura da inteligência artificial oferece é uma filosofia da história 
na qual as crises e as calamidades contemporâneas são acomodadas como 
interlúdios em um destino transcendental de abundância e autorrealização. Tudo 
se passa como se um novo hegelianismo, comodamente distante da obra do 
filósofo alemão, amparasse a cultura do otimismo tecnológico dos laboratórios 
de IA8. Essa imbricação delicada de produção de imaginários históricos nos 
coloca diante da situação inusual de tomar o campo da cultura cibernética como 
ponto de partida de uma reflexão propriamente historiográfica, conferindo ao 
campo da computação e às expectativas geradas por ele um lugar privilegiado na 
produção de imagens e visões de mundo hegemônicas na contemporaneidade 
(Golumbia 2009). 

 

 
6 Recorremos, nesse ponto, ao diagnóstico crítico de Zoltan Simon em relação às análises 

sobre o catastrofismo contemporâneo que não contemplam a dimensão propriamente 
construtiva das utopias tecnológicas. Em seus termos, “qualquer que seja o evento, o 
catastrofismo não é a única visão de futuro que existe. Muitos dos atuais prospectos tecnológicos 
se vêem como tudo menos cataclísmicos e distópicos” (Simon 2021). Esse alerta incide mais 
diretamente sobre o pressuposto que orienta nosso argumento, a saber, de que a filosofia da 
história opera vivamente na composição do discurso público sobre o desenvolvimento 
tecnológico, ainda que não seja discutida nesses termos pela comunidade historiográfica mais 
ampla. 

7 Em live recente que reuniu especialistas sobre o pensamento de Koselleck, Sérgio da Mata 
apresentou certa desconfiança sobre a suposta queda do topos da historia magistra vitae descrito por 
Koselleck como um dos traços típicos da consciência histórica propriamente moderna. Para da 
Mata, o topos do saber histórico compreendido como galeria de narrativas exemplares permanece 
vivo na opinião pública e é frequentemente os próprios historiadores lançam mão da ideia de 
um saber histórico que teria como uma de suas principais funções sociais a preservação de uma 
memória viva por meio do qual seria mais fácil evitar os erros do passado. (Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=0tjAveJP38Y, acessado em 16/05/2022, 16h30). 

8 Além do hegelianismo, uma outra aproximação do problema pode ser feita por meio da 
filosofia tardia de Martin Heidegger (2002) que, por meio da sua noção de “técnica” [Gestell], 
designa uma instância cujo processo seria algo como o motor da própria História. 
Diferentemente da dialética hegeliana, todavia, a perspectiva heideggeriana enfatiza o 
automatismo da técnica contra a liberdade humana. Uma perspectiva assemelhada pode ser 
encontrada em expressões estéticas como os romances de Milan Kundera (2010, 1998), por meio 
de metáforas teológicas nas quais Deus ora é um programador que deixa o programa da Criação 
sendo executado sozinho e ora é, ele próprio, uma instância impessoal que precisa da 
humanidade como meio para realização compulsória de fins incompreensíveis para indivíduos e 
grupos humanos. 

https://www.youtube.com/watch?v=0tjAveJP38Y
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No entrecruzamento dessas dimensões emerge não apenas uma nova 
concepção de universidade – como a Singularity, adaptada às demandas do 
conhecimento exponencial – mas também uma nova concepção de cientista, que 
reabilita a figura do profeta destronando o cientista técnico que parece cair em 
desuso junto com a imagem impessoalizada da burocracia9. Tendo em vista essa 
transformação, esse artigo se propõe a buscar,  na formação do imaginário da 
Inteligência Artificial dos anos 1990 e 2000, as razões sociais da construção do 
otimismo em relação ao futuro, mesmo que este esteja, virtualmente, se 
despedaçando, ou justamente por isso: o presente caótico, quando inscrito em 
uma teleologia específica formulada nos laboratórios científicos, se torna um 
pré-requisito para a imposição de um futuro melhor, porque mais atualizado em 
relação à necessidade que ele próprio engendra. 

A hipótese deste artigo é, sinteticamente, de que disciplinas como a 
Inteligência Artificial lançam-se à esfera pública como produtoras de imagens de 
futuro poderosas o suficiente para que se tornem, na linguagem popular, um tipo 
de consciência histórica adequada ao neoliberalismo10, porque formulada à sua 
imagem e semelhança. O sucesso dessa empreitada depende de um 
reavivamento de uma ideia romântica de personalidade, ancorada na 
exemplaridade de seus profetas, como Raymond Kurzweil, o mentor da 
Singularity University. Nesse sentido, a alcunha autoconferida de “futuristas” 
pela qual se identificam alguns desses personagens é uma pista para a 
compreensão de uma nova combinação, apenas paradoxalmente contraditória, 
entre a ideia de indivíduo irredutível e a ideia de destino histórico. Nos termos 
de Kevin Robins e Frank Webster, “o novo consenso deve ser construído na 
firme fundação do ‘saiba seu lugar’ e abandonando expectativas ‘irrealistas’” 
(1989, 129, tradução nossa). 

Este artigo fará um cotejo desse encontro através de um caso exemplar, 
o de Raymond Kurzweil. Inicialmente, serão abordados contextualmente alguns 
pressupostos da cultura sci-fi na qual se formam esses discursos11. Depois, será 
dada uma atenção à discussão da importância da biografia do profeta, Kurzweil, 
na intenção de analisar a importância do tema do guru fundador, do profeta, na 
construção social do otimismo com a tecnologia junto com a nova ideia de 
personalidade. Em seguida, serão analisados, a partir dos pressupostos 
anteriores, as modalidades de consciência histórica que se propagam através 

 
9 Na mesma direção vai a perspectiva de Depois da virtude, de Alasdair MacIntyre (2001). 

Reanimando a figura do filósofo mais profético do que técnico do pensamento, MacIntyre 
analisa os privilégios de funções sociais como a do administrador e do terapeuta. Tais ofícios 
têm seus padrões de excelência estabelecidos no âmbito da gerência dos meios, sem 
comprometimento com a reflexão dos fins que serão perseguidos pelas instituições e dos 
indivíduos. O livro de MacIntyre termina com um elogio comunitarista à vida distante dos 
grandes centros urbanos típicos das sociedades modernas. 

10 Em nome da concisão deste artigo, optamos por não desenvolver, no corpo do texto, um 
debate extenso sobre o conceito de neoliberalismo. Assumimos, contudo, a leitura de Dardot & 
Laval (2016) de que se trata não apenas de um tipo de organização econômica mas também de 
uma nova racionalidade, capaz de formar e conformar uma antropologia própria. Sobre a 
pluralidade semântica do termo “neoliberalismo” ver: Cahill; Cooper; Konings; Primrose (2018); 
Dardot e Laval (2016) e Mirowski, Plehwe (2009). 

11 Vale mencionar que existe, em língua portuguesa, um significativo acervo – em permanente 
construção – de análises da cultura sci-fi no site CineGnose (http://cinegnose.blogspot.com/, 
acessado em 16/05/2022, as 16h30). Os artigos são, em sua imensa maioria, de autoria de Wilson 
Roberto Vieira Ferreira e estendem o universo explorado por sua dissertação de mestrado na 
qual o autor elucidou a presenta de elementos gnósticos em diversas produções 
cinematográficas. De modo nada casual, Ray Kurzweil é persona frequentemente mencionada nos 
textos de Wilson Ferreira sobre a cultura sci-fi contemporânea. 

http://cinegnose.blogspot.com/
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deles: o agenciamento de si no futurismo, a questão da tecnologia e, finalmente, 
o tipo de relação entre destino histórico e destino individual que parece presidir 
esse arranjo. No fim, uma pergunta mais ampla preside esse percurso: seriam os 
futuristas a modalidade mais bem acabada de um regime de historicidade 
orientado para o futuro ou, mais efetivamente, os profetas do futuro tecnológico 
poderiam ser mais bem pensados se interpretados na chave de um novo 
romantismo, acomodado aos tempos atuais mas ainda profundamente imbuído 
da escatologia do tempo que caracteriza a ideia de singularidade, de Wilhelm 
Dilthey a Raymond Kurzweil, com uma parada estratégica no niilismo 
nietzschiano? Nossa hipótese é que os futuristas não são os profetas do 
futurismo, mas do atualismo (Araujo & Pereira 2017; 2021), e de que a construção 
e a fortuna pública desse imaginário tem como espinha dorsal a ideia de que a 
biografia de um indivíduo exemplar é nada menos do que uma reprodução em 
micro escala da biografia do mundo: nos dois casos trata-se, como veremos, de 
naturalizar a crença de que é na inexorabilidade da transformação tecnológica 
em que precisamente reside a liberdade do indivíduo ultra moderno, na sua 
liberdade de manter-se sempre atualizado. Em outros termos, there´s no alternative. 
“Não é apenas algo longínquo, mas um presente genuíno dos deuses. Margaret 
Thatcher falou de forma esclarecedora ao cortejar seu público com a seguinte 
analogia: ‘A Tecnologia da Informação é amigável: oferece uma mão amiga; deve 
ser abraçada” (apud Robins; Webster 1989, 25, tradução nossa).  E, se não há 
alternativa, a melhor opção, porque a única, é deixar-se agraciar por um futuro 
fantástico na qual, nos termos de Antonio Dieguez (2017), uma enorme 
confiança na capacidade transformadora do indivíduo compartilha uma 
proporcional despreocupação pela dimensão coletiva do futuro. 
 
 

A CONSTRUÇÃO DA PERSONA 
 

Não é incomum que se associe a “era das máquinas” ou o “mundo 
digital” a um processo de impessoalização e perda de vínculos. A despeito desse 
discurso, que eventualmente assume feições públicas associadas à certo 
saudosismo (Noble 1995; Keen 2007; Gumbrecht 2015), o conceito de pessoa, 
traduzido como um individualismo radical e criador, é central no universo da 
inovação no qual se inserem os chamados futuristas. Muito antes de que seus 
principais representantes, como Raymond Kurzweil, Hans Moravec, Nick 
Bostrom e, mais recentemente, Elon Musk, lançassem as bases proféticas de seu 
mundo “exponencial”, esse processo de incorporação da ideia de personalidade 
ao universo da inovação tecnológica já vinha se concretizando através da própria 
ideia de “gestão pessoal”. Essa pontuação foi feita por Eve Chiapelo e Luc 
Boltanski (1995), em análise sobre os managements discourses dos anos 1990, nos 
quais percebem uma importante mudança no “ethos” do universo empresarial. 
A pessoa, sinteticamente, entendida como conceito central do mundo business, 
não é antinômica com o universo simbólico das empresas ultramodernas do Vale 
do Silício ou de sua, digamos assim, visão de mundo, sumarizada por futuristas 
como Kurzweil. Ao contrário, é a partir dessa “retotalização” ou dessa 
valorização de uma personalidade irredutível que se gera um otimismo 
pragmático, perceptível em vários dos discursos futuristas – especialmente no 
de Ray Kurzweil, que nos interessa mais diretamente nesse momento. Esse 
otimismo, operacionalizado pela dinâmica de uma indústria que se atualiza o 
tempo todo, garante discursivamente o triunfo da espontaneidade frente à 
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burocracia. Nesse momento do artigo desenvolveremos a ideia de uma 
imbricação estrutural entre a ideia de persona e o apelo social do otimismo 
tecnológico de Kurzweil. 

De saída, é importante mencionar que Kurzweil não está sozinho na 
produção de uma imensa bibliografia de divulgação dos benefícios da inovação 
tecnológica. Em The new new thing lemos, por exemplo, que se o futuro está sendo 
criado, ou seja, não está inscrito na natureza das coisas, deve-se esperar que seja 
um futuro pelo qual ansiamos (Lewis 2010). Nesse futuro, coexistem uma 
teleologia escatológica do fim da história (que passa a ser entendida na chave do 
inevitável processo de transubstancialização dos seres humanos com as 
máquinas) e uma vigorosa ideia de agência histórica. Esse agente, todavia, se 
torna propriamente uma persona quando se torna o indivíduo pelo meio do qual 
o inexorável (nesse caso, o mundo organizado a partir da inteligência artificial) 
se expressa12. Mas, o que essa expectativa nos conta sobre o universo mais amplo 
das expectativas de futuro geradas na cultura digital e, ainda, sobre seu 
representante mais proeminente, Raymond Kurzweil?  

Para responder a essa questão, seria preciso contextualizar a emergência 
de determinada cultura em torno da expectativa digital, que não se restringe às 
obras de divulgação de um futuro feito à imagem e semelhança das máquinas, 
na medida em que possui ancoragens sociais e políticas bastante evidentes no 
crescimento da indústria de tecnologia digital. O Vale do Silício, situado nas 
montanhas da California, na região do Palo Alto, ganhou destaque no imaginário 
do fim dos anos 2000 graças a sua consolidação como polo tecnológico e sede 
das principais empresas de informática do mundo. Nos termos de Castells e 
Halls “um modelo heróico de inovação a serviço do crescimento econômico 
dinâmico… O epítome popular da cultura empreendedora, o lugar onde novas 
ideias nascidas em uma garagem podem transformar adolescentes em 
milionários, enquanto muda a maneira como pensamos, vivemos e trabalhamos” 
(1994, 12, tradução nossa)13. Foi importante, nessa estruturação, a Universidade 
de Stanford que, desde os anos 1960, é um polo de concentração de engenheiros 
e aficionados por tecnologias e empresas de software. Com a revolução do 
computador pessoal, nos anos 1970, e o grande afluxo de verbas públicas e 
privadas para o desenvolvimento de tecnologia militar dos anos 1980, o Vale do 
Silício se consolida como um símbolo da “nova economia” do mundo 
globalizado. Nos termos de Lewis “na segunda parte dos anos 90 o Vale do 

 
12 Como salientam, nesse sentido, Schmidt & Cohen “digital empowerment will be, for some, 

the first experience of empowerment in their lives, enabling them to be heard, counted and taken 
seriously—all because of an inexpensive device they can carry in their pocket”. (2013). Em 
síntese, o argumento é de que a tecnologia favorece e favorecerá ainda mais os cidadãos frente a 
possíveis tentativas autoritárias de governos, sobretudo através do desenvolvimento de uma 
efetiva personalidade virtual que, eventualmente, organizará as outras. 

13 Conforme observa Joseph Fell (1979), há uma variação niilista do heroísmo que pode ser 
encontrada em Heidegger e, antes deste, em Nietzsche, nas suas respectivas ideias “antecipação 
resoluta da morte” e de “amor fati”. Em uma e outra perspectiva, se trata de uma sintonização 
profunda com “a natureza das coisas” e, por meio dessa sintonização, uma superação de certa 
condição vulgar do existir inautêntico. Se por um lado o futurismo transhumanista é muito mais 
uma tentativa de reprogramação e controle da realidade do que uma sintonização com sua 
natureza, por outro lado, a otimização exponencial que se anuncia no horizonte desse processo 
aponta para formas de racionalidade nas quais as ações eletivas já em nada se assemelharão 
àquelas que conhecemos. O caráter absoluto da racionalidade otimizadora teria, por assim dizer, 
um tal poder de constrangimento que, em último sentido, é sua dialética interna que parece 
estabelecer os fins aos quais caberá, para os sujeitos, a mera tarefa de busca de uma ótima sintonia 
– sintonia típica do heroísmo niilista. 
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Silício tinha a mesma atmosfera de centro-do-universo que Wall Street tivera em 
meados dos anos 80” (Lewis 2000, 13, tradução nossa). 

Em síntese, o vale do silício funciona como uma espécie de produtor de 
imaginários, e não apenas de chips ou circuitos integrados. Reconhecer esse 
impacto cultural, para além do impacto propriamente tecnológico, é importante 
para contextualizar debates que vem sendo feito, inclusive, em disciplinas 
bastante distantes da Inteligência Artificial ou mesmo da Mecânica Quântica. 
Para Dieguez, é possível encontrar desdobramentos dessas questões em 
correntes filosóficas como o transhumanismo, pois “alguns chegam a considera-
la a visão de mundo própria da época pós-moderna, dominada pelo culto da 
técnica; a única grande narrativa possível em razão do descrédito em que caíram 
todas as demais” (2017, 13, tradução nossa). Entendido como uma espécie de 
projeto de salvação laica, a interação entre homem e máquina canaliza desejos 
difusos de atualização e melhoramento de performance e, além disso, como 
também ressalta Dieguez, é uma utopia que exige relativamente pouco de seus 
praticantes e, em troca, oferece uma verdadeira remodelação da relação entre 
sujeitos e natureza.  

Dieguez destaca, ainda, que essa discussão pode ser vista em campos 
distintos, na filosofia, na antropologia e mesmo na história. Esses debates se 
ancoram em uma crítica do humanismo moderno, ao qual é atribuída uma visão 
sumariamente parcial, etnocêntrica, da própria ideia de sujeito. A partir do 
questionamento das dicotomias clássicas dessa tradição, autores como Michel 
Foucault e Jacques Derrida estão na dianteira de um amplo movimento que, 
hoje, questiona a injustiças epistêmicas que essas dicotomias engendram e que, 
conceitualmente, teriam colapsado diante das novas configurações do mundo do 
discurso. Um desdobramento importante dessa corrente pode ser encontrado 
em Donna Haraway, e sua ideia de um “feminismo cyborgue”. Essas discussões 
acadêmicas, desenvolvidas nos departamentos de ciências humanas, coexistem 
com uma outra face da cultura pública do mundo digital, uma face, digamos, 
mais técnico-científica. Nesse campo encontram-se disciplinas como a 
Engenharia Genética e a Inteligência Artificial e seus vultosos fluxos de 
financiamento. Nesse campo, o debate também se bifurca em uma seção 
propriamente técnica e uma outra, essa com uma circulação mais ampla no 
imaginário popular, que se projeta a partir dos chamados futuristas, um misto de 
empresários e divulgadores científicos que ajudam a difundir e consolidar a 
aceitação dos horizontes tecnológicos.  
 Dado que o campo de imbricação entre futurismo, sci-fi e vale do silício 
é ampla, e tem desdobramentos em diferentes áreas do conhecimento, 
poderíamos nos perguntar: por que centrar nossa atenção em Raymond 
Kurzweil? Geralmente a atenção dos historiadores se volta para os debates 
internos, da crítica do sujeito universal e de seus desdobramentos conceituais. 
Contudo, para contextualizar melhor esses debates, inclusive na intenção de 
entender como ele se tornou um corolário aceito por pessoas fora da 
universidade, um topoi comum da cultura contemporânea, consideramos que 
Kurzweil se transforma em um poderoso observatório, justamente porque 
encarna exemplarmente a tensão entre os campos acadêmico e não-acadêmico e 
a extrapolação, que ocorre a partir dos anos 1980, das fronteiras do laboratório 
para os noticiários e as obras de grande tiragem que povoam as rodoviárias e 
aeroportos. 
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Raymond Kurzweil nasceu em Nova York, em 1948, filho de refugiados 
judeus que vieram da Áustria para o bairro do Queens. Seus pais eram artistas e 
seu tio, um famoso engenheiro. Dessa combinação, segundo a autobiografia de 
Kurzweil, surgiu um interesse precoce pela tecnologia e pelo universo dos 
computadores. A história de Kurzweil é recheada daquilo que Pierre Bourdieu 
(2017) poderia chamar de ilusão biográfica, ou seja, uma atribuição de sentido, a 
posteriori, das escolhas de uma vida. Sempre que sua história é contada – e ela 
comparece como motivação em todas as suas obras – encontramos um 
adolescente genial e um inventor precoce, para quem o sistema de ensino não 
oferecia possibilidades suficientes de realização (nesse ponto, vale notar, 
Kurzweil se associa a uma longa lista de “profetas” como Bill Gates e Steve Jobs, 
para os quais a espontaneidade da construção da persona também é, a seu modo, 
um elogio do gênio que não se rende às instituições). Kurzweil foi pioneiro no 
desenvolvimento de softwares para a IBM, ainda nos anos 1970 e, a partir desse 
momento, torna-se um dos principais nomes de áreas como o reconhecimento 
ótico de caracteres, síntese de voz, reconhecimento de fala e teclados eletrônicos. 
No total, detém agora 39 patentes, com 63 novos pedidos e 12 doutorados honoris 
causa. Além disso, ele foi empossado na Galeria da Fama dos Inventores 
Nacionais em Ohio e recebeu o prestigioso Prêmio Lemelson-MIT.   

Na década de 1980, todavia, sua atuação deu um salto, e tornou-se parte 
de um projeto pessoal mais ambicioso que comportava, para além do 
desenvolvimento de programas e softwares, uma interpretação da relação entre 
seres humanos e tecnologia. Ele percebeu que as invenções baseadas nas 
tecnologias atuais estariam ultrapassadas no momento em que chegassem ao 
mercado. Seu verdadeiro sucesso dependia de prever onde estaria a tecnologia 
dentro de três a cinco anos e basear seus projetos nessa previsão. Em obra de 
1999, A era das máquinas espirituais, Kurzweil estendeu aquele projeto profético 
aos anos 2009, 2019, 2029 e 2099. Nesse momento, consideramos que nosso 
personagem se projeta de seu campo de atuação original para um outro, com 
muito mais porosidade cultural, que se situa na fronteira entre o conhecimento 
disciplinar das indústrias de tecnologia de ponta e a dimensão pública da 
profecia.  

Kurzweil adiciona, a partir de uma série de obras sobre a interação entre 
indivíduos e máquinas – que serão abordadas na próxima seção – uma dimensão 
propriamente pública para o discurso tecnocientífico. Sua profecia, a de um 
futuro melhor porque menos submetido às intempéries da condição humana, 
como a morte, encontra-se com uma poderosa demanda fin de siècle que facilita 
sua ampla circulação. As promessas que sua teoria exponencial engendra 
envolvem, entre outras coisas, a aceitação de uma evolução inexorável, na qual 
o futuro antes pintado como distópico (para usar o imaginário de uma rebelião 
das máquinas) é transformado em um desejável e amistoso encontro entre seres 
humanos e seus avatares. Desse encontro nasceria a superação das limitações 
humanas, como a memória e o envelhecimento do corpo, por exemplo. Tudo se 
passa como se a visão de mundo kurzweiliana implicasse, portanto, em uma 
filosofia da história muito especial, na qual a secularização dos aspectos 
escatológicos já não é operada apenas pela substituição de um vocabulário 
teológico por um histórico e político: em Kurzweil, os homens só fazem a 
História na medida em que se sintonizam com o modo pelo qual são feitos por 
ela segundo uma racionalidade matemática e matematizável, em um horizonte 
de expectativas que envolve também uma substituição do avanço das 
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capacidades que antes eram exclusivamente humanas e que, agora, são 
compartilhadas pelas máquinas. 

Chama atenção, na construção dessa figura profética, o uso da história 
pessoal como prova. O pai de Kurzweil, morto precocemente por uma patologia 
cardíaca, é descrito como sua motivação principal: o jovem inconformado com 
as habilidades não desenvolvidas e o talento não reconhecido do pai, ou seja, 
uma motivação profundamente pessoal, ajudam a lastrear uma concepção de 
futuro tecnológico que passa, insistimos, pela reavivação da ideia de 
personalidade. Essas motivações ultra pessoais da ciência, quase humanitárias, 
fazem coro ao argumento de Steve Shapin sobre a reatualização do carisma que 
se opera na ciência contemporânea. Em seus termos, “familiares e suas virtudes 
sempre foram pertinentes para a produção, manutenção, transmissão e atribuição 
de autoridade em questões de conhecimento. Afinal, em quem mais se poderia 
confiar em termos de integridade e competência?” (Shapin 2008, 4, tradução 
nossa). Kurzweil oferece, nesse sentido, a possibilidade de uma ciência 
acolhedora, que se ressente da morte e da angústia do perecimento do corpo, 
aproximando a imagem do cientista das questões existenciais das quais ninguém 
escapa. Essa operação permite uma reatualização do carisma científico, da figura 
do guru à qual tantas vezes recorre a literatura de divulgação científica. Mas não 
mais um guru místico, mas um que maneja uma linguagem científica, 
adicionando camadas de confiabilidade às previsões que se quer colocar em 
circulação. Se é fato, como pontua Golumbia (2009), que nas seções acadêmicas 
da filosofia ou mesmo da Inteligência Artificial pouca gente valida a posição de 
Kurzweil, é precisamente essa posição de outsider em relação ao cânone 
acadêmico que o coloca em posição favorável do ponto de vista da cultura mais 
ampla, porque se beneficia de uma desconfiança culturalmente disseminada em 
relação ao cientista técnico, apartado das questões ordinárias da vida comum.  

Peter Thiel, um dos mais famosos adeptos das profecias socio-
tecnológicas de Kurzweil, sintetiza os efeitos públicos do discurso do futurista 
do Queens. Contrariando os cenários negativos e distópicos, nos quais as 
máquinas não se comportam como gostaríamos e acabam gerando um cenário 
de catástrofe, o fundador do PayPal e leitor de René Girard nos conta que:  
 

O aspecto que a Singularidade teria importa menos que a dura escolha que 
enfrentamos hoje entre os dois cenários mais prováveis: nada ou algo. 
Depende de nós. Não podemos aceitar como verdade absoluta que o 
futuro será melhor, o que significa que precisamos nos esforçar para criá-
lo hoje. Se vamos alcançar a Singularidade em escala cósmica talvez seja 
menos importante do que aproveitarmos as únicas oportunidades 
disponíveis de fazer coisas novas em nossas próprias vidas profissionais. 
Tudo de importante para nós — o universo, o planeta, o país, sua empresa, 
sua vida e este próprio momento – é singular (Thiel 2014, 165). 

  
Nesse momento, poderíamos nos perguntar: o que há de mais singular, 

nesse universo de recuperação da persona, do que a própria biografia? Queremos 
supor que ela ajuda a construir a imagem do antiburocrata espontâneo e ao 
mesmo tempo predestinado, numa mistura de vontade de potência com má-fé.  
A má-fé, aqui pensada em um sentido muito próximo àquele com o qual Jean-
Paul Sartre (2014, 2008) usa o conceito, envolve um tipo de engano de si que se 
traduz em crenças e convicções sempre muito convenientes. No caso em 
questão, parece operar a crença de que o indivíduo não é perpassado pelo acaso 
e pela contingência desde que surge no mundo, mas, ao contrário, tudo se passa 
como se o indivíduo singular fosse singular em razão de uma vocação e um 
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destino especiais e que o vinculam a uma tarefa que só ele poderia realizar, uma 
tarefa que permaneceria irrealizada se ele não tivesse nascido e vivido para 
assumi-la. A ilusão biográfica, aqui, não é apenas o sentimento de que a vida se 
desenrola como uma história na direção de um desfecho mais ou menos bom. 
A singularidade tal como pensada por Kurzweil e Thiel presume ainda uma outra 
camada, na qual não é só o destino romanesco de uma vida que se decide em 
termos de vocação e destino, mas, no limite, é o futuro da humanidade inteira 
que depende da tomada de consciência e da iniciativa dos eleitos vocacionados 
e insubstituíveis. 

A imagem do excêntrico, ademais, é a própria imagem da singularidade. 
Essa combinação de fatores lastreia a ideia de profecia autorrealizável que 
perpassa não apenas as biografias proféticas do Vale do Silício mas também um 
de seus corolários sociais mais fundamentais: there´s no alternative. O futuro 
desenhado pela futurologia de Kurzweil é, em suma, uma profecia 
autorrealizada: é bom pois é inevitável. Essa estrutura de pensamento, como 
sabemos, se reproduz em outros âmbitos do mundo social: nos ajustes fiscais, 
no aumento da produtividade do trabalho, etc. Na próxima seção, buscaremos 
apresentar de que maneira essa imbricação entre uma teoria do futuro inevitável 
elaborado à imagem e semelhança das biografias de sucesso pôde se tornar uma 
espécie de filosofia pública da história. Através de algumas obras de Kurzweil, 
tematizaremos o encontro estrutural entre sua profecia e aquela profecia mais 
ampla, mais difusa, que a partir dos anos 1980 aparece nos discursos políticos 
do neoliberalismo. A hipótese é que a ausência de futuro que caracteriza esse 
contexto foi capaz de gerar uma demanda por profecias como as de Kurzweil, 
que encarna como poucos a imagem do profeta abnegado.  
 
 

O FUTURO É MELHOR DO QUE VOCÊ IMAGINA 
 

Kurzweil é um escritor profícuo. Ao longo da vida transitou entre vários 
âmbitos da indústria de inovação tecnológica e, como nossa hipótese sugere, a 
partir dos anos 1990, integra um poderoso esforço editorial em torno da 
divulgação cultural do universo técnico das indústrias de ponta. Kurzweil, 
todavia, não é divulgador científico qualquer, já que não divulga qualquer ciência, 
e sim uma ciência própria, baseada no princípio da exponencialidade. Não 
haveria espaço nesse momento para apresentar e discutir todas as suas obras, de 
modo que nos ateremos àquelas que se dedicam pontualmente ao tema da 
inevitabilidade de um futuro híbrido entre humanos e máquinas, associação que, 
como sustentamos, comporta uma filosofia da história modular baseada na ideia 
de “singularidade”.  
 O termo técnico “singularidade” é oriundo da matemática, e se refere 
inicialmente a um valor que transcende todas as limitações finitas. O termo é 
usado também na astrofísica, para descrever e quantificar fenômenos como a 
supernova. Mais recentemente, o campo da biotecnologia – no qual se insere 
mais decisivamente Kurzweil – vale-se no termo para descrever o momento 
preciso no tempo em que a tecnologia criará uma tecnologia superior à 
inteligência humana que a criou. Nosso futurista combina esses usos técnicos 
com uma outra ferramenta teórica extraída do campo da física: a lei de Moore. 
Efetivamente, leitores técnicos apontam para um uso equivocado desses termos 
por Kurzweil, sobretudo tomando leis da física como leis da história e, também 
na imprensa mais ampla, suas teses são eventualmente tema de resenhas 
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negativas14. No nosso caso, todavia, não se trata de julgar o acerto das teses de 
Kurzweil mas, ao contrário, de compreender como é precisamente esse uso 
“livre” de termos técnicos que fornece ao nosso profeta a capilaridade necessária 
para colocar em circulação uma ciência própria, que traz consigo uma ideia de 
destino histórico e, com ele, um modelo de agência culturalmente poderoso.  

Em How to Create a Mind: the secret of human thought revealed (2012), Kurzweil 
ensaia uma análise evolucionista das disciplinas científicas: da biologia celular à 
física, passando pela análise química dos elementos primordiais, Kurzweil 
posiciona o cérebro humano nessa cadeia evolutiva a partir do uso e manejo de 
ferramentas. É através dele, supõe Kurzweil, que nos posicionamos com 
prioridade evolutiva, já que adquirimos a capacidade de crescimento infinito 
(exponencial). Já nesse primeiro ensaio, opera um componente de destino 
histórico que conecta causalmente o início da vida biológica com os 
computadores, como se o segundo fosse, invariavelmente, um resultado óbvio 
do primeiro. Em seus termos: 
 

The evolutionary process of technology led invariably to the computer, 
which has in turn enabled a vast expansion of our knowledge base, 
permitting extensive links from one area of knowledge to another. The 
Web is itself a powerful and apt example of the ability of a hierarchical 
system to encompass a vast array of knowledge while preserving its 
inherent structure. The world itself is inherently hierarchical—trees 
contain branches; branches contain leaves; leaves contain veins. Buildings 
contain floors; floors contain rooms; rooms contain doorways, windows, 
walls, and floors (2012, 10). 

  
Dada essa descrição, o grande projeto de Kurzweil é a engenharia reversa 

do cérebro humano. Nesse ponto, é interessante notar que se mistura, na escolha 
dos termos e nas operações de enquadramento do argumento, um apelo bastante 
técnico (a linguagem da biologia e dos componentes químicos das interações 
cerebrais), e um recurso a termos oriundos de outros campos, como a filosofia. 
Essa operação é importante na medida em que se trata de reduzir questões como 
a liberdade ou a ideia de vontade individual a estímulos puramente biológicos, 
depurando questões existenciais a partir do conjunto de premissas da engenharia 
genética. Tome-se como exemplo essa discussão sobre livre-arbítrio, que 
aparece, em seu argumento, como prova irrefutável da submissão de questões 
existenciais a soluções exclusivamente evolucionistas: 
 

 
14 Como exemplo, é possível consultar: https://www.newyorker.com/books/page-

turner/ray-kurzweils-dubious-new-theory-of-mind. Acessado em 22 de maio de 2022. Uma vez 
mais, cabe lembrar a perspectiva de Koselleck, especialmente em seu ensaio intitulado A 
temporalização da utopia (2014, 121ss). No texto, o historiador alemão mostra como aspectos da 
utopia imaginada por Louis-Sébastien Mercier em 1770 aparecem, menos de 150 anos depois, 
como aspectos de uma distopia na obra de Carl Schmitt. Além da completa inversão do que 
parecia contar como imagem idílica de futuro, chama atenção a confusão entre desejo, profecia 
e prognóstico na imaginação de Mercier, que ainda não contava com o enquadramento 
matematizante de um progresso exponencial. A moldura da teoria da história de Koselleck 
permite que se mantenha permanentemente viva a questão acerca do quanto de desejo – 
eventualmente de wishful thinking – há sempre presente nos prognósticos aparentemente mais 
calculados e objetivos. Sob a luz dessa questão, tanto a utopia de Mercier foi – incidentalmente, 
vale dizer – revisada por Schmitt quanto a de Kurzweil pode ser revisada ano após ano, dia após 
dia, em um enquadramento estatístico. A falta de credibilidade científica das especulações de 
Kurzweil, nesse sentido, ao lhe retirar o lastro de plausibilidade, empurra sua perspectiva para 
longe dos prognósticos sérios e a aproxima do domínio das profecias. 

https://www.newyorker.com/books/page-turner/ray-kurzweils-dubious-new-theory-of-mind
https://www.newyorker.com/books/page-turner/ray-kurzweils-dubious-new-theory-of-mind
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Outra questão pertinente sobre a mente é: o que é livre-arbítrio, e nós o 
temos? Existem experimentos que parecem mostrar que começamos a 
implementar nossas decisões antes mesmo de estarmos cientes de que as 
tomamos. Isso implica que o livre-arbítrio é uma ilusão? Por fim, quais 
atributos do nosso cérebro são responsáveis pela formação da nossa 
identidade? Eu sou a mesma pessoa que eu era seis meses atrás? 
Claramente não sou exatamente o mesmo que era então, mas tenho a 
mesma identidade? Vamos rever o que a teoria do reconhecimento de 
padrões da mente implica sobre essas questões antigas. 
(2012, 11, tradução nossa) 
  

A resposta a essas perguntas, que podem ser encontradas em diferentes 
modulações em milênios de tradição filosófica, é colocada, já no epílogo, de 
forma categórica, apta a satisfação de uma audiência ansiosa: “inteligência pode 
ser definida como a habilidade de resolver problemas com recursos limitados, 
na qual um recurso chave é o tempo” (2012, 135, tradução nossa). O argumento 
final dessa obra é que nosso pessimismo em relação ao futuro tem a ver com o 
fato de que temos mais consciência dos problemas. Essa dimensão cultural do 
medo, segundo Kurzweil, só pode ser combatida a partir da redução da ideia de 
futuro aberto à ideia de planejamento. Com poucas alternativas, afinal, há 
também pouco espaço para a incerteza e para a dúvida. É a isso que ele se dedica 
na obra The Singularity is Near, publicada em 2005.  

The Singularity is near começa com um importante prólogo autobiográfico. 
Nela, a ideia de que o universo da tecnologia reabilita a ideia de gênio e a ética 
da espontaneidade irmana-se com a crítica da burocracia que, na concepção de 
Kurzweil, pode aparecer como um entrave à criatividade. A pergunta de 
Kurzweil, reveladora de suas ambições, é sintomática: Quem escolhe não poder 
tudo? Qual indivíduo, posicionado em tal ponto da evolução, pode, sem má-fé, 
não se tornar imoral diante das imensas possibilidades que a tecnologia oferece?  
Nos termos de Kurzweil, esse livro é “a história do destino da civilização 
homem-máquina, destino que viemos a chamar de Singularidade”. Essa singular 
“história do destino” é narrada de forma evolutiva, similar às antigas predições 
comtianas ou spenglerianas em torno das “épocas históricas”. Tal moldura 
teórica evolucionista funciona, no argumento de Kurzweil, para definir a própria 
noção de singularidade como um ponto específico no tempo. Em seus termos: 
 

O que, então, é a Singularidade? É um período no futuro em que o ritmo 
da mudança tecnológica será tão rápido, seu impacto tão profundo, que a 
vida humana sofrerá mudanças irreversíveis. Embora nem utópica, nem 
distópica, essa época irá transformar os conceitos de que dependemos 
para dar sentido a nossas vidas, desde nossos modelos de negócio até o 
ciclo da vida humana, incluindo a própria morte. Entender a Singularidade 
irá alterar nossa perspectiva do significado de nosso passado e das 
ramificações de nosso futuro. Entendê-la de verdade muda essencialmente 
nossa visão da vida em geral e da nossa própria vida. Considero alguém 
que entende a Singularidade e que refletiu sobre as implicações dela na sua 
vida como um “singularitariano” (2018, 26). 

 
A tese de Kurzweil, sinteticamente, é de que a tecnologia é exponencial, 

cresce em progressão geométrica: quanto mais, mais. Nosso cérebro, ao 
contrário, é lento: Isso torna demasiado limitada a largura de nossa banda 
biológica para processar novas informações quando comparada ao crescimento 
exponencial de toda a base do conhecimento humano. A singularidade, nesse 
sentido, é o que nos permite transcender essa limitação biológica, adaptando nós 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
199 

 

mesmos a essa nova condição em que “viveremos, tecnologicamente, 25 mil 
anos em 100”.  

No capítulo 7, intitulado Ich bin ein Singularitarian, Kurzweil arrisca uma 
ética do singulariano. Em seus termos, “o singularitarianismo não é um sistema 
de crenças ou pontos de vista unificados. Ele é fundamentalmente um 
entendimento das tendências básicas de tecnologia, ao mesmo tempo que é uma 
reflexão que nos faz repensar tudo, desde a natureza da saúde e da riqueza até a 
natureza da morte e do próprio eu” (2018, 612). Trata-se, portanto, de um 
sistema, de uma visão de mundo que integra distintas esferas da vida social e 
pessoal, e não apenas de um modelo endógeno de replicação tecnológica. A 
orientação de Kurzweil é em direção à melhora contínua e a superação das 
condições limitadoras da nossa humanidade, no limite a superação da própria 
morte. Chama a atenção, nesse sentido, o recurso recorrente à Nietzsche para 
prevenir-se de possíveis atitudes de resistência em relação à essa melhoria que se 
impõe. Os “sentimentos anti-tecnologia” seriam o resíduo de um mundo que 
opta pelo sofrimento e pela limitação e, nesse caso, o resíduo de um mundo que 
não se conecta com a dimensão propriamente humana do destino histórico: a 
vontade de ir sempre além, sempre em direção ao mais novo15. Em seu 
argumento, enfim, o mundo da Singularidade, no qual a fronteira entre humanos 
e máquinas inexiste, não seria um mundo pós humano. Seria, ao contrário, um 
mundo “demasiadamente humano”.  

É certamente temerário transpor categorias da psicanálise para a análise 
de fenômenos sociais. Todavia, se o próprio pai da psicanálise o fez – e o fez de 
um modo que motivou tradições inteiras a encontrar inspiração em suas análises 
psicossociais –, parece ser possível, em um nível de análise atitudinal, reconhecer 
certos traços psíquicos e atmosferas afetivas na base da cosmovisão futurista de 
nossos personagens. Nesse sentido, esse sentimento de desacordo com a própria 
condição humana parece apontar para traços melancólicos e afetos ressentidos na 
base da constituição da perspectiva futurista. Se em seu ensaio sobre a 
temporalização da utopia Reinhart Koselleck (2014) já apontava para um traço 
compensatório na raiz da visão de futuro observável na utopia de Louis-Sebastien 
Merciér ainda no final do século XVIII, Ernildo Stein subscreve esse aspecto 
compensatório e acrescenta que assim como “a utopia, na sua crise e seu 
desaparecimento, gera melancolia” bem como a própria melancolia “gera em si 
processos utópicos” (2015, 65). Se, conforme Maria Rita Kehl, “os melancólicos 
parecem sentir necessidade de alardear suas baixezas e sua indignidade” e exibem 
“satisfação sádica em insultar e humilhar o ego” (2011, 20), o utopismo de 
nossos futuristas não se contenta com a humilhação do próprio ego, produzindo 
uma perspectiva na qual é a própria condição humana que merece ser condenada 
por sua precariedade e finitude. O traço melancólico, reiteramos, aparece 
envolto em uma atmosfera de ressentimento na medida em que a humanidade 
aparece, no discurso futurista, como vítima inocente da própria “natureza das 
coisas”. Ainda conforme Kehl, “o ressentido traduz a falta como prejuízo cuja 
responsabilidade é sempre de um outro contra quem ele dirige insistentemente 

 
15 Para usar os termos de Bruno Latour, essa concepção de progresso científico deve sua 

fortuna também a uma confusão causada por uma leitura excessivamente objetivista da ciência, 
que supõe que o distanciamento da confusão seria progressivo, confusão essa causada pela pouca 
objetividade. Então, qualquer alerta para considerações sobre a imbricação da objetividade com 
a subjetividade (ou mesmo análise política dos fins) seria algo como uma antimodernidade. “Até 
que disponhamos de uma alternativa à noção de progresso, por provisória que seja, os guerreiros 
da ciência sempre conseguirão pespegar aos estudos científicos o estigma infame de 
reacionários” (Latour 2001, 231). 
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um rosário de queixas e de acusações” (2014, 43). Esse outro, responsável pelas 
faltas experimentadas como prejuízo, não é, no discurso futurista, nada menos 
do que a própria natureza que nos legou tão precária condição. Se Nietzsche 
parece inspirar os futuristas com seu ideal de “além do humano”, por outro lado, 
os futuristas parecem ter compreendido mal, caso tenham se interessado, pelas 
análises nietzscheanas do ressentimento. Reconstruindo essas análises, Kehl nos 
lembra que no ressentimento, o outro que considero culpado pela minha condição 
prejudicada contrai uma “dívida que permanece impagável” porque “a 
compensação reivindicada é da ordem de uma vingança projetada no futuro, 
uma vingança adiada” (123). Poderíamos dizer que a vingança futurista contra a 
vil natureza não é apenas adiada, mas planejada segundo uma métrica estatística 
de prognósticos sobre os desenvolvimentos tecnológicos e científicos por meio 
dos quais tal vingança é preparada. 

Finalmente, cabe um comentário sobre A era das Máquinas espirituais, 
publicado em 1998. A orelha do livro é reveladora do potencial editorial do 
empreendimento: “na gíria norte-americana do marketing, Kurzweil seria um 
preacher: faz uma verdadeira pregação religiosa de suas crenças. E como todo 
bom pregador, consegue deixar seus fiéis arrebatados” (2007). Chama a atenção, 
dentre os muitos elogios da capa, um bastante específico, feito por ninguém 
menos que Bill Gates: “Kurzweil oferece uma análise instigante da inteligência 
humana e artificial, e um olhar único para um futuro no qual as capacidades do 
computador e da espécie que o criou ficarão ainda mais próximas uma da outra.” 
(2007).  

No que parece ser a obra mais diretamente ligada à consolidação de uma 
profecia pública em torno do futuro tecnológico do mundo, o prólogo do livro 
se intitula, sugestivamente, “uma emergência inexorável”. Nele, lemos que a obra 
trata da questão da morte e, por consequência, da própria condição humana: 
  

A morte, por exemplo. Grande parte de nosso esforço consiste em evitá-
la. Fazemos esforços extraordinários para atrasá-la e, na verdade, 
costumamos considerar sua intrusão um acontecimento trágico. Mas 
acharíamos difícil viver sem ela. A morte dá sentido às nossas vidas. Ela 
dá importância e valor ao tempo. O tempo se tornaria sem sentido se fosse 
demasiado longo. Se a morte fosse afastada indefinidamente, a psique 
humana acabaria como o jogador nesse episódio de Além da Imaginação. 
Ainda não temos este problema. Hoje em dia não nos falta nem morte 
nem problemas humanos. Poucos observadores acham que o século XX 
nos deixou algo de bom. Existe uma prosperidade cada vez maior, 
alimentada não por acaso pela tecnologia da informação, mas a espécie 
humana ainda é desafiada por problemas e dificuldades que não são 
inteiramente diferentes dos problemas e dificuldades com os quais tem 
lutado desde o início de sua história registrada (2007, 14-15) 

 
É nessa obra que Kurzweil expõe sua aplicação “heterodoxa” da lei de 

Moore para se referir ao destino inexorável da civilização humana e de seu 
híbrido, o homem-máquina. Recuando à própria criação do universo (capítulo 
1), Kurzweil imagina uma teleologia organizada a partir da evolução tecnológica. 
Nos capítulos seguintes, as inovações vão sendo comprimidas no tempo com o 
auxílio das ferramentas computacionais e, já a partir do capítulo 5, Kurzweil se 
dedica a combater o medo, que ele imputa a uma espécie de pessimismo 
comodista (ou uma “crença limitante”), que algumas pessoas nutrem em relação 
ao futuro híbrido que se impõe. Seus exemplos são reveladores: 
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Haveria nostalgia por nossas humildes raízes com base em carbono, mas 
também existe nostalgia por discos de vinil. No fim das contas, acabamos 
copiando a maioria daquela música analógica para o mundo mais flexível 
e capaz das informações digitais transferíveis. O salto para transportarmos 
nossas mentes para um meio computacional mais capaz acontecerá de 
modo gradual, mas inexorável (2007, 162). 

 
A posição do nostálgico, nesse argumento, não é uma posição de 

agência. Nesse sentido, não é como se o nostálgico pudesse elaborar maneiras 
de não-participação no mundo, pois a mudança se coloca de forma inexorável. 
O que resta ao nostálgico, nesse sentido, é uma vida em sofrimento, vida que, 
sugere Kurzweil, não é racional escolher16. O livro segue elencando uma série de 
profecias para o futuro, elaboradas num intervalo de dez anos. Em 2009, por 
exemplo: 
 

Estamos em 2009. Um computador pessoal de 1.000 dólares pode 
executar cerca de 1 trilhão de cálculos por segundo. Os computadores 
estão embutidos em roupas e em joias. A maioria das transações 
comerciais rotineiras acontece entre um humano e uma personalidade 
virtual. Telefones com sistemas de tradução são usados normalmente. 
Músicos humanos costumam fazer jam sessions com músicos cibernéticos. 
O movimento neoludita está crescendo. (2007, 9) 

 
Conforme Robins & Webster, “aqueles que recusam este prognóstico, 

que permanecem xingango e zombando das possíveis características 
possivelmente negativas das Lts, são desprezados à maneira dos hereges. Eles 
são castigados como ‘futuros inimigos’ que sofrem da demência de ‘tecnofobia’” 
(1989, 24). Kurzweil entende suas previsões à 2099, ano no qual, em sua profecia, 
se concretiza o inferno do nostálgico: 
 

Mesmo entre as inteligências humanas que ainda usam neurônios com 
base em carbono, existe um uso onipresente de tecnologia de implantes 
neurais que oferece um aumento enorme das habilidades perceptuais e 
cognitivas humanas. Humanos que não utilizam esses implantes são 
incapazes de participar de modo significativo de diálogos com aqueles que 
os usam. Expectativa de vida não é mais uma expressão viável de se utilizar 
no que se refere a seres inteligentes (2007, 10). 

 
Muitos autores reconhecem que as predições de Kurzweil se baseiam em 

nada além de um desejo pessoal (Dieguez 2017), em um mau uso de termos 
técnicos como a lei de Moore (Starks 2019) e mesmo em uma incapacidade de 
calcular os danos que, em tendo sucesso, o mundo da exponencialidade poderia 
criar (Crevier 1997). Endossando essas ressalvas, assumimos, todavia que, para 
os fins desse artigo, importa compreender como a futurologia de Kurzweil 
encontra um terreno fértil, no âmbito da cultura mais ampla, para colocar em 
circulação essa imagem de mundo inexorável, que se coloca como um destino. 
Sua linguagem simples e hiperbólica, organizada a partir de um mosaico de 
promessas, é uma parte sumamente importante do imaginário público em torno 
do futuro para que possa passar desapercebida pelo historiador interessado em 

 
16 “Mas quem poderia querer recusar uma tecnologia que é inerentemente benéfica e, além 

disso, totalmente maleável? Curve-se à tecnologia, diz o refrão, já que isso é inevitável; aceite-o 
e ajuste-o sem protestar e ele inundará a sociedade com inúmeras oportunidades para criar 
qualquer tipo de sociedade que se deseje” (Robins & Webster 1989, 35, tradução nossa). 
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compreender as modalidades públicas de consciência histórica. O indivíduo 
modular (singular?) de Kurzweil é aquele que se rebela individualmente contra a 
quase gnóstica concepção prisional de seu destino biológico e, ao mesmo tempo, 
não deve fazer nada contra o destino tecnológico que, operando no vazio das 
decisões políticas e econômicas que o organizam, aparece como um dever moral 
do indivíduo atualizado, sintonizado com seu tempo. Assim, a revolta contra a 
morte e contra o destino limitado da condição humana torna-se um produto 
rentável, editorialmente promissor e culturalmente poderoso. Se, de fato, there’s 
no alternative, resta um comando imperativo direcionado ao indivíduo: seja você 
mesmo! 

 
 

OS FUTURISTAS COMO PROFETAS DO ATUALISMO 
 

Nesse momento, gostaríamos de ensaiar uma conclusão interpretativa 
que coloca em diálogo a futurologia de Kurzweil com conceitos historiográficos 
como os de narração de si e atualismo. Com isso, pensamos em trazer de volta 
para o campo analítico não apenas o conjunto de profecias tecnológicas de 
Kurzweil, mas o que elas significam para a conformação de uma filosofia pública 
da história. Destacamos, ademais, que se trata de um passo inicial em direção a 
uma conceituação que se encontra em aberto na historiografia. Dessa forma, 
menos do que enquadrar definitivamente o caso de Kurzweil em um conceito 
elaborado em outro contexto e com outras pretensões epistêmicas, almejamos 
tratar o futurólogo como ponto de observação de um rearranjo mais amplo nas 
reflexões historiográficas. Essa abordagem panorâmica nos distancia de uma 
conceituação fechada, mas procura nos aproximar de uma reconstituição 
propriamente histórica das disputas em torno das novas temporalidades.  

Nas ciências humanas, a relação com a Inteligência Artificial não é 
uníssona. Podemos pensar, por exemplo, na posição consular de Gumbrecht 
(2015) para quem “em vez de delegar aos ‘robôs’ o trabalho humano, isto é, a 
máquinas que detêm o estatuto de servos ou escravos, conforme propagado por 
séculos de imaginação utópica, entramos numa dinâmica de autotransformação, 
individual e coletiva, em nossa fusão prostética com os computadores” (53). 
Segundo o autor, para reescrever o mesmo pensamento com uma tonalidade 
distópica, o maravilhoso mundo novo de nosso presente globalizado nos 
condena a ser os nossos próprios Big Brothers. Ou, em palavras menos 
agressivas: no mundo neoliberal da globalização somos livres para nos 
reinventarmos constantemente. A reinvenção e a atualização constantes. Estar 
na ordem do dia não é mais suficiente porque é preciso antecipar, já que o que 
pensamos hoje não terá uso, temos que pensar projetivamente, radicalizando a 
ausência de presença.  

Para Araujo e Pereira (2017; 2018), as novas tecnologias colocam em 
questão o sentido clássico de história ao colocarem em questão a própria relação 
do homem com a natureza. O “atualismo” – termo cunhado pelos autores – 
produz a sensação de que tudo que importa está ou estará disponível e presente. 
Nesse sentido, podemos pensar que os futuristas são a face pública da 
Inteligência Artificial, dentre os quais Ray Kurzweil ocupa papel de destaque, 
são os profetas do atualismo, e não do futurismo. Como salientam os autores,  
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Para avançar na caracterização do impasse das descrições de nossa 
historicidade, usaremos a palavra “atualismo” – updatism –, derivada da 
expressão inglesa update, para pensar uma forma de presente que destaca 
temporalidades inautênticas. Estas, apesar de sempre atuantes em outros 
momentos históricos, não só estão se tornando predominantes no 
cotidiano, como também se apresentam como a única forma possível e 
desejável de temporalidade na era digital (Araujo & Pereira 2017, 14, 
tradução nossa). 

 
O tempo do atualismo, para os autores, consolidaria um paradigma 

marcado pela ação impossível somada à mudança constante. A crença, enfim, de 
que estar atualizado é estar certo, corrobora uma confusão entre verdade e 
novidade. Por isso, o fluxo arrebatador da novidade teria mais relação com uma 
agitação do que com uma aceleração propriamente dita. 

A proposta deste artigo foi, a partir dessas discussões historiográficas 
sobre a temporalidade da novidade, tematizar o impacto social das profecias de 
futuro geradas no âmbito da cultura tecnológica a partir de um de seus 
dispositivos de justificação: a transformação do cientista em profeta. Em outras 
palavras, assim como o profeta weberiano atestava sua conexão com o sagrado 
a partir da gestão social dos mistérios, o profeta das sci-fi transforma as profecias 
de futuro – eventualmente encarnadas em sua própria biografia – como 
atestação.  

Lançando mão uma vez mais da noção sartreana de má-fé – por meio da 
qual, lembremos, a responsabilidade pelas escolhas e pelos valores que as embasam 
é mascarada e aparece como se os imperativos fossem dados pela própria 
realidade –, é interessante notar que a alternativa à má-fé, isto é, o ideal da 
autenticidade, é uma ideia absolutamente incompatível com as ideias de um 
pensador que tanto inspirou Peter Thiel, a saber, René Girard. Em Mentira 
romântica e verdade romanesca (2009), o autor apresenta sua “teoria do desejo 
mimético”, por meio da qual propõe que os grandes desejos e propósitos 
humanos são, sempre, imitações dos desejos e propósitos de outras pessoas. O 
ideal da autenticidade, ao presumir a possibilidade da invenção solitária dos 
próprios desejos e propósitos, é o núcleo do que Girard considera a grande 
mentira romântica. A verdade romanesca, que pode ser aprendida nas obras dos 
grandes romancistas, é a imitação dos desejos dos outros. Para Girard, não 
somos, como para Sartre (2008, 543), “condenados à liberdade” mas 
precisamente ao mimetismo dos modelos que mediam nossa relação com os 
desejos e nos inspiram. Todavia, essa verdade mimética parece, no caso dos 
nossos personagens, ter limites muito bem estabelecidos: se os próprios 
protagonistas do futurismo, como Kurzweil, Gates ou Jobs, nos oferecem 
narrativas biográficas plenas de exemplaridade e apelo a sua imitação, eles 
próprios, por outro lado, parecem viver vidas cujo gênero narrativo é outro. 
Eleitos, vocacionados e destinados ao papel de alegres e insubstituíveis 
operadores de um futuro inevitável, esses profetas de admiráveis mundos novos 
precisam, para que seus carismas funcionem, do charme da personalidade 
espontânea e criativa. No máximo e no limite, o profeta futurista se dobra diante 
de um imperativo ético oriundo da própria natureza das coisas: o mundo está 
incompleto e, em um espírito quase kantiano, é uma obrigação moral para todo ser 
racional – seja um ser humano ou um híbrido que futuramente exista – se engajar 
na otimização do mundo. Todavia, a credibilidade dos profetas ficaria seriamente 
abalada se, no lugar das nobres obrigações e vocações, comparecesse 
biograficamente qualquer coisa como a imitação de um primo muito elogiado 
ou um vizinho bem-sucedido. 
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Outra questão interessante que a aceitação pública das teorias difusas de 
Kurzweil sobre a história trazem para o campo da análise teórica é o uso 
heterodoxo e, no que diz respeito ao prestígio do profeta no imaginário popular, 
bem-sucedido, da ideia de destino histórico. Nesse sentido, consideramos que o 
diálogo com o conceito de atualismo pode nos ajudar a recuperar alguns 
elementos importantes. Araujo e Pereira expõe da seguinte maneira a definição 
de seu “futuro atualista” como opção à restrição que o conceito de presentismo, 
elaborado por François Hartog (o presente, conforme Pereira e Araújo (2018), 
“não precisa ser pensado apenas como presente alargado, ou como um presente 
sem futuro, mas como uma forma de temporalização que assentada em um 
modo específico do presente articular futuro e passado” (123), suscita: 
 

As transformações do mundo da técnica têm modificado a nossa relação 
com o futuro, pois, paulatinamente, ele tem deixado de ser o lugar da 
transformação e da esperança para se tornar uma cópia atualizada deste 
lugar e, por essa razão, ele é, em teoria, melhor do que o presente, mas não 
diferente dele. Assim, enquanto as teorias do presentismo e do presente 
amplo insistiam na predominância de expectativas catastróficas com 
relação ao futuro, a historicidade atualista tem o futuro como algo 
garantido como repetição em expansão linear do presente; dito de outro 
modo, o futuro atualista é apenas o presente 2.0 (2021, 3). 

 
Levando em conta essa definição, poderíamos posicionar Kurzweil 

como um profeta do atualismo, graças a seu manejo do futurismo? 
Consideramos que sim, na medida em que a concepção de futuro desenvolvida 
a partir do futurismo de nosso personagem parte da premissa de que ele está 
logicamente contido no presente. Ao mesmo tempo, nesse sentido, em que a 
ação é impossível, a mudança é constante. Um sentido muito especial de agência 
toma forma a partir dessa ideia: o futuro como fardo se transforma, pela sua 
aceitação irrestrita, em um futuro entendido como dom. Talvez nessa capacidade 
de transformar a catástrofe em profecia resida, precisamente, a atração desse 
discurso para o público amplo, não-acadêmico. 

Finalmente, consideramos que a força pública de futurologias como as 
de Kurzweil se baseia na ignorância proposital em relação a uma pergunta 
anterior àquela sobre o que os computadores são ou serão capazes de fazer, a 
saber, a pergunta sobre se desejamos, enquanto sociedade, que os computadores 
cheguem a fazem tudo o que eventualmente poderão.  Como formulou 
Golumbia: 
 

especialmente quando tomamos essa maravilha entusiástica como 
significando que tudo está intrinsecamente se movendo em direção a um 
futuro utópico, precisamos então questionar com particular intensidade se 
essa presunção está enraizada na observação cuidadosa das realidades 
sociais, ou em formações ideológicas que nos impelem a ignorar as 
condições materiais do mundo que esperamos melhorar (2009, 225, 
tradução nossa). 

 
Essa dimensão pública e política da decisão sobre os fins para os quais 

seriam empregados os ótimos e otimizados meios técnicos é tema de frequente 
tema de preocupação de uma vasta gama de pensadores. Koselleck (2014) afirma 
que 
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é possível que no futuro sejamos forçados a dirigir os esforços da 
humanidade mais para os estabilizadores e para as condições naturais de 
nossa existência terrena”, quando então, talvez tenhamos a oportunidade 
de constatar que a aceleração exponencial “indicou apenas uma fase de 
transição” pois se perceberá que “do ponto de vista político”, vale saber 
quem acelera – ou retarda – quem ou o quê, onde e por quê (188). 

 
Na mesma direção, Paul Ricoeur, ao comentar a ficção científica dos 

experimentos de pensamento de Derek Parfit – assombrosamente semelhante 
aos episódios da já célebre série Black Mirror – alega que “provavelmente um dia 
será preciso proibir que se faça aquilo que a ficção científica se limita sonhar” e 
deseja que os “cirurgiões-manipuladores” dos sonhos futuristas “nunca tenham 
os meios nem, sobretudo, o direito de fazer aquilo que continua sendo 
perfeitamente lícito imaginar” (2014, 159). Talvez não precisemos, em suma, 
com tanta rapidez, nos mover em direção à determinados futuros: essa decisão, 
contudo, faz parte de uma percepção da história oposta àquela que confere 
legitimidade pública aos profetas da tecnologia de nosso tempo.  
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O projeto New Dimensions in Testimony integrou técnicas 
avançadas de filmagem e reconhecimento de voz a fim de 
apresentar a possibilidade de interação, em linguagem 
natural, com o holograma de um sobrevivente do 
Holocausto que pode não estar mais vivo. Este artigo é uma 
tentativa de organização de reflexões em torno do 
estranhamento inicial causado pelo contato com o projeto. 
Para isso, mobilizo as noções de presença, presente amplo e 
presentismo para pensar os hologramas como um elemento 
temporalmente não pertencente, um excesso tanto de 
passado quanto de presente. 
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The New Dimensions in Testimony project integrates advanced 
filming and voice recognition techniques to present the 
possibility of interacting, in natural language, with the 
hologram of a Holocaust survivor who may no longer be 
alive. This article is an attempt to organize reflections around 
the initial estrangement caused by the contact with the 
holograms. For this, I mobilize notions such as of presence, 
broad present and presentism in order to think of holograms 
as a temporally non-belonging element, an excess of both 
past and present. 
 
 

Holograms – Presence – Broad Present – Presentism 
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PRIMEIRAS IMPRESSÕES: HISTÓRIA? MEMÓRIA? 
 
 Há mais de duas décadas, LaCapra (1998, 12) já constatava que o 
crescente interesse pelos testemunhos da Shoah se devia à idade avançada dos 
sobreviventes e à sensação causada de que a “memória viva” se tornaria, em 
breve, coisa do passado. Especialmente a partir do Julgamento de Eichmann, 
como argumentei melhor em outro momento (Braga 2022, 65-77), os 
testemunhos dos sobreviventes insurgiram como uma forma privilegiada na 
tentativa de apreender o teor inimaginável do passado traumático. Assim, a 
memória passou a ocupar um espaço cada vez mais amplo tanto na historiografia 
quanto paralelamente à ela no que diz respeito ao lugar da catástrofe no discurso 
público e à formação de identidades nacionais no pós-guerra. A USC Shoah 
Foundation (antes chamada Survivors of the Shoah Visual History Foundation) 
foi idealizada por Steven Spielberg após a gravação do filme Schindler’s List (1993) 
com o objetivo de coletar o maior número possível de histórias de sobreviventes. 
O instituto conta hoje com mais de 55 mil depoimentos em vídeo em 43 idiomas 
diferentes com uma duração média de duas horas cada. Ao comentar sobre a 
empreitada descomunal da fundação, Hartog (2011, 207-208) chamou atenção 
para o fato de que essa atribuição de valor pedagógico à memória a leva a ir da 
testemunha para o espectador sem o intermédio do historiador, tratando-se da 
tentativa de “tornar presente a realidade de um passado pela mediação do 
virtual”.  
 Alguns anos após o comentário de Hartog, a USC Shoah Foundation 
lançou um novo projeto utilizando tecnologias digitais com o propósito de 
contribuir com o processo de aprendizagem do Holocausto pela via da 
possibilidade de interação. Possivelmente a resposta mais incisiva ao que se há 
de fazer quando não houver mais sobreviventes, New Dimensions in Testimony é 
um projeto holográfico que integra técnicas avançadas de filmagem e softwares 
de reconhecimento de voz para criar o que foi chamado de “biografia interativa”. 
Para que essa interação aconteça, são usados testemunhos pré-gravados de 
sobreviventes em uma sala de tecido verde cercada por câmeras e iluminação 
adequadas para a captura de uma imagem 3D. Anita Lasker Wallfisch, uma das 
sobreviventes a participar do projeto, respondeu a 1250 questões em cinco dias 
de gravação a fim de viabilizar essas posteriores conversas em linguagem natural 
com uma exibição holográfica que dispensasse o uso de óculos 3D. Segundo 
Stephen Smith (2014), diretor da fundação, New Dimensions in Testimony mudou a 
história oral irreversivelmente.  
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Figura 1: Anita Lasker Wallfisch gravando entrevista para o projeto New Dimensions in Testimony 

Fonte: USC Shoah Foundation. Disponível em: https://sfi.usc.edu/news/2015/09/10073-
anita-lasker-wallfisch-records-interview-new-dimensions-testimony 

 

 
 

Figura 2: Conversa com o holograma de Pinchas Gutter 
Fonte: USC Shoah Foundation. Disponível em: https://ict.usc.edu/wp-

content/uploads/2021/09/New-Dimensions-in-Testimony_Overview.pdf 

 
Pergunto-me, entretanto, se um projeto do tipo pode, de fato, ser 

tomado como história. Em caso positivo, a história seria uma espécie de 
repetição do passado no presente e não uma narrativa (transpassada 
inevitavelmente por questões presentes) sobre o passado. Aproximar-se-ia, 
então, a biografia interativa em forma de holograma mais da memória? Os 
testemunhos de sobreviventes são, certamente, um ato de memória, 
especificamente de uma memória traumática cuja manifestação é diversa e serve 
a uma temporalidade própria. A memória é, assim, viva. Afirmação que se pode 
elucidar recorrendo aos próprios testemunhos gravados pela USC Shoah 

https://sfi.usc.edu/news/2015/09/10073-anita-lasker-wallfisch-records-interview-new-dimensions-testimony
https://sfi.usc.edu/news/2015/09/10073-anita-lasker-wallfisch-records-interview-new-dimensions-testimony
https://ict.usc.edu/wp-content/uploads/2021/09/New-Dimensions-in-Testimony_Overview.pdf
https://ict.usc.edu/wp-content/uploads/2021/09/New-Dimensions-in-Testimony_Overview.pdf
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Foundation com sobreviventes em diferentes momentos de suas vidas1: mesmo 
que as mesmas perguntas sejam feitas, com o passar dos anos as respostas serão 
distintas. Isso porque lacunas serão preenchidas pela imaginação, porque os 
testemunhos serão informados por outros testemunhos e por novas descobertas 
acerca das diversas faces da Shoah e também porque as pessoas tenderão a dar 
conta de questões contemporâneas a elas mesmo tratando de um passado cada 
vez mais longínquo. Assmann (2011, 115-117) recorre à noção freudiana de 
Nachträglichkeit para apontar que, na memória, há uma perda irrecuperável e uma 
recriação suplementar, ou seja, as percepções são interpretadas apenas no ato da 
recordação que não é reconstituição e, sim, reescrita. Se a memória coloca 
questões para a história justamente por se referir a problemas ainda vivos – um 
passado que não passou –, como defende LaCapra (1998, 8), a interação com 
uma pessoa que não vive mais não daria um nó nessa lógica?  

É possível conversar com um sobrevivente do Holocausto pelo seu 
computador, em casa, em inglês. Nesse caso, não haverá um holograma 
propriamente dito, como no Illinois Holocaust Museum and Education Center, 
mas uma imagem em um fundo neutro que responde a perguntas que a partir do 
recurso do reconhecimento de voz ou transcrição. Há, no site da USC Shoah 
Foundation, uma breve biografia de cada um dos sobreviventes disponíveis no 
projeto, bem como guidelines que indicam como deve ser a interação, as quais vão 
desde a generalização “faça perguntas significativas” até a orientação para ter 
certeza de que o microfone está ligado. Escolhi interagir com a representação de 
Max Eisen, um sobrevivente de Auschwitz que perdeu toda a família nos campos 
e, em 2014, testemunhou no julgamento do nonagenário ex-SS Reinhold 
Hanning. A sensação inicial foi de desconforto, como se de alguma maneira eu 
estivesse desrespeitando aquela pessoa ao falar com o holograma de maneira tão 
displicente, visando não saber mais sobre a história dele, mas testar e julgar a 
tecnologia que o colocava diante de mim. A gama de perguntas que podem ser 
respondidas com precisão é surpreendente, mas não a ponto de fazer com que 
se pareça com uma conversa real: muitas vezes as respostas são exaustivamente 
longas; não é possível fazer referência a uma pergunta feita anteriormente; com 
frequência é preciso reformular as perguntas; e como o funcionamento se dá a 
partir de palavras-chave, acontece de uma pergunta específica receber uma 
resposta muito geral, ou que não a responde. Por exemplo, se a palavra “comida” 
é mencionada, ela será reconhecida e a resposta dada será sobre a alimentação 
nos campos de concentração, mesmo que a pergunta não tenha sido essa. O que 
se pode concluir é que os hologramas de fato respondem a perguntas, mas essas 
perguntas não são as nossas. Eisen faleceu em julho deste ano, informação que 
eu já tinha antes da interação. Em algum momento, perguntei o que eu sabia que 
não poderia ser respondido, perguntei se ele ainda estava vivo (are you still alive?) 
ao que ele respondeu como se eu tivesse perguntado como ele conseguiu 
sobreviver (how are you still alive?).  
 
 
 
 
 
 

 
1 Por exemplo, o participante inaugural do projeto New Dimensions in Testimony, Pinchas 

Gutter, foi anteriormente gravado em 1995 (com a duração de duas horas), em 2014 para 
transformar-se em holograma e novamente em 2017 (dessa vez com três horas de duração).  
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Figura 3: Conversa com Max Eisen 
Fonte: USC Shoah Foundation. Disponível em: 

https://iwitness.usc.edu/dit/maxeisen#haveaconversation 

 
Se a intenção seria, de fato, tornar presente a realidade de um passado 

através do virtual, o resultado do projeto não se aproxima da memória mais do 
que qualquer outro tipo de testemunho. Pelo contrário, enquanto testemunhos 
gravados anteriormente – incluindo aqueles da própria USC Shoah Foundation 
– visavam documentar a história dos sobreviventes de modo que os deixou livres 
para falarem por si, a gravação para o projeto holográfico esteve subordinada a 
muito mais questões técnicas. Em abril deste ano, durante o encontro do INTH 
realizado em Puebla, Lars Deile apontou para o problema da autoria levantado 
a partir dos hologramas, afinal, as respostas devem ser formuladas de uma 
maneira que envolva mutualmente a impressão simulada de autenticidade e o 
imediatismo, o que faria com que os verdadeiros autores dessas histórias, suas 
testemunhas, se tornassem invisíveis. Estaríamos, então, diante de uma mudança 
no que foi chamado de “a era da testemunha” (Wieviorka 2006) – caracterizada 
pelo alargamento do lugar do testemunho, sua saída do arquivo para a mídia, em 
especial? Uma mudança que pressupõe não o silenciamento característico do 
momento de latência que precedeu a década de 1970, mas um apagamento pelo 
uso deliberado da imagem e representação de um sobrevivente que já não tem 
muito tempo de vida?  

Para Deile, a questão da autoria viola princípios fundamentais da 
profissão histórica e, para ilustrar tal afirmação, recorre à primeira tese de 
Benjamin (2012, 9) sobre a história: o autômato construído de modo que um 
boneco parece ser capaz de vencer todas as partidas de xadrez, mas é na verdade 
controlado por um anão corcunda. Uma história aparente que esconde suas 
presunções filosóficas e interesses ideológicos está longe de ser um problema 
novo ou exclusivo dos hologramas de sobreviventes. Ainda assim, os 
hologramas, em particular, são exemplares de como a urgência do 
desenvolvimento tecnológico se antecipa à mediação do historiador ao passo 
que falha em impedir o fim da memória viva, pois transformam o sobrevivente 
em um fantoche controlado. Mas a serviço do que?  
 
 
 
 
 

https://iwitness.usc.edu/dit/maxeisen#haveaconversation


revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
214 

 

PRESENTISMO E PRESENTE AMPLO 
uma ocupação temporal 

 
 O livro de Hartog, lançado inicialmente em 2003, sobre os regimes de 
historicidade, mostrou-se capaz de fornecer um vocábulo e categorias de grande 
impacto, recebeu muita atenção e também muitas críticas. Hartog (2013) 
apresenta uma hipótese (a do presentismo) e um instrumento (o regime de 
historicidade). Em um capítulo de livro publicado recentemente, Hartog (2022) 
reafirma que o diagnóstico do momento presente como presentismo2 foi 
resultado do distanciamento necessário tomado para comparar o presente e o 
passado focando em momentos de crise. O que ele afirma, portanto, é que 
passamos de uma configuração na qual o futuro era a categoria dominante para 
uma nova que investe o presente desse papel. Enquanto o século XIX teria sido 
em grande parte futurista, colocando em primeiro plano as noções de progresso, 
aceleração e modernização, a Segunda Guerra Mundial instaura uma crise no 
futuro que se desvelou mais tarde, a partir da década de 1970. A urgência com 
que são desenvolvidas novas tecnologias multiplica as possibilidades de 
exploração do que conveio chamar “tempo real” e, destarte, passa a ser preciso 
estar cada vez mais em sintonia com o próprio tempo e viver neste tempo: um 
tempo presente que se esvai no momento ao passo em que se expande nas 
direções do passado e do futuro (Hartog 2022, 17-18).  
 Se Runia (2006) atribuiu à necessidade de presença a expansão do lugar 
da memória nos estudos históricos, do clamor pelo dever de rememorar, dos 
museus e demais espaços de comemoração, Hartog (2022, 18) coloca na conta 
do presentismo. O presentismo abandonaria a história em favor de uma certa 
memória, prolongando o presente em direção ao passado ao evocar momentos 
específicos desse passado, enquanto a única abertura para o futuro indicaria, 
antes, uma reiteração: “nunca mais”. Em contraposição à história dos 
vencedores, a memória teria aberto espaço para os esquecidos, as vítimas. Para 
ele, enfrentar um “passado que não passa” é, também, uma forma de enfrentar 
um presente canibal. Tratar o passado das grandes catástrofes da humanidade, 
em particular a Shoah, como “o passado que não passa” é fazer uma referência 
perigosa à qual Rousso também recorreu. Para Rousso (2016, 221-222), o 
passado que não passa é portador de um regime de historicidade singular capaz 
de nos tornar artificialmente contemporâneos dos sofrimentos infligidos a toda 
uma coletividade de maneira que retoma um debate antigo entre os partidários 
da memória e do esquecimento privilegiando os primeiros, afinal, o 
acontecimento (genocídio) é insuperável. Em outro momento, Rousso (2020, 
71-78) colocou a Shoah, o marco do que de pior foi cometido na história recente 
na Europa, como um marcador dessa identidade europeia e, para isso, usou o 
conceito de memória negativa. Uma memória negativa abarcaria a memória 
nacional europeia como construída na superfície de suas tragédias e marcaria o 
deslocamento da memória de patriótica a vitimaria. O questionamento é até que 
ponto essa memória negativa pode e deve ser imposta, como a homenagem às 

 
2 O presentismo como diagnóstico e conceito toma significações e valorações distintas que 

não serão aprofundadas neste artigo, mas que podem ser observadas, por exemplo, na recente 
controvérsia gerada por um artigo muito mal recebido de autoria do presidente da American 
Historical Association, James H. Sweet. O artigo intitulado Is History History? Identity Politics and 
Teleologies of the Present foi alvo de uma enxurrada de críticas em redes sociais, recebeu comentários 
em resposta de historiadores como Joan Scott, respostas de outras associações de historiadores 
e acabou tendo um pedido de desculpas de Sweet anexado à publicação original. 
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vítimas e caça aos responsáveis poderia oferecer algum horizonte para as novas 
gerações.  

Rousso fez referência a Ernst Nolte para tratar de um supostamente 
prejudicial excesso de memória. Dentro do que ficou conhecido posteriormente 
como Historikerstreit, Nolte publicou, em 1986, um artigo intitulado Vergangenheit, 
die nicht vergehen will (o passado que não quer passar) no qual, recorrendo a uma 
estratégia revisionista, relativizou os crimes nazistas ao transferir o foco para a 
ideia da luta do Ocidente contra o bolchevismo. Nessa perspectiva, Auschwitz 
seria uma derivação dos gulags, uma reação, e a Shoah seria um passado que 
condena o presente e tenta tomar o seu lugar. A intenção não é acusar Rousso 
de relativizar os crimes nazistas como fez Nolte, mas realçar que também 
existem riscos no argumento que tenta fazer um passado passar, afinal, o passado 
traumático pode, de fato, ser um passado que não passa e que se deseja fazer 
passar, mas não há presente ou futuro que suporte um passado recalcado. O 
passado traumático não é um passado a ser enfrentado, mas confrontado (e 
elaborado). Seriam, então, os hologramas um sintoma desse passado que não 
passa ou mais uma tentativa de elaboração do trauma? É possível ver por esse 
ângulo e também é possível descartar as duas opções, afinal, ao usar a tecnologia 
para criar uma conexão emocional, cria-se uma repetição, mas não uma repetição 
nos termos freudianos. A repetição da qual tratou Freud pressupõe uma 
mudança, tanto na forma quanto no momento da irrupção do passado no 
presente, enquanto o holograma constitui-se como simulação (como será 
argumentado) até mesmo se comparada à indesejável compulsão à repetição, 
pois é uma duplicação. Da mesma forma, a elaboração é uma criação, um 
“trabalho através” definido como um empenho penoso e exaustivo de superação 
das resistências e libertação de mecanismos repetitivos (Freud 2010, 155) que 
não toma, porém, um formato definitivo.  

Ao tratar de arquivos digitais como o Roy Rosenzweig Center for 
History and New Media, Silveira (2018) afirma que a dependência do trauma 
para conceituar eventos históricos contemporâneos faz com que esses arquivos 
funcionem como memoriais. Esses memoriais se relacionariam não com o 
futuro, a transição ou a mudança, mas com o presente e a permanência. O 
principal operador do presentismo, segundo Hartog (2022, 22), seria justamente 
a condição digital que induz e provoca rápidas mudanças em diversos setores da 
sociedade e está dividida em um tempo tão curto (medido por nanosegundos) 
que quase desaparece e um tempo tão longo que escapa à representação. O 
mesmo tipo de presentismo criticado por Hartog e Gumbrecht é retomado por 
Deile (2022) para apontar para uma espécie de ocupação temporal característica 
do desejo de ocupar vozes do passado como memória: conquistaríamos passado 
e presente a fim de ampliar a nossa presença que não nos parece suficiente. Cada 
vez mais, o presentismo tudo devoraria de acordo com suas regras, limitando a 
exploração do passado para as necessidades do presente (Deile 2022, 60). O que 
ele propõe é um presentismo ofensivo, uma ocupação positiva dos limites do 
presente que não significaria um presente cada vez mais amplo, mas uma 
suspensão da expansão em direção ao passado e ao futuro e uma “permissão” 
para que o passado passe, afinal muitas das formas de memória e comemoração 
seriam nada mais que uma forma sancionada de invasão que levaria as pessoas à 
ilusão de que com aquilo algo aprenderam (Deile 2022, 63). A busca seria por 
dar sentido à existência no momento marcado por um presente amplo, de 
simultaneidades em expansão (Gumbrecht 2014, 129). Gumbrecht apresenta o 
cronótopo da vida globalizada do século XXI como algo ainda não nomeado, 
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mas tomado por um presente amplo que se caracteriza, entre outras coisas, por 
tornar o pensar sinônimo de fazer circular conhecimentos: não há porquê ou 
como se deter. Esse amplo presente suscitaria um especial desejo de presença 
(Gumbrecht 2014, 141).  
 
 

PRESENÇA 
o real e o simulado 

 
 Gualeni (2015, 43-44) define a simulação como um tipo de experiência 
digital possível que supera as limitações cognitivas e interativas inerentes ao ser 
humano. As simulações não necessariamente têm relação com o que comumente 
é chamado de “mundo real”, proporcionando experiências em mundos virtuais 
alternativos. Elas também podem ser usadas como tecnologias de treinamento, 
permitindo que profissionais ganhem experiência sem causar danos a outras 
pessoas ou equipamentos. Assim, as simulações podem encenar circunstâncias 
que poderiam acontecer, mas não são mais possíveis, como uma conversa com 
um sobrevivente do Holocausto. Independentemente do objetivo, essas 
simulações em primeira-pessoa exploradas em novas possibilidades de mídias 
visam a autenticidade de uma experiência afetiva. Agnew (2022, 263-264) 
chamou de reconstituição digital (digital reenactment) as tentativas de proporcionar 
experiências em que as pessoas adquiririam conhecimento histórico ao 
(re)experienciar o passado, o que se baseia na ideia de que a experiência presente 
teria uma relação metonímica com esse passado. A reencenação parte de uma 
alegação de conhecimento baseada no que pode ser visto e funcionaria, nesse 
sentido, como um paralelo temporal não isento de problemas de evidência ou 
interpretação. 

Sejam entendidos como simulações digitais ou reconstituições digitais, 
torna-se evidente que há uma necessária conexão entre os hologramas e a 
realidade. Ao contrário de outros tipos de simulação, como alguns jogos de 
videogame, os hologramas não buscam possibilitar uma vivência em um mundo 
alternativo e, sim, expandir temporalmente uma possibilidade deste mundo. 
Gualeni (2015, 53) afastou as definições de mundos e de realidade, de modo que 
seja possível falar em mundos virtuais, mas não sem questionar a caracterização 
do que é real para além daquilo que possui alguma “estabilidade ontológica” e 
além da descrição da realidade simplesmente como algo que está fisicamente 
presente. Retomando Heidegger, o autor lembra que a realidade reconhecida 
pelos humanos como ontologicamente presente está sujeita às nossas limitações 
e não corresponde ao espectro total do que é real e propõe, assim, a realidade 
como indicação do nível mais básico da existência, “o pano de fundo 
fundamental para a percepção dos fenômenos e o desenvolvimento de 
ontologias”. Isso permitiria que mundos indexados como reais (actual worlds) 
pudessem ser categorizados em estruturas ontológicas e não simplesmente 
reconhecidos como potenciais ou possíveis, viabilizando a definição de realidade 
como aquilo que é imediato (Gualeni 2015, 54).   

Kleinberg (2013) chamou de paradigma teórico o uso na noção de 
presença como tendência na filosofia da história. Como uma ferramenta teórica, 
a presença serviria para a tentativa de compreensão das maneiras pelas quais o 
passado literalmente se encontra no presente de forma significativa e material. 
Segundo Gumbrecht (2015, 9), apesar de nossa atenção, cotidiana e acadêmica, 
estar voltada para a interpretação e o sentido, a dimensão da presença apareceria 
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como uma teimosa insistência. Por presença, quis dizer daquilo que nos toca, 
que tem substância. Runia (2006) denominou a presença do passado como o que 
não reside na história pretendida ou conteúdo metafórico do texto, mas o modo 
como o passado está presente no presente apesar das intenções do historiador, 
transfigurando-se em um fenômeno tão importante quanto o do sentido 
(meaning) na história. O que Runia (2006, 26) denominou como “necessidade de 
presença” pressupõe a busca por um contato com a realidade que está por trás 
do impulso de todas as formas de comemoração e que não necessariamente 
busca parar e preservar o tempo, porém surge em face da urgência por 
reestabelecer o contato diante da iminência do fim da existência de algo. Ele 
chega a atribuir a essa necessidade de presença a enxurrada de estudos sobre a 
memória que procedeu o lançamento de Les Lieux de Mémoire (1984) de Pierre 
Nora. Tal necessidade seria um sintoma da determinação de explicar o problema 
da continuidade e descontinuidade na história, ou como o passado, 
irremediavelmente desaparecido, pode parecer mais real do que o nosso presente 
(Runia 2006, 3-5). A metonímia serviria, então, como uma ferramenta adequada 
para lidar com a questão da descontinuidade e da necessidade de presença, 
funcionando como o tropo da presença na ausência, “uma metáfora para o 
entrelaçamento de continuidade e descontinuidade” (Runia 2006, 6)3.  

Kleinberg (2013, 10-13) entende a crítica de Gumbrecht, Ankersmit e 
Runia, entre outros, a autores integrados à chamada virada linguística, como uma 
espécie de retorno do real, indo da linguagem para a experiência, em resposta a 
uma suposta alienação do passado consequência da “cultura de interpretação” 
(Gumbrecht 2004, 7) ou do “auge da metahistoriografia” (Runia 2006, 3). Esse 
retorno exigiria um afastamento das infinitas interpretações possibilitadas pela 
teoria rumo a uma forma de se relacionar com o passado baseada no contato, 
ou seja, no acesso não mediado ao que se pode sentir ou tocar. O paradigma da 
presença daria forma, portanto, a uma rejeição ao domínio da linguagem, uma 
tentativa de reunir sentido e real em uma conexão focada na materialidade e não 
na textualidade. A ascensão da presença como uma categoria histórica pode ser 
associada a um desejo de manter o passado no presente, tomando a história 
como um processo contínuo ao mesmo tempo em que se afasta da noção de um 
passado construído rumo a um passado que realmente existe (Kleinberg 2013, 
12). Dessa forma, o desejo de presença pode ser visto como uma busca por 
estabilidade. Para Runia (2003, 5), o que se manifesta na propensão à 
comemorações, nos memoriais, nos monumentos, no fascínio pela memória em 
geral, não é sequer a busca por um sentido, mas o desejo de presença, de estar 
em contato com a realidade (do passado). 

Runia (2006, 8) faz um paralelo curioso entre a sua defesa da tentativa de 
trazer o passado para o presente e o modo como Freud passou a abordar o 
passado de seus pacientes. Freud, segundo ele, teria se voltado para um 
presentismo radical ao parar de se dirigir ao passado e explorar os sintomas e a 
transferência no encontro analítico. Essa mudança de foco, do passado para o 
presente, mostraria como é possível não começar com a história e, ainda assim, 
culminar nela através de aspectos do presente que não poderiam ser desvelados 
senão voltando-se para o passado. A comparação interessa ao evidenciar que o 
passado não simplesmente passa, mas – especialmente em se tratando de um 
passado traumático – retorna e se mostra no presente. Há um passado que não 
pode ser lembrado, tampouco parecer poder ser esquecido e, assim, é notado de 

 
3 Runia considera toda a historiografia essencialmente metonímica, diferente de White que, 

segundo ele, faz uma redução injustificada do conceito (Runia 2006, 29). 
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formas variadas no processo de análise. Se pensarmos na relação passado-
presente na psicanálise, entretanto, uma presença do passado poderia se associar 
muito mais ao momento da repetição do que ao da elaboração. Tomando a 
vivência de um evento traumático como exemplo, o trauma seria um estímulo 
absurdo demais para ser apreendido pelos mecanismos simbólicos disponíveis, 
ou seja, um impeditivo à elaboração imediata de um evento (Freud 2014, 299), 
gerando um padrão de sofrimento persistente que pode ser notado 
principalmente em sonhos e repetições (reencenações) persistentes. Repetem-se, 
no momento da análise, os mesmos sintomas os quais levaram o paciente a 
buscar ajuda. Não é exposto um fato novo, mas uma condição antiga que não 
configura simplesmente um “assunto histórico”, mas algo atual e real, sobre a 
qual seria possível agir a partir de uma “recondução ao passado”. O papel do 
analista, nesse contexto, seria o de tornar as resistências conscientes para que o 
analisando pudesse, enfim, preencher as lacunas da recordação e parar de repetir 
(Freud 2010, 148). O ponto de estranhamento é precisamente este: a elaboração 
(Durcharbeitung) é uma forma de produção de sentido que se dá a partir da 
intersecção entre passado e presente – uma vez que o primeiro passo é a tomada 
de consciência da presença desse passado –, mas que permite o fim da repetição, 
pois produz-se algo novo que dispensa a insurgência daquele passado na forma 
de sintoma e passa, necessariamente, pela linguagem. A elaboração é um trabalho 
que exige escuta e narração, lembrança e transformação.  

Segundo Runia (2014, 126), é o grau de descontinuidade, e não a 
extensão da destruição e da morte, que torna um evento traumático. Pensar um 
evento traumático como um evento que emerge em desacordo com o mundo 
(ou a visão desse mundo) do qual deriva se aproxima da visão freudiana do 
trauma e da leitura de historiadores (como Saul Friedländer ou Dominick 
LaCapra) que adotaram conceitos psicanalíticos para lidar com as grandes 
catástrofes do século XX, em especial a Shoah. O foco na representação, 
entretanto, não é bem recebido, pois o debate acabaria focando nas palavras e 
não nos horrores (Runia 2006, 3), o que pouco contribuiria para chegar a um 
acordo com um evento traumático, ou seja, estabelecer uma visão de mundo em 
que ele deixe de ser impossível (Runia 2014, 126). Esses eventos traumáticos – 
incluídos no que Runia denominou de eventos sublimes (imprevisíveis e 
inimagináveis) –, geraria em nós o desejo de comemorar, de visitar lugares onde 
tudo aconteceu mesmo que não tenhamos ligação pessoal com esses eventos e 
lugares. Seguindo seu argumento, não seria a memória uma abordagem distinta 
da história, mas a comemoração. Quando o objetivo de assimilar o sentido o 
passado não mais basta, é preciso sentir a sua presença.  

Esses eventos sublimes, realizados por pessoas, gerariam o 
questionamento acerca de quem seríamos nós, os seres capazes de cometer tais 
atos. Uma das teses de Runia (2014, 9) em relação à comemoração é a de que 
quando mais comemoramos “o que fizemos”, mais nos transformamos em 
pessoas que não fizeram. É possível pensar os testemunhos em forma de 
hologramas como uma face dessa necessidade de presença em oposição à busca 
pelo sentido, pela compreensão do que aconteceu. Além disso, o projeto possui 
um objetivo didático: é disponibilizado um material educacional completo para 
professores indicando como usar os hologramas em sala de aula, o que faz com 
que, em tese, os hologramas unam a busca pelo sentido do passado à necessidade 
de contato real com esse passado. Os propósitos parecem, a princípio, se 
encontrar na velha máxima de que Auschwitz não se repita. Os hologramas, no 
entanto, não são um passado real que retorna ou que não passou, mas uma 
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simulação em forma de repetição. Eles podem, de fato, partir de uma 
necessidade de presença, da vontade de comemorar um evento sublime, mas 
podem também ser a própria tentativa de inserir esse passado no presente. Os 
hologramas surgem como uma oportunidade educacional, eles existem com uma 
função clara e pré-estabelecida de fazer com que os sofrimentos tolerados pelos 
sobreviventes não sejam esquecidos pelas gerações não contemporâneas a esses 
sobreviventes e por isso recorrem à simulação para gerar uma resposta afetiva 
supostamente mais eficaz do que um filme 2D sem possibilidade de interação. 
Como nota Kleinberg, a presença, como concebida por pensadores como Runia, 
Ankersmit, Gumbrecht e Domanska, tem o foco no presente material, de modo 
que a presença é sempre definidora da ausência e nunca o contrário. 
Diferentemente da temporalidade a-histórica própria de um setting analítico, onde 
o passado se manifesta no presente como reencenação inconsciente, com os 
hologramas o passado é transposto para o presente por mais que os afetos 
mobilizados na interação tornem-se reais.  
 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Este artigo é um primeiro esboço de uma argumentação em resposta a 
inúmeras discussões necessárias que o meu recente contato com hologramas de 
sobreviventes suscitou. O projeto New Dimensions in Testimony gera, 
indiscutivelmente, questões éticas para as quais não arrisco aventar uma resposta 
ainda, mas também questões em relação à sua categorização nos limites da 
história e sua utilidade como ferramenta para a educação. Seja nos termos de 
uma presença do passado no presente, de uma invasão do presente no passado, 
ou de uma nova “contemporaneidade do não contemporâneo”, os hologramas 
configuram um excesso. São certamente um recurso tecnológico bastante 
sofisticado que parece, no entanto, dever sua existência mais à possibilidade do 
que à necessidade. Agora está claro que é possível preservar as memórias de um 
sobrevivente de um modo que se possa interagir com elas no futuro, mas é 
discutível se esse novo formato gera uma reação emocional ou uma possibilidade 
didática em algo superior a outras formas de contato com testemunhos.  

No site da USC Shoah Foundation, um artigo de 2015 descreve que, das 
centenas de estudantes e frequentadores do Illinois Holocaust Museum & 
Education Center que participaram da, à época piloto, demonstração dos 
hologramas, muitos relataram a experiência como envolvente e poderosa, além 
de se sentirem mais à vontade para fazer perguntas ao Pinchas virtual do que a 
um sobrevivente real (Anita... 2022). Ora, tal afirmação não desbancaria o 
pretenso objetivo de tornar presente o passado pela via do virtual? Ou mesmo 
de gerar uma resposta mais empática? Certamente Gumbrecht e Runia não 
tinham em mente a possibilidade de interação com alguém que sobreviveu ao 
Holocausto, mas já não vive mais, quando defenderam a “presença”. Os 
hologramas são uma espécie de presença, bem como um fruto da ânsia por 
alguma presença quando a narrativa histórica parece não mais bastar. Essa busca 
pela presença pode ser atribuída ao esgotamento das possibilidades do passado 
diante de um presente amplo. Destaco, porém, não tanto a origem ou a causa e, 
sim, a radicalização do não pertencimento do passado como presença na forma 
holográfica. As histórias contadas pelos hologramas podem ser repetidas, mas 
nunca alteradas: as respostas dadas sempre serão as mesmas.  
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Na esteira do presentismo, o atualismo (Araújo; Pereira 2019) se 
apresenta também como alternativa ao regime de historicidade moderno. O 
atualismo, no entanto, tem sua ênfase nas experiências engendradas nos 
ambientes digitais. Nesse contexto de velocidade e aceleração dos processos 
cotidianos e culturais, o presente se torna ainda mais o determinador das demais 
dimensões temporais: passado e futuro não são mais do que funções do presente, 
seja pelo consumo da memória que acaba tomando a forma de produto 
descolado do passado, ou pelo consumo desenfreado de novidades que 
obstruem o horizonte de um verdadeiro futuro. Aqui, futuro e passado são 
constantemente atualizados em um presente digitalmente mediado. É nesse 
universo digital que predominam complexas simultaneidades, de modo que o 
atualismo pode ser experienciado como a convicção de que a realidade pode ser 
reproduzida. É ao exemplificar com um caso de perda de arquivos digitais que 
os autores apreendem o desespero, uma “perda catastrófica da esperança” diante 
da possibilidade de que “nos tempos de total disponibilidade, algo possa 
simplesmente desaparecer” (Araújo; Pereira 2019, 69). Os sobreviventes não são 
simplesmente um arquivo, mas os portadores de histórias e lições únicas e 
específicas que, como tudo, podem desaparecer. Há de se questionar se a solução 
tecnológica pode, de fato, oferecer uma alternativa para o esquecimento 
consequente da morte, afinal, a própria tecnologia está sujeita à obsolescência. 
As tecnologias são projetadas de modo que se tornarão inevitavelmente 
incompatíveis com as mudanças de formato. Assim, talvez a única maneira de 
preservar e informar sobre uma catástrofe histórica do tipo seja refletindo sobre 
as limitações da transmissão de uma memória traumática e, mais uma vez, sobre 
os limites de representação mesmo diante de novas possibilidades. 
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The New Dimensions in Testimony project integrates advanced 
filming and voice recognition techniques to present the 
possibility of interacting, in natural language, with the 
hologram of a Holocaust survivor who may no longer be 
alive. This article is an attempt to organize reflections around 
the initial estrangement caused by the contact with the 
holograms. For this, I mobilize notions such as of presence, 
broad present and presentism in order to think of holograms 
as a temporally non-belonging element, an excess of both 
past and present. 
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O projeto New Dimensions in Testimony integrou técnicas 
avançadas de filmagem e reconhecimento de voz a fim de 
apresentar a possibilidade de interação, em linguagem 
natural, com o holograma de um sobrevivente do 
Holocausto que pode não estar mais vivo. Este artigo é uma 
tentativa de organização de reflexões em torno do 
estranhamento inicial causado pelo contato com o projeto. 
Para isso, mobilizo as noções de presença, presente amplo e 
presentismo para pensar os hologramas como um elemento 
temporalmente não pertencente, um excesso tanto de 
passado quanto de presente. 
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FIRST IMPRESSIONS: HISTORY? MEMORY? 

 
More than two decades ago, Dominick LaCapra (1998, 12) has already 

noted that the growing interest in the Shoah testimonies was due to the advanced 
age of the survivors and the feeling that “living memory” would soon become a 
thing of the past. Especially since the Eichmann Trial, as I have argued (Braga 
2022, 65-77), the testimonies of survivors emerged as a privileged way to 
apprehend the unimaginable content of the traumatic past. Memory began to 
occupy an increasingly broad space in historiography, but also in parallel with it 
— with regard to the place of catastrophe in the public sphere and the formation 
of national identities in the post-war period. The USC Shoah Foundation (formerly 
called Survivors of the Shoah Visual History Foundation) was conceived by Steven 
Spielberg after the filming of Schindler’s List (1993) with the aim of collecting as 
many survivor stories as possible. The Institute currently has more than 55.000 
video testimonials in 43 different languages with an average duration of two 
hours each. When commenting on the foundation’s massive undertaking, 
François Hartog (2011, 207-208) drew attention to the fact that this attribution 
of pedagogical value to memory leads it to go from the witness to the spectator 
without the intermediary of the historian in an attempt to make the reality of a 
past present through the mediation of the virtual. 

A few years after Hartog’s comment, the USC Shoah Foundation launched 
a new project applying digital technologies with the purpose of contributing to 
the Holocaust learning process through the possibility of interaction. Possibly 
the most incisive answer to what to do when there are no more survivors, New 
Dimensions in Testimony is a holographic project that integrates advanced 
filmmaking techniques and speech recognition software to create what has been 
called an “interactive biography”. For this interaction to happen, testimonies of 
survivors are recorded in a green fabric room surrounded by cameras and 
adequate lighting to capture a 3D image. Anita Lasker Wallfisch, one of the 
survivors participating in the project, answered 1250 questions in five days of 
recording in order to compose these later conversations in natural language with 
a holographic display that did not require the use of 3D glasses. According to 
Stephen Smith (2014), director of the foundation, New Dimensions in Testimony 
“has irreversibly changed oral history”. 
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Figure 1: Interview with Anita Lasker Wallfisch for the project New Dimensions in Testimony 
Source: USC Shoah Foundation. Accessed at: https://sfi.usc.edu/news/2015/09/10073-anita-

lasker-wallfisch-records-interview-new-dimensions-testimony 

 

 
 

Figure 2: Talk with the hologram of Pinchas Gutter 
Source: USC Shoah Foundation. Accessed at: https://ict.usc.edu/wp-

content/uploads/2021/09/New-Dimensions-in-Testimony_Overview.pdf 

 
I wonder, however, whether such a project can, in fact, be taken as 

history. If so, history would be a kind of repetition of the past in the present, 
rather than a narrative about the past — inevitably permeated by present issues. 
So, would interactive biography in the form of a hologram come instead closer 
to memory? The testimonies of survivors are certainly an act of memory, 
specifically of a traumatic memory whose manifestation is diverse and in its own 
temporality. Memory is alive. This statement can be clarified with testimonies 
recorded by the USC Shoah Foundation with survivors at different times in their 

https://sfi.usc.edu/news/2015/09/10073-anita-lasker-wallfisch-records-interview-new-dimensions-testimony
https://sfi.usc.edu/news/2015/09/10073-anita-lasker-wallfisch-records-interview-new-dimensions-testimony
https://ict.usc.edu/wp-content/uploads/2021/09/New-Dimensions-in-Testimony_Overview.pdf
https://ict.usc.edu/wp-content/uploads/2021/09/New-Dimensions-in-Testimony_Overview.pdf
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lives1: even if the same questions are asked, over the years the answers will be 
different. This is because gaps will be filled in by imagination, because the 
testimonies will be informed by other testimonies or by new discoveries about 
the different aspects of the Shoah, and also because people end up giving an 
account of contemporary issues even when dealing with a past that is increasingly 
further away. Aleida Assmann (2011, 115-117) uses the Freudian notion of 
Nachträglichkeit to point out that, in memory, there is an irrecoverable loss and a 
supplementary recreation, that is, perceptions are interpreted only in the act of 
remembering, which is not reconstitution but rewrite. If memory poses 
questions for history precisely because it refers to problems that are still alive — 
a past that has not passed —, as LaCapra (1998) argues, the interaction with a 
person who no longer lives would not short-circuit this logic? 

Anyone can talk in English to a Holocaust survivor on the computer at 
home. In this case, there will not be a hologram per se, as in the Illinois Holocaust 
Museum and Education Center, but an image on a neutral background that answers 
questions from the voice recognition or transcription feature. There is, on the 
website of the USC Shoah Foundation, a brief biography of each of the survivors 
available in the project, as well as guidelines that indicate how the interaction 
should be conducted. Indications range from the general “ask meaningful 
questions” to orientations to make sure the microphone is on. I chose to interact 
with the representation of Max Eisen, an Auschwitz survivor who lost his entire 
family in the Lager and, in 2014, testified at the trial of the ninety-year-old former 
SS member Reinhold Hanning. My initial feeling was one of discomfort, as if I 
were somehow disrespecting that person by talking to the hologram in such a 
careless way, aiming not to know more about its history, but to test and judge 
the technology that placed him before me. The range of questions that can be 
answered accurately is astonishing, but not to the point of making it look like a 
real conversation: often the answers are exhaustingly long; it is not possible to 
refer to a previously asked question; questions often need to be reformulated; 
and as the operation takes place from keywords, a specific question can receive 
a very general answer, or one that does not actually answer it. For example, if 
the word “food” is mentioned, it will be recognized and the answer given will be 
about food in concentration camps, even if that was not the question. What I 
concluded is that holograms do answer questions, but those questions are not 
necessarily ours. Eisen passed away in July of this year, an information I already 
had before the interaction. At a certain point, I asked something I knew could 
not be answered: I asked if he was still alive (are you still alive?) to which he replied 
as if I had asked how he managed to survive (how are you still alive?). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 For example, the inaugural participant of the New Dimensions in Testimony project, Pinchas 

Gutter, was previously recorded in 1995 (two hours), in 2014 to be transformed into a hologram, 
and again in 2017 (three hours). 
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Figure 3: Talk with Max Eisen 
Source: USC Shoah Foundation. Accessed at: 

https://iwitness.usc.edu/dit/maxeisen#haveaconversation 

 
If the intention was, in fact, to make present the reality of a past through 

the virtual, the result of the project does not come closer to memory than any 
other type of testimony. On the contrary, while previously recorded testimonies 
– including those from the USC Shoah Foundation itself – were intended to 
document the story of the survivors in a way that left them free to speak for 
themselves, the recording for the holographic project was subordinated to many 
more technical issues. In April of this year, during the INTH Conference 
(International Network for Theory of History) held in Puebla, Lars Deile pointed to 
the problem of authorship raised from the holograms. After all, the answers 
must be formulated in a way that involves the simulated impression of 
authenticity and immediacy, which would make the true authors of these stories, 
their witnesses, invisible. Are we, then, facing a change in what has been called 
“the era of the witness” (Wieviorka 2006) — characterized by the enlargement 
of the place of testimony, its departure from the archive to the media? A change 
that presupposes not the silence of the latency moment that preceded the 1970s, 
but an erasure by the deliberate use of the image and representation of a survivor 
who does not have much time to live? 

For Deile, the issue of authorship violates fundamental principles of the 
historical profession and, to illustrate this statement, he resorts to Benjamin’s 
first thesis (2012, 9) on history: the automaton built in such a way that a puppet 
seems to be able to win all chess games, but that is actually controlled by a 
hunchbacked dwarf. An apparent history that conceals their philosophical 
presumptions and ideological interests is far from a new or unique problem 
exclusive of holograms. Still, holograms, in particular, are exemplary of how the 
urgency of technological development anticipates the historian’s mediation while 
failing to prevent the end of living memory. The survivor is converted into a 
controlled puppet. But in the service of what? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://iwitness.usc.edu/dit/maxeisen#haveaconversation
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PRESENTISM AND BROAD PRESENT 
a case of temporal occupation 

 
Hartog’s book, released in 2003, on regimes of historicity proved to be 

capable of providing a vocabulary and categories of great impact. The work 
received a lot of attention and also a lot of criticism. Hartog (2013) presents a 
hypothesis (that of presentism) and an instrument (the regime of historicity). In 
a recently published book chapter, Hartog (2022) reaffirms that the diagnosis of 
the present moment as presentism2 was the result of the necessary distance taken 
to compare the present and the past, focusing on moments of crisis. What he 
claims, therefore, is that we have moved from a configuration in which the future 
was the dominant category to a new one that delegates that role to the present. 
While the 19th century was largely futuristic, placing the notions of progress, 
acceleration and modernization at the forefront, the Second World War 
established a crisis in the future that was unveiled later, from the 1970s onwards. 
The urgency with which new technologies are developed multiplies the 
possibilities of exploring what is convenient to call “real time” and, therefore, it 
becomes increasingly necessary to be more and more in tune with time itself and 
to live in this time: a present time that fades away in the moment while expanding 
in the directions of the past and the future (Hartog 2022, 17-18). 

Runia (2006) attributes to what he calls “need for presence” the 
expansion of the place of memory in historical studies, the clamor for the duty 
to remember, and the increase in the number of museums and other 
commemorative spaces. On the other hand, Hartog (2022, 18) puts it on the 
account of presentism. Presentism abandons history in favor of an 
instrumentalized and monumentalized memory, extending the present towards 
the past by evoking specific moments of that past, when the only opening to the 
future indicates, rather, a reiteration: “never again”. In opposition to the history 
of the winners, memory made room for the forgotten, the victims. For him, 
facing a “past that does not pass” is also a way of facing a cannibal present. To 
refer to the past of the great catastrophes of humanity, in particular the Shoah, 
as “the past that does not pass” is to make a dangerous reference to which 
Rousso also resorted. For Rousso (2016, 221-222), the past that does not pass is 
the bearer of a unique regime of historicity capable of making us artificially 
contemporary with the sufferings inflicted on an entire collectivity in a way that 
recaptures an old debate between the supporters of memory and supporters of 
the oblivion, privileging the former. After all, the event (genocide) is 
insurmountable. In another moment, Rousso (2020, 71-78) places the Shoah — 
the landmark of the worst thing that has been committed in recent history in 
Europe — as a marker of this European identity. For that, he applies the concept 
of negative memory. A negative memory encompasses European national 
memory as constructed on the surface of its tragedies and marks memory’s shift 
from patriotic to victimhood. The question is to what extent this negative 

 
2 Presentism as a diagnosis and concept takes on different meanings that will not be deepened 

in this article, but which can be observed, for example, in the recent controversy generated by a 
very poorly received essay by the president of the American Historical Association, James H. Sweet. 
The essay entitled Is History History? Identity Politics and Teleologies of the Present was the subject of 
numerous criticisms on social media, received comments in response from historians such as 
Joan Scott, responses from other historian associations, and ended up having an apology from 
Sweet attached to the original publication. 
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memory can and should be imposed, how the homage to the victims and the 
hunt for those responsible can offer some horizon for the new generations. 

Rousso referred to Ernst Nolte to address an allegedly harmful memory 
glut. Within what later became known as Historikerstreit, Nolte published, in 
1986, an article entitled Vergangenheit, die nicht vergehen will (“the past that does not 
want to pass”) in which, resorting to a revisionist strategy, he relativizes Nazi 
crimes by transferring the focus to the idea of the struggle of the West against 
Bolshevism. In this perspective, Auschwitz would be a derivation of the gulags, 
a reaction, and the Shoah would be a past that condemns the present and tries 
to take its place. The intention is not to accuse Rousso of relativizing Nazi crimes 
as Nolte did, but to emphasize that there are also risks in the argument that tries 
to make a past pass. After all, the traumatic past can, in fact, be a past that does 
not pass and that one desires to make it pass, but there is no present or future 
that supports a repressed past. The traumatic past is not a past to be outbraved 
but faced (and worked through). Would holograms be, then, a symptom of that 
past that does not pass or another attempt to work through the trauma? It is 
possible to see it from this angle and it is also possible to rule out both options, 
since, when using technology to create an emotional connection, a repetition is 
created, but not a repetition in Freudian terms. The repetition that Freud dealt 
with presupposes a change, both in the form and in the moment of the irruption 
of the past into the present, while the hologram is constituted as a simulation (as 
will be argued) even if compared to the undesirable compulsion to repeat, since 
it is a duplication. Likewise, working-through is a creation, a work defined as a 
painful and exhausting effort to overcome resistance and release repetitive 
mechanisms (Freud 2010, 155) that does not, however, take a definitive format. 
When dealing with digital archives such as the Roy Rosenzweig Center for History and 
New Media, Silveira (2018) argues that the dependence on trauma to 
conceptualize contemporary historical events makes these archives function as 
memorials. These memorials relate not to the future, transition or change, but 
to the present and permanence. The main operator of presentism, according to 
Hartog (2022, 22), is precisely the digital condition that induces and causes rapid 
changes in society. This digital condition is determined by a time so short 
(measured in nanoseconds) that almost disappears and a time so long that 
escapes representation. The same type of presentism criticized by Hartog and 
Gumbrecht is retaken by Deile (2022) to point to a kind of temporal occupation 
characteristic of the desire to occupy voices from the past as memory: we 
conquer past and present in order to expand our presence, which does not seem 
enough to us. Increasingly, presentism devours everything according to its rules, 
limiting the exploitation of the past to the needs of the present (Deile 2022, 60). 
What he proposes is an “offensive presentism”, a positive occupation of the 
limits of the present that would not mean an ever-widening present, but a 
suspension of expansion towards the past and the future and a “permission” for 
the past to pass by. After all, from this perspective, many forms of memory and 
commemoration are nothing more than a sanctioned form of invasion that leads 
people to the illusion that they have learned something from it (Deile 2022, 63). 
The quest is to give meaning to existence at a time marked by a broad present, 
of expanding simultaneities (Gumbrecht 2004, 129). Gumbrecht introduces the 
chronotope of globalized life in the 21st century as something not yet named, 
but taken by a broad present that is characterized, among other things, by turning 
thinking and circulating of knowledge synonymous: there is no reason or way to 
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stop. This broad present raises a special desire for presence (Gumbrecht 2004, 
141). 

In the wake of presentism, updatism (Araújo; Pereira 2019) also presents 
itself as an alternative to the modern regime of historicity. Updatism, however, 
has its emphasis on experiences engendered in digital environments. In this 
context of speed and acceleration of everyday and cultural processes, the present 
becomes even more the determinant of the other temporal dimensions: past and 
future are no more than functions of the present, either by the consumption of 
memory that ends up taking the form of a displaced product in relation to the 
past, or by the unbridled consumption of novelties that obstruct the horizon of 
a true future. Here, future and past are constantly updated in a digitally mediated 
present. It is in this digital universe that complex simultaneities predominate, so 
that updatism can be experienced as the conviction that reality can be 
reproduced. It is by exemplifying a case of loss of digital files that the authors 
apprehend despair, a “catastrophic loss of hope” in the face of the possibility 
that “in times of total availability, something could simply disappear” (Araújo; 
Pereira 2019, 69). Survivors are not simply an archive, but bearers of unique and 
specific stories and lessons that, like everything else, can disappear. One has to 
question whether the technological solution can, in fact, offer an alternative to 
the consequent oblivion of death, after all, technology itself is subject to 
obsolescence. Technologies are designed so that they will inevitably become 
incompatible with format updates. Thus, perhaps the only way to preserve and 
inform about such a historic catastrophe is to reflect on the limitations of 
transmitting a traumatic memory and, once again, on the limits of representation 
even in the face of new possibilities. 
 
 

PRESENCE 
the real and the simulated 

 
Gualeni (2015, 43-44) defines simulation as a type of possible digital 

experience that overcomes the cognitive and interactive limitations inherent to 
human beings. Simulations are not necessarily related to what is commonly 
called the “real world”, as experiences in alternative virtual worlds. They can also 
be used as training technologies, allowing professionals to gain experience 
without causing harm to other people or equipment. Simulations can enact 
circumstances that could happen but are no longer possible, such as a 
conversation with a Holocaust survivor. Regardless of the objective, these first-
person simulations explored in new media possibilities aim at the authenticity of 
an affective experience. Agnew (2022, 263-264) called “digital reenactment” 
attempts to provide experiences in which people would acquire historical 
knowledge by (re)experiencing the past, which is based on the idea that the 
present experience has a metonymic relationship with the past. The reenactment 
starts from a claim of knowledge based on what can be seen and would work, in 
this sense, as a temporal parallel not exempt from problems of evidence or 
interpretation. 
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Whether understood as digital simulations or digital reconstitutions, it 
becomes clear that there is a necessary connection between holograms and 
reality. Unlike other types of simulation, such as some video games, holograms 
do not seek to enable living in an alternative world, but to temporarily expand a 
possibility of this world. Gualeni (2015, 53) distinguishes the definitions of 
worlds and reality, so that it is possible to speak of virtual worlds, but not without 
questioning the characterization of what is real beyond that which has some 
“ontological stability” and beyond the description of reality simply as something 
that is physically present. Returning to Heidegger, the author recalls that the 
reality recognized by humans as ontologically present is subject to our limitations 
and does not correspond to the full spectrum of what is real. He proposes reality 
as an indication of the most basic level of existence, the fundamental background 
for the perception of phenomena and the development of ontologies. This 
would allow worlds indexed as real (actual worlds) to be categorized in 
ontological structures and not simply recognized as potential or possible, 
enabling the definition of reality as what is immediate (Gualeni 2015, 54). 

Kleinberg (2013) calls the use of the notion of presence as a tendency in 
the philosophy of history a theoretical paradigm. As a theoretical tool, presence 
serves to understand the ways in which the past literally meets the present in a 
meaningful and material way. According to Gumbrecht (2015, 9), although our 
daily and academic attention is focused on interpretation and meaning, the 
dimension of presence appears as a stubborn insistence. By presence, he meant 
that which touches us, which has substance. Runia (2006) called the presence of 
the past as what does not reside in the intended history or metaphorical content 
of the text, but the way in which the past is present in the present despite the 
historian’s intentions, transforming itself into a phenomenon as important as 
that of the meaning in history. What Runia (2006, 26) called the “need for 
presence” presupposes the search for contact with the reality that is behind the 
impulse of all forms of commemoration and that does not necessarily seek to 
stop and preserve time. It arises, however, when there is an urgency to 
reestablish contact in the face of the imminence of the end of something’s 
existence. He goes so far as to attribute to this need for presence the boom in 
studies on memory that proceeded the launch of Les Lieux de Mémoire (1984) by 
Pierre Nora. Such a need is a symptom of the determination to explain the 
problem of continuity and discontinuity in history, or how the past, irretrievably 
gone, can seem more real than our present (Runia 2006, 3-5). Metonymy serves, 
then, as an adequate tool to deal with the question of discontinuity and the need 
for presence, functioning as the trope of presence in absence, a “metaphor for 
the intertwinement of continuity and discontinuity” (Runia 2006, 6)3. 

Kleinberg (2013, 10-13) understands the criticism by Gumbrecht, 
Ankersmit and Runia, among others, of authors integrated into the so-called 
linguistic turn as a kind of return of the real, going from language to experience 
in response to a supposed alienation of the past as a consequence of the “culture 
of interpretation” (Gumbrecht 2004, 7) or the “heyday of metahistoriography” 
(Runia 2006, 3). This return requires moving away from the infinite 
interpretations made possible by theory towards a way of relating to the past 
based on contact, that is, on unmediated access to what one can feel or touch. 
The paradigm of presence would therefore shape a rejection of the domain of 
language, an attempt to bring together meaning and reality in a connection 

 
3 Runia considers all historiography essentially metonymic, unlike Hayden White who, 

according to him, makes an unjustified reduction of the concept (Runia 2006, 29). 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
232 

 

focused on materiality and not on textuality. The rise of presence as a historical 
category can be associated with a desire to keep the past in the present, taking 
history as an ongoing process while moving away from the notion of a 
constructed past towards a past that actually exists (Kleinberg 2013, 12). In this 
way, the desire for presence can be seen as a search for stability. For Runia (2003, 
5), what manifests itself in the propensity for commemorations, in memorials, 
in monuments, in the fascination with memory in general, is not even the search 
for a meaning, but the desire for presence, to be in contact with the reality (of 
the past). 

Runia (2006, 8) makes a curious parallel between his defense of the 
attempt to bring the past into the present and the way in which Freud began to 
approach the past of his patients. Freud, he argues, turned to a radical presentism 
by stopping addressing the past and exploring symptoms and transference in the 
psychoanalytic encounter. This change of focus, from the past to the present, 
would show how it is possible not to start with history and, even so, to culminate 
in it through aspects of the present that cannot be unveiled without turning to 
the past. The comparison is interesting as it shows that the past does not simply 
pass, but returns and shows itself in the present — especially in the case of a 
traumatic past. There is a past that cannot be remembered at the same time that 
it cannot be forgotten, therefore, it manifests itself in various ways in the 
psychoanalytic process. If we consider the past-present relationship in 
psychoanalysis, however, a presence of the past can be associated much more 
with the moment of repetition than with the moment of working-through. An 
experience of a traumatic event, for example, is too absurd a stimulus to be 
apprehended by the available symbolic mechanisms, that is, there is an 
impediment to the immediate working-through of an event (Freud 2014, 299), 
generating a pattern of persistent suffering that can be noticed mainly in dreams 
and repetitions (reenactments). At the time of treatment, the same symptoms 
that led the patient to seek help are repeated. It does not expose a new fact, but 
an old condition that is not simply a “historical matter”, but something current 
and real, on which it is possible to act through a “return to the past”. The role 
of the psychoanalyst, in this context, is to make resistance conscious so that the 
patient can finally fill in the gaps in memory and stop repeating (Freud 2010, 
148). The point of estrangement is precisely this: working-through 
(Durcharbeitung) is a form of production of meaning that takes place from the 
intersection between past and present — since the first step is the awareness of 
the presence of this past —, but which allows the end of the repetition. 
Something new is produced that waives the insurgency of that past in the form 
of a symptom. This production necessarily passes through language. Working-
through is a work that requires listening and narration, remembering and 
transformation. 

According to Runia (2014, 126), it is the degree of discontinuity, not the 
extent of destruction and death, that makes an event traumatic. Thinking of a 
traumatic event as an event that emerges in disagreement with the world (or the 
view of this world) from which it derives is closer to the Freudian view of trauma 
and the reading of historians (such as Saul Friedländer or Dominick LaCapra) 
who adopted psychoanalytic concepts to deal with the great catastrophes of the 
20th century, especially the Shoah. The focus on representation, however, is not 
well received by Runia (2006, 3) who considers that the debate ends up focusing 
on words and not on horrors, which would do little to come to terms with a 
traumatic event, that is, to establish a worldview in which it ceases to be 
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impossible (Runia 2014, 126). These traumatic events — included in what Runia 
called sublime events (unpredictable and unimaginable) — generate in us the 
desire to celebrate, to visit places where everything happened even if we have no 
personal connection with these events and places. Following his argument, 
memory is not a distinct approach to history, but commemoration is. When the 
objective of assimilating the meaning of the past is no longer enough, it is 
necessary to feel its presence. 

These sublime events, performed by people, raise questions about who 
we are, the beings capable of committing such acts. One of Runia’s theses (2014, 
9) in relation to commemoration is that the more we celebrate “what we did”, 
the more we become people who did not do it. It is possible to think of 
testimonies in the form of holograms as a face of this need for presence and in 
opposition to the search for meaning, for understanding what happened. In 
addition, the project New Dimensions in Testimony has a didactic objective: a 
complete educational material is made available to teachers indicating how to 
use holograms in the classroom, which means that, in theory, holograms unite 
the search for the meaning of the past with the need for real contact with that 
past. The purposes seem, at first, to be found in the old dictum that Auschwitz 
must not be repeated. Holograms, however, are not a real past that returns or 
has not passed, but a present simulation in the form of repetition. They can, in 
fact, stem from a need for presence, from the desire to commemorate a sublime 
event, but they can also be the very attempt to insert that past into the present. 
Holograms appear as an educational opportunity, they exist with a clear and pre-
established function of ensuring that the suffering tolerated by survivors is not 
forgotten by generations not contemporary with these survivors and therefore 
resort to simulation to generate an affective response supposedly more effective 
than a 2D movie with no possibility of interaction. As Kleinberg notes, presence, 
as conceived by thinkers such as Runia, Ankersmit, Gumbrecht and Domanska, 
is focused on the material present, so that presence is always defining absence 
and never the other way around. Unlike the ahistorical temporality of an 
analytical setting, where the past manifests itself in the present as an unconscious 
reenactment, with holograms the past is transposed into the present no matter 
how much the affects mobilized in the interaction become real. 
 
 

CONCLUSION 
 

This article is a first draft of an argument in response to a number of 
necessary reflections that my recent contact with survivor holograms has elicited. 
The New Dimensions in Testimony project undoubtedly raises ethical questions to 
which I cannot venture an answer yet, but also questions regarding its 
categorization within the limits of history and its usefulness as a tool for 
education. Whether in terms of a presence of the past in the present, an invasion 
of the present in the past, or a new “contemporaneity of the 
noncontemporaneous”, holograms configure an excess. They are certainly a very 
sophisticated technological resource that seems, however, to owe their existence 
more to possibility than to necessity. It is now clear that it is possible to preserve 
a survivor’s memories in a way that can be interacted with in the future, but it is 
debatable whether this new format generates an emotional reaction or a didactic 
possibility in anything superior to other forms of contact with testimonies. 
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On the USC Shoah Foundation website, a 2015 essay describes that of the 
hundreds of students and attendees of the Illinois Holocaust Museum & Education 
Center who participated in the pilot demonstration of the holograms, many 
reported the experience as engaging and powerful. They also reported that they 
felt more comfortable asking questions to the virtual Pinchas than to a real 
survivor (Anita... 2022). Now, would not such a statement debunk the alleged 
objective of making the past present through the virtual? Or even to generate a 
more empathetic response? Certainly, Gumbrecht and Runia did not have in 
mind the possibility of interacting with someone who survived the Holocaust 
but is no longer alive when they defended “presence”. Holograms are a kind of 
presence, as well as a result of the yearning for some presence when the historical 
narrative no longer seems to be enough. This search for presence can be 
attributed to the exhaustion of past possibilities in the face of a broad present. I 
highlight, however, not so much the origin or the cause, but the radicalization 
of the non-belonging of the past as a presence in holographic form. The stories 
told by holograms can be repeated, but never changed: the answers given will 
always be the same. 
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O presente artigo pretende contribuir com o entendimento 
de como as dinâmicas próprias do tempo histórico moderno 
e da temporalidade histórica atualista, diagnosticada 
contemporaneamente, intensificam as possibilidades da 
reprodução de experiências traumáticas e reduzem 
drasticamente a possibilidade da experiência do luto, ainda 
mais imprescindível em tempos de catástrofe pandêmica. A 
intensão é realizar essa reflexão a partir de uma interlocução 
entre estudos no âmbito da teoria da história e da psicanálise. 
Mediante à reflexão sobre essas dinâmicas histórico-
temporais hegemônicas, pretende-se apontar e favorecer a 
emergência de outras formas de abertura para a articulação 
das experiências da historicidade, capazes de dar voz à 
diferença, assim como à corpos e afetos disruptivos.  
 
 
Tempo histórico—Tempo presente—Teoria da História—Psicanálise  
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This article intends to contribute to the understanding of 
how the dynamics of modern historical time and the 
contemporary one, characterized by updatism, intensifies the 
possibility of reproducing traumatic experiences and 
drastically reduce the likelihood of mourning, which is even 
more central in times of pandemic catastrophe. The 
intention is to carry out this reflection departing from a 
dialogue between studies in the scope of the theory of history 
and psychoanalysis. Throughout the examination of these 
hegemonic historical-temporal dynamics, it is intended to 
point out and favor the emergence of other forms of 
opening for the articulation of historicity, capable of giving 
voice to difference, as well as too disruptive bodies and 
affections. 
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INTRODUÇÃO 

 
  Estudos contemporâneos no âmbito da teoria da história e história da 
historiografia têm intensificado a agenda a respeito da necessidade de reflexão 
sobre as formas pelas quais apresentamos, representamos e experimentamos a 
temporalidade histórica, tematizando questões ético-políticas de ampla 
relevância social, que nos levam a refletir sobre as interpenetrações, as 
continuidades e descontinuidades que enredam presente, passado e futuro 
(Araujo & Pereira 2019, 2020; Nicolazzi [et al.] 2019; Malerba 2018; Kleinberg 
2017; Salomon 2018). Desse modo, as reflexões a respeito das complexidades 
relativas à mediação da distância histórica entre o presente e o passado (Phillips 
1997; Ramos 2019a), os estudos teóricos sobre a “presença” material do passado 
(Ankersmit 2005; Gumbrecht 2010; Kleinberg & Ghosh 2013; Runia 2014) e a 
“irrevogabilidade” de passados traumáticos (LaCapra 2014; Bevernage 2018; 
Kleinberg 2017; Mbembe 2017) apontam para a precariedade de estabelecermos 
a autoridade do conhecimento historiográfico profissional exclusivamente a 
partir do entendimento sedimentado no século XIX de que a aceleração do 
tempo histórico torna a escrita da história possível, história que se quer grafada 
com “H” maiúsculo. O diagnóstico de Reinhart Koselleck (2006, 2013, 2014) de 
que o tempo histórico moderno se constituiu enredado à percepção da 
“simultaneidade do não simultâneo” torna premente a nossa problematização a 
respeito da impossibilidade de compreendermos o presente enquanto uma 
realidade transitória ou encerrada em si mesma (Bevernage & Lorenz 2013; 
Ramos 2019b; Rodrigues & Gumbrecht 2021).  

Autores importantes para o repertório da teoria da história 
contemporânea, como Hans Gumbrecht (2015) e François Hartog (2013), têm 
apontado que vivemos em um presente incapaz de abrir possibilidades futuras, 
propondo, desse modo, o diagnóstico do “presente amplo” ou do 
“presentismo”. Gumbrecht e Hartog ressaltam em seus diagnósticos como o 
nosso presente é inundado de passados que, por sua vez, não possuem o 
potencial de possibilitar a emergência de utopias como as experienciadas na 
modernidade. Tais diagnósticos têm sido problematizados no âmbito dos 
estudos que dialogam intensamente com o repertório da teoria da história e 
história da historiografia produzidos no Brasil, a exemplo dos trabalhos de Paulo 
Arantes (2014), Valdei Araújo e Mateus Pereira (2019, 2020), Marcelo Rangel 
(2019) e Rodrigo Turin (2019), que chamam a atenção para a necessidade da 
redinamização da experiência do tempo histórico vivida em nossa 
contemporaneidade. A partir de estratégias analíticas distintas, os autores 
argumentam sobre a necessidade de nos abrirmos e trabalharmos para a 
elaboração de perspectivas não prescritivas do tempo histórico, valorizando a 
abertura disruptiva para a alteridade, com o intuito de viabilizar o enfrentamento 
do discurso da técnica e do neoliberalismo, que são os responsáveis por congelar 
o presente, ao estabelecê-lo como horizonte histórico solar.1  

O presente artigo pretende contribuir para a reflexão de como a 
catástrofe em escala global provocada pela pandemia de COVID-19 aprofunda 
radicalmente a replicação de experiências traumáticas provocadas pela 
experiência histórica moderna e atualista, a partir de um diálogo com a 

 
1 Para um aprofundamento dessa discussão, conferir: Tamm & Olivier (2019) e Simon 

(2019).  
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psicanálise.2 Para isso, conjecturamos como a crise provocada pela ampla 
disseminação do novo coronavírus instaura situações angustiantes e traumáticas, 
abalando e reconfigurando as possibilidades de experiência do tempo histórico 
e de produção de sentido individual e coletivo – ambas centrais à psicanálise. 
Assim sendo, a mobilização dos repertórios no âmbito da teoria da história tem 
em vista o confronto com a incomensurabilidade de outro campo de saber, a 
psicanálise, não passível de redução ao historiográfico, por um lado, e nem 
passível de ser concebida como produtora de explicações últimas sobre o real, 
por outro, mas que pode nos auxiliar a reelaborar os limites e possibilidades de 
nossos conceitos, categorias, afetos e formas de representação/apresentação da 
experiência, especialmente perante o desafio de refletir ante a complexidade de 
um processo catastrófico em escala global.  

Naturalmente, a ideia não é reduzir as complexidades relativas às 
articulações da experiência histórica contemporânea a partir de uma leitura sob 
bases teóricas da psicanálise, mas refletir sobre os impactos subjetivos e coletivos 
causados na experiência histórica contemporânea, considerando a riqueza da 
polifonia implicada na articulação dos campos de saberes em questão. Portanto, 
o diálogo com o campo psicanalítico se justifica ante à sua preocupação com a 
elaboração das temporalidades individuais, suas experiências e sua história em 
sua articulação com historicidades compartilhadas socialmente, oferecendo um 
repositório privilegiado de noções e concepções do tempo na atual conjuntura 
de catástrofe.  
 
 

TEMPORALIDADES E PSICANÁLISE 

 
No momento em que o presente parágrafo é redigido, em 18 de agosto 

de 2022, os dados de casos e mortes confirmadas por COVID-19 em escala 
global são alarmantes. Segundo a OMS, 589.680.368 milhões de pessoas 
manifestaram a doença, ao passo que 6.436.519 milhões morreram. Os números 
recordes de manifestação da doença e de morte se encontram nos Estados 
Unidos, onde temos o número de 91.846.336 milhões de casos confirmados e 
1.027.094 milhões de mortes; na Índia, são 44.286.256 milhões de casos 
confirmados e 527.134 mil mortes; no Brasil temos o número de 34.178.240 
milhões de casos confirmados e 681.557 mil mortes.3  

Mesmo perante a tal cenário, está aberta a possibilidade de reelaborarmos 
projetos de futuro nos quais os estudos historiográficos possam ter um papel 
fundamental no que tange à sedimentação de compreensões da historicidade 
comprometidas com o respeito à diferença e o acolhimento da vulnerabilidade, 
de forma a aprofundar o entendimento de que os números em questão se trata 
de vidas humanas, inseparáveis de suas histórias individuais, coletivas e afetos. 
A complexidade da experiência da historicidade contemporânea aponta para as 
pluralidades de reações à catástrofe da COVID-19, para a impossibilidade ou 

 
2 Existe uma ampla produção no âmbito das humanidades em escala global que tem 

tematizado os impactos da crise provocada pela pandemia de COVID-19 nos indivíduos e nas 
coletividades a partir de variadas perspectivas teórico-metodológicas. Devido à limitação de 
espaço, mencionamos alguns trabalhos importantes, como os de Araujo & Pereira (2020), Davis 
[et al.] 2020, Tostes (2020) e Amadeo (2020). 

3Acessado pela última vez no dia 18 de agosto de 2022 no site da World Health Organization: 
https://covid19.who.int/.  

https://covid19.who.int/
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não de ação no presente, para a idealização, rejeição, inquietações ou 
assombramentos provocados pelo passado.  

É importante definir, de início, que compreendemos a dinâmica 
temporal pandêmica como catástrofe, o que significa reconhecer que, 
obviamente, existem experiências individuais, mas principalmente coletivas 
envoltas nesse processo, que necessariamente deixa marcas em todos os 
envolvidos. Se na teoria psicanalítica as formas de afetação diante de 
circunstâncias externas capazes de provocar neuroses traumáticas podem ser 
compreendidas como um ponto decisivo da subjetivação dos sujeitos, a 
pandemia do COVID-19 tende a estreitar o que considerávamos como a 
individualidade e a descontinuidade entre os sujeitos.4 Conforme apontam os 
psicanalistas Júlio Verztman e Daniela Romão-Dias (2020), o momento da 
pandemia é um momento de catástrofe tanto no que tange ao seu potencial 
traumático quanto ao seu violento clamor por transformação, pois o fato de cada 
um ter sua vivência singular não modifica o fato de haver, nesse mundo, algo 
que é coletivo, compartilhado: “modos estáveis de vida e de relação, hierarquias 
sociais e configurações políticas tendem a ser profundamente abaladas e 
transformadas pela catástrofe. Ela faz nascer, diante de nossa percepção, um 
universo novo dentro do qual temos dificuldade para nos reconhecer” 
(Verztman & Romão-Dias 2020, 273). Ainda segundo eles, a catástrofe nos exige 
um trabalho compartilhado de construção do sofrimento e de alternativas 
psíquicas, pois a inevitabilidade da perda, da dor e do sofrimento diante da 
catástrofe são aspectos democráticos marcantes: “a dor nunca é o que se espera 
dela, é sempre uma novidade. Ela é a aparência de um presente que não se torna 
passado, misturada com a sensação de obliteração do futuro” (Verztman & 
Romão-Dias 2020, 275). 

A aproximação entre a história e a psicanálise não é incomum em meio 
aos cursos de formação de historiadores, professores e humanistas de forma 
geral.5 Em meio aos teóricos da história, o diálogo renovado com a teoria 
psicanalítica é cada vez mais constante (Kleinberg 2017; Bevernage 2018; Acha 
2007; Runia 2014). Para o historiador Omar Acha, o diálogo dos historiadores 
com a obra de Freud é extremamente proveitoso, pois “[a] particularidade do 
conceito de tempo freudiano não reside em um saber sobre o passado ou sobre 
o presente, senão em uma implicação recíproca” (Acha 2007, 15). Omar Acha 
afirma que, para Freud, “[o] problema decisivo residia na conflitividade do 

 
4 É importante frisar que o diálogo entre história e psicanálise aqui proposto pressupõe o 

distanciamento crítico dos aspectos a-históricos também presentes nas reflexões de Freud, a 
exemplo da sua leitura universalista do mito de Édipo, como argumenta Jean-Pierre Vernant 
(1988), assim como dos autores que propuseram um diálogo entre história e psicanálise pautado 
por um viés semelhante, responsável por reduzir a complexidade dos fenômenos sociais à 
arquétipos concebidos como inerentes à uma pretensa natureza humana. Como Joan Scott 
(2012) argumenta a partir da sua crítica veemente à psico-história praticada nos EUA a partir da 
década de 1970, o estabelecimento de conexões causais entre indivíduos, eventos e processos 
históricos e teorias psicanalíticas a-históricas empobrece a possibilidade de diálogo entre esses 
campos de saberes incomensuráveis, passíveis de um diálogo profícuo à medida que não se 
prestem à redução das complexidades da experiência histórica. 

5 A própria defesa empreendida por Freud de que a prática da psicanálise não deve ser 
restringida à médicos, sendo o conhecimento cultural, literário e histórico fundamental para a 
atuação do analista, atestam a possibilidade do diálogo profícuo entre história e psicanálise (Acha 
2007). A vinculação da psicanálise às ciências humanas, devido ao seu caráter interpretativo, 
apesar das raízes da formação de Freud no âmbito das ciências naturais e dos aspectos a-
históricos de suas teorias, é amplamente defendida em meio aos especialistas em psicanálise da 
contemporaneidade (Mezan 2007; Barros [et al.] 2010).  
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desejo com as normas sociais” (Acha 2007, 14). Assim, a análise dos sujeitos 
individuais apenas “adquiriam eficácia em uma experiência temporalizada e 
socializada” (Acha 2007, 14). Por sua vez, em consonância com os pressupostos 
de Acha, Dominick Lacapra apresenta argumentos incisivos sobre as 
contribuições que a psicanálise pode trazer para os estudos historiográficos: 

 
Conceitos psicanalíticos básicos, tais como transferência, repressão, 
rejeição, passagem ao ato e elaboração, anulam a oposição entre o 
individual e o coletivo e são individualizados e coletivizados em vários 
níveis como aplicáveis em contextos diferentes (por exemplo, à relação 
clínica, à família, à nação, às classes, à relação entre professores e alunos, 
ou, em diferentes registros, a relação entre um grupo de acadêmicos e um 
objeto de estudo) (LaCapra 2014, xviii-xix). 

 
A teoria psicanalítica, na busca pela compreensão do funcionamento do 

aparelho psíquico, estabelece como primordial a evocação de passados com 
vistas à elaboração de futuros, reconhecendo o passado no presente e 
trabalhando essa relação segundo modelos de imbricação, correlação, cena, jogo, 
dentre outros aspectos, no intuito de engendrar, no presente registrado no 
trabalho analítico, um futuro que escape da repetição. Maria Rita Kehl (2009) 
ressalta que o aparelho psíquico freudiano obedece a três modalidades 
temporais: o tempo pulsional, cíclico, regulado pelos modos de satisfação e 
repetição; uma segunda temporalidade seria o tempo do eterno retorno em que 
predomina a pulsão de morte; e a terceira seria a atemporalidade do inconsciente, 
que não leva em conta a passagem do tempo cronológico.  

A psicanálise observa o passado, conforme aponta Michel de Certeau 
(2011), através de qualidades de sua natureza ora recalcada, escondida, reprimida, 
esquecida, sendo tal existência ambivalente, concebida como presença ausente. 
Já a historiografia desenvolve-se, ao contrário, em função de um corte entre o 
passado e o presente, como resultado das relações de saber e de poder entre dois 
lugares: o lugar presente (científico, social) e os lugares (museus, arquivos) em 
que são guardados os materiais que são objetos da pesquisa e os sistemas e 
acontecimentos do passado, cuja análise é permitida por meio desses materiais. 
Ainda que se verifique o confronto entre duas estratégias do tempo, Certeau não 
deixa de observar que ambas desenvolvem questões análogas: 

 
princípios e critérios em nome dos quais seja possível compreender as 
diferenças ou garantir continuidades entre a organização do atual e as 
antigas configurações; conferir valor explicativo ao passado e/ou tornar o 
presente capaz de explicar o passado; reconduzir as representações de 
outrora ou atuais a suas condições de produção; elaborar as maneiras de 
pensar e, portanto, de superar a violência, incluindo a violência que se 
articula no próprio pensamento; definir e construir a narrativa que é, nas 
duas disciplinas, a forma privilegiada conferida ao discurso da elucidação 
(Certeau 2011, 73). 
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Diferentemente da indústria farmacêutica, comprometida em submeter 
pragmaticamente o indivíduo às “tiranias do presente”, Michael Roth expõe que 
a terapia psicanalítica, através da relação de transferência não prescritiva entre 
analista e analisante (paciente), atua no sentido de possibilitar a emergência de 
narrativas lastreadas historicamente, por sua vez, capazes de abrir possibilidades 
de futuro: 

 
O analisante faz múltiplos investimentos nas possibilidades de insight 
através da relação analítica, e ao fazê-lo é parte da história conflitiva que 
leva a pessoa a desejar mudança; fazendo isso também é parte daquela 
história que no presente faz qualquer mudança extremamente difícil. A 
história conflitiva da pessoa é o presente, e qualquer mudança que pode 
ocorrer deve ocorrer através dessa história (Roth 2016, 22). 

 

Partindo do diálogo com Sigmund Freud é possível desenvolver 
instrumentos teórico-metodológicos que nos permitam desconstruir a 
autonomia metafísica do “eu”, corroborada pelas filosofias da história moderna, 
como explorado por Koselleck (1999) a propósito do contexto de consolidação 
do individualismo burguês. As abordagens psicanalíticas de Freud apontam para 
a forma dramática pela qual o “eu” se constitui em face a alteridade, uma vez 
que a condição do conhecimento parcial de si mesmo é a relação com o “outro”. 
Em outras palavras, isso implica em dizer que os discursos freudianos para 
enunciar a questão da subjetividade no campo da civilização, no sentido 
universalista desta última, foram comentários tecidos sobre a condição do sujeito 
na modernidade.6 De acordo com o psicanalista Joel Birman (2005), na leitura 
de Freud sobre a condição do sujeito na civilização o que está em pauta é a 
tensão entre o registro da pulsão e o registro da civilização, relação essa sempre 
pensada como sendo da ordem do conflito, através da condição de desamparo 
da subjetividade no espaço social e na desarmonia nos laços sociais.  

Essa leitura de Freud fica evidente no ensaio sobre “O Mal-Estar da 
Civilização” (1929/1930), em que ele apresenta a tese a respeito da existência de 
um antagonismo intransponível entre as exigências da pulsão e as da civilização. 
Seguindo a leitura de Freud, para que a civilização possa se desenvolver, o 
homem tem que pagar o preço da renúncia da satisfação de suas pulsões, o que 
impõe a ele o desprazer, fruto do acúmulo pulsional. Além disso, Freud destaca 
a luta constante do sujeito frente a civilização, já que em todos os seres humanos 
existem tendências destrutivas, antissociais e anticulturais.7 A civilização, 
portanto, mantém uma luta constante contra o sujeito e sua liberdade, 
substituindo o poder do indivíduo pelo poder da comunidade. Para tanto, a 
civilização incide sobre o desejo no sentido da agressão, enfraquecendo-o e 
desarmando-o, sendo responsável pela implantação no interior mesmo do 

 
6 É interessante observar esse discurso freudiano a partir da dinâmica de recepção, via ciência 

psiquiátrica no Brasil nas primeiras décadas do século XX, no intuito de formulação de um 
projeto civilizatório que educaria um “id primitivo” para sua sublimação em um “ego civilizado”. 
Conferir: Castro 2015. 

7 A essas tendências destrutivas, Freud designaria como Pulsão de Morte, que caracteriza uma 
categoria fundamental de pulsões que se contrapõem à Pulsão de Vida e que tendem para a 
redução completa das tensões, isto é, tendem a reconduzir o ser vivo ao estado inorgânico. 
Voltadas inicialmente para o interior e tendente à autodestruição, a Pulsão de Morte seria 
secundariamente dirigida para o exterior manifestando-se então sob a forma da pulsão agressiva 
ou destrutiva. Já a Pulsão de Vida abrange não apenas as pulsões sexuais propriamente ditas, mas 
ainda as pulsões de autoconservação (Laplanche & Pontalis 1988, 534-537). 
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sujeito de uma instância para vigiá-lo: o sentimento de culpa.8 Assim, a civilização 
obedece a um impulso erótico interior que tende a levar os seres humanos a se 
unirem num grupo intimamente ligado, mas que para atingir tal objetivo precisa 
de um aumento permanente do sentimento de culpa. O problema crucial para o 
ser humano é, de acordo com o texto freudiano, o de saber até que ponto o 
desenvolvimento cultural consegue sobrepujar a perturbação da vida 
comunitária causada pela pulsão humana de agressão e de autodestruição. 

Freud compreende que a consciência se encontra lançada em jogos de 
alienações inconscientes, que abarcam o desejo do “eu”, o desejo do “outro” e 
um fator intersubjetivo fundamental, a linguagem. Partindo desse complexo, ao 
qual se desprega a construção social e política do sujeito, podemos desenvolver 
a pré-noção da impossibilidade de acesso à essência dos indivíduos, de uma 
nação ou de uma época. A historiadora e psicanalista Clara de Góes argumenta 
que a psicanálise não se define enquanto uma investigação ontológica sobre o 
sentido do ser, justamente pelo fato do sujeito da psicanálise ser compreendido 
como construído socialmente mediante o compartilhamento conflitivo da 
linguagem (Góes 2012, 26). Assim sendo, Góes explora como o sujeito se 
caracteriza pela falta, recorrendo à metáfora da lógica do fantasma de Jacques 
Lacan: “A falta não é um mero déficit, ela é o impedimento estrutural da 
completude e da compreensão, da adaptação apaziguadora à realidade” (Góes 
2012, 40). 
 Nesse sentido, Freud nos mostra o aspecto constitutivo do laço inter-
humano em relação com o “eu”. O inconsciente, portanto, é social e político, é 
parte integrante da constituição do sujeito. Desse modo, Freud escreve no texto 
Introdução ao Narcisismo (1914): “Do ideal do Eu sai um importante caminho para 
o entendimento da psicologia da massa. Além do seu lado individual, ele tem o 
social, é também o ideal comum de uma família, uma classe, uma nação” (Freud 
2010, 34). O empecilho à satisfação dos desejos do “eu” se dá em consonância 
ao surgimento de mecanismos sociais que promovem o autorreconhecimento 
mediado pela relação com o “outro”. Assim sendo, a linguagem é parte 
constitutiva da relação de construção conflituosa do “eu” em meio às esferas 
inconscientes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
8 Expressão utilizada em psicanálise numa acepção muito ampla. Pode designar um estado 

afetivo consecutivo a um ato que o indivíduo considera repreensível, ou ainda um sentimento 
difuso de indignidade pessoal sem relação com um ato determinado de que o indivíduo se acuse. 
Por outro lado, é postulado em análise como sistema de motivações inconscientes que explica 
comportamentos de fracasso, condutas delinquentes, sofrimentos infligidos a si mesmo pelo 
indivíduo, etc. Neste último sentido, a palavra “sentimento” só com reservas deve ser utilizada, 
na medida em que o indivíduo pode não se sentir culpado ao nível da experiência consciente 
(Laplanche & Pontalis 1988, 614-615).   
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As elaborações psicanalíticas de Lacan, por sua vez, não passaram ao 
largo da reflexão sobre a temporalidade histórica. Para Lacan, “[o] palco em que 
fazemos a montagem desse mundo” é “a dimensão da história”. Assim sendo, 
Lacan afirma no Seminário 10: a angústia, de 1962-1963: 

 
pode-se levantar a questão de saber o que o mundo, o que chamamos de 
mundo no começo, com toda a inocência, deve ao que lhe é devolvido por 
esse palco [“dimensão da história”]. Tudo o que temos chamado de 
mundo ao longo da história deixa resíduos superpostos, que se acumulam 
sem se preocupar minimamente com as contradições. O que a cultura nos 
veicula como sendo o mundo é um empilhamento, um depósito de 
destroços de mundos que se sucederam e que, apesar de serem 
incompatíveis, não deixam de se entender muito bem no interior de todos 
nós (Lacan 2005, 43). 

 
  Ante à impossibilidade de contentamento com um presente orientado 
pelo consumo, que coloca limite à possibilidade de articulações de estratos 
temporais favorecedores da emergência de futuros abertos à diferença (Kehl 
2009), intensifica-se a possibilidade do aprofundamento do diálogo entre história 
e psicanálise, campos de saberes incomensuráveis, como coloca Joan Scott, mas 
tal “[r]econhecimento de limites pode ter o efeito paradoxal de não assegurar 
fronteiras e sim flexibilizá-las” (Scott 2012, 82). Para Scott, é dos espaços fluidos, 
“tremendamente excitantes”, das fronteiras entre as áreas de saberes que pode 
emergir “um repensar que ‘faz história’, no sentido de sua escrita e da efetivação 
de mudança” (Scott 2012, 83). 
 
 

DINÂMICAS DO TEMPO HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO 
entre a inevitabilidade do trauma e a (im)possibilidade do luto 

 
Especialmente na condição catastrófica da pandemia, é possível perceber 

como o trauma provocado pelos ideais de aceleração e progresso se aprofundam, 
tendo em vista a redução dos horizontes de expectativas imposta pelo meio 
ambiente e pelo caráter excludente do neoliberalismo (Birman 2020). O 
traumático se perpetua em meio à constante repetição da tentativa de alcançar 
as promessas neoliberais meritocráticas que nunca se realizam, mas são 
reatualizadas por um gozo autoflagelante permanente, hábil em prometer 
redenção e limitar-se à entrega de satisfações cada vez mais efêmeras (Kehl 2009; 
Góes 2008). 

Segundo Paulo Arantes, “a dinâmica temporal do capitalismo”, embora 
seja uma “temporalidade direcional”, que se constitui impulsionada pela 
aceleração do tempo histórico, “não conduz a um futuro qualitativamente 
diferente”. Paradoxalmente, as acelerações temporais da contemporaneidade 
“reforçam a necessidade do presente”. O autor concebe o “empurrar o presente 
para frente” como “uma compulsão estrutural”, apontando para uma inabilidade 
das sociedades capitalistas contemporâneas em lidar com o risco da emergência 
do futuro enquanto diferenciação. Em um horizonte histórico no qual a 
precaução se configura como um valor fundamental, “o risco se tornou 
intolerável”: “À medida, portanto, que o globo encolhe e os horizontes 
temporais se reduzem a um ponto em que só existe o presente, o horizonte do 
desejo tende a zero, pelo menos na base da pirâmide” (Arantes 2014, 1007). 
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Fernando Gonzalbo argumenta que a visão de mundo neoliberal 
pastoreia os indivíduos para o entendimento da superioridade atemporal da 
técnica e da moral inerente ao mercado. Segundo o autor, o neoliberalismo 
possibilita que o indivíduo organize a sua vida de acordo com os seus próprios 
valores, sem serem incomodados por princípios éticos externos. Desse modo, a 
visão de mundo neoliberal apresenta-se desconfiada da democracia, uma vez que 
a liberdade de mercado é entendida como uma garantia da liberdade individual, 
a despeito da precarização imposta aos trabalhadores. Gonzalbo aponta que 
diferente do liberalismo, o neoliberalismo não se compromete com a eliminação 
ou redução do Estado, mas, pelo contrário, com a sua redução aos interesses do 
mercado. Assim sendo, a possibilidade de transformação histórica é minimizada 
frente ao entendimento de que “[o] mercado é a expressão material, concreta, da 
liberdade. Não há outra possível. E toda interferência com o funcionamento do 
mercado significa um obstáculo para a liberdade” (Gonzalbo 2015, 173). 

Dentro desse horizonte conceitual e material, é automatizada a 
impossibilidade de os indivíduos articularem outros afetos e sentidos que sejam 
capazes de descortinar possibilidades para além do flagelo implicado na lógica 
neoliberal. Na impossibilidade da articulação de historicidades e desejos que 
ultrapassem as imposições prescritivas impostas pela expectativa do gozo do 
consumo e do mercado, o trauma emerge e se consolida.9 Poderíamos associar 
a proximidade do trauma contemporâneo com a definição de melancolia dada 
por Freud no texto clássico Luto e Melancolia (1917), que pressupõe a 
impossibilidade do luto, tendo em vista a fusão do indivíduo com o objeto 
amado. Ou poderíamos dizer, a impossibilidade da própria desobjetificação do 
indivíduo, que se processa em meio a sintomas autodepreciativos e maníacos 
(Freud 2013).  

Por outro lado, consonante à experiência do trauma, da melancolia 
enquanto uma neurose narcísica, o trabalho de luto não deixa de se apresentar 
como uma possibilidade a ser vivida, que demanda a constituição da subjetivação 
e a parcial desobjetificação de si.10 O luto depende do desinvestimento libidinal 
do objeto amado, o que pode ser realizado somente mediante ao 
reconhecimento da falta como constitutiva do sujeito.11 Nesse sentido, a 

 
9 Nesse sentido, é instrutiva a argumentação de LaCapra sobre a fidelidade ao trauma como 

um aprisionamento temporal: “Those traumatized by extreme events, as well as those 
empathizing with them, may resist working through because of what might almost be termed a 
fidelity to trauma, a feeling that one must somehow keep faith with it. Part of this feeling may 
be the melancholic sentiment that, in working through the past in a manner that enables survival 
or a reengagement in life, one is betraying those who were overwhelmed and consumed by that 
traumatic past” (LaCapra 2014, 22). 

10 A respeito do trabalho da elaboração do luto, LaCapra afirma: “Working through is an 
articulatory practice: to the extent one works through trauma (as well as transferential relations 
in general), one is able to distinguish between past and present and to recall in memory that 
something happened to one (or one's people) back then while realizing that one is living here 
and now with openings to the future. This does not imply either that there is a pure opposition 
between past and present or that acting out – whether for the traumatized or for those 
empathetically relating to them – can be fully transcended toward a state of closure or full ego 
identity. But it does mean that processes of working through may counteract the force of acting 
out and the repetition compulsion” (LaCapra 2014, 21-22).  

11 Dominick LaCapra chama a atenção para a necessidade de elaboração da angústia da 
ausência diante das experiências traumáticas da contemporaneidade, destacando que a sua 
identificação com uma perda provocada pelo “outro” é um convite para a emergência de 
“cenários sacrificiais ou de bodes expiatórios”, no qual se cria a expectativa do retorno da 
“unidade original, completude e segurança” arruinadas. Partindo do pressuposto salvacionista 
de que a angústia dever ser eliminada, “qualquer cura seria enganosa”: “Acknowledging and 
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experiência do luto pressupõe o reconhecimento da incompletude e 
vulnerabilidade humanas. Contudo, a realização desse luto em um horizonte 
histórico marcado pelo trauma, intensificado no contexto pandêmico, é 
fatalmente difícil e doloroso. Em grande medida, podemos dizer que é da ordem 
do impossível.  

Levando em consideração a perspectiva da experiência da historicidade 
moderna, é hegemônica a expectativa de um gozo ilimitado por parte dos 
indivíduos com relação à realização das utopias de progresso de um tempo 
histórico linear e evolutivo.12 A partir dessa perspectiva, passado e futuro são 
instrumentalizados tendo em vista a materialização de um ideal de completude 
na própria História, que se prestou à ratificação de crenças excludentes, 
eurocêntricas, nacionalistas e racistas. Desse modo, a negação de experiências da 
historicidade que marginalizam a diferença, o contingente, corpos e afetos 
disruptivos é um pressuposto estruturante (Rangel 2020). 

Outrossim, tomando como pressuposto a experiência de um tempo 
histórico caracterizado pelo presentismo, pelo presente amplo, pelo atualismo, é 
notável a manutenção do cultivo automatizado de um gozo ilimitado, que cria 
obstáculos à possibilidade de rearticulação de historicidades, como Valdei 
Araujo, Mateus Pereira e colaboradores tem argumentado (Araujo [et al.] 2019; 
2020a; 2020b; 2022). Ora, a oscilação entre excitação e frustração em meio à essa 
dinâmica temporal demonstra-se radicalmente intensa, uma vez que os 
desencantos contemporâneos a respeito da realização da completude são mais 
aterradores. Assim sendo, amplia-se de forma ambivalente a demanda dolorosa 
pelo luto, simultaneamente ao reforço da ativação de um negacionismo mais 
violento (Valim, Avelar, Bevernage 2021). A ampliação da demanda pelo luto 
provoca uma reação negacionista abrupta, uma resistência à possibilidade de 
mudanças, sendo impossível aos indivíduos instrumentalizados pelo gozo 
ilimitado conceberem como verdade algo que não reflita o seu ideal de eu (Freud 
2010, 249-255).  

A possibilidade da sedimentação das experiências de historicidades 
democratizantes pressupõe a celebração do encontro com a diferença, ao passo 
que o gozo atualista e negacionista operam mediante à redução do eu a um ideal 
de eu atemporal. Nesse sentido, o poder da verdade na lógica atualista e 
negacionista se impõe através de uma teia de significantes que precedem o 

 
affirming, or working through, absence as absence requires the recognition of both the dubious 
nature of ultimate solutions and the necessary anxiety that cannot be eliminated from the self or 
projected onto others. It also opens up empowering possibilities in the necessarily limited, 
nontotalizing, and nonredemptive elaboration of institutions and practices in the creation of a 
more desirable, perhaps significantly different-but not perfect or totally unified-life in the here 
and now. Absence is in this sense inherently ambivalent, both anxiety producing and possibly 
empowering, or even ecstatic. It is also ambivalent in its relation to presence, which is never full 
or lost in its plenitude but in a complex, mutually marking interplay with absence” (LaCapra 
2014, 58).  

12 Como evidencia Clara de Góes, a modernidade fornece aos indivíduos uma série de crenças 
e tecnologias de representação que serão instrumentalizadas no sentido do aplacamento da 
angústia humana ao impulsionar o gozo com a totalidade. “A partir desse corte [modernidade], 
que se dá tanto no âmbito de um reordenamento da estrutura produtiva que é revolvida em suas 
raízes, quanto na formação da subjetividade, aparece a angústia e, com ela, uma construção que 
a acalme: a modernidade e todas as suas promessas. Assim que a experiência dessa angústia se 
inscreve historicamente. É a experiência de uma solidão jamais sentida porque se trata de uma 
angústia que somente um mundo despovoado de deuses poderia permitir. Daí vem o consolo 
da Razão, assim como sua prepotência. Daí vem o romance e seu enredo carregado de sentido, 
como se fosse possível explicar cada gesto de cada personagem, cada suspiro, cada olhar 
perdido” (Góes 2008, 36). 
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indivíduo, um ideal regulador mítico que o objetifica. Desse modo, a realidade 
que não passa pelo crivo do ideal de eu do negacionista não pode ser validada, 
demonstrando como o negacionismo pressupõe a morte do sujeito em prol de 
um gozo atualista, que se nutre do ideal fálico da completude.   

O atualismo pressupõe a presença constante das atualizações virtuais de 
significantes e afetos que dão o gatilho ao mesmo padrão de comportamento 
negacionista (Araujo [et al.] 2019; 2020a; 2020b; 2022; Schelb 2021). As 
oscilações espectrais entre presença e ausência, o contraditório, o aporético, as 
ambivalências do real são vetadas perante a demanda pela expectativa da 
completude e do controle advindos da naturalização de verdades morais 
ahistóricas. Tais idealismos se materializam na reiteração da presença 
ininterrupta do gozo implicado na repetição atualista, passível de ser 
compreendido como uma pulsão de morte arredia à articulação de 
temporalidades disruptivas. 
 Entretanto, a possibilidade da emergência da angústia em face à finitude 
humana pode potencializar o luto da busca pela totalidade, favorecendo o 
aplacamento da pulsão de morte implicada no gozo atualista e negacionista 
(Heidegger 2012; Araujo, Pereira 2019). Gozo que se materializa nas 
manifestações atualistas e negacionistas do mal de arquivo (Derrida 2001). Nesse 
sentido, estaria em questão a elaboração de como essa angústia ante à finitude 
emerge enredada à rearticulação de temporalidades múltiplas que entram em 
conflito com expectativas de completude, viabilizando, assim, o reconhecimento 
da alteridade e a elaboração do luto, um luto da ordem do impossível. Luto que 
pode ser definido a partir de Freud como o oposto da melancolia enquanto uma 
neurose narcísica, mas que, por outro lado, demanda um estranhamento, uma 
não adequação ao mundo.  

Torna-se fundamental, portanto, a ressignificação da melancolia para 
além da definição freudiana, ou melhor, a retomada da dinâmica do afeto 
melancólico em outros contextos históricos, como explorado por Maria Rita 
Khel e Marcelo Rangel, especialmente em sua vigência em meio às vanguardas 
românticas (Kehl 2009; Rangel 2011, 2020). Nesse sentido, a experiência 
melancólica parte da sensação de inadequação ao mundo, de um luto doloroso 
com relação ao gozo com a completude fálica, que instrumentaliza o mundo e o 
outro como objetos, para reinscrever a centralidade de um mundo habitado por 
sujeitos faltosos, vulneráveis, mas desejantes e abertos à construção de elos com 
a alteridade.13   

Desse modo, a possibilidade de uma mudança estrutural que reinscreva 
a dignidade do político e da vida em sociedade em contraposição ao gozo 
atualista demanda a presença de afetos como a angústia e a melancolia. Da 
angústia perante à finitude, que nos encoraja para a ação melancólica, que apesar 
de ser movida pelo ceticismo, não abre mão da subjetividade, da incompletude, 
da alteridade e do desejo (Safatle 2015, 2020). 

 

 
13 Parto da predicação de Lacan, que associa a emergência do desejo ante ao reconhecimento 

angustiante da falta: “Por causa da existência do inconsciente, podemos ser esse objeto afetado 
pelo desejo. Aliás, é na condição de ser assim marcada pela finitude que nossa própria falta, 
sujeito do inconsciente, pode ser desejo, desejo finito. Na aparência, ele é indefinido, porque a 
falta, que sempre participa de algum vazio, pode ser preenchida de várias maneiras, embora 
saibamos muito bem, por sermos analistas, que não a preenchemos de mil maneiras” (Lacan 
2005, 35).  
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Apresenta-se como decisivo que a possibilidade de inscrição da 
subjetividade pressuponha outras formas de articulação de historicidades, 
corpos, afetos e aberturas para a diferença. Articulações que ao invés de 
promoverem as expectativas de controle e completude reinscreveriam a 
inevitabilidade da falta, da incompletude humana, saudando a importância do 
luto doloroso de uma fusão com a História a partir de uma perspectiva mítica e 
narcísica – reduzida à mero reflexo do gozo do capital corporativo – e a entrada 
em cena da possibilidade de existências disruptivas afinadas com historicidades 
articuladas por sujeitos que desejam. Em meio aos horizontes da inevitabilidade 
do trauma e da (im)possibilidade do trabalho de luto, é imperativo que nos 
articulemos coletivamente em prol da segunda opção, à despeito dos 
desconfortos, da dor e da impossibilidade de redenção. 
 
 

O DESAFIO DA EMERGÊNCIA DO FUTURO 
A PARTIR DE UM HORIZONTE TRANSDISCIPLINAR 

 
Se o que se coloca em questão nas análises sobre a dinâmica do tempo 

histórico contemporâneo é uma reflexão sobre novas formas de acolhimento 
das subjetividades e uma nova economia dos afetos, é preciso reafirmar que a 
lógica atualista, neoliberal, focalizada no imediatismo, propicia a sensação da 
simultaneidade e imediatez que desvaloriza, de modo geral, experiências de longa 
e média duração, expectativas e projeções individuais e coletivas de médio e 
longo prazo, enclausurando o presente em si mesmo. Segundo a psicanalista 
Carla Penna (2017), as transformações da sociedade atual, o individualismo 
exacerbado, os processos de exclusão, de desenraizamento pessoal e coletivo, 
bem como a crescente radicalização e polarização no mundo social, inundam os 
sujeitos contemporâneos de afetos intraduzíveis ou mesmo de sentimentos e 
emoções variados: “Na falta de vínculos pessoais e sociais significativos, 
atemorizados pela rapidez e violência das mudanças contemporâneas, são 
remetidos a uma explosão de afetos, emoções e sentimentos, que caracterizam 
as formas de expressão de afetividade em nosso tempo” (Penna 2017, 17). Além 
disso, a dinâmica do tempo pandêmico catastrófico, atualista, neoliberal, reforça 
afetos e manifestações de agonia, dor, desesperança, finitude, diante da 
deterioração de formas atuais de inserção no mundo social, às quais estávamos 
acostumados.  

Conforme apontam Alice Mattos e Lígia Mendonça (2020), não há uma 
possibilidade de tempo vazio, aberto à contemplação, ao tédio, vistos pela lógica 
neoliberal como tempo perdido. O problema é justamente o modo pelo qual tais 
discursos agem sobre o sofrer, onde nesse tempo marcado pela urgência e pela 
pressa, o sujeito adoece e se mecaniza, e é necessário eliminar tais dores 
rapidamente. Segundo elas, é coerente pontuar a decisiva diferença entre o 
tempo da certeza antecipada e o tempo da pura pressa da atualidade: “o primeiro 
não pode prescindir da duração, do contrário se restringiria a uma precipitação 
incongruente. E o segundo é característico de uma temporalidade vazia, como 
uma junção de instantes que não se deriva de uma experiência antecedente de 
duração, não possibilitando nenhuma criação” (Mattos & Mendonça 2020, 17).  
Em análise anterior à pandemia atual, o filósofo Vladmir Safatle propôs a 
compreensão e afirmação da sociedade a partir de um circuito dos afetos que 
colocasse o desamparo como afeto político central. Segundo ele, longe de 
favorecer o medo e a angústia social, o desamparo positivado, afirmado, poderia 
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vir a constituir-se como força motora libertadora, podendo ser ressignificado em 
dispositivos para a transformação política, para a emancipação e para a criação 
de renovados laços sociais (Safatle 2015).  

Marcelo Rangel aponta que se trata de empreender certo cuidado no que 
diz respeito ao acolhimento de “diferenças” (de tudo o que não é mais 
propriamente familiar) que emergem “secretamente” ou misteriosamente (com 
base num tempo ou lógica específica) a partir de determinados passados. Rangel 
apresenta um posicionamento epistemológico a partir do qual é possível tal 
comportamento, que é o da verdade poética: “a oscilação entre espaços os mais 
distintos (o que também podemos chamar de hiperempiria), e, assim, o contato 
direto, mais franco e recorrente, com perspectivas, modos de ser e saberes 
diversos” (Rangel 2021, 20). Segundo ele, o que está em questão a partir da 
verdade poética é o esforço no que diz respeito à relação com o que não está 
mais propriamente visível, tratando-se da tematização do que está obscurecido, 
periferizado, vulnerabilizado: 

 
é justamente esse posicionamento mais franco e atento em meio à 
diversidade que torna possível ou continua/intensifica certa tensão 
(democratizante) e a própria constituição de um conjunto de afetos 
adequados à percepção do que difere e à insistência nesse comportamento 
que é o do acolhimento do que não está mais propriamente visível, afetos 
como o amor, a modéstia, paciência (atenção, escuta) e certa fúria 
(indignação), os quais constituem o que gostaria de chamar de virtudes 
afetivo-epistêmicas (Rangel 2021, 21). 

 
Parece decisivo, portanto, que a possibilidade de inscrição da 

subjetividade pressupõe outras formas de articulação de historicidades, corpos, 
virtudes afetivo-epistêmicas, aberturas para a diferença. Articulações que, ao 
invés de promoverem as expectativas de controle e completude, reinscreveriam 
a inevitabilidade da falta, da incompletude humana, oportunizando a entrada em 
cena da possibilidade de existências disruptivas afinadas com historicidades 
articuladas por sujeitos que desejam. Nesse sentido, imersos na agenda a respeito 
da necessidade de reflexão sobre as formas pelas quais apresentamos, 
representamos e experimentamos a temporalidade histórica, a proposta de 
Rangel é uma possibilidade de colaboração nos debates que valorizam a 
potencialização das articulações de virtudes afetivo-epistêmicas abertas para a 
diferença mediante à ratificação do que o autor definiu como um 
posicionamento epistemológico a partir do qual é possível o comportamento da 
verdade poética: as possiblidades democratizantes de valorização da diversidade, 
pluralidade e da vida afetiva, que se complexificam diante das relações 
estabelecidas entre mundo interno e mundo externo nos sujeitos 
contemporâneos, principalmente se levarmos em conta o atual contexto 
catastrófico.  

É mediante a intensificação da tematização de questões ético-políticas de 
ampla relevância, que nos levam a refletir sobre as interpenetrações, as 
continuidades e descontinuidades que enredam presente, passado e futuro, que 
será possível a elaboração de perspectivas não prescritivas do tempo histórico, a 
valorização da abertura disruptiva para a alteridade, viabilizadora do 
enfrentamento do discurso da técnica e do neoliberalismo, que são os 
responsáveis por congelar o presente. Entretanto, alcançar esse horizonte de 
possibilidades implica na necessidade da preservação da dimensão da angústia 
na reflexão sobre a temporalidade. Lacan, por exemplo, leva em consideração 
que o sujeito da psicanálise, caracterizado pela incomensurabilidade do desejo e 
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pela falta, rejeita tanto “o retorno a uma visão cósmica segura”, quanto “a 
manutenção de um pateticismo histórico” comum em sua contemporaneidade.  
Está latente na enunciação de Lacan o confronto de uma concepção cósmica de 
história, caracterizada pela ordenação natural do tempo, com uma concepção de 
história na qual a abertura do futuro é possível, inaugurada pela modernidade, 
como descreve Koselleck. Apesar de Lacan conceber a importância dessa 
configuração temporal que emerge com a modernidade, o autor aponta para a 
sua tendência de marginalizar a angústia inerente às imprevisibilidades da vida, 
característica qualificada por ele como “pateticismo histórico”. Entre essas duas 
opções, Lacan procura abrir “uma via de passagem” mediante “o estudo da 
função da angústia” (Lacan 2005, 48). 

É possível aproximar o que Lacan chama de “pateticismo histórico”, que 
se remete a uma posição de conforto identitário com o presente, com a crítica 
empreendida por Paulo Arantes, Rodrigo Turin, Marcelo Rangel, Valdei Araujo 
e Mateus Pereira, ao conformismo implicado no diagnóstico do “presentismo”, 
por Hartog, e “presente amplo”, por Gumbrecht. Assim como Lacan, os 
historiadores em questão não pretendem ser prescritivos a respeito do que o 
presente é ou deve ser. Entretanto, está em questão a necessidade de reinscrever 
no contemporâneo a possibilidade de articulações de experiências históricas 
dinâmicas e a abertura de horizontes de expectativas não normativos. Nesse 
sentido, há uma aproximação entre a ética historiográfica e a ética da psicanálise 
aqui tematizada.  

A partir das reflexões apresentadas por Lacan no seminário 7, A ética da 
psicanálise (1959-1960), é possível aproximar sua argumentação dos desafios 
contemporâneos dos estudos em teoria da história e história da historiografia no 
que tange ao confronto da denegação da possibilidade de mudança à realidade 
histórica.14 Em consonância ao seu enfrentamento do conforto harmônico da 
subjetividade autocentrada no presente, da “presença plena”, Lacan define os 
contornos não prescritivos da ética da psicanálise: 

 
Esse algo harmonioso, essa presença plena, cujo déficit podemos como 
clínicos tão finamente avaliar, não estará a meio caminho daquilo que para 
ser obtido exige que nossa técnica pare, essa que chamei de técnica do 
desmascaramento? Não seria interessante perguntar-se o que significa 
nossa ausência no terreno do que poderíamos chamar de uma ciência das 
virtudes, um sentido do senso comum? Pois, na verdade, não se pode dizer 
que não intervenhamos nunca no campo de virtude alguma. 
Desobstruímos vias e caminhos e lá esperamos que aquilo que se chama 
virtude virá a florescer (Lacan 2008, 21). 

 
Para Lacan, a ética da psicanálise torna imprescindível a angústia em face 

a impossibilidade da estabilização de uma presença plena. Angústia perante a 
impossibilidade da completude que aproxima o analisante do desejar. Por sua 
vez, para Freud, a pesquisa sobre a angústia revela a condição de vazio do objeto 
que causa o desejo do sujeito e que é o objeto da angústia. Do ponto de vista do 

 
14 Segundo Certeau, a ética da psicanálise para Lacan passaria pelo reconhecimento da falta 

de completude do sujeito e pelo luto de uma concepção religiosa como estruturadora da 
realidade: “A ética é a forma de uma crença desvinculada do imaginário alienante em que ela 
supunha a garantia de um real e, portanto, transformada na fala que diz o desejo instituído por 
essa falta. À semelhança do Godot de Beckett, o outro não é, portanto, somente o fantasma de 
um Deus rechaçado da história em que, no entanto, permanece gravada a passagem de seus 
crentes, mas a estrutura geral cuja teoria é tornada possível pela eliminação da positividade 
religiosa e pela aceitação de seu luto” (Certeau 2011, 228). 
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funcionamento do aparelho psíquico, no texto “Inibições, sintomas e angústia” 
(1926), Freud aventa três possibilidades: a angústia diante de um perigo real 
(Realangst), caracterizado por aquilo que a motiva, por um perigo externo que 
tem como causa a imaturidade biológica do ser humano; a angústia automática 
(automatische Angst), uma reação a uma situação traumática de origem social, 
através da qual o organismo se defende espontaneamente;  o sinal de angústia 
(Angstsignal), um mecanismo psíquico que funciona como um símbolo mnêmico 
e permite ao eu reagir através de uma defesa.  

Já no sentido de uma “angústia existencial”, tal questão é mais explicitada 
por Freud em textos que não versam diretamente sobre a temática da angústia e 
seu funcionamento no aparelho psíquico, como no ensaio intitulado “O 
inquietante”. Nele, Freud investiga, sob o ponto de vista da estética, como esta 
não deve ser limitada somente à teoria do belo, sublime, atraente, mas como 
teoria das qualidades de nosso sentir. Segundo ele, o “inquietante” (unheimlich) 
poderia estar relacionado ao interior daquilo que desperta horror, angústia, mas 
não necessariamente vinculado ao que desperta repulsa ou dor, por exemplo: “o 
inquietante é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há muito 
conhecido, ao bastante familiar” (Freud 2010, 330). Prosseguindo em sua análise, 
Freud ressalta que a palavra alemã unheimlich seria o oposto de heimlich 
(doméstico, familiar), sendo natural concluir que algo é assustador justamente 
por não ser conhecido e familiar: “claro que não é assustador tudo o que é novo 
e não familiar. Pode-se apenas dizer que algo novo torna-se facilmente 
assustador e inquietante; algumas coisas novas são assustadoras, certamente não 
todas. Algo tem de ser acrescentado ao novo e não familiar, a fim de torna-lo 
inquietante” (Freud 2010, 331-332). O objetivo é examinar as pessoas e coisas, 
impressões, eventos e situações que chegam a despertar no sujeito, com força e 
nitidez, a sensação do inquietante. 

Segundo Freud, quando acontece algo na vida do sujeito que provoca 
algum efeito nas velhas convicções e/ou situações que despertam a necessidade 
de reorganização da vida ou de comportamentos, temos a sensação do 
inquietante: “o efeito inquietante é fácil e frequentemente atingido quando a 
fronteira entre fantasia e realidade é apagada, quando nos vem ao encontro algo 
real que até então víamos como fantástico, quando um símbolo toma a função 
e o significado plenos do simbolizado, e assim por diante” (Freud 2010, 364). 
Acreditamos, portanto, ser o caso da catástrofe atual, em que ocorrem situações 
que modificam a relação com a morte, a repetição não intencional, o medo do 
desconhecido, o enclausuramento. Essa sensação inquietante, seja pela 
ansiedade dos efeitos do tempo pandêmico, seja pela nostalgia ou desejo por 
uma serenidade e desaceleração produzidas no âmbito da temporalidade 
atualista, como Valdei  Araujo, Mateus Pereira e colaboradores destacam (2019, 
2020, 2022), provocam no sujeito afetos disruptivos e variados de agitação, 
levando a implicações desestabilizadoras na experiência do sujeito em sua 
maneira de ser, estar e se relacionar no mundo contemporâneo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

As dinâmicas do tempo histórico moderno e da temporalidade histórica 
atualista intensificam as possibilidades da reprodução de experiências 
traumáticas e reduzem drasticamente a possibilidade da experiência do luto, 
ainda mais imprescindível em tempos de catástrofe pandêmica. Essa 
temporalidade, entendida aqui como a persistência de determinados níveis de 
aceleração, dispersão e dissociação temporal, nos permite perceber as “formas 
pelas quais determinados aspectos da vida social atual experimenta, concebe e 
prefigura a realidade” (Araujo & Pereira 2019, p. 35). Nesse sentido, mostramos 
como a oscilação constante entre sensações de agitação, por um lado, e algo da 
ordem da obsolescência e da estagnação, de outro, produzem sensações 
inquietantes, mas “paralisantes” e objetificadoras dos sujeitos, imersos na 
“situação atualista” que, por sua vez, “é caracterizada por uma percepção de que 
a realidade se reproduz automaticamente. É uma situação que cria a ilusão de 
que a ação não vale a pena, não é possível ou necessária” (Araujo, Pereira, 
Marques 2020, p. 281).  

A partir desse diálogo entre os repertórios da teoria da história e da 
psicanálise, visamos favorecer a abertura e intensificação de articulações da 
historicidade que não se proponham a domesticar o tempo histórico enquanto 
um objeto, mas possibilitar a emergência da inscrição da diferença. Assim sendo, 
a interlocução proposta pressupõe formas de abertura do futuro que estão para 
além dos campos semânticos do conceito moderno de história e do atualismo. 
A este respeito, a interlocução com Derrida é decisiva. Em diálogo com a obra 
de Freud, Derrida questiona como a própria concepção de verdade e 
arquivamento em meio aos historiadores emerge enredada na possibilidade do 
mal mais radical, que seria a compulsão à autodestruição. Desse modo, 
argumenta: 

 
Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a 
possibilidade de um esquecimento que não se limita ao recalcamento. 
Sobretudo, e eis aí o mais grave, além ou aquém deste simples limite que 
chamam finitude, não haveria mal de arquivo sem a ameaça desta pulsão 
de morte, de agressão ou destruição (Derrida 2001, 32). 

 

 Perante os assombramentos provocados por Freud nas ciências 
humanas, Derrida analisa o quanto é limitante a historiografia se propor a 
tematizar o passado sem explorar a inscrição da subjetividade e do futuro 
enquanto diferença. Para Derrida, o legado da psicanálise demanda mais dos 
historiadores, ou seja, um comprometimento ético-político com o cuidado 
perante a pulsão de morte, manifesta em ideais de controle do passado, 
amplificado em um presente inundado por tecnologias que permitem a expansão 
do acesso a dados, passíveis de serem instrumentalizados em projetos que 
pressupõe o controle prescritivo da experiência histórica. 
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Derrida expõe que a condição humana contemporânea impõe uma 
relação de assombramento com o passado e com o futuro, pois o presente 
enquanto uma presença encerrada em si mesma não é uma possibilidade. Para o 
autor, a desconstrução é fundamentalmente política, pois possibilita o 
engajamento com a evidenciação de que presença e ausência se constituem 
mutuamente (Kleinberg 2017; Kleinberg & Ramos 2017). O caráter ético-
político de sua reflexão parte do entendimento de que a justiça não é uma 
possibilidade em um mundo estruturado pelo direito privado. Esse 
reconhecimento divorciado de uma compreensão essencialista de justiça é o que 
impulsiona a aspiração de uma hospitalidade incondicional para com os outros 
em contínuo processo de diferenciação, que evocam passados e futuros 
subversivos a uma lógica de um presente igual a si mesmo (Rangel 2020; Ramos 
2018, 2020a, 2020b, 2021a, 2021b). 

Para Derrida, a presença/ausência do outro no tempo e no espaço em 
constante processo de diferenciação impossibilita a estabilização do presente. 
Dessa forma, um engajamento ético-político com a história torna imprescindível 
a compreensão de que vivemos em uma condição assombrada (ou “inquietante”, 
como definido por Freud). A concepção moderna de temporalidade histórica 
entendida como uma sequência de “agoras” organizada em uma lógica linear e 
sucessiva não é capaz de comportar os impactos provocados por passados e 
futuros. Para o filósofo, temos que aprender a conviver com espectros que vem 
do passado e do futuro, pois os mesmos não podem ser reduzidos às 
compreensões modernas de temporalidade histórica, subjetividade e 
representação. As tentativas do controle do real a partir dessa lógica não 
impossibilita a constante “reaparição dos fantasmas”. Com efeito, Derrida 
coloca a demanda ética da hospitalidade incondicional do outro, ou seja, o 
acolhimento dos fantasmas (Derrida 1994, 2018). 

A partir da interlocução com Freud e com o legado da psicanálise, é 
imprescindível que não naturalizemos a catástrofe da pandemia de Covid-19, de 
forma a favorecermos que o seu caráter inquietante resista ao afã exorcizador 
implicado em um impulso de arquivar para esquecer, em nome da pulsão de 
morte (Derrida 2001). Desse modo, parece incontornável encarar a 
espectralidade da nossa relação com a experiência histórica (Derrida 1994; 
Kleinberg 2017), sendo fundamental não obscurecermos o seu caráter 
traumático, expresso nas vozes daqueles que foram vitimados pela política de 
extermínio negacionistas patrocinadas pelo Estado (Bevernage 2018). 
Assombramento da experiência histórica que vai além do trauma, uma vez que 
nos deparamos com os espectros de inúmeras subjetividades que clamaram e 
clamam por justiça e inspiram formas de diferenciação inquietantes, que 
prenunciam futuros disruptivos, que possam ser de fato inéditos, para além dos 
esquecimentos, repetições e congelamentos impostos pelas lógicas 
objetificadoras das temporalidades modernas e atualistas.   
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No final do século XX, a chegada de um novo milênio 
criou um campo fértil para profecias, previsões e 
conjecturas sobre o futuro. Neste cenário, em meio a todos 
os tipos de futurólogos, alguns intelectuais se apresentaram, 
buscando traçar caminhos mais seguros e confiáveis para o 
porvir. Neste sentido, nosso artigo analisa três intelectuais 
(Umberto Eco, Jacques Attali e Eric Hobsbawm) que, 
naquele momento, tornaram públicas suas projeções sobre 
o futuro. Nosso objetivo é mostrar como, dentro destes 
exercícios de previsões, “ontem”, “hoje” e “amanhã” se 
articulavam numa espécie de enredo no qual o futuro seria 
o ponto culminante do passado e do presente. 
 
 

Intelectuais—futuro—representações 
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At the end of the 20th century, the arrival of the new 
millennium created a fertile field for prophecies, predictions 
and conjectures about the future. In this scenario, in the 
midst of all types of futurologists, some intellectuals came 
forward, seeking to trace safer and more reliable paths for 
the future. In this sense, our article analyzes three 
intellectuals (Umberto Eco, Jacques Attali and Eric 
Hobsbawm) who, at that moment, made public their 
projections about the future. Our objective is to show how, 
within these forecasting exercises, “yesterday”, “today” and 
“tomorrow” were articulated in a kind of plot in which the 
future would be the culmination point of the past and the 
present. 
 
 

Intellectuals—future—representations  
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INTRODUÇÃO 
 

A passagem do primeiro para o segundo milênio, após o nascimento de 
Jesus Cristo, foi marcada por uma série de simbologias, sobretudo ligadas à 
ideia da chegada do Juízo Final. Vários foram os discursos e representações 
produzidos sobre o fim do mundo e calamidades que se seguiriam durante e 
após a virada do século X para o XI.  

Entretanto, a historiografia tem mostrado que, apesar do “terror 
milenarista” ter sido muito presente no mundo ocidental cristão daquele 
período, diversos outros significados foram atribuídos àquela efeméride. Como 
afirma Tom Holland, “falar apenas de ‘terrores’, por exemplo, é ignorar o grau 
profundo em que, para os infelizes, os pobres e os oprimidos, a expectativa do 
fim iminente do mundo não era fruto do medo, mas da esperança” (Holland 
2014, p. 23).  

Vários trabalhos recentes tendem a seguir o mesmo caminho, negando 
a ideia de pânico generalizado. Marcelo Gleiser sugere que muitos dos relatos 
da época, que narravam períodos de secas e privações, seguidos pela peste e 
pelo canibalismo, foram, provavelmente, criados com a intenção de difundir a 
ideia de fim de mundo (Gleiser 2011, 65).  
 

Embora nós dificilmente cheguemos a saber com certeza o que de fato 
ocorreu na virada do primeiro milênio, se o evento não provocou o 
desespero generalizado na população europeia, decerto marcou um 
período de transição para uma nova era. É possível que as várias 
mudanças que aconteceram após a virada do milênio tenham sido 
inspiradas pelo alívio que o adiamento do Fim iminente causou. 
(Gleiser 2011, 67). 

 
O milenarismo e a crença escatológica no fim sobreviveram ao final do 

ano 1000, aparecendo esporadicamente em vários períodos da história. “En el 
transcurso de los siglos, el milenarismo siempre ha sido la esperanza de los 
pobres de este mundo, esperanza atizada por guerras interminables, por 
hambres, y por epidemias” (Servier 1969, 17). É equivocado, portanto, pensar 
as transformações nas concepções de tempo ao longo da história como uma 
mera substituição de perspectivas religiosas e escatológicas por lógicas 
racionais e progressistas. Pensamentos sobre o fim do mundo foram 
preservados ou repensados ao longo da história, convivendo, lado a lado, com 
as utopias e distopias da ficção científica, ou com os prognósticos futuristas do 
socialismo ou com as mais recentes análises pessimistas do antropoceno.  

É neste ponto que chegamos à passagem do século XX para o século 
XXI. O final do século e, mais especificamente, o final do milênio impactaram 
profundamente o imaginário coletivo daquele período. No campo intelectual, 
por exemplo, o discurso pós-moderno, nos anos 1990, expôs uma sensação de 
finitude muito característica dos momentos de transição. Jean-Paul Clébert 
(1926-2011), ao escrever sobre a questão, em 1993, constatou que a palavra 
“fim” aparecia com grande frequência em diversas obras: fim da História, da 
política, das ideologias, dos intelectuais, da ciência, da modernidade, do 
catolicismo (Clébert 1995, 205). Para Clébert, tal fato era o sinal da 
“emergência de uma profunda agitação e de uma nova transformação do temor 
milenarista” (Clébert 1995, 195). 
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 Diversos medos, com fundamentação religiosa ou não, conviveram no 
final do século XX. O historiador Hilário Franco Jr., em artigo publicado na 
Folha de São Paulo, em 14 de março de 1997, sem citar a fonte, dizia que uma 
pesquisa realizada em 1995 mostrava que 59% dos americanos acreditavam que 
o mundo acabaria no ano 2000 (Franco Jr. 1997). Por outro lado, a indústria 
cultural aproveitou a oportunidade para vender filmes apocalípticos e 
catastróficos, tais como Independece Day (1996), Asteróide (1997), Inferno de Dante 
(1997), Armagedom (1998), Impacto Profundo (1998), alimentando um gênero que 
seguiu fazendo sucesso nos anos seguintes com O dia depois de amanhã (2004), 
Fim dos tempos (2008) e 2012 (2009), apenas para citar alguns. Seitas se 
destacaram nos jornais e telejornais, como no caso do movimento fundado por 
Marshall Applewhite, Heaven's Gate, que, em 1997, foi responsável pelo suicídio 
coletivo de 39 pessoas que acreditavam que a terra estava prestes a ser 
“reciclada”.  
 Referências ao milenarismo vieram de todos os lados: de um estilista 
como Paco Rabanni, que publicou o livro La fin des temps, em 1999; até as 
reinterpretações das profecias de Nostradamus (1503-1566), que se 
popularizaram na década de 1990. De acordo com Clébert, “o homem de hoje 
deleita-se na releitura das profecias mais negras, ainda que a mais das vezes 
apócrifas, que confirmam o seu desespero mais pessimista” (Clébert 1995, 
201).  

Diante destes temores, intelectuais se envolveram na discussão sobre o 
novo milênio, com algumas características pessimistas dos discursos pós-
modernos, mas muito longe dos discursos apocalípticos. Pesquisadores e 
escritores renomados se apresentaram, espontaneamente ou como convidados, 
para mostrar suas conjecturas sobre o futuro, de forma a acalmar o público 
com projeções que se legitimariam pelo discurso científico. Assim, o objetivo 
deste artigo é analisar alguns discursos intelectuais daquele período com a 
intenção de trazer à luz determinadas representações sobre o porvir que se 
mostravam mais presentes naquele momento e, ao mesmo tempo, tentar 
entender como passado, presente e futuro se articulavam nestas 
representações.  

Necessário dizer que o conceito de intelectual é envolto por um amplo 
e complexo debate, uma vez que tem um caráter polissêmico, sendo ele mesmo 
formulado pelos próprios intelectuais.  Ainda assim, optamos, para fins deste 
artigo, pela sistematização feita Norberto Bobbio: “conjunto de sujeitos 
específicos, considerados como criadores, portadores, transmissores de ideias” 
(Bobbio 1997, 109), que a pouco mais de um século recebem essa 
denominação.  Já Ângela de Castro Gomes sintetiza o conceito como uma 
categoria socioprofissional de contornos pouco rígidos, ou seja, composta por 
produtores e mediadores de interpretações da realidade social que possuem 
grande valor político. Neste sentido, intelectuais seriam “profissionais” da 
produção de bens simbólicos, essenciais à legitimação dos regimes políticos 
modernos, cada vez menos afeitos ao uso da força (Gomes 2009, 26). 
Consideramos que, no final do século XX, a categoria de intelectual ainda era 
tida como fator importante para o debate público, o que justifica a entrada 
deste grupo na discussão milenarista. 
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INTELECTUAIS E REFLEXÕES SOBRE 
O FUTURO NO FIM DO MILÊNIO 

 
 O ano 2000 já vinha sendo uma referência sobre o futuro desde os 
oitocentos, em obras literárias, no cinema e em livros diversos. Apenas como 
exemplo, em 1967, os estadunidenses Herman Kahn (1922-1983) e Anthony J. 
Wiener (1930-2012) buscavam criar uma nova ciência sobre o futuro e, para 
isso, publicaram um robusto livro intitulado O ano 2000. As análises sobre o 
futuro se baseavam fundamentalmente em questões econômicas e políticas, 
por serem consideradas, pelos autores, mais fáceis de serem previstas com base 
nos dados dispostos no presente e no passado.  
 Com a proximidade do ano 2000, alguns jornalistas e editoras pensaram 
que os intelectuais seriam os mais gabaritados para fazer aquilo que fora 
idealizado por Kahn e Wiener: pensar o porvir a partir do “acontecido” e do 
“acontecendo”. Neste contexto, selecionamos três iniciativas da década de 
1990 para analisar neste artigo. A primeira ocorreu em 1998, quando três 
jornalistas e escritores franceses, Catherine David, Frédéric Lenoir e Jean-
Philippe de Tonnac, inspirados pelos vários debates sobre o fim do milênio, 
resolveram entrevistar quatro iminentes intelectuais daquele período: o 
paleontólogo Stephen Jay Gould (1941-2002), o historiador Jean Delumeau 
(1923-2020), o roteirista e escritor Jean-Claude Carrière (1931-2021) e o 
semiólogo e romancista Umberto Eco (1932-2016). Destas entrevistas, iremos 
trabalhar com a fala de Umberto Eco, que apresentou mais questões relativas 
ao futuro. A segunda também é de 1998, com o lançamento de um curioso 
dicionário sobre o século XXI, escrito pelo economista franco-argelino Jacques 
Attali, no qual se buscava prever diversas facetas do século que iria se iniciar, 
passando por questões políticas, econômicas, sociais, ambientais, etc. A 
terceira, se deu em 1999, ano em que o consagrado historiador Eric 
Hobsbawm (1917-2012) deu uma entrevista ao jornalista italiano Antônio 
Polito, que depois seria publicada como livro. Nos três casos, a intenção era 
buscar uma abordagem racional para as questões relacionadas ao fim do século 
e à chegada do novo milênio.  
 Cada uma das iniciativas acima tem uma especificidade. O conjunto de 
entrevistas de 1998 foi transformado em um livro com o título Entrevistas sobre o 
fim dos tempos, ou seja, a abordagem sobre o milenarismo era mais direta, na qual 
os entrevistadores levavam os entrevistados a se posicionarem, 
constantemente, sobre temas relativos à crença no fim do mundo. Já o 
dicionário de Attali é uma espécie de misto entre prognósticos e ficção 
científica. Em outras palavras, ainda que o autor dissesse que suas previsões 
não seriam baseadas em disparates, mas em análises pautadas em tendências, 
em muitos verbetes a imaginação do autor parece falar mais alto. Por fim, a 
entrevista de Hobsbawm sobre o século XXI destaca assuntos relativos à 
política e à economia. O futuro aparece como parte de um enredo, saído das 
relações internacionais, da globalização, dos nacionalismos e da política do 
final do século XX. Por isso, boa parte da entrevista disserta sobre o passado, 
sobre trabalhos anteriores do autor e sobre conceitos importantes para se 
entender aquele presente às vésperas da virada do milênio. 
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 Diante desta diversidade, selecionamos temas que transpassam os três 
casos e que parecem ter sido questões consideradas mais relevantes para o 
novo milênio. Aspectos importantes do presente, que os intelectuais 
imaginavam que seriam reproduzidos ou potencializados no futuro. 
Destacamos, portanto, os temas “tecnologia”, “organização política e social” e 
“ameaças” como assuntos presentes nas representações de futuro de todos os 
intelectuais estudados.  
 Principalmente Hobsbawm e Attali assumem que passado e presente 
seriam ferramentas importantes para tentar se fazer conjecturas sobre o futuro. 
Hobsbawm afirmava que a previsão do futuro “deve necessariamente basear-se 
no conhecimento do passado” (Hobsbawm 2009, 6). Em sua perspectiva, o 
historiador tem um importante papel nas projeções, uma vez que os 
acontecimentos do futuro precisam ter alguma relação com o tempo pretérito. 
Por isso, sua proposta para a entrevista era discutir os problemas da sua 
atualidade e identificar algumas probabilidades. Já Attali, utilizou a palavra 
“tendências” para mostrar que os acontecimentos do futuro partem de uma 
continuidade com o presente. “Tendências muito acentuadas, operando a 
séculos, se prolongarão” (Attali 2001, 29). O futuro não é uma cisão temporal, 
mas um ponto de chegada que, por isso, pode ser previsto. Esta percepção é o 
que levava estes intelectuais a considerem suas previsões mais legítimas do que 
a de astrólogos, profetas, videntes e toda uma gama de futurólogos que se 
propunham a fazer previsões no final do milênio.  
 A tecnologia aparecia como o ponto cujo traçado, pensavam, podia ser 
melhor delineado. Desde o século XVIII, tecnologia foi um tema de destaque 
nas representações de futuro. Segundo Minois, o impacto da revolução 
galileana e o nascimento da ciência moderna foram determinantes para o 
surgimento da utopia científica (Minois 2016, 481). A partir daí, mesmo que a 
tecnologia tenha perdido o seu aspecto encantador, sendo, inclusive, tema para 
distopias, ela não deixou de ser um aspecto importante a ser levado em 
consideração ao se falar sobre o amanhã.  
 Com isso, o desenvolvimento das tecnologias de informação teve 
amplo destaque nas visões sobre o futuro de Attali. Para o autor, o principal 
efeito da informática seria o fato de permitir atender ao essencial das exigências 
sociais sem precisar se locomover: “em muitas profissões, as telecomunicações 
tornarão possível o trabalho em casa; as redes multimídia permitirão comprar 
praticamente tudo em casa e efetuar todas as operações bancárias sem ir a uma 
agência” (Attali 2001, 110). O mundo virtual se tornaria um ambiente com uma 
lógica própria, no qual se poderia trabalhar, consumir, distrair e fazer amor. 
Quase tudo seria permitido, devido a um afrouxamento das leis.  
 

A legislação do virtual não poderá ser a mesma do real, pois uma de suas 
razões de ser é precisamente permitir nele a realização do que é proibido 
no real: velocidade, guerra, violência, todas as transgressões... Até mesmo 
a sexualidade deixará de ser alvo dos mesmos tabus. Assim como são 
permitidos hoje os homicídios virtuais, amanhã será a vez dos estupros 
virtuais. (Attali 2001, 393-394). 
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Uma vida paralela à vida real seria vivida neste mundo virtual com 
normas sociais mais frouxas. Os avatares, chamados pelo escritor de 
clonimagens, seriam os representantes virtuais do sujeito. Desta forma, Attali 
vislumbra a ascensão do pós-humano, ou seja, de um embaralhamento entre o 
que é real e o que é virtual. Esta é uma das dimensões do atualismo defendido 
por Araújo e Faria:   
 

Vivemos em universos digitais, comemos comidas geneticamente 
modificadas, utilizamos próteses e fazemos usos de tecnologias 
reprodutivas. Todas essas dimensões da vida atual embaralham a 
fronteira do que é e não é humano. Talvez o traço comum seja a 
mercantilização das dimensões humanas e não humanas da vida atual. 
(Araújo; Faria 2019, 187-188). 

   
Attali estava reproduzindo um pensamento que já era comum na 

década de 1990, o de que a computação e a tecnologia da informação, cuja 
difusão vinha ocorrendo desde a segunda metade do século XX, iria ser a 
marca do futuro. Este tipo de previsão tinha sido pauta, por exemplo, do 
trabalho de Adam Shaff (1913-2006), filósofo marxista que, no ano de 1990, 
buscou fazer um exercício de futurologia ao tentar prever os impactos da 
informática na política, na sociedade, na economia e na cultura do futuro. Da 
mesma forma, esta questão foi a base de um dos mais famosos medos 
coletivos do final do milênio, o Bug do Milênio, que causou uma preocupação 
global com relação a um colapso dos sistemas e serviços dependentes da 
informática.  
 Já Hobsbawm, com relação às tecnologias, mantinha a crença na ideia 
de progresso, sobretudo o tecnológico, apesar de não se arriscar a imaginar 
quais inovações viriam no futuro. Dizia: “Não vejo nenhum motivo para achar 
que o progresso tecnológico irá se interromper. Na verdade, creio que irá se 
acelerar ainda mais” (Hobsbawm 2009, 134).  
 O efeito mais preocupante da tecnologia, para Hobsbawm, estaria na 
questão do trabalho, pois ela traria, para o futuro, a insegurança no emprego. 
O historiador previa uma enorme pressão sobre o trabalhador, uma vez que a 
tendência seria a busca pela eliminação do fator humano da produção. O 
desenvolvimento da automação inevitavelmente iria se chocar com a 
necessidade de trabalho da humanidade, compondo, assim, o principal 
problema das décadas vindouras.  

Ao contrário de Attali, ainda na questão do trabalho, Hobsbawm 
recusava a ideia do trabalho em casa, que “em parte não passa de propaganda 
para justificar demissões” (Hobsbawm 2009, 133). Na atividade laboral, 
portanto, o historiador acreditava que a socialização era, e continuaria sendo, 
indispensável.   
 Umberto Eco, por seu turno, chamou a atenção para uma espécie de 
vício ou dependência do homem moderno diante do tecnológico. O escritor 
apontou para o fato de a tecnologia ter alcançado o potencial de destruir o 
planeta e, ainda assim, ninguém estar disposto a abandoná-la. Destacou ainda o 
fator comercial que tornava a tecnologia descartável: “Veja o exemplo desses 
dois gravadores (...): foram produzidos para enguiçarem num prazo muito 
curto, um ano ou dois” (Eco 1999, 203). Por outro lado, se não quebrassem, 
seriam ultrapassados por modelos atualizados. Eco até aceitava a possibilidade 
de alteração deste quadro no futuro, uma vez que “o progresso não é linear” 
(Eco 1999, 203). No entanto, suas falas deixavam subtendida a ideia de que 
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acreditava mais na continuação da tendência de seu presente do que no 
contrário.  
 Os prognósticos destes intelectuais são bem diferentes entre si. 
Entretanto, uma relação pode ser percebida, um desconforto e uma 
insegurança com relação aos efeitos da tecnologia no futuro. Ao lado da 
certeza do seu desenvolvimento, encontram-se questionamentos sobre a 
dubiedade das suas consequências. O progresso ainda existe, mas é 
contraditório. Nesta perspectiva, é emblemático o verbete “progresso” do 
dicionário de Attali: 
 

O viajante estará avançando quando julgar estar recuando; vai-se 
perdendo quando imaginar que está chegando ao destino; dois pontos 
que lhe parecerão próximos um do outro estarão na realidade muito 
afastados; progredir e regredir tornar-se-ão conceitos sem sentido: a 
expectativa de vida aumentará tão rapidamente quanto os meios de 
matar; a agricultura vai-se desenvolver paralelamente à fome; a 
globalização dos mercados acentuará a solidariedade planetária, ao 
mesmo tempo em que a busca de identidade multiplicará o número de 
nações-Estados; os meios de comunicação, aprendizado e distração serão 
tão infinitos quanto as oportunidades de solidão. Será preciso aprender a 
conviver com a monstruosa concomitância do Bem e do Mal. 
(Attali 2001, 329). 

  
Essa dicotomia condiz com a análise de Minois, de que, às vésperas do 

ano 2000, os homens nunca tiveram a sua disposição tantos meios de predizer, 
e nunca estiveram tão inseguros quanto ao futuro (Minois 2016, 671). Com 
tantos caminhos, o progresso seria positivo?  Em outras palavras, a noção de 
progresso de Attali e as dos outros dois intelectuais analisados aqui estão 
impregnadas do sentimento típico daquilo que foi chamado de pós-
modernidade, a incerteza, sem um trajeto seguro para o desenvolvimento e o 
bem estar que deveria ser proporcionado pela tecnologia. Por isso, o verbete de 
Attali sobre a modernidade é curto: “definitivamente superada” (Attali 2001, 
273).  

O progresso é incerto, inseguro e não necessariamente voltado para 
frente. Não é a inexistência da ideia de progresso que se percebe, mas uma 
ressignificação do conceito. Para Giddens (1991, 50), uma das características da 
modernidade é que a equação entre conhecimento e certeza se revelou 
erroneamente interpretada. Daí que não existe mais certeza sobre os resultados 
da ciência, nem sobre os caminhos da razão, nem sobre a política ou o meio 
ambiente, o que permitiu uma dispersão de possibilidades sobre o amanhã. O 
novo milênio é, assim, tão incerto quanto o presente emergente da chamada 
pós-modernidade. 
 Outra questão muito comum em exercícios de futurologia é o 
imaginário sobre a forma (ou as formas) dos grupos se organizarem política e 
socialmente no porvir. Os intelectuais analisados não se furtaram deste debate. 
Na entrevista sobre o fim dos tempos, Umberto Eco foi quem traçou um 
melhor esquema do que projetava para o futuro. Na conclusão de sua fala, fez 
vários prognósticos sobre a política e a sociedade cuja palavra-chave era fim: 
fim da Europa e dos Estados Nacionais, fim da Europa branca, fim da 
experiência da fraternidade, fim da democracia representativa, fim da ética. 
Para Eco, a globalização estaria por trás de boa parte destes fins, 
principalmente o fim dos estados nacionais:  
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No universo telemático que se instala, duas cidades, por mais afastadas 
que estejam uma da outra, estão em contato imediato: é assim que se 
estabelecerão nos quatro cantos da Europa trocas permanentes, 
comerciais e culturais, bem como redes de cidades associadas, ao passo 
que a união representada por um Estado Nacional perderá 
progressivamente sua força (Eco 1999, 230).  

 
Novamente, uma questão muito discutida nos anos 1990, o mundo 

globalizado, era tida como referência para um futuro cuja marca era a conexão 
global e o fim das especificidades territoriais.  

Hobsbawm também destacou o tema globalização, vista como 
irreversível e, em muitos aspectos, independente da atuação governamental. 
Apesar da desigualdade de acesso aos benefícios de um mundo globalizado, as 
mudanças profundas causadas pela globalização continuariam ao longo do 
século XXI. Porém, para o historiador inglês, isto não significaria, ao contrário 
do que pensava Eco, o fim dos estados nacionais: “hoje nos encontramos, e 
assim permaneceremos ainda por muito tempo, numa situação em que os 
atores da economia global precisam se submeter às leis e instituições dos atuais 
sistemas estatais” (Hobsbawm 2009, 80). Por isso, o futuro não seria a vitória 
do neoliberalismo, mas um campo de conflito entre as instituições nacionais e 
as organizações supranacionais, em especial as grandes empresas e 
corporações. 

O que fazia Hobsbawm pensar de forma tão diferente de Eco era o 
peso que cada um dava ao passado na questão dos Estados Nacionais. 
Hobsbawm valorizava o trajeto ascendente dos nacionalismos desde o século 
XIX, enquanto Eco estava voltado mais para o seu presente, marcado pela 
ideia de “aldeia global”. Em suma, o futuro podia ser moldado de forma 
diferente de acordo com o enfoque temporal de cada autor.  

Outro ponto considerado problemático para a sociedade do futuro 
seria a imigração. Neste aspecto os dois intelectuais tendiam a concordar. Para 
Eco, a Europa do futuro seria “colorida”, ou seja, a convivência de pessoas de 
diversas regiões levaria ao fim da Europa branca (Eco 1999, 230). Já para 
Hobsbawm, a questão da imigração geraria tensões, uma vez que haveria uma 
pressão dos países com alta taxa de natalidade para os países ricos. Diante 
disto, a reação dos países receptores seria a recusa do imigrante, o que 
resultaria em conflitos sociais. Para o historiador britânico, o principal efeito 
disto seria a criação de dois grupos distintos, um desfrutando de plena 
cidadania e de todos os direitos e outro, composto por estrangeiros, vivendo 
como cidadãos de segunda classe. Ao mesmo tempo, ocorreria o aumento do 
racismo, já que o grande fluxo imigratório viria de regiões pobres, em sua 
maioria compostas por pessoas não brancas.  
 Attali, por seu turno, tem sua concepção de futuro muito pautada na 
ideia de nomadismo urbano, segundo a qual tudo se tornaria móvel. Com base 
nas migrações de trabalhadores, nos refugiados políticos, no êxodo rural e nas 
mudanças das classes altas, Attali concluía que “dentro de trinta anos, pelo 
menos um décimo da humanidade será nômade – de luxo ou de miséria. Cada 
vez mais desenraizados, haveremos de sê-lo como cidadãos, consumidores, 
conjugues e trabalhadores” (Attali 2001, 286). Haveria três tipos de nômades: 
os de luxo, das classes altas (chamadas por ele de hiperclasse); os de miséria, 
forçados a migrarem; e os virtuais, pessoas sedentárias, fechadas em suas casas, 
mas migrantes no mundo virtual. 
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 Dentro destas possibilidades de futuro dos intelectuais estudados, nas 
quais a imobilidade se tornaria ultrapassada, o crescimento da população seria 
outro problema. Para Eco, a solução era a adoção global do modelo chinês, de 
apenas um filho por família. Para Hobsbawm, este crescimento seria desigual, 
com países ricos tendo uma queda na taxa demográfica e países pobres 
mantendo a taxa ascendente, o que resultaria nos problemas da imigração, já 
citados. Para Attali, haveria um período de crescimento, seguido de uma 
estabilidade, acompanhada de um envelhecimento da sociedade (Attali 2001, 
130). 

Pensar a imigração e o crescimento demográfico no futuro era o 
mesmo que pensar o ritmo acelerado do crescimento de estrangeiros que 
procuravam a Europa como refúgio desde os anos 1980 e o desenfreado 
aumento da população global.  De novo, presente e passado se encontravam 
com o futuro para avaliar o novo século. Neste ponto, cabe questionar a 
afirmação de Hartog de que, na sociedade dos anos 1990, considerada 
presentista pelo autor, passado e futuro perdem seu caráter modelador das 
experiências temporais, em virtude de uma hegemonia do presente, ou seja, 
uma sociedade marcada por um “presente perpétuo, inacessível e quase imóvel 
que busca, apesar de tudo, produzir para si mesmo o seu próprio tempo 
histórico” (Hartog 2013, 39). Temos consciência que nossa análise foca em um 
número pequeno de casos, insuficiente para fazer qualquer afirmação segura 
sobre a validade ou não do regime de historicidade proposto por Hartog. 
Todavia, a constante mobilização de passado, presente e futuro feita por 
Hobsbawm, Attali e Eco, chama a atenção ao menos para o quão complexo é 
o debate. Se, conforme afirma Francine Iegelski (2016), no regime de 
historicidade presentista, o futuro teria perdido o poder de inteligibilidade que 
havia ganhado no regime de historicidade moderno; os intelectuais estudados e 
o próprio clima do final do milênio, marcado por diversos sentimentos 
relativos ao porvir, parecem mostrar o contrário: uma popularização do 
imaginário sobre o futuro, acompanhado do uso do presente e do passado para 
se entender a lógica temporal.  
 Voltando às representações de futuro dos intelectuais analisados, 
Umberto Eco também profetizou o fim da democracia.  Em um mundo 
global,  
 

será eleito um chefe escolhido por suas qualidades midiáticas; grupos 
muito poderosos apoiarão um candidato que terá exatamente as mesmas 
qualidades e o mesmo programa político que o candidato contrário; a 
escolha dos cidadãos (motivada pelas exigências ligadas à sociedade do 
espetáculo e não por uma escolha política) se torna assim uma 
formalidade que não decide nada (pequena suspeita: já chegamos a isso) 
(Eco 1999, 231).  

 
Citando o trabalho de Andrew Keen, Araújo e Pereira mostram que a 

política, em uma sociedade atualista, é marcada pelo fato de as tecnologias do 
social explorarem “a paixão do homem moderno pela autoexibição, associando 
exposição a valor social”. (Araújo; Pereira 2019, 193). Neste contexto, a partir 
da influência crescente dos meios de comunicação, Eco pensa um futuro no 
qual a mídia seria preponderante para as escolhas políticas, sobressaindo-se o 
candidato mais popular. O escritor ainda não imaginava os impactos que redes 
sociais como o Facebook, o Youtuber, o Twitter e o Instagram teriam para 
criar e destruir popularidades; porém, podemos associar o papel destas grandes 
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empresas de redes sociais de hoje ao dos “grupos muito poderosos” 
destacados por ele.  

Além disso, Umberto Eco já se preocupava com os efeitos de uma 
infinidade de informações vindas da Web. Segundo ele, para os mais pobres 
intelectualmente a seleção e a interpretação de informações não seriam fatores 
subjetivos, mas impostos de cima para baixo. Os ricos intelectualmente, ao 
contrário, seriam os mais beneficiados, por serem capazes de manter uma 
discriminação crítica. “Parte-se para uma nova divisão de classes, não mais 
fundada no dinheiro mas na capacidade de exercer seu espírito crítico e 
selecionar a informação” (Eco 1999, 191). Portanto, esta sociedade midiática 
seria beneficiada por uma capacidade gigantesca de estocar a memória e, ao 
mesmo tempo, teria uma capacidade limitada, ao menos para a maioria da 
população, de filtrar a quantidade excessiva de referências advindas das redes 
de comunicação. 

Attali, por sua vez, acreditava que o futuro da democracia não seria 
muito promissor. “Ninguém desejará realmente estendê-la à gestão da 
comunidade” (Attali 2001, 127), ou seja, haveria resistência da democracia à 
globalização. Além disto, as tecnologias de comunicação, ao levarem a 
sociedade para as redes, faria com que o poder não fosse mais localizável. Por 
fim, o território não seria mais um espaço de soberania, os partidos ficariam 
desacreditados e todas as formas de solidariedade tornar-se-iam quase 
impossíveis de concretizar. O mercado também enfraqueceria a democracia, 
por ter meios para tomar as decisões a partir do financiamento de 
intermediários. O risco, para o autor, é da possibilidade de surgir, no futuro, 
um desinteresse generalizado pela política, com fortes chances de sobressaltos 
autoritários e da consequente ascensão de ditaduras. “Partidos se intrometerão 
na democracia para destruí-la. Totalitarismos tomarão democraticamente o 
poder, para não mais entregá-lo” (Attali 2002, 129).  

Hobsbawm acreditava que seria impensável uma política globalizada: 
“atualmente, é simplesmente inexistente a possibilidade de que uma única 
autoridade global desempenhe um papel político e militar efetivo” (Hobsbawm 
2009, 46). O historiador, como Eco, também se preocupava com a qualidade 
dos líderes do final do século XX e do novo século. Para ele, o problema do 
voto direto é sua tendência a eleger líderes cujas qualidades não são 
necessariamente aquelas necessárias para exercer a função que irá ocupar.  

A terceira categoria que apontamos como marcante nas análises de 
futuro dos intelectuais estudados é a das eventuais ameaças à humanidade. 
Neste ponto, podemos concordar com Hartog, que acredita que a crise na ideia 
de progresso (no caso dos intelectuais analisados, a ressignificação desta ideia) 
e o medo diante do perigo de novas tecnologias geraram preocupações nos 
anos 1990. “Aos temores diante das ameaças de modificações irreversíveis do 
meio ambiente se acrescentam aqueles suscitados pelas biotecnologias” 
(Hartog 2013, 254). 
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É por isto que é nesta categoria que estão os verbetes mais pessimistas 
do dicionário de Attali. No verbete “catástrofes”, as possibilidades de desastres 
são, em sua maior parte, ligadas à questão ambiental: 
 

É longa a lista dos desastres possíveis: uma guerra nuclear, biológica ou 
química; um terremoto sobre uma megalópole; um acidente industrial 
poluindo uma aglomeração; um avião de mil lugares caindo numa central 
nuclear, etc. Outros, ligados às mudanças do clima: desaparecimento das 
florestas tropicais; violentas tempestades arrasando a Índia ou o Sul dos 
Estados Unidos; o deserto alcançando o sul da Espanha e a Sicília; o 
desaparecimento do delta do Nilo; o afundamento do arquipélago das 
Maldivas; Bangladesh inundada; o derretimento das geleiras árticas, etc. 
E outros ainda, a causas extraterrestres: queda de um meteorito. E mais 
outros... (Attali 2001, 92-93)  

   
 O medo diante de um futuro não tão otimista segue em outros 
verbetes. No verbete “clima”, profetizava-se o já esperado aquecimento do 
planeta (Attali 2001, 106-107). No verbete “epidemia”, a proliferação de 
doenças mortíferas era esperada por conta do nomadismo, da destruição das 
“reservas ecológicas protetoras de determinadas espécies” e da desigualdade 
social (Attali 2001, 155).   

No verbete “guerra”, esperava-se que a mundialização da democracia e 
do mercado instaurasse a paz entre as pequenas potências e que o medo da 
arma nuclear impedisse a guerra entre as grandes. Mesmo assim, a possibilidade 
de conflitos não estava descartada. Attali acreditava que as guerras do século 
XXI ocorreriam por conta de três motivos principais: disputa por fronteiras 
entre as civilizações, entre grupos rivais no interior de uma civilização e pelo 
controle de recursos escassos (Attali 2001, 204-206).  
Em contrapartida, o verbete “meteorito”, mostrava uma esperança de que o 
uso das tecnologias poderia combater possíveis ameaças vindas do espaço, 
através de uma rede de satélites e da constante vigilância que colocaria uma 
série de armas nucleares prontas para combater qualquer corpo celeste 
ameaçador (Attali 2001, 268).  
 Hobsbawm, por sua vez, pensava que a geopolítica do século XXI não 
seria marcada por uma guerra mundial enquanto os Estados Unidos se 
mantivessem como única superpotência, apesar de considerar que a ascensão 
da China ou de algum novo protagonista global pudesse reverter este quadro. 
O uso de armas nucleares não estava descartado, já que a própria existência das 
mesmas e o desenvolvimento tecnológico permitiam que fossem opções em 
um eventual conflito. Por outro lado, ainda haveria a continuidade das guerras 
convencionais em territórios já marcados por confrontos bélicos, tais como o 
Sul da Ásia e o Oriente Médio.  

Para Hobsbawm, a questão ambiental era tida como um problema não 
de reversão, mas de adaptação. O historiador partia da ideia de que o ambiente 
já estava irreparavelmente alterado. Ao longo do tempo, a degradação 
ambiental foi um fenômeno constante, que modificou as paisagens naturais em 
benefício da agricultura, da indústria e da urbanização. Desta forma, o 
resultado foi a transformação da maior parte das paisagens globais em artefato 
humano. Assim, a intervenção no meio ambiente era vista como um fato que 
deveria ser aceito: 
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Pois bem, creio que, no século XXI, precisamos aprender a ver grandes 
partes do mundo tal como de fato são: ambientes semiartificiais. Por 
exemplo, estamos descobrindo que os subúrbios residenciais, essas 
aglomerações de casas de famílias nucleares dotadas de jardins, tão 
comuns na Grã-Bretanha e na América do Norte, constituem um 
ambiente propício aos animais selvagens. Talvez os subúrbios sejam o 
melhor ambiente possível para os pássaros. Existem mais pássaros nos 
subúrbios das cidades britânicas do que nas áreas rurais, onde são 
aniquilados pelos fertilizantes. Em suma, devemos meter na cabeça que 
alterar a face da Terra não é algo que necessariamente leva a um desastre 
total. O meio ambiente pode ser modificado horizontalmente, e não 
apenas por drásticas oscilações verticais entre o bom e o ruim 
(Hobsbawm 2009, 163).  

 
 Já Umberto Eco ligava a questão da sobrevivência da humanidade à 
necessidade de uma posição crítica diante da tecnologia e da economia. O 
intelectual não vislumbrava a possibilidade de uma guerra nuclear, pois 
acreditava que a mesma não seria rentável. Entretanto, a atividade industrial, 
que “ameaça nossos equilíbrios ecológicos” (Eco 1999, 202), era um problema, 
pois tinha o incentivo dos poderosos. “A destruição do planeta não seria a 
priori um ato voluntário, mas uma consequência trágica de nossa maneira de 
transformar a natureza sem negociar com ela” (Eco 1999, 202). 
 Voltando à questão da substituição compulsória dos gravadores, que já 
nos referimos anteriormente, Eco acreditava que a solução para o futuro 
passaria pela volta ao passado: 
 

Afinal de contas, faz menos de cinquenta anos que começou a grassar 
essa loucura do objeto novo. Pode-se pensar que nos tornaremos pouco 
a pouco uma civilização menos dispendiosa. Não é fatal que a tendência 
atual continue. Veja só, voltamos a uma de suas questões precedentes: 
devemos aceitar que o progresso não é linear. (Eco 1999, 205) 

  
Portanto, novamente voltamos à questão do progresso ressignificado 

de Eco, como forma de salvar o porvir. O caminho para este progresso seria o 
retorno a um ponto anterior, não um percurso pré-estabelecido em direção ao 
constante aperfeiçoamento. É um progresso para trás, que permitiria a 
correção dos desvios do presente.   

A preocupação dos intelectuais analisados com ameaças que poderiam 
impactar futuramente na vida do ser humano são reflexos de uma tendência 
iniciada ainda na Primeira Guerra Mundial, mas que tomou um enorme 
impulso com as bombas em Hiroshima e Nagasaki. Durante a Guerra Fria, o 
temor diante do futuro se centrou na questão do apocalipse nuclear. Novas 
possibilidades trágicas foram surgindo e, no fim do milênio, a questão 
ambiental era a que estava mais em evidência. Daí a busca de alternativas, seja 
na tecnologia, de Attali, na adaptação, de Hobsbawm, ou na reversão do 
progresso, de Eco. 
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Pensar o futuro, no final do milênio, envolvia, para os intelectuais 
estudados, analisar o passado e o presente, buscando traçar o mapa do século 
XXI. O futuro só poderia ser entendido a partir de outras temporalidades, o 
que, para estes intelectuais, seria, inclusive, a garantia da legitimidade de suas 
projeções. Mesmo que suas previsões tivessem propostas diversas sobre o 
porvir, é possível afirmar que, para todos eles, o futuro traria a vitória da 
informática, conflitos entre globalização e estados nacionais e perigos para 
serem confrontados, principalmente, na questão ambiental. Em outras 
palavras, eram os problemas do passado e do presente que definiriam o cenário 
no qual o futuro se desenrolaria.  
 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Trabalhamos, neste artigo, com fragmentos de representações, que 
estão longe de condensarem todo o imaginário sobre o futuro entre os 
intelectuais do final do milênio. No entanto, os discursos dos três autores 
analisados aqui, distantes dos delírios milenaristas, mostravam que a 
humanidade sobreviveria ao ano 2000 e teria um futuro, cujos contornos 
seriam dados pelo presente e pelo passado.  

Desta forma, as temporalidades se conectavam nos debates. O passado 
aparece como um apêndice do presente, cenário no qual o hoje dos intelectuais 
foi construído. O presente, por outro lado, é o ponto de partida para o futuro, 
local de onde se analisa as tendências e se propõe as mudanças, continuidades e 
evoluções. Assim, “tecnologia”, “mudanças políticas e sociais” e as “ameaças 
iminentes” eram categorias que, no final do milênio, podiam ser mais 
seguramente imaginadas no futuro com base nas manifestações do presente e 
do passado.  

Não convém, neste texto, nos aprofundarmos no debate entre 
atualismo e presentismo.1 Todavia, é possível perceber informações 
importantes sobre os dois conceitos nos intelectuais analisados. Mesmo que 
superficiais, concepções atualistas aparecem nestes autores, sobretudo nas 
representações de Attali sobre o futuro. Elas estão, principalmente, na 
proposta de uma sociedade futura mais informatizada, virtualizada e 
tecnológica. Por outro lado, se, como já apontamos, a forma como os autores 
estudados jogam com presente, passado e futuro permite questionar alguns 
paradigmas do presentismo de Hartog; por outro, podemos notar vários 
momentos de pessimismo diante do porvir, o que é destacado pelo autor 

 
1 O conceito de presetismo de Hartog tem recebido algumas críticas, entre elas, as dos 

autores que defendem a ideia de que vivemos em uma sociedade atualista. Segundo Araújo e 
Faria, “um dos problemas da reflexão sobre o presentismo ou o presente amplo é não estar 
suficientemente atenta a essas diferentes formas de presente, em especial para o fato de que 
qualquer presente conterá em si formas específicas de passado e futuro” (2019, 222). Assim, 
utilizam o conceito de atualização e a hipótese atualista para pensar uma forma do presente que 
enfatiza as temporalizações impróprias, que vão se tornando predominantes na era digital. Para 
estes autores, nosso presente não precisa ser pensado apenas como presente alargado, ou como 
um presente sem futuro, mas como uma forma de temporalização assentada em um modo 
específico do presente articular futuro e passado, chamada de atualismo. “Assim, acreditamos 
que deveríamos pensar em nossa situação contemporânea não por uma afirmação negativa, 
como sem futuro, com futuro fechado ou, ainda, de um futuro presentista (e mesmo de um 
passado presentista visto apenas a partir de um presente estendido), mas com um tipo 
particular de futuro” (2019, 222-223). 
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francês como marca de seu regime de historicidade presentista. Se não 
resolvem o debate, as representações analisadas pelo menos destacam sua 
complexidade, mostrando que muito ainda tem para ser discutido sobre as 
relações ente passado, presente e futuro na contemporaneidade.  

O que podemos afirmar com segurança é que os três autores estudados 
se inserem numa “onda” milenarista do final do século XX, que mostrou uma 
demanda por profecias e previsões sobre o século vindouro. Suas concepções 
acalmavam os corações mais pessimistas que temiam um fim do mundo no 
limiar do novo milênio, mas, ao mesmo tempo, mostravam preocupações com 
o futuro, ameaçado pela crise ambiental, pelo crescimento e onipresença da 
internet, pela globalização, pela crise da democracia, entre outras. Passado e 
presente, assim, expunham os problemas, cujas soluções, ou não, estariam no 
futuro.  
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O objetivo deste artigo é fazer um balanço crítico da 
proposta metodológica de Quentin Skinner, com base no 
contexto linguístico, para a interpretação de escritos políticos 
do passado. Num primeiro momento, são apresentadas as 
justificativas e características da metodologia proposta, cuja 
principal diretriz é reconstituir o contexto discursivo no qual 
o texto se inscreve, as convenções linguísticas que regem o 
tratamento dos temas abordados e a intenção de seu autor 
ao escrevê-lo. Em seguida, são analisadas as principais 
objeções ao contextualismo linguístico de Skinner e as 
respostas dadas aos seus críticos. Por fim, é discutida a 
relevância da metodologia proposta para a compreensão das 
ideias políticas de autores do passado. 
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The purpose of this article is to make a critical balance of 
Quentin Skinner's methodological proposal based on 
linguistic context to interpret political writings from the past. 
At first, the justifications and characteristics of the proposed 
methodology are presented, whose main guideline is to 
reconstitute the discursive context in which the text is 
inscribed, the linguistic conventions that govern the 
treatment of the topics covered and the author's intention 
when writing it. Then, the main objections to Skinner's 
linguistic context and the responses given to his critics are 
analysed. Finally, the relevance of the proposed 
methodology for understanding the political ideas of authors 
from the past is discussed. 
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INTRODUÇÃO 
 

O trabalho historiográfico de recuperação do pensamento republicano, 
observado nas últimas décadas do século XX, foi guiado em grande parte pelo 
método contextualista, em particular pela forma proposta por Quentin Skinner 
em meados da década 1960. O projeto do jovem professor da Universidade de 
Cambridge era de se afastar dos procedimentos tradicionais de interpretação dos 
escritos políticos do passado, praticados no meio acadêmico anglófono, 
caracterizados pelo exame interno dos textos, como se eles fossem objetos de 
análise independentes de seu contexto, ou pela investigação das condições 
materiais de sua elaboração, como se eles fossem um reflexo direito das relações 
materiais de sua produção.  

Com a mesma intenção, John Pocock já havia criticado a exegese 
exclusivamente textual, que não levava em conta os diversos níveis de abstração 
em que o pensamento político surgia na história. Ele chamava a atenção para a 
necessidade de resgatar a história do pensamento político do tratamento 
exclusivamente filosófico dos textos clássicos, que impossibilitava à 
compreensão das conexões entre pensamento e comportamento político em 
dado momento histórico. Ao diagnosticar a tendência de a história do 
pensamento político transformar-se em filosofia política, no sentido de se 
concentrar no “mais alto nível de abstração possível”, Pocock alertava para o 
risco de o intérprete ficar “prisioneiro de um método que o condena a explicitar 
o pensamento político apenas na medida em que possa ser apresentado como 
teoria política sistemática ou filosofia” (Pocock 2008, 9).  

Em sua avaliação, interpretar escritos políticos do passado exigia outro 
procedimento distinto de um filosofar textualista. A leitura e releitura exaustiva 
de textos considerados canônicos não seria a melhor abordagem para a história 
do pensamento político. Era preciso ir do texto – a sua estrutura interna – ao 
contexto linguístico, isto é, examinar os escritos de um autor com base na 
linguagem política de seu tempo, já que ela desempenhava um papel relevante 
na produção de suas ideais. Desse modo, ao historiador caberia a tarefa de 
identificar a linguagem na qual foi forjada as formas de abstração produzidas por 
uma determinada sociedade e os discursos políticos dos quais cada sociedade se 
serviu para falar dela mesma e tratar de seus problemas, sem perder de vista que 
cada linguagem expressava formas de comportamento social. O historiador não 
poderia esquecer que a linguagem é um referencial fundamentalmente histórico 
que inclui e engendra as estruturas sociais, os valores comuns e as formas de 
pensamento de uma determinada época. O seu desafio seria então retraçar a 
complexa teia linguística em que as ideias se formularam, reconstituir a tradição 
que lhes deu origem e recolhê-las no conjunto das práticas sociais que as 
informaram. Enfim, o historiador deveria estar “familiarizado com as diferentes 
linguagens de discussão que estavam em uso e com os diferentes níveis de 
abstração que normalmente as implicavam, apto então a aferir em qual 
linguagem e em qual nível uma dada controvérsia foi conduzida ou dado 
pensador desenvolveu suas ideias” (Pocock 2008, 18).  

John Dunn também já havia criticado a maneira tradicional de tratar a 
história do pensamento político, como se ela fosse uma história de construções 
racionais fora do processo de pensamento de cada autor, ignorando a dimensão 
humana da atividade de pensar, caracterizada por sua incompletude, incoerência 
e instabilidade. Para ele, seria necessário estudar a história das ideias políticas 
como uma atividade discursiva que ocorria num contexto linguístico que 
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simultaneamente a restringia e a capacitava. Desse modo, para compreender as 
ideias de um autor, seria preciso reconstituir o contexto linguístico no qual o seu 
discurso foi elaborado e enunciado. Se escrever era “fazer coisas com palavras”, 
o objetivo central do historiador era revelar o que o autor “estava fazendo” ao 
escrever o que escreveu (Dunn 1968, 93). 

Mas, foi o artigo de Skinner, “Meaning and Understanding in the History 
of Ideas”, que causou maior impacto no meio acadêmico inglês, tornando-se 
uma espécie de manifesto de uma nova maneira de abordar a história do 
pensamento político, como Pocock reconheceu mais tarde: 
 

Esse ensaio de 1969 exerceu efeito imediato, particularmente entre 
estudantes anglófonos do pensamento político, embora não se restringisse 
a eles. Foi aí que se começou a falar de uma ‘Escola de Cambridge’ entre 
os praticantes dessa disciplina, que consistia de Laslett, Skinner, eu mesmo 
e John Dunn (que perseguiu uma trajetória própria) (Pocock 2004, 538).             

 
 

O CONTEXTUALISMO LINGUÍSTICO 
 

A intenção do artigo era claramente polêmica e visava atacar as duas 
principais maneiras de abordar a história do pensamento político1. A primeira 
caracterizava-se pela convicção de que o trabalho do historiador seria o de 
selecionar um cânon de textos de autores clássicos, dignos de atenção por conter 
ideias atemporais e uma sabedora imemorial na forma de proposições universais, 
e submetê-los a um rigoroso processo interno de exegese analítica, a fim de 
mostrar sua contribuição para o debate contemporâneo. Difundida 
principalmente pela historiografia produzida nos Estados Unidos a partir da 
década de 1930, cuja maior expressão havia sido o trabalho de Arthur Lovejoy 
(1936)2, esse tipo de história das ideias partia do pressuposto de que, apesar da 
aparente variedade de ideias filosóficas na história, haveria problemas perenes e 
ideias praticamente inalteráveis ao longo do tempo e com um significado 
relativamente estável – as chamadas “ideias-unidade” – que deveriam ser 
rastreadas em todas as áreas do conhecimento e identificadas em todas as suas 
formas de manifestação. Essa tarefa deveria ser realizada sem qualquer 
preocupação com as circunstâncias históricas em que as ideias foram enunciadas, 
já que elas possuiriam um valor intrínseco, universal e atemporal (Lovejoy 1938). 
De acordo com Skinner, ao invés de contribuir para a compreensão da história 
do pensamento político, essa abordagem incorria no erro de projetar muitas 
vezes expectativas do presente sobre o estudo de autores do passado, 
produzindo interpretações anacrônicas, o que resultava em mitologias. A 
primeira era a mitologia da doutrina, gerada quando o historiador tomava 
observações dispersas e ocasionais na obra de um autor e as convertia numa 
doutrina. Ela se manifestava principalmente quando as afirmações de um autor 
eram forçosa e sistematicamente enquadradas em construções ideais do próprio 
historiador. Outra mitologia era a da coerência, engendrada quando o historiador 
considerava ser seu dever assegurar a unidade das ideias de um autor, 
solucionando supostas contradições e demonstrando a coesão entre os 
diferentes enunciados. Se alguma proposição comprometesse a consistência da 

 
1 Algumas das críticas já haviam sido feitas anteriormente por Skinner (1966). 
2 Lovejoy criou nos anos de 1920 a Sociedade de História das Ideias na Universidade John 

Hopkins e, em 1940, fundou Journal of the History of Ideas. Ver Grafton 2006. 
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obra, ela deveria ser ignorada ou explicada.  Já a mitologia da prolepse ocorria 
quando o historiador atribuía a um autor a antecipação extemporânea de 
conceitos ou argumentos que só passam a ter sentido no futuro, como se os 
enunciados no texto precisassem esperar o tempo necessário para sua plena 
compreensão. Por fim, a mitologia do localismo surgia quando o historiador 
utilizava seu ponto de referência privilegiado para apontar filiações conceituais 
entre autores de diferentes épocas, empregando de maneira equivocada a noção 
de influência, sem considerar as condições necessárias para a sua aplicação. Ela 
criava supostas genealogias e identidades entre universos intelectuais 
completamente distintos e estranhos, produzindo falsas familiaridades 
conceituais (Skinner 1969, 4-30). 

O ponto em comum entre essas mitologias era que elas envolviam 
alguma forma de anacronismo, seja ao outorgar a um autor conceitos ou 
argumentos que ele não enunciou e nem poderia ter enunciado em sua época, 
pois não se encontravam em uso quando do contexto de produção de seus 
escritos, seja ao imputar ao seu texto significados que jamais teve e nem poderia 
ter tido em seu contexto original de enunciação.  

A segunda abordagem criticada partia do pressuposto de que todo texto 
era condicionado inteiramente pelas condições materiais nas quais foi 
produzido. Em sua vertente marxista, ela ainda pressupunha uma visão 
teleológica do devir histórico, visto como uma marcha inexorável para um fim 
determinado, e buscava explicações globais, com base em regularidades e 
estruturas invariáveis. Na avaliação de Skinner, esta forma de abordagem 
repousava sobre uma confusão entre a determinação causal de uma ideia e a sua 
compreensão. Não se tratava de negar a influência das condições econômicas e 
sociais na produção das ideias, mas de rejeitar a necessária relação causal, como 
se elas fossem fiéis reflexos de uma realidade material supostamente apreensível, 
desprovidas de autonomia e eficácia (Skinner 1969, 39-43). 

Entre um textualismo idealista, que buscava o significado de um texto 
nele mesmo, sem qualquer referência extratextual, como se as ideias tivessem 
substancialidade e fossem completamente autônomas em relação ao contexto de 
sua enunciação, e um contextualimo redutor e totalizante, que via o texto como 
um mero reflexo das condições materiais de sua produção, como se as ideias 
fossem apenas expressões de uma realidade material ontologicamente anterior e 
determinada, Skinner propunha recuperar o contexto discursivo no qual as ideias 
foram concebidas e expostas, as convenções linguísticas que norteavam os temas 
tratados e a intenção do autor ao escrever o que escreveu. No espírito da 
chamada “virada linguística” (Rorty 1967), ele defendia que o sentido de um 
texto só podia ser adequadamente apreendido quando fosse restaurado o tecido 
discursivo no qual estava inserido, pois este era uma parte integrante e um 
elemento fundamental de sua própria realização. Cada autor, ao escrever seu 
texto, estaria ingressando num determinado debate e tomando uma posição 
específica. Desse modo, o sentido de seus escritos se confundiria com a sua 
intenção, que poderia ser apreendida ao se buscar entender o propósito do ato 
performático de escrever. 
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De acordo com Skinner, todo texto constituía uma prática social, 
enquanto ato discursivo, com um sentido pragmaticamente determinado. Por 
isso, deveria ser tratado como uma forma particular de ação, em resposta a 
problemas específicos, no interior de linguagens próprias ao seu tempo. Seria 
preciso então considerar a intenção de seu autor ao utilizar determinado 
vocabulário, ao empregar um certo argumento, ao tratar de um tema específico. 
Como elemento de um discurso político temporal, para entender o seu sentido, 
seria preciso reconstruir minuciosamente as disputas e as convenções linguísticas 
nas quais ele se inscreve, assim como o propósito de seu autor ao escrevê-lo. 
Assim, a adequada interpretação de um texto não pressupunha apenas a 
apreensão de seu significado semântico ou a compreensão de seu contexto 
histórico, mas exigiria também a recuperação do contexto linguístico de sua 
enunciação e da intenção de seu autor (Skinner 1969, 48-50). 

O procedimento proposto por Skinner provinha da articulação entre a 
filosofia da história de Robin Collingwood e a filosofia da linguagem de Ludwig 
Wittgenstein, em particular a versão presente nas Investigações Filosóficas, e a teoria 
dos atos de fala de John Austin.  

Seguindo as orientações de Collingwood, Skinner manteve o princípio 
de que “toda história é história do pensamento”; e, desse modo, o que importa 
não são tanto os vestígios factuais de um acontecimento, mas principalmente o 
que é possível saber sobre as intenções do agente que realizou o feito histórico 
que ocasionou os vestígios. Desse modo, o historiador teria de levar em conta 
que “o acontecimento foi uma ação e que sua tarefa essencial é meter-se ele 
próprio no interior dessa ação, é discernir o pensamento do seu agente” 
(Collingwood 1981, 267). 

Skinner manteve também a concepção de que não haveriam problemas 
perenes e que o sentido de um texto só seria compreensível quando se 
considerasse o problema para o qual ele se dirigia: todo texto era dirigido para 
uma questão específica de seu tempo. Por isso, seria preciso recuperar as 
questões às quais o texto procurava responder e os problemas para os quais se 
dirigia, saber para quem o texto foi endereçado e com que finalidade foi escrito. 
Se os textos eram sempre respostas específicas para problemas particulares e os 
conceitos utilizados pelos seus autores só tinham sentido nas circunstâncias 
históricas em que foram empregados, não seria possível exigir de autores do 
passado respostas para os problemas atuais. Não haveria uma história das ideias, 
mas apenas uma história de seus vários usos e das várias intenções com as quais 
elas foram empregadas. Não haveria diálogo possível entre autores de épocas 
distintas e não teria sentido buscar soluções para o presente em textos do 
passado: “demandar da história do pensamento uma solução para nossos 
próprios problemas imediatos é, portanto, cometer não apenas uma falácia 
metodológica, mas algo como um erro moral” (Skinner 1969, 53). 

Já das Investigações Filosóficas de Wittgenstein (1994), Skinner reteve a 
convicção de que o significado das palavras passa por um questionamento sobre 
o seu uso nos diferentes “jogos de linguagem” (§ 7), aos quais os usos das 
palavras estariam integrados e nos quais elas encontrariam sentido: “a 
significação de uma palavra é seu uso na linguagem” (§ 46). Somente quando se 
conhece o contexto no qual as palavras foram usadas seria possível compreender 
plenamente o seu sentido: “A apropriada e famosa fórmula – famosa para os 
filósofos, pelo menos – é que devemos estudar não os significados das palavras, 
mas seu uso [...] o significado de uma ideia deve ser seu uso atribuído de várias 
maneiras” (Skinner 1969, 37).  
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Skinner reteve igualmente a intuição de Wittgenstein de que “palavras 
são também atos” (§ 546), para sustentar que a interpretação de um texto exigia 
a compreensão do que seu autor fez ou tentou fazer ao escrevê-lo, pois o uso da 
linguagem era sua maneira de agir no mundo.  A suposição era de que, ao 
escrever um texto, um autor não estava somente a dizer algo, mas também a 
fazer algo, visto que a escrita era, em si mesma, uma forma de ação. Assim, para 
interpretar um texto, seria preciso estar atento não apenas ao que o autor disse, 
mas também ao que ele estava a fazer ao dizer o que disse. Seria, enfim, 
necessário recuperar a sua intenção. 

Para elucidar o que entende por intenção, Skinner recorreu à doutrina 
dos atos de fala de John Austin, que colocava em xeque a crença de que a 
elucidação do significado semântico de um enunciado era suficiente para sua 
compreensão, visto que há uma classe de enunciados – os enunciados 
performativos – que não podem ser avaliados simplesmente conforme os 
parâmetros de verdade ou falsidade, devendo ser analisados de acordo com sua 
intenção. Austin reconhecia três elementos em todo ato de fala. O primeiro era 
a dimensão locucionária, relativa ao conteúdo proposicional, que manifesta o ato 
de dizer algo. Ela se refere ao enunciado e seus componentes gramaticais e 
semânticos, proferidos ao se dizer algo. O segundo era a dimensão 
perlocucionária, relativa aos efeitos produzidos na audiência, que ocorre por se 
dizer algo. Ela se refere aos modos de recepção e remete tanto aos motivos do 
agente quanto aos efeitos nos ouvintes do enunciado. O terceiro elemento era a 
dimensão ilocucionária, relativa ao que o agente está a fazer ao dizer algo, qual é 
o seu propósito ao utilizar os elementos gramaticas e semânticos para dizer algo. 
Ela manifesta a intenção do agente em sua ação comunicativa, que pode ser a 
mais diversa possível, como alertar, aconselhar ou intimidar, dependendo de seu 
propósito (Austin 1962, 94-120).  

Skinner destacava o terceiro elemento, a dimensão ilocucionária, que não 
se limitava ao significado semântico do enunciado, nem se preocupava com os 
motivos de seu emissor ou as repercussões na audiência, mas buscava captar a 
intenção do autor ao dizer o que disse: “Foi demonstrado de maneira clássica 
por J. L. Austin que o entendimento de sentenças pressupõe a compreensão não 
somente do significado de um dado enunciado, mas também do que Austin 
chamou de força ilocunionária intencional” (Skinner 1969, 45-46). 

Desse modo, para compreender o sentido de um enunciado, seria 
necessário restituir o conjunto de condições e de circunstâncias nas quais a ação 
particular de pronunciar o enunciado manifestava toda sua força ilocunionária. 
Em outros termos, seria preciso situar o texto no contexto de interlocuções de 
sua época para captar a intenção de seu autor, não aquela que precedia a ação, as 
suas motivações subjetivas, que são sempre incognoscíveis, mas aquela que era 
pública e se manifestava concomitantemente no curso da ação preconizada pelo 
autor. 

A proposta metodológica de Skinner vai ser posteriormente explicitada 
e detalhada em diversos artigos publicados na década seguinte, nos quais é 
enfatizada a equivalência entre a intenção do autor e o significado daquilo que 
foi escrito (Skinner 1970, 1971, 1972a, 1972b, 1974, 1978, 1979). Dessa maneira, 
uma interpretação válida seria aquela que o próprio autor teria aceito como uma 
descrição correta daquilo que ele quis dizer ao escrever o que escreveu: 
“conhecer os motivos e intenções do autor é conhecer a relação que ele sustenta 
com o que foi escrito... é conhecer o que disparou esses atos de fala específicos, 
independentemente de seu caráter e status de verdade como discursos” (Skinner 
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1972a, 400). Assim, para interpretar adequadamente um texto do passado, seria 
preciso recuperar o contexto discursivo dentro do qual ele foi elaborado, 
compreender as convenções linguísticas e normativas que regiam o tratamento 
das questões ou temas abordados e resgatar a intenção de seu autor.  
 
 

CRÍTICAS AO CONTEXTUALISMO LINGUÍSTICO 
 

A proposta metodológica de Skinner tem sido duramente criticada desde 
seu surgimento (Leslie 1970, Parekh 1973, Schochet 1974). A despeito da 
multiplicidade e da variedade de objeções ao contextualismo linguístico, em 
geral, e ao contextualismo linguístico de Skinner, em particular, há uma 
recorrência de determinadas críticas, que podem ser esquematizadas, conforme 
sugere muito bem Ricardo Silva (2010), em três categorias: o estatuto 
epistemológico, o compromisso com o intencionalismo e o historicismo radical.  
A primeira categoria foca o estatuto epistemológico da metodologia, ora acusada 
de objetivista ou mesmo positivista, ao pressupor que o intérprete é capaz de 
suspender seus interesses e valores na interpretação dos escritos políticos do 
passado, ora criticada pelo seu subjetivismo ou relativismo, ao dedicar atenção 
exclusiva à intenção dos autores e esvaziar a autonomia semântica dos textos. 

A orientação positivista seria consequência do pressuposto de que um 
intérprete poderia manter uma neutralidade investigativa, ao se separar 
objetivamente do texto. Mas a situação histórica do intérprete deve ser 
considerada o ponto de partida do processo de interpretação, já que ele estaria 
preso à sua própria situação, experiência, valores e costumes. Como o seu 
trabalho é ditado pelos seus interesses, a interpretação jamais seria plenamente 
objetiva e exigiria uma negociação constante entre a linguagem do presente e a 
do passado (Femia 1988, Minogue 1988). 

Já o subjetivismo seria resultado da crença excessiva no caráter auto 
referenciado do mundo da linguagem e do completo desinteresse pela explicação 
das causas materiais dos atos linguísticos. Ao preocupar-se exclusivamente com 
as intenções do autor, a metodologia proposta perderia completamente de vista 
a dimensão objetiva dos fatos e dos enunciados, presente na semântica dos 
textos (Shapiro 1982, Keane 1988, Hollis 1988).  
 A segunda categoria de objeções recai sobre o compromisso com o 
intencionalismo (Mulligan 1979, Seidman 1983). A proposta de recuperação do 
sentido original dos textos, especialmente quando se busca associá-lo às 
intenções de seus autores, é considerada inócua, já que ela jamais seria desvelada. 
Aliás, nem mesmo o próprio autor poderia compreender as intenções que o 
levaram a escrever seu texto, subjugado que é por motivações que muitas vezes 
lhe escapam à consciência. As reais intenções seriam sempre irrecuperáveis, 
difícil de apreendê-las ou explicitá-las. Além disso, haveria sempre um sentido 
não intencional, na medida em que um autor pode dizer o que não tinha intenção 
de dizer. Assim, jamais se poderia saber ao certo o que ele quis dizer ou fazer ao 
escrever o que escreveu. 
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Uma crítica comumente feita a Skinner é a de identificar a intenção 
autoral com o contexto linguístico e de utilizar a noção de contexto linguístico 
de maneira ambígua, simultaneamente em dois planos distintos, sem diferenciá-
los. De um lado, ele utilizaria contexto linguístico no sentido do léxico e das 
categorias disponíveis para o autor, ou seja, as condições semânticas do texto; 
do outro, ele faria referência ao contexto comunicativo, no sentido de 
determinar em que circunstâncias o texto foi escrito, ou seja, as condições 
pragmáticas de sua enunciação (Palti 2014). 

Outro equívoco apontado pelos críticos é a pressuposição de que o 
enunciado falado (utterance) seria equivalente ao enunciado escrito (statement), de 
modo que uma teoria projetada para a análise dos atos de fala poderia ser 
diretamente aplicada à interpretação de textos escritos (Feres 2005). Com base 
nos argumentos de Paul Ricoeur (1973, 91-117), é ressaltada a falta de inúmeros 
elementos da prosódia no texto escrito e enfatizada as especificidades 
introduzidas pelo ato de escrever. Por exemplos, a escrita modifica a 
temporalidade do discurso, ao fixar o seu conteúdo de modo a ultrapassar o 
momento presente da comunicação oral. Já a força ilocucionária pode ser apenas 
parcialmente apreendida por meio de marcas gramaticais, visto que os elementos 
mímicos, de gesto e de entonação, característicos da linguagem falada, perdem 
parte de sua expressão na comunicação textual. Além disso, o ato 
perlocucionário não pode ser plenamente capturado pela escrita, pois ela 
dificulta a manifestação dos aspectos emocionais e afetivos da comunicação oral. 
Apenas o conteúdo locucionário do enunciado é integralmente preservado. Ao 
deixar de existir enquanto objeto de uma situação dialógica, o texto escrito se 
direciona para uma audiência invisível e indeterminada. Assim, a situação original 
do autor é perdida na escrita juntamente com a presença do autor (Boucher 
1985).  

Alguns críticos alegam que, ao privilegiar certos elementos da doutrina 
dos atos de fala, adaptá-los e ajustá-los de maneira instrumental aos seus 
propósitos, Skinner produziu deslocamentos e distorções em relação à teoria 
original de Austin. Eles contestam a equivalência sugerida entre intenção e força 
ilocucionária, na medida em que a descoberta da força ilocucionária de um 
enunciado possibilita apenas a sua melhor compreensão.  Eles chamam a atenção 
para o fato de que seria perfeitamente possível a ocorrência de um ato 
ilocucionário não intencional, completamente independente das intenções de 
seu autor, bem como a existência de uma intenção ilocucionária que não se 
efetiva em ação, como no caso da tentativa de provocar interesse em uma 
determinada audiência composta por pessoas surdas ou por estrangeiros não 
familiarizados com a língua falada (Graham 1988, Gautier 2004). 

Skinner também é criticado por tentar captar o sentido de um texto 
recorrendo exclusivamente à força ilocucionária dos enunciados e por avaliar 
que este sentido pode ser obtido ao considerar as crenças de seu autor. Mas as 
crenças não podem ser analisadas isoladamente, uma vez que elas estão inseridas 
em uma rede de crenças, que por sua vez está associada a uma tradição, que se 
relaciona com as crenças atuais do interprete (Bevir 1992). 
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A abordagem intencionalista de Skinner ainda tem sido recriminada por 
ignorar o papel dos leitores e a possibilidade de uma história da recepção do 
texto. Ao reduzir o texto a um ato de fala compreensível mediante a recuperação 
das intenções autorais em um contexto sincrônico de convenções linguísticas, 
Skinner parece assumir que os textos têm sentido em si mesmos, não 
importando o que seus intérpretes e leitores pensem a seu respeito. Desse modo, 
ele estaria perdendo de vista a dimensão diacrônica do texto escrito, manifestada 
na história dos efeitos produzidos nos leitores. Ao sobreviver à presença do 
autor, ao seu mundo e à sua audiência, o texto escrito abre-se para as novas 
gerações de leitores e, portanto, para novas interpretações (Jaume 2002). 

A terceira categoria de objeções à metodologia proposta se refere ao seu 
historicismo radical que recusa a existência de problemas perenes e de ideias 
atemporais. Ao rejeitar a transposição das discussões do passado para o presente, 
a abordagem de Skinner transformaria a interpretação dos escritos políticos em 
peça de antiquário que valeria apenas por sua curiosidade histórica. O resultado 
do trabalho do intérprete seria um quadro de construções históricas tão 
contextualizadas e contingentes que as ideias do passado não passariam de 
relíquias, uma coleção de memórias irrelevantes, sem qualquer relação ou 
impacto no debate político contemporâneo. Ora, se as ideias do passado não 
podem ser adaptadas ao presente, senão por mecanismos ilegítimos de 
atualização, seria melhor então deixá-las de lado e partir para a elaboração de 
teoria políticas normativas sem referência à histórica das ideias políticas (Tarlton 
1973).  

Os seus críticos alegam que o ceticismo de Skinner precisaria estar 
fundamentado em alguma evidência empírica ou sujeito a verificação por meio 
de evidências históricas, o que não ocorre (Perreau-Saussine 2007, Lamb 2009). 
Eles também argumentam que o interesse exclusivo pelo contexto imediato de 
produção intelectual resultaria na diluição de grandes ideias de autores clássicos 
numa miríade de textos de pouca importância. Ao interpretar o significado de 
textos clássicos à luz de escritos menores, Skinner promoveria uma confusão 
entre os diferentes níveis de abstração em que as ideias políticas aparecem na 
história, passando ao largo do fato de que o nível de abstração de um texto está 
em relação inversa com sua relevância. Seria preciso reconhecer que os textos 
clássicos foram, em geral, elaborados em elevado nível de abstração e tratam de 
problemas que são, de certo modo, perenes, pois respondem a problemas que 
são, de alguma maneira, universais (Gunnel 1982). Em vez da individualização 
do passado e de sua fixação em um contexto radicalmente distinto do contexto 
do próprio intérprete, seria preciso enfatizar as continuidades e restaurar o 
passado para que possa servir aos propósitos do presente (Lockyer 1979, Harlan 
1989). 

As ressalvas ao procedimento metodológico de Skinner também vieram 
do próprio campo do contextualismo linguístico. Por exemplo, Pocock (2009, 
123-142) questiona se a metodologia proposta não seria limitada ao estudo dos 
séculos XIII ao XVII, uma vez que, a partir do século XVIII, a pluralidade 
sincrônica de discursos políticos dificultaria a construção de um único contexto 
linguístico como baliza para compreensão das ideias estudadas. Pocock também 
vê uma tensão entre o trabalho do historiador, que se pergunta pelo que 
efetivamente aconteceu e narra os fatos a fim de atribuir-lhes significado em 
relação ao contexto em que estão inseridos, e a especulação do teórico político, 
que entende como dotadas de significado as respostas para perguntas colocadas 
previamente, nos textos dedicados ao debate contemporâneo.  
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RESPOSTA DE SKINNER AOS SEUS CRÍTICOS 

 
Em “A reply to my critics”, Skinner (1988, 231-288) procura responder 

às objeções feitas ao seu trabalho. Sobre seu suposto positivismo, ele afirma que 
sempre procurou se distanciar do objetivismo naturalista que pressupõe a 
existência de fatos puros, reconhecidos por procedimentos rigorosos e 
independentes do observador. Ele lembra que nunca deixou de reconhecer que 
os fatos jamais falam por si e o acesso à realidade é irremediavelmente afetado 
por pressupostos trazidos pelo intérprete para a investigação. 

Em relação ao suposto subjetivismo ou relativismo do método proposto, 
Skinner afirma que jamais se interessou pelo critério de verdade das ideias de um 
autor para a explicação de suas crenças. Ele se propôs somente a investigar os 
contornos dessas crenças, não a fazer um julgamento de valor sobre elas. O fato 
de determinadas ideias serem verdadeiras ou falsas não teria nenhuma relevância 
para defini-las como expressões de uma determinada ideologia, entendida aqui 
simplesmente como a função desempenhada pelas ideias de um autor na 
legitimação de instituições e práticas políticas defendidas com base em suas 
crenças. O importante seria evitar que as crenças do intérprete do presente sejam 
tomadas como padrão para o julgamento das ideias e crenças dos autores 
estudados. 

Sobre o compromisso com o intencionalismo, Skinner salienta sua 
distância em relação às abordagens que identificam a intenção com as 
motivações psicológicas que antecedem a escrita de um texto. Ele adverte que 
se refere somente àquela intenção passível de ser identificada por meio da 
investigação do debate intelectual no qual o autor está efetivamente engajado e 
dos recursos linguísticos utilizados para proferir seus enunciados e marcar sua 
posição. Skinner procura então esclarecer a distinção entre a intenção do autor, 
incorporada no próprio texto e nas circunstâncias nas quais o texto foi escrito, e 
os motivos que levam o autor a escrever. Enquanto os motivos podem explicitar 
as causas externas que se conectam apenas de modo contingente com o texto, a 
intenção é a condição necessária para a compreensão do próprio discurso. 

Sobre a possibilidade de atos ilocucionários não intencionais, Skinner 
lembra que Austin estabelece uma clara distinção entre força ilocucionária, que 
é um recurso de linguagem, e ato ilocucionário, que é a capacidade de um agente 
de explorar esse recurso na comunicação. Se o ato ilocucionário pode ser 
identificado na intenção, a força ilocucionária é determinada pelo significado do 
enunciado e pelo contexto em que ele ocorre. Desse modo, pode acontecer que, 
no ato ilocucionário, a força ilocucionária seja mais ampla, sem que tenha sido 
essa a intenção do agente. Por isso, alguns enunciados podem incluir uma força 
ilocucionária não intencional, mas isso não implica na existência de atos 
ilocucionários não intencionais. 

Skinner (2002a, 109-113) ainda ressalta que é preciso distinguir o 
significado de um texto, alcançado pela análise semântica dos enunciados, do 
significado intencional que o seu autor almejou. Este segundo significado 
depende da reconstituição da intenção do autor, ou seja, do significado que ele 
pretendeu atribuir àquilo que escreveu. Skinner admite que um texto poderá ter 
significados que seu autor jamais teve a pretensão de atribuir. Desse modo, ele 
não supõe que os significados de um texto se reduzem somente às intenções de 
seu autor, nem que a intenção do autor seja o único guia para a compreensão 
dos textos. 
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A crítica ao seu historicismo radical parece ser uma das que mais tem lhe 
incomodado: “A acusação de antiquarismo é, em suma, uma acusação que me 
incomoda profundamente e à qual todos os historiadores profissionais deveriam, 
acho, estar dispostos a responder, ao menos para a satisfação de suas próprias 
consciências” (Skinner, 1998, 87). Skinner adverte que jamais rejeitou o diálogo 
com o presente, desde que o diálogo seja mediado por uma cuidadosa 
contextualização histórica. Ele apenas tem enfatizado que, se algumas questões 
do passado são gerais e podem ser relevantes na atualidade, as respostas dadas 
não podem em geral ser aplicadas diretamente ao presente. A sua proposta 
metodológica não pretende esterilizar todas as formas de transmissão das ideias 
do passado, mas apenas filtrar a transposição direta, acrítica e 
descontextualizada. Assim, a recusa em aceitar a existência de problemas perenes 
e ideias atemporais não significa decretar a completa inadequação dos conceitos 
do passado para a construção de teorias políticas no presente. 

De fato, desde seus primeiros ensaios metodológicos, Skinner aponta 
para a possível contribuição da história do pensamento político, ao admitir que 
as questões e interpelações em relação ao passado refletem preocupações do 
tempo presente: 

 
Não se trata de negar a possibilidade de que existam questões 
aparentemente perenes, caso estas sejam suficientemente moldadas 
abstratamente. Tudo que eu gostaria de insistir é que sempre que se 
reivindicar que o ponto do estudo histórico de tais questões é o de que 
podemos aprender diretamente das respostas, será encontrado que aquilo 
que importa como resposta geralmente comparecerá, numa diferente 
cultura ou período, tão diferente em si mesmo que dificilmente poderá ser 
útil pensar da questão relevante como ‘o mesmo’ (Skinner 1969, 52). 

 
Skinner alega que a metodologia proposta pode então ajudar a esclarecer 

melhor a contingência de nossas ideias, possibilitando a desnaturalização de 
nossas crenças e valores, quando percebemos que elas foram simplesmente 
frutos de escolhas. Ela nos mostra que a forma como pensamos atualmente não 
é o resultado inevitável de um processo racional fomentado pelos cânones do 
pensamento, mas sim o resultado de diversos conflitos e disputas ideológicas 
que tomaram um determinado rumo e não outro. Assim, ao contemplar sistemas 
rivais de pensamento que existiram no passado, ela pode nos revelar a existência 
de uma multiplicidade de ideias e conceitos que não foram efetivados, mas que 
podem de algum modo contribuir para o debate atual, bem como para 
desenvolver uma visão ampliada do mundo com maior tolerância em relação a 
outras ideias. 
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ARQUEOLOGIA E GENEALOGIA DOS CONCEITOS 
 
 As respostas de Skinner elucidam muitos aspectos de sua proposta 
metodológica e deixam mais claro o seu propósito. Mas, como já salientou 
Ricardo Silva (2017), talvez em razão das críticas recebidas, o historiador de 
Cambridge relativizou o contextualismo linguístico de seus primeiros artigos e, 
de um momento inicial de clara separação entre história e teoria política, ele 
passou a fazer uso de forma cada vez mais frequente de suas investigações 
históricas para ingressar em debates políticos atuais.  

De fato, essa mudança pode ser observada principalmente a partir da 
década de 1990, quando Skinner passou a conceber o trabalho de historiador 
como análogo à atividade do arqueólogo que resgata tesouros do passado para 
melhor compreender o presente: “Um papel correspondente para o historiador 
do pensamento é o de agir como um tipo de arqueólogo, trazendo de volta para 
a superfície tesouros intelectuais enterrados, limpando sua poeira e 
possibilitando-nos reconsiderar o que pensamos dele” (Skinner 1998, 90). Entre 
os tesouros do passado resgatados, o mais cuidadosamente restaurado foi, sem 
dúvida, a concepção republicana ou neorromana de liberdade: 

 
Busquei nos primeiros capítulos deste ensaio um desses atos de escavação, 
procurando descobrir a estrutura, e ao mesmo tempo vindicar a coerência, 
do que venho chamando de teoria neorromana dos cidadãos livres e 
Estados livres. A teoria é, acredito, interessante em si. Mas para mim ela 
adquire um interesse adicional à luz de seu eclipse subsequente pela análise 
liberal da liberdade negativa em termos de ausência de impedimentos 
coercitivos. (Skinner 1998, 91) 

 
Em uma série de artigos dedicados ao debate contemporâneo sobre a 

liberdade política, Skinner procura recuperar a concepção republicana e 
apresentá-la como uma alternativa diante da oposição entre a liberdade negativa 
e a liberdade positiva, destacada no ensaio “Two concepts of liberty” de Isaiah 
Berlin (1969). O seu ponto de partida é o exame de duas proposições 
consideradas paradoxais pelos autores liberais que se apoiam na concepção 
negativa de liberdade como ausência de interferência. A primeira vincula 
liberdade com autogoverno, ao supor que só é possível ser livre por meio da 
efetiva participação na vida política; e, por isso, os cidadãos deveriam cultivar as 
virtudes necessárias para o cumprimento de suas obrigações cívicas. A segunda 
proposição associa liberdade com constrangimento legal, ao inferir que é 
necessário muitas vezes coagir os cidadãos a cumprir com seus deveres cívicos, 
já que eles se esquecem de que sua participação política é indispensável para a 
manutenção de sua liberdade. Ambas seriam, no mínimo, contraditórias, pois 
convertem a liberdade no seu oposto, já que a liberdade é caracterizada pela 
ausência de interferência. Por isso, elas deveriam ser afastadas do debate político 
(Skinner 1984). 
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Skinner reconhece que as duas proposições deixam ser paradoxais 
quando se adota a perspectiva da liberdade positiva, entendida como 
autodeterminação individual ou coletiva, no sentido de que ser livre é efetivar a 
finalidade da natureza humana, que é essencialmente política: ao participar de 
maneira ativa na vida política da comunidade da qual pertence, mesmo que seja 
pela coerção legal, o ser humano realiza sua plenamente natureza e conquista sua 
liberdade. Mas, apesar de sua possibilidade teórica, ela é considerada inadequada 
ao mundo contemporâneo, porque está fundada no antigo monismo moral e 
metafísico, segundo o qual há um único bem, natural e supremo, um só e 
autêntico fim a ser perseguido por todos. Desse modo, seria preciso investigar 
se não haveria uma forma de liberdade negativa, entendida como ausência de 
interferência, que acolhesse as duas proposições sem gerar contradições.  

De acordo com Skinner, tem sido ignorada a tradição republicana de 
pensar a liberdade, na qual ser livre implica tanto em escolher os próprios fins, 
do mesmo modo que os meios mais adequados para alcançá-los, quanto em 
praticar ações virtuosas na promoção do bem comum, mesmo que seja pela 
coerção legal. A sua origem pode ser identificada em historiadores e filósofos 
antigos que demostraram profunda admiração pela Roma republicana. Ela teria 
sido posteriormente retomada pelos humanistas da Renascença italiana na defesa 
da liberdade de suas cidades, em particular por Maquiavel, transportada para a 
Inglaterra no século XVII e adotada depois pelos colonos americanos em sua 
luta pela independência e pelos oponentes do absolutismo monárquico no 
decorrer do século XVIII, até ter sido obscurecida pela proeminência da 
perspectiva liberal (Skinner 1990a). 

Em seus trabalhos dedicados à ideia de liberdade em Maquiavel, Skinner 
(1983, 1984) afirma que ela acolhe tanto a ausência de impedimentos arbitrários 
nas escolhas e ações individuais quanto a necessidade da virtude cívica e do 
constrangimento legal. Em sua interpretação, para Maquiavel, a liberdade dos 
cidadãos só pode ser mantida, no âmbito interno, quando eles estão dispostos a 
participar dos assuntos públicos, evitando o domínio dos mais poderosos; e no 
âmbito externo, quando eles estão dispostos a defender sua pátria, evitando o 
domínio de potências estrangeiras. Em ambos os casos, a liberdade é assegurada 
com o exercício dos deveres cívicos. Mas como isso nem sempre é espontâneo, 
o constrangimento legal é muitas vezes exigido, a fim de obrigar os cidadãos a 
cumprir com seus deveres. A participação dos cidadãos nos assuntos públicos 
não seria considerada um bem em si mesmo, um fim adequado ao ser humano, 
objetivamente inscrito em sua natureza, como na concepção positiva de 
liberdade, mas simplesmente um meio eficiente para que os cidadãos possam 
efetivar suas escolhas e perseguir os fins desejados. Assim, a concepção 
maquiaveliana de liberdade surge como uma modalidade da liberdade negativa, 
na qual as leis civis têm uma função reguladora de espaços de não interferência 
e protetora contra qualquer intervenção desnecessária, enquanto as virtudes 
cívicas devem ser cultivadas e praticadas como um meio, para que os cidadãos 
tenham assegurada a ausência de impedimentos arbitrários em suas escolhas e 
ações3. 

 
 
 

 
3 Sobre os problemas da interpretação de Skinner, ver Barros 2015. 
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Skinner propõe então retomar a tradição republicana e sua concepção de 
liberdade negativa como ausência de interferência arbitrária. Ela revelaria que é 
possível permanecer no contexto moderno e pluralista dos valores e fins 
individuais, sem renunciar a ideia de que a virtude cívica e o constrangimento 
legal são componentes essenciais para desfrutar da liberdade (Skinner 2002b).  

Na avalição de Pocock (2008), Skinner força a narrativa histórica, 
dificilmente sustentada pelo método de investigação que havia sugerido, para 
que ela caiba na discussão entre liberdade negativa e liberdade positiva. Ao 
propor uma continuidade no debate político entre conceitos históricos opostos 
de liberdade, relacionados com os conceitos apresentados por Berlin, ele incidiria 
nos mesmos erros historiográficos, em particular na mitologia da prolepse, que 
seu próprio método tanto repudia. O problema que Pocock levanta é se a teoria 
política – as distinções filosóficas de Berlin entre dois conceitos de liberdade – 
não teria influenciado e mesmo moldado o trabalho historiográfico de Skinner, 
dirigindo sua atenção para processos na história do pensamento político nos 
quais distinções semelhantes teriam ocorrido. Ao ingressar no debate atual 
acerca da liberdade, ele teria retomado conceitos específicos de uma tradição do 
pensamento com a qual os teóricos contemporâneos não dialogavam, fazendo 
transposições entre os elementos linguísticos das discussões do passado e do 
presente que seriam, segundo os preceitos de seu contextualismo linguístico, no 
mínimo arriscadas. 

Mais recentemente Skinner passou a comparar o seu trabalho com a 
atividade do genealogista: se o arqueólogo revela os tesouros do passado para 
olhar criticamente o presente, o genealogista parte do presente em direção ao 
passado, a fim de identificar as diferentes maneiras que um conceito foi utilizado. 
O genealogista não busca apenas a origem do conceito, mas a continuidade 
histórica que resulta no seu uso no presente. Ao revelar outros modos de 
utilização e outros sentidos, ele elucida os processos contingentes que 
transmitiram os conceitos ainda empregados na atualidade (Lane 2012). 

Alguns estudiosos têm aproximado a abordagem genealógica de Skinner 
com a história de conceitos, tal como desenvolvida por Reinhart Koselleck a 
partir da década de 1970 (Palonen 2002). O programa proposto por Koselleck, 
em oposição à história do espírito de matriz hegeliana, à história intelectual 
(Geistesgeschichte) e à história das ideias (Ideengeschichte) praticadas por neokantianos 
e caracterizadas pela insistência em uma certa essencialidade das ideias, visava 
justamente precisar o contexto histórico do significado dos conceitos, tornando 
mais claras as circunstâncias em que foram formulados e empregados, e 
compreender os conflitos políticos do passado por meio do campo conceitual 
no qual eles se deram e em termos dos usos linguísticos compartilhados pelos 
seus autores (Palti 2010). Nas palavras de seu idealizador, “a história de conceitos 
é, em primeiro lugar, um método especializado da crítica de fontes que atenta 
para o emprego de termos relevantes do ponto de vista social e político e que 
analisa com particular empenho expressões fundamentais de conteúdo social e 
político” (Koselleck 2006, 103). 

Mas Skinner afirma que só veio a conhecer o projeto de Koselleck no 
decorrer da década de 1980. Ele lembra que seu interesse pelo estudo da 
mudança no uso dos conceitos remonta a década de 1970 e está vinculado a uma 
tradição baseada na “crença de que nossos conceitos não apenas se alteram com 
o tempo, mas são incapazes de nos fornecer qualquer coisa além de uma série 
de perspectivas em mudança do mundo em que vivemos e nos encontramos” 
(Skinner 1999, 62). Na versão revisada e expandida do mesmo texto, Skinner 
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chega a sugerir que a sua abordagem genealógica e o programa de Koselleck não 
são apenas logicamente compatíveis, mas podem também ser considerados 
complementares: 

 
Vale a pena acrescentar que a perspectiva a que cheguei é, em certos 
aspectos, similar ao programa, hoje em dia celebrado, de Reinhart 
Koselleck para o estudo da Begriffsgeschichte, ou seja, histórias dos conceitos. 
Tanto Koselleck como eu próprio assumimos que é necessário tratar os 
nossos conceitos normativos não tanto como afirmações acerca do 
mundo, mas como instrumentos e armas de debate ideológico. 
(Skinner 2002a, 177). 

 
Em seu mais recente livro, From Humanism to Hobbes - Studies in Rhetoric 

and Politics, Skinner voltou a afirmar seu ceticismo no que se refere à possibilidade 
de histórias de conceitos: “Eu sou cético em relação ao projeto de escrever 
histórias de conceitos [...]. Consequentemente, não me concentro na história dos 
conceitos, mas na sua expressão verbal e no seu uso nos argumentos” (Skinner 
2018, 10-11). A mesma rejeição já havia sido expressa em “A reply to my critics”: 
 

[...] para entender um conceito, é necessário reter não apenas os 
significados dos termos usados para expressá-lo, mas também a variedade 
de coisas que podem ser feitas com ele. É por isso que, apesar das longas 
continuidades que têm, sem dúvida, marcado nossos padrões herdados de 
pensamento, eu permaneço convicto na minha crença de que não pode 
haver histórias de conceitos como tal; só pode haver histórias de seus usos 
no argumento. (Skinner 1988, 283). 

 
Como bem observa Marcelo Jasmin (2005), o projeto de Koselleck 

permite uma aproximação com a metodologia proposta por Skinner apenas na 
dimensão sincrônica da história do pensamento político, isto é, quando se 
procura esclarecer os conceitos que constituem o vocabulário de determinada 
linguagem política, relacionando o seu uso no momento específico do debate 
entre os agentes que os sustentam ou os contestam. A história de conceitos 
ultrapassaria o caráter sincrônico do contextualismo linguístico, ao se interessar 
nos modos pelos quais se dá a recepção dos conceitos a longo prazo, ou seja, 
como as gerações e os intérpretes posteriores leram, mantiveram e alteraram os 
seus significados. 

Independentemente de sua relação com o projeto de Koselleck4, Skinner 
(1990b, 121-151) identifica a origem da concepção liberal de liberdade negativa 
na reação de Thomas Hobbes à tradição republicana. Em sua interpretação, 
Hobbes teria rejeitado o vínculo entre liberdade e regime político, com base na 
alegação de que a ideia de liberdade exaltada pelos autores antigos, retomada 
pelos republicanos de seu tempo, referia-se à liberdade das cidades, caracterizada 
pela independência e autonomia, e não à liberdade dos cidadãos, que deviam 
estar submetidos e sujeitos incondicionalmente às leis estabelecidas pela vontade 
de quem exerce o poder soberano. Neste sentido, era um equívoco dizer que os 
cidadãos de uma república possuíam mais liberdade do que os súditos de uma 
monarquia, visto que a liberdade civil era a mesma em qualquer regime político 
e residia basicamente no silêncio das leis civis. Como a liberdade, em seu sentido 
próprio, consistia em ausência de obstáculos ao movimento do corpo, todo 

 
4 Sobre as diferenças e proximidades dos projetos de Skinner e de Koselleck, ver Silva 

2009. 
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súdito permanecia livre enquanto não fosse física ou legalmente impedido de 
agir (Skinner 1998, 19-21).  

Em seu livro sobre Hobbes e a liberdade republicana, cuja intenção é 
mostrar tanto as alterações na concepção de liberdade no interior da obra 
hobbesiana quanto seu caráter eminentemente polêmico nos debates políticos 
de seu tempo, Skinner (2008) mantém a interpretação de que, ao contrário dos 
republicanos que insistiam que ser livre é não estar sujeito e nem depender da 
vontade arbitrária de quem quer que seja, Hobbes sustentava que a condição 
suficiente para ser livre é não sofrer interferências nas suas escolhas e ações. A 
liberdade não era suprimida pelas relações de dominação ou dependência em 
relação a um poder arbitrário, mas somente com o impedimento daquilo que se 
deseja e é capaz de realizar. A concepção hobbesiana de liberdade como ausência 
de interferência teria sido então incorporada ao pensamento legal e político 
inglês do século XVIII, sendo posteriormente adotada tanto por utilitaristas 
quanto por liberais.  

No entanto, alguns estudiosos já denunciaram o equívoco de estabelecer 
a conexão direta entre as concepções hobbesiana e liberal de liberdade (Terchek 
1997, Rogers 2008). Além disso, a alegação de que a concepção hobbesiana 
permanece como referência no debate político contemporâneo, ao estar na 
origem da liberdade negativa, parece muito estranha para um historiador que 
tanto combateu as diversas formas de anacronismo. 

Assim, a proposta metodológica de Skinner, pelo menos aquela que se 
percebe em sua hermenêutica, seja na perspectiva arqueológica, seja na 
perspectiva genealógica, pode ser uma ferramenta útil para a interpretação de 
escritos políticos do passado, desde que o intérprete evite a tentação, na qual 
Skinner parece ter caído, de transpor categorias normativas do debate 
contemporâneo para os textos de autores do passado ou de buscar neles 
concepções datadas para tratar de problemas atuais.  
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1. EM WEBER há dois tipos de profecia: Buda e os profetas de Israel são 
exemplos do tipo ético (conduta pessoal mais que a reflexão abstrata; ensino 
mais que mística). Jesus, Zaratustra e Maomé são exemplos do tipo exemplar 
(conduta dirigida por convicção da posse de missão divina). Posição fronteiriça 
é a de Moisés que fala com Deus e lidera o êxodo. O profeta carrega uma 
mensagem e enfrenta na sua defesa a tradição. Não tem um ofício como o 
sacerdote. É um escolhido. Sua autoridade dirige-se contra a injustiça, a 
corrupção e a imoralidade. O mais importante em sua caracterização tipológica 
é que o profeta tanto inventa como reafirma ordens simbólicas. A profecia é, ao 
mesmo tempo, conservadora (pois afirma a responsabilidade solidária) e 
transformadora (porque cria sentido). O profeta é um ser do entrelugar, da 
relação, do movimento, do extremo. O que o profeta produz é a crença. É ela 
que transforma. O profeta cria postura interna e com ela ação no mundo através 
do modo de pensar. 
 
2. A profecia segue um padrão de ação irracional, mas porta racionalidade. Seu 
êxtase, seus estados alterados e seu carisma estão a serviço de uma religião e de 
seu sentido. O profeta se sente “pleno de Deus”. A vivência de visões, êxtases, 
jejuns cria nele um estado de intensa emoção. A emoção advém da certeza da 
apreensão do sentido daquilo que ele vivenciou, mas não há união mística nem 
vivência divinizada. No caso dos profetas de Israel é o cumprimento de 
mandatos divinos, e não de rituais ou regras, o caminho da salvação. Abstração 
e controle ético é a sua contribuição para a racionalização, entendida como 
desmagificação. O preço é desenraizamento: não há vazio místico (ele está sempre 
tomado pela sua missão), não há êxtase apático (sua paixão religiosa é violenta), 
raras vezes se sente em intima união com Deus, pois está sempre em luta com 
ele, por isso também não se vê em comunhão fraterna com a criação, portanto, 
o profeta nunca está em paz.  
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3. A principal característica do profeta é a de mensageiro dos mandamentos 
divinos. O seu principal objetivo é estar em ativo, positivo, compreensível, 
racional serviço de Deus. Não há teodiceia filosófica. Não há possessão sagrada 
religiosa, não há adestração escolástica. O profeta não fala de sentido do mundo 
e da vida: não conhece a união mística ou a serenidade de alma. O profeta não 
fala, o profeta faz: é no seu corpo que está o seu discurso. É a sua atitude, sua 
postura que fala. Sua concepção de Deus e do mundo é pura performance. O 
profeta não faz psicanálise nem behaviorismo, ele faz Gestalt. Seu ideal é a forma 
total e ela está no corpo dele. Ela é o corpo dele. As vivências do profeta não 
são vulgares, são extraordinárias: são carregadas de carisma. A comunhão mística 
de um divino extramundano é rejeitada formalmente. Dela ele não precisa já que 
seu corpo é pura substância, conteúdo perfeito. Ele não é um especialista, ele 
não tem doutrina, ele é um místico, ele faz. Ao mesmo tempo ele é um sacerdote 
só que sua doutrina é o que ele faz. O que ele faz é dirigir a culpa da ausência de 
salvação para o próprio crente, para a suas faltas, para o seu pecado. 
 
4. Sob a influência da profecia os judeus conheceram a segregação física e ritual. 
O dualismo ético do povo eleito recusa a comensalidade com o outro e 
transforma os judeus em párias: ao se afastarem foram afastados. Foi a esperança 
messiânica de redenção que isolou e protegeu os judeus. Unidade sob as piores 
condições: as invasões sucessivas das potências do leste mediterrânico. A 
profecia garantiu sentido último em um mundo carente dele. Tudo isso 
produzido literariamente. Oralidade e escrita produzindo sentido ao preço de 
saudade e agouro. A questão do desencantamento – se construção romântica, 
cristã, protestante ou fonte da legitimidade e independência modernas – 
colocada no centro da atualidade, nos ajuda a abordar, de novo, o sentido da 
experiência humana e do saber a que tal experiência dá acesso. Concepção de 
Deus (como criador, punitivo, estranho e interventor), de mundo (o contraponto 
do povo e alvo de dominação), de bens de salvação (mandamentos divinos) e de 
caminho de salvação (exercício ativo de atitude provada eticamente no cotidiano 
como preço da libertação de vassalagem a potências ameaçadoras circundantes) 
articulam-se em uma religiosidade de contratual, coletiva, ativa, ética, 
desmagificadora e racionalizadora que está na origem do espírito moderno. 
 
5. O mais importante foi a produção de um limite. A profecia resolveu um 
problema lógico: desigualdade, finitude e escassez são explicadas pelo desvio de 
um contrato com Deus (no caso do judaísmo) ou pelo desvio de uma ordem 
cósmica (o carma hinduísta). A diferença entre a ordem codificada e o mundo 
caótico é culpa de um pecado. Isso explica o objetivo da ação profética: a 
salvação. Só se entende bem essa lógica estudando o tipo de vida do profeta. O 
profeta é uma síntese do místico com o asceta. Só idealmente as duas posturas 
podem ser contrapostas. O interesse em ordenar a vida pessoal e comunitária só 
se entende se compreendermos o profeta como um contemplativo isolado do 
mundo mesmo quando age nele. Um místico isolado de todos que só pensa no 
futuro do povo. A busca da união com Deus se realiza no cotidiano 
ordenamento racional da vida. Só a vontade planejada e o autocontrole podem 
quebrar as inclinações humanas e superar a dependência do mundo. Na história 
é que essas tendências se separam e se realinham. 
 
 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
296 

 

6. O profeta é pura tensão entre os aspectos práticos e os formais da razão. Mas 
o objetivo de Weber é claro: conectar ascetismo e racionalização. Fuga do 
mundo e virtuosismo não são métodos racionais de condução da vida. Não 
superam a natureza e as inclinações, não favorecem a liberdade e a vontade 
planejadora. Judaísmo antigo, ordens religiosas medievais, os jesuítas, as seitas 
do protestantismo ascético: estas sim interessam a uma história da ética que 
favoreceu a origem do moderno espírito capitalista. A profecia dirigiu-se para 
este mundo: mandamentos e promessas ligados a problemas atuais produziram 
uma “economia de força anímica” afastada do meditar metafísico e do sentido 
do cosmos. O mais importante era, no entanto, a exigência da fé e das virtudes 
dela resultantes (obediência e humildade). A sorte humana encarada por uma 
visão sensata, sóbria e sem heroísmo. A honra dos grandes é vã quando não 
atribuída a Iahweh. A política da profecia é demagoga e utópica: “espera em 
Deus, povo de Deus”. A dominação carismática é desordeira, revolucionária, 
extraordinária, personalista. Sobretudo, é instável. A profecia é a razão do 
absurdo. 
 
7. O método de Weber para lidar com a história e a sociologia da religião era o 
de isolar grupos religiosos e tratá-los como portadores de ideias e interesses 
religiosos. São partidos que servem, montam, tratam e espalham concepções da 
relação entre sublunar e suprassensível. Esses partidos devem ser entendidos a 
partir da ação social religiosa de seus agentes. A agência é animada por 
significados. A religião (como conceito) ignora a separação de forma e conteúdo, 
valor e realização de valor. Estudar religião é estudar um paradoxo. Trata-se de 
reconstruir causalmente as relações que ligam ações a interesses materiais e ideais 
em um campo da vida social que ignora essa separação. Reconstruir, analisar, 
compreender, comparar e interpretar a ação significativa de partidos e agentes 
religiosos é o trabalho dos cientistas da cultura. Eles devem respeitar a 
especificidade de cada esfera, dimensão e estrato. Promessas de salvação, rituais 
de aliança, discursos de federação são textos de história e documentos de ordem 
e poder social, mas só funcionam enquanto produzem sentido em contexto. 
Ideias religiosas influenciam interesses de atores assim como interesses materiais 
influenciam conteúdos e ideias religiosas. Contexto é tanto o código ou sistema 
simbólico quanto as condições históricas do uso e desenvolvimento de tais 
estruturas. O pentateuco (gen, ex, lev, num, Josué), o hexateuco (pent + jui, reis, sam), 
os livros dos profetas (pré- e pós-exílio) são fontes para o estudo da sociedade e 
da eticidade. São relevantes para o desenvolvimento do Ocidente. Para Weber, 
cujo interesse principal nasce do presente, são textos fundamentais para a 
compreensão da cadeia de valores e ações que alavancaram o capitalismo 
moderno. No caso da profecia, o desafio é perceber como valores e ações se 
relacionam quando ideias coincidem com o vivido. O problema é compreender 
um paradoxo. 
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8. Para Weber, o capitalismo racional encontra afinidade tanto com a doutrina 
da vocação de Lutero como com a ênfase na predestinação de Calvino. Segundo 
influxos históricos e condições sociais as ideias e interesses religiosos entram em 
contato com condições objetivas. O mais importante é entender a dependência 
humana de significado e sentido. A direção da relação entre ideal e material é 
sempre resultado de contextos sociais e simbólicos. Fundamental para a história 
das religiões é um tipo de interpretação que nasça da espécie de fé que orienta 
as vivências e seleciona os estados mentais. Ímpeto e barreira do tipo ético da 
profecia: o Deus é compreensível (ele é soberano, não posse abençoada), o Deus 
é um fardo (aterrador e rígido, ele viola e fere), sobretudo o Deus é fonte de 
dever e mandamento. O monismo é o pressuposto da profecia: demônios são 
insignificantes para a determinação da teodiceia das desgraças. Só Iahweh 
determina o curso do mundo. Doutrinas dualistas, astrológicas, mitológicas e 
esotéricas são afastadas e um universalismo cósmico e histórico se impõe com 
um Deus do agir, um Deus da mudança, não da ordem eterna. O sentido da 
mensagem dos profetas do judaísmo é simples: obediência aos mandamentos 
divinos. Castigo, infelicidade, desordem são consequências da violação dessas 
regras. Uma lógica simbólica: sistema simples de recompensa, relação de coisas 
que substituem orientando a ação e a produção de representação. 
 
9. O objetivo da profecia é obter autocontrole do crente. Ela lembra o pacto de 
fidelidade que institui uma união mística produtora de trabalho constante a 
serviço de Deus. O cálculo sempre se faz, o sentido está claro: a glória de Deus. 
A profecia é a anunciação de uma verdade religiosa de salvação em virtude de 
revelação pessoal. Não há profecia sem profeta. O profeta é aquele que exige 
obediência como dever ético como pressuposto da salvação ou alguém que 
ensina pelo exemplo o caminho para ela. O profeta está a serviço de um Deus 
ético ou de uma ordem cósmica. O que porta a profecia é um sentido para a vida 
e para o mundo. O importante é que o comportamento do homem ganhe um 
parâmetro, um significado. Esse modelo guiará a vida prática, criará um modo 
de viver no mundo agora entendido como unidade. Nasce uma tensão entre esse 
cânone e a realidade empírica. O problema do sentido do mundo não é privilégio 
da profecia. Toda a sabedoria humana está voltada para essa questão. A profecia 
(e o sacerdócio) são, segundo Weber, o “colo materno” do qual se desprenderam 
toda a metafísica e a filosofia não-religiosa. Moral e liturgia misturadas: uma 
promessa de salvação nascida de uma aliança transforma-se em moralidade 
ritualizada. Uma sublimação da magia se concretiza através de um movimento 
de abstração. Não a troca do sacrifício, mas a obediência dos mandamentos. 
Nasce assim uma perfeita fábrica de ação com sentido com a vantagem do ganho 
em racionalização, em desmagificação. A responsabilidade agora é individual, não 
mais há responsabilidade solidária. 
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10. O profeta é memorização viva. Um arquivo importuno, extemporâneo, 
denunciador, contraditório: rebelde porque portador da tradição. O profeta é 
um paradoxo que anda. Ao fazer notar a traição, ao mencionar o pacto, ao 
assinalar o desvio ele determina a estrutura do estocável. Sua relação preferencial 
é com o futuro. Ele se vê como portador da verdade. Por isso ele tem um 
comportamento anárquico. Vindo da elite ou da massa subalterna o que lhe 
interessa é ser o despejo do que está sendo esquecido, precisa ser relembrado e 
atualizado. Sua missão é fundamental, seu discurso é essencial, seu 
conhecimento é reserva do que não tem limite. O profeta não é um sacerdote 
que enuncia e compreende: alguém que exerce memória, vive do arquivo que ele 
trata e expande. O profeta cria arquivo ao performar o sentido; ele tem febre de 
passado e, por isso, delira o futuro. O profeta reescreve a história ao ressignificar 
a mudança temporal no presente. Por isso ele é incômodo. Ele é agente de 
mudança: figura política, disputa poder sobre o tempo. 
 
11. A profecia é a fronteira da cultura. Excesso, porque regida pelo ilimitado; 
interface entre passado e futuro; meandro: segredo de uma cultura; experiência 
limite, irmã da loucura; lugar de ruptura, do suplício e da criação. Como conceito 
das ciências humanas opera como categoria da inteligência do estudo da ordem, 
da lei, da regra. A profecia é a dispersão que reparte os poderes. Polimorfa e 
diversa ela institui a diferença: afasta as potências, distingue as ações, especifica 
as orientações e cria sistema e razão. Não a razão abstrata e estratégica, fruto do 
cálculo. Mas a razão prática, tática e viva astúcia do gesto pequeno, da micro-
história. A profecia quer prevenir a ignomínia e a contaminação, mas faz isso 
pela remissibilidade: a origem que se repete para se conservar, o impedimento 
da fundação pura, interação e interoperação. A profecia quer prevenir a ruína 
exercitando o impasse e a abertura. A profecia quer manter a rede de traços e 
sintomas a serviço da interpretação; ela é a única arma contra o corpo não 
presente a si, a perda do sentido como direção e significado, o fim da cultura 
pelo significante sem controle e sem interioridade. Códigos, significados e 
referências são protegidos por essa fábrica de impasse. Weber nunca se 
convenceu sobre o fim da magia e da religião. Além dos “especialistas sem 
espírito” e dos “sensualistas sem coração” alertou para o surgimento de 
“profetas de novo tipo” e para o “vigoroso renascimento de velhos pensamentos 
e ideias”. Hoje, messias e fundamentalismos pululam no mundo ideal da 
ignorância e da interatividade na internet. O pneuma profético em contato com 
a imaginação negacionista e a paranoia autoritária produzem hoje um novo tipo 
de nulidade: os seguidores de falsidades e exploradores das magias e religiões 
resistentes. 
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12. O estudo da profecia no judaísmo faz parte da pesquisa sobre o racionalismo 
moderno. Como a recepção cristã do Velho Testamento se conecta com o 
desenvolvimento de um universalismo ético. Essa questão é central para a 
explicação do racionalismo ocidental pois estabelece continuidades entre a 
profecia, a pregação de Jesus, os escritos paulinos e a teologia calvinista. Uma 
concepção do mundo como transformável e uma ética da ação superam o 
ressentimento e a moralidade dualista. A discussão divide Werner Sombart 
(capitalismo como organização, técnica e empreendimento), Julius Wellhausen 
(abordagem científica da bíblia) e Ernst Troeltsch com Weber aliando-se a esse 
último na ênfase da irracionalidade econômica de uma ética da irmandade (por 
exemplo a remissão das dívidas para os membros da comunidade) e de uma 
religiosidade que enfatizou a segregação ritualística. Como se sabe o objetivo é 
localizar a alavanca valorativa para a instituição de padrões de relação social afins 
à economia de mercado, à legalidade impessoal-burocrática e à organização do 
trabalho originalmente orientada por interesses religiosos. 
 
13. Mas isso não significa que a validade desse argumento histórico possa 
fundamentar um julgamento de valor sobre o significado do racionalismo 
ocidental. Este é julgado como resultado paradoxal criador de uma “jaula de 
ferro” que nada tem de racional em termos substantivos. O que temos é um 
formalismo destruidor das intenções religiosas de salvação e dos recursos 
naturais do planeta. Em Weber há resignação diante de um desenvolvimento 
com resultados trágicos para a história universal. Sua obra pode ser entendida 
como capacidade reflexiva que potencialmente pode ser usada numa improvável 
mudança de rumo. Pessimismo trágico é a marca de uma leitura muito pouco 
inclinada a fazer qualquer tipo de elogio à razão e sua história. Hegel não 
convenceu. Não há racionalização do espírito. Há soluções práticas para 
problemas de sobrevivência com sentido. Racionalização é então um conjunto 
de preceitos de conduta que dão sentido para uma experiência marcada por uma 
posição dominada no concerto dos impérios do Médio Oriente. A culpa dos 
fracassos do povo é dele próprio. É o desvio dos mandamentos. É a traição do 
contrato preferencial com Deus. A profecia judaica é fundamental na 
racionalização ética interiorizada que destrói os padrões mágicos da relação com 
o suprassensível. 
 
14. A importância da profecia está na sua ênfase ética. Ela destrói padrões 
mágicos de relação com o suprassensível reforçando padrões conscientes e 
sistemáticos de racionalização do comportamento. A pesquisa do tipo de religião 
ética recorreu ao estudo histórico de reconstrução de seu nascimento a partir 
dos escritos dos profetas do judaísmo. O objetivo foi o de remontar as fases do 
desenvolvimento do racionalismo ocidental. A tese da afinidade entre ética 
protestante e espírito do capitalismo exigiu a análise e interpretação da história 
do Velho Testamento. Weber mergulhou na historiografia da Torá em um 
momento que acabava de testemunhar o nascimento de uma abordagem 
científica da Bíblia. Os supostos textos de Moisés não foram escritos por ele. A 
crítica externa do historicismo os datou em um período muito posterior ao 
Êxodo. Abrahan Kuenen e Julius Wellhausen haviam fundado uma teologia 
liberal e iluminista que expandiu e renovou o relato deuteronômico. Eckart Otto 
e Talkott Parsons reconstruíram o interesse weberiano na profecia judaica. 
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15. Uma discussão com Marx e Sombart sobre as origens do capitalismo: 
interesses ideais (Weber) e materiais (Marx) produziram uma formação social 
específica, um indivíduo histórico. Tal construto depende mais de um modelo 
de relação valorativa com o mundo (a ética intramundana ocidental) do que do 
controle de recursos econômicos. Há uma diferença de grau entre eles. Em Marx 
há uma determinação em última instância da esfera econômica. Em Weber, vale 
o espírito do capitalismo (dependente de uma história dos valores ocidentais que 
remetem ao judaísmo antigo). Em Sombart, vale mais a alma do capitalismo 
como atitude empresarial burguesa que dá vida a um sistema econômico 
(concepção, organização e técnica). Esta atitude é tratada fenomenologicamente, 
como ato de consciência, como um todo a-histórico. Weber procede isolando 
conceitualmente a atitude, colocando-a em contexto social e comparando-a com 
outras formações. Como parte de uma perspectiva compreensiva, comparativa 
e tipológica o estudo da ética econômica das religiões mundiais se torna 
fundamental para a caracterização do capitalismo. 
 
16. Foi Wolfgang Schluchter que chamou-nos a atenção para um tipo de 
desenvolvimento pensado por Weber e em discussão com Marx e Hegel. A 
segregação do povo pária foi uma construção prática de uma nação oprimida 
por impérios, mas que possuía uma literatura refinada. Uma moralidade dual e 
uma escatologia do ressentimento produziram a resposta significativa e 
apontaram a direção de sobrevivência para uma experiência de derrotas, 
migração recorrente e invasão estrangeira. Esse mundo terrível poderia ser 
alterado pela consciência. A fidelidade ao pacto com Deus alteraria esse lugar de 
humilhação, miséria e desespero. O mais importante é que essa ideia teve 
impacto no racionalismo ocidental, na economia de mercado, no sistema 
religioso, na organização burocrática e no tipo de arte que se produziu na 
modernidade. Foram a visão de mundo e a ética do judaísmo antigo que, em 
tensão com a segregação ritual (ou seja, corporal), pensada pelos profetas, que 
alavancaram a burguesia. A ética cristã do protestantismo ascético ganhou 
significado sociológico e amplitude histórica por causa desse desenvolvimento 
especial que conecta Oriente Médio, Europa medieval e capitalismo mundial. 
Rejeição do mundo, somada a atuação esperançosa e angustiada nele produziram 
um sistema racional que produz conforto material e exploração destrutiva de 
recursos. Uma jaula que alivia. Desenvolvimento sem progresso. Hoje vemos o 
alcance da profecia de Weber: a produção de diferentes tipos de nulidades é uma 
sobra da racionalização intramundana. Desmagificação é perda de sentido e 
produção da liberdade sem critério. A magia e a religião não retornam, elas nunca 
foram embora. A ameaça teocrática só será evitada se arranjos institucionais e 
educacionais resistirem a fanáticos e falsos profetas. Essa luta está apenas no 
começo. Nada está garantido, só temos contingências. Mas o sono cria 
monstros. A razão é só uma chance. 
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17. Para Weber, o cerne da questão do sentido no Ocidente são as fases e a 
fixação da tendência de domínio de uma ética racional intramundana. Com o 
judaísmo antigo, sob a influência de um Deus da guerra que unificava uma 
confederação de tribos fragilizada e marginal, fixou-se uma direção. Não se 
valoriza a vida após a morte, como no Egito, os sacrifícios humanos dos fenícios 
ou as concepções astrológicas como na Mesopotâmia. A sobrevivência do povo 
pária, joguete das grandes potências do Oriente Próximo, dependeu da 
afirmação de uma visão de mundo que orientou um tipo de interesse e ação 
utilitária e pragmática. Com o judaísmo, o Ocidente aprendeu a solucionar 
qualquer problema nesse mundo. O preço foi a limitação em avaliar princípios 
e consequências. A razão instrumental confirmou-se mais tarde com a ética da 
vocação. Racionalizamos qualquer corpo, atividade ou procedimento 
(racionalizar é, nesses termos, calcular, sistematizar e submeter a uma conduta 
metódica). O Ocidente já se provou bom em planejar e administrar campos de 
extermínio étnico, procedimentos de guerra e destruição de ecossistemas. 
Racionalização é também justificação inconsciente do desejo. É mecanismo de 
defesa ou produção de equivalentes que desrespeitam a diferença. É redução 
lógica de uma história pouco reflexiva. Ao privilegiar a razão instrumental 
(adequação de meios a fins) produz-se uma deficiência que, talvez, uma 
sociologia histórica comparativa e compreensiva possa ajudar a localizar e 
enfrentar. 
 
18. Além da dificuldade em avaliar princípios e fins o judaísmo antigo produziu 
a relação direta entre moralidade pessoal e suprassensível (o pressuposto 
valorativo da racionalização como relação entre ordem ética e criador do 
monoteísmo ético). Mais tarde, o protestantismo ascético completará a tarefa de 
produção do estilo de vida adequado à modernidade. O preço foi uma afinidade 
com pressupostos teocráticos, ou seja, um tipo de arranjo institucional com 
sérias dificuldades tanto em conceber a relação entre as ordens parciais como 
conceber a especificidade da própria ordem religiosa. Um alto preço 
desrracionalizador é pago e uma trava institucional produzida. Fundamentalismo e 
autoritarismo de inspiração teocrática passam a dispor de massas submetidas ao 
apelo do pneuma profético. O que se produz é individuação despersonalizada e 
valoração pré-moderna. Schluchter nos mostrou a teoria do desenvolvimento 
sem progresso. Empresa contínua racional, desenvolvimento técnico, 
administração contabilizada não garantem indivíduos reflexivos, sistemas 
políticos livres de dominação carismática ou ordenamentos jurídicos livres de 
abusos de inspiração totalitária. 
 
19. Só contamos com a ciência das coisas humanas: o saber da irrazão e do 
paradoxo. Potência de crítica de um padrão de desenvolvimento a que só a 
moderna reconstrução histórica e sociológica pode dar acesso. Mais ainda, um 
novo de tipo de profecia: ela fala de multicausalidade, se recusa a proceder 
dogmática, abstrata e unilateralmente. O que ela antecipa é um saber sem 
determinação em última instância. Não há qualquer redução ou determinismo 
econômico, político, ideal ou material. Valor, símbolo, matéria, forma, 
representação, experiência, semiose, linguagem são apenas variáveis. O peso das 
causas e a forma das configurações mudam e com elas devem mudar a 
compreensão que é a forma da explicação das coisas humanas. Ações e contextos 
especificamente tratados e problematicamente comparados podem produzir 
explicações adequadas causalmente e previsões objetivamente possíveis. 
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Interesses ideais e materiais em interação esse é o caminho para a explicação dos 
fenômenos que portam símbolo. Um novo tipo de profecia, além dos tipos 
exemplar e ético, um tipo contrafactual ou virtual. Profética porque arrisca tudo 
para defender um valor (a busca da verdade). Mas de novo tipo, porque quer 
uma ciência crítica controlando valores, preparada para defender o pensamento 
e o interesse prático. Um tipo de saber preparado para lidar com valores (o 
mundo da pluralidade conflitiva). Escolhendo bem qual é o caso, que tipo de 
interesse ideal ou material o produz, qual axioma o dirige, preparada para sondar 
que consequências adversas e impensadas podem advir de um deficitário 
tratamento lógico da questão e de uma má avaliação dos recursos necessários 
para o alcance dos objetivos pretendidos. No caso da ciência importam sempre 
as mesmas variáveis. Problema, objeto, objetivo, materiais, hipóteses, 
procedimentos, conceitos e disposição estético-narrativa dos resultados. 
Contingência levada a sério, cadeias causais instáveis, confiabilidade suspeita, 
análises controladas, perguntas hipotéticas, passados plausíveis, futuros 
potenciais, dados e categorias sob constante crítica. Tudo o que uma espécie que 
acumulou registros, procedimentos de tratamento, coleções de relatos de 
conjunturas, táticas, estratégias e com riscos crescentes à sua sobrevivência, 
necessita. 
 
20. Weber nos mostra o caráter racional das profecias hebraicas. Elas 
exemplificam a relação entre destino e ação. Escritos proféticos são produtos 
literários de uma visão de mundo meta-histórica. São esforços não mágicos e 
históricos de produção de uma solução ética que se provou fundamental para o 
Ocidente.  Mesmo quando sobrevive em leituras mágicas e retrógradas – em 
versões ou propostas degradadas de fundamentalismo, teocracia e autoritarismo 
– deve-se entender que a cultura ocidental moderna nasceu da superação do 
judaísmo profético. Sem a profecia ética o Ocidente moderno não teria se 
constituído: ela produziu abstração sistemática de caráter não mágico. Isso nos 
ensina o papel central da interpretação, da fé e da vivência de estados mentais 
alterados. Não há ciência sem interpretação, apego vocacional e total dedicação. 
É a interpretação que impõe à seleção e realiza a descoberta. O Ocidente 
moderno dependeu de um tipo de profecia ética que possibilitou o nascimento 
de um tipo de saber. A ciência como vocação é demanda encalçada e tormentosa: 
não é uma posse afortunada. Ela não tem caráter místico. É um ofício difícil, um 
fardo, um dever, um paradoxo e uma transgressão. Aí está seu o perigo. 
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 Pouco mais de meio século separa a obra e a morte desses homens, 
dois intelectuais apaixonados por tudo que “desmancha no ar”. Baudelaire 
morreu em 1867 e Benjamin em 1940. O encontro deles se deu no momento 
em que seus olhares, trêmulos, se cruzaram na observação da multidão. Não da 
massa compacta e amorfa ― soldadinhos de chumbo ―, mas do homem na 
multidão, perdido e perplexo frente às ondas de turba. Ambos buscaram, na 
imensidão das grandes cidades, o efêmero que caracterizou suas épocas. 
Baudelaire viveu na Paris oitocentista no momento de sua reforma urbana, sob 
o governo de Napoleão III. Benjamin, na Berlim pós-Primeira Guerra 
Mundial, quando eram reerguidos os destroços da cidade. 
 Entre 1853 e 1870, a cidade de Paris se transformou radicalmente. As 
classes populares foram empurradas para os bairros periféricos, onde foram 
instaladas as fábricas. As reformas foram obras do prefeito, barão Haussmann. 
Da reforma nasceu um modelo de modernidade urbana, conforme o qual 
grandes vias de circulação rápida de cargas e de transporte de passageiros 
foram construídas. Berlim foi a metrópole europeia dos anos 1920 e 1930. Suas 
ruas, seus bares e teatros transmitiam aos habitantes uma febre por prazeres, 
uma sede de aventuras e distrações que se intensificaram nos anos pós-guerra. 
 Paris era, na época de Baudelaire, a capital da utilidade fútil. Seus cafés, 
bulevares, salões e passagens eram frequentados por uma sociedade esquálida, 
desejosa por ver seu rosto refletido em tudo o que construía ou poderia 
comprar. Berlim era então a capital europeia da diversão e da transformação 
dos costumes, dos espetáculos e da radicalização política. O expressionismo e a 
Bauhaus, Thomas Mann e Bertolt Brecht, Rosa Luxemburgo e Martin 
Heidegger, o Dr. Caligari e as canções de cabaré: todos pertenciam ao “espírito 
do tempo”. 
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 As duas capitais viviam a falência da revolução. Paris, perplexa ante a 
derrota operária de 1848. Berlim, com a derrota do socialismo e a ascensão do 
nazismo. Na França, o período do poeta foi marcado pela experiência da 
economia de mercado, a economia capitalista. A Alemanha vivia a fase de 
autoafirmação desse capitalismo, quando tudo já perdia seu sentido e os 
objetos já não representavam o que eram. 
 Aos olhos dos homens dessas épocas, a realidade foi 
surpreendentemente fragmentada, um mundo em ruínas. Símbolos da 
vanguarda de suas épocas, ambas as cidades deixavam transparecer a perda da 
sensibilidade de seus citadinos. Permanecer incógnito, dissolvido no 
movimento ondulante desse viver coletivo, ter suspensa a identidade 
individual, substituída pela condição de habitante de um grande aglomerado 
urbano foi, sem dúvida, a experiência vivida tanto por Baudelaire como por 
Benjamin.  
 Flávio Kothe (1978, 107) acentua que: 
 

o momento histórico de Baudelaire e de Benjamin era, porém, de crise 
social e ideológica. A arte, para ser historicamente verdadeira, não 
poderia mais querer-se ‘bela’. Havia uma rachadura demasiada grande 
para que a auto-identidade da experiência, essencial aos belos, ainda 
pudesse manter-se. A crise estava aí: era uma regressão querer fugir dela. 
Só uma arte e uma teoria que a enfrentassem é que poderiam ser 
modernas. 

 
Os dois se uniram para sentir o impacto da cidade europeia, Paris ou 

Berlim, e o local dessa imagem urbana já não era a praça pública, mas as longas 
ruas, avenidas, os bulevares, as galerias, os becos da cidade que sofria o 
impacto da metropolização. 

A cidade de Baudelaire trazia, naquele momento, as condições da vida 
moderna (“la vie” parisiense), e ele tinha uma percepção instintiva da 
interdependência existente entre o indivíduo e o ambiente moderno. Ele 
rompeu o dualismo entre espírito e matéria ao conferir, às visões do poeta, 
riqueza e profundidade ausentes a contemporâneos. Ele não dicotomizou 
“modernismo” e “modernização”, não separando, assim, o espírito puro 
(imperativos artísticos e intelectuais autônomos) do processo material 
(aspectos políticos, econômicos, sociais). Pensando assim, Baudelaire pode ser 
inserido na galeria ao lado de Goethe, Hegel e Marx, Dieckens e Dostoiévski. 
 Como enfatizou o poeta Théodore de Banville, Baudelaire 
 

aceitou o homem moderno em sua plenitude, com suas fraquezas, suas 
aspirações e seu desespero. Foi, assim, capaz de conferir beleza a visões 
que não possuíam beleza em si, não para fazê-las romanticamente 
pitorescas, mas por trazer à luz a porção de alma humana ali escondida; 
ele pôde revelar, assim, o coração triste e muitas vezes trágico da cidade 
moderna (Bainville apud Berman 1986, 129). 

 
Benjamin defendeu, em suas Teses sobre filosofia da história, a ideia de que 

a história deve ser escovada a contrapelo. Com essa proposição, que não é 
mera retórica, nem um paradoxo, Benjamim resumiu sua atitude diante de sua 
época: 
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Escovar a história a contrapelo significa, primeiro, a recusa da ilusão do 
progresso, isto é, de todas as ideologias e mitos que acariciam a fera no 
sentido dos pêlos. Essa crítica do progresso é um tema ― ou antes, uma 
iluminação ― que atravessa o conjunto da obra de Benjamin, desde os 
seus escritos de 1914 até os últimos textos de 1940; ela é encontrada 
tanto antes quanto depois de sua adesão ao marxismo, e imprime sua 
marca tanto em seus artigos culturais ou políticos (Lowy 1990, 189). 

 
 Baudelaire foi o tema de muitos estudos de Benjamin. Um conjunto de 
motivos se relaciona na trama central que se tem a partir do conceito de 
fetichismo da mercadoria. Como Benjamin, Baudelaire tinha profundo 
descrédito pelas teorias do progresso. Em seu ensaio sobre a Exposição 
Universal, de 1855, ele denunciou furiosamente a ideia de progresso como um 
“farol perfeito”, uma “ideia grotesca que floresce no terreno podre da 
fatuidade moderna” e, graças à qual, os povos “adormecerão sobre o 
travesseiro da fatalidade”. 
 O poeta ressaltou haver ainda  
 

um erro muito em voga, do qual quero fugir como do diabo. Refiro-me à 
idéia de progresso. Esse farol obscuro, invenção do filosofismo atual, 
aprovado sem garantida da Natureza ou da Divindade, essa lanterna 
moderna projeta trevas sobre todos os objetos do conhecimento; a 
liberdade esvai, o castigo desaparece (Baudelaire 1995, 775). 

 
 A crítica ao progresso está presente na maioria dos poemas de As flores 
do mal e mesmo seus contemporâneos já liam essa crítica mordaz em seus 
escritos. 
 

A profunda originalidade de Charles Baudelaire está, a meu ver, no fato 
de representar poderosa e essencialmente o homem moderno; e com 
esta expressão, o homem moderno, não queria [...] designar o homem 
moral, político e social. Refiro-me aqui apenas ao homem físico 
moderno, tal como fizeram os refinamentos de uma civilização excessiva, 
o homem moderno, com seus sentidos aguçados e vibrantes, seu espírito 
dolorosamente sutil, seu cérebro saturado pelo fumo, o sangue queimado 
pelo álcool, numa palavra, o bilioso por excelência, como diria H. Taine 
(Verlaine 1995, 991-992). 

 
 Toda euforia com o progresso da época de Baudelaire se chocou com a 
Revolução de 1848. E os eufóricos se viram obrigados a meditar e reconhecer 
que as engrenagens industriais não andavam sozinhas, que atrás das máquinas 
poderia estar alguém não disposto a movimentá-las, pois poderia ser destruído 
por elas. 
 Baudelaire e Benjamin pregaram um homem que não tivesse, em lugar 
dos olhos, relógios a mostrar as horas. Para Benjamin, o desejo maior de 
Baudelaire era “interromper o curso do mundo”, mas esse também era o 
desejo ardente de Benjamin. Nas notas preparatórias de suas Teses de 1940, 
pode-se ler: “é a revolução proletária que pode e deve operar a interrupção 
messiânica do curso do mundo”. A biografia de ambos se aproxima em vários 
pontos para além das que já foram expostas anteriormente. 
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 Nove de abril de 1821: nascia Charles Baudelaire em Paris. Filho de ex-
padre, com formação em filosofia e teologia, Joseph François Baudelaire, que 
frequentava os círculos aristocráticos e filósofos da época. Morreu quando 
Baudelaire tinha seis anos. Walter Benjamin nasceu em Berlim a 15 de julho de 
1892. Era filho de Emil Benjamin, comerciante judeu de objetos de arte. 
Benjamin estudou filosofia, literatura e psicologia. 
 Com a morte do pai em 1827, a mãe de Baudelaire, Caroline 
Archenbant Defayis, casou-se novamente em 1828 com Jacques Aupick, 
militar do Exército Frances. Baudelaire nutriu, ao longo da vida, um ódio 
mortal pelo padrasto que, logo cedo, separou-o da mãe. Baudelaire foi 
aprovado em 1839 para o curso de Direito, mas nunca frequentou a faculdade. 
Nessa época, contraiu a primeira de suas incontáveis infecções venéreas. Ao 
completar 20 anos, exigiu a herança de 100 mil francos de ouro que lhe deixara 
o pai. Nessa ocasião já morava sozinho. Apaixonou-se por Jeanne Duval, uma 
das mulheres que o acompanhou até o fim da vida e a quem dedicou os mais 
belos poemas de amor de As flores do mal.  
 Benjamin se casou em 1917 e se transferiu para a Universidade de 
Berna, Suíça. Em 1918 nasceu o único filho, Stephan, falecido em 1972. 
Doutorou-se em 1919, quando ainda vivia às custas da família, não contando 
ao pai que já havia terminado os estudos para não perder a mesada. No início 
dos anos 1920, em meio à efervescência cultural e às turbulências políticas da 
República de Weimar, aproximou-se de Adorno, Horkeimer e Marcuse, então 
jovens professores empenhados na crítica da cultura e da razão capitalista. 
 Em 1843, Baudelaire se mudou para o Hotel Pimodan, onde se reunia 
o clube dos usuários de haxixe, que lhe deu a ideia de escrever Paraísos artificiais. 
Foi o momento em que contraiu as primeiras dívidas, em virtude das quais seu 
orçamento ficou arruinado para o resto da vida. Um manuscrito do poeta foi 
recusado por La Démocratie Pacifique, sob alegação de imoralidade. 
 Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com a metade 
da fortuna deixada pelo pai e, por isso, a família nomeou um tutor para 
controlar seus gastos. Em 1845 publicou a crítica ao salão de arte daquele ano e 
anunciou ao amigo Ancelle sua intenção de matar-se. Em 1846 entrou para a 
Sociedade dos Homens de Letras. Em 24 de fevereiro de 1848, Jules Buissan 
encontrou Baudelaire muito excitado, em meio às barricadas da encruzilhada 
da Buci, com fuzil nas mãos, gritando: “É preciso fuzilar o general Aupik!”. 
Participou das jornadas de julho ao lado dos insurretos.  
 Em 1923, Benjamin publicou uma tradução de poemas de Baudelaire. 
Foi para Capri redigir sua tese de livre docência e conheceu Asja Lacis, 
assistente de Bertolt Brecht, por quem nutriu uma paixão vivida aos esbarrões. 
Em 1925, sua tese sobre as origens do barroco alemão foi recusada pela 
Universidade de Frankfurt. Visitou Moscou em 1926 e escreveu Diário de 
Moscou; passou a traduzir Proust para o alemão. Só em 1927 iniciou o estudo 
mais completo sobre Baudelaire, o Trabalho das passagens, no qual trabalhou até 
a morte. 
 Baudelaire, ao longo de sua vida, publicou diversos poemas isolados de 
As flores do mal, além de várias críticas de arte e literatura. Também traduziu 
para o francês seu escritor predileto, Edgar Allan Poe. Em 1857, a censura 
francesa barrou a edição de As flores do mal. A partir de 1860, a sífilis já 
começava a dominar seu corpo e as crises eram frequentes. Em março de 1861, 
mais uma vez pensou em suicídio. Foi na Bélgica que a doença lhe consumiu 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
307 

 

mais a vida. Lá, em terras estrangeiras, onde fora tentar a sorte, só encontrou a 
dor. 
 Em 1932, na Ilha de Ibiza, Benjamin pensava em suicídio e, em 1933, 
fugindo do nazismo, exilou-se em Paris. Dois anos depois, cogitava mudar para 
a União Soviética. Em 1938, visitou na Dinamarca, pela última vez, o amigo 
Brecht. No final do mesmo ano teve o último encontro com o frankfurtiano e 
amigo Adorno. Em 1940, Horkheimer lhe providenciou visto para os Estados 
Unidos. 
 Em março de 1866, Baudelaire mandou para sua mãe as últimas cartas, 
já escritas por outro: a doença o havia paralisado quase por completo. Em 
julho foi levado pela mãe de volta a Paris. Com a invasão da França pelo 
exército nazista alemão, Benjamin tentou fugir pela Espanha, Montes Pirineus, 
mas foi preso. Sob ameaça de deportação para a Alemanha, suicidou a 27 de 
setembro de 1940. Em 31 de agosto de 1867, nos braços da mãe, morreu 
Charles Baudelaire. 
 Duas vidas e dois gênios distantes no tempo, a mesma angústia, a 
mesma ansiedade frente ao desmoronamento do mundo ao qual pertenciam. 
Desespero, loucura, paixão, dois homens, dois mundos em decomposição. 
 
 

BAUDELAIRE E A CIDADE 
 

Na poesia de Baudelaire estão presentes as metáforas da morte, da 
destruição, da degeneração, da putrefação, da caveira. São alegorias mais que 
apropriadas para mostrar o que ocorria com o corpo da cidade. São fragmentos 
figurativos mostrados dispersamente, sem forma, mas nunca uma imagem 
completa ― e isso lhes confere o caráter alegórico. A imagem é fragmento, 
ruína. É importante ressaltar que essa superação só pode ser realizada na 
própria prática textual; por isso, os escritores são considerados por Roland 
Barthes (1987) como aqueles que mais se aproximaram da construção de uma 
semiótica urbana.  

Depois de o poeta de As flores do mal ter traduzido, em versos, as 
mudanças que a nova cidade do século XIX provocava na alma e no mundo 
físico, muitos outros se ocuparam de tal tarefa. Mas, ainda assim, a cidade 
parece ser material inesgotável, sempre passível de novas abordagens, mesmo 
porque a cidade se renova a cada dia. Dickens, Balzac, Hugo, Dostoiévski, 
Gogol, Zola, para só citar literatos europeus do século XIX, foram alguns dos 
que, ansiando por desvendar a alma humana, compreenderam que deviam 
debruçar-se sobre a janela do gabinete onde escreviam e encarar a cidade, 
estabelecendo um fluxo entre o devaneio pessoal e intransferível e o bulício das 
ruas. Não era sem motivos que Baudelaire sugeria que o verdadeiro artista 
moderno deveria épouser la foule e que para o observador apaixonado, o flâneur, 
era grande fortuna escolher sua moradia “no numeroso, no ondulante, no 
movimento, e no fugitivo e infinito” (Baudelaire 1988, 170). 

E foi o próprio Baudelaire quem fundou uma poesia voltada para a 
cidade e oriunda dela, escrevendo sobre a Paris do Segundo Império, uma 
cidade grandiosa, planejada, urbanizada, centro da produção intelectual e 
cultural e polo irradiador de ideias na época. A face da Paris que revelou é 
caótica e opressora, apresentava claramente aquele caráter dicotômico que 
aponta para a atração e a repulsa. O olhar da poesia se voltou para o 
submundo, para a miséria humana: a mulher é a prostituta; as imagens são 
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carregadas em cores fortes, sombras e detalhes, produzindo estranhamento, 
choque, horror e, ao mesmo tempo, fascínio. 

Transformar em poesia uma cidade, representar seus personagens, 
evocar figuras humanas e situações, fazer com que, em cada momento mutável, 
a verdadeira protagonista fosse a cidade viva, sua continuidade biológica, o 
monstro ― Paris: esta foi a tarefa à qual Baudelaire se sentiu chamado no 
momento em que começou a escrever As flores do mal.  

Baudelaire nos revela, como num quadro de fisionomias, o que está 
interno ao olhar, percepção que na metade do século XIX nos dá a ideia do 
“outro”, do que não temos controle, do que deambula desatento e aflito, que 
foge ao olhar e ao verbo. O olhar do flâneur vai de encontro ao olhar da bela 
passante na multidão e o detém, por menos de um instante, mas, ao perdê-lo, 
apreende que a Paris do século XIX é um mosaico de luzes, movimento e 
solidão. A bela passante é esquecida e relembrada a cada instante. Em 
Baudelaire, assinala Williams, “a cidade era uma ‘orgia de vitalidade’, um 
mundo instantâneo e transitório de ‘êxtases febris’”(Willians 1989, 136). 

Nesse contexto, no século XIX, Baudelaire apareceu como criador de 
um paradigma da cidade moderna ao assimilar, principalmente, o caráter 
brusco e inesperado que caracterizava a vida transitória do homem moderno. 
Na leitura que Walter Benjamin faz do escritor, está presente a ideia de que a 
arte é também um ato de resistência, um protesto comum contra a sociedade. 
Leitor de Baudelaire e de Benjamin, Marshall Berman mostra como o herói 
moderno de Baudelaire abre um caminho que vai além da representação 
imagética tradicional da cidade como virtude ou como vício (Berman 2003, 
149-195). Ao romper com a tradição literária que ao mesmo tempo integrava e 
ao criar uma linguagem própria, nascida da observação das cidades, Baudelaire 
acabou criando um novo modelo de cidade moderna, que corresponde 
justamente à imagem da cidade “além do bem e do mal” de Carl Schorske 
(1989, 45-47). Os caminhos que Baudelaire abriu com sua esgrima criaram, 
então, uma matriz de cidade moderna. 

Baudelaire buscou, na imensidão das grandes cidades, o efêmero que 
caracterizou sua época. O momento histórico de Baudelaire foi aquele em que a 
cidade era o local privilegiado da disputa pelo poder, em que esse espaço estava 
no centro dos acontecimentos como fonte obscura e temível do próprio poder. 
Ordenar, disciplinar essa cidade, virou obsessão para os governantes saídos das 
lutas de 1848. A defesa contra a ameaça revolucionária deu o tom das 
intervenções que provocaram o deslocamento de uma ordem — até então 
confusa e mal traçada — que remontava ao período medieval. 

Ambientes públicos e privados foram separados e até contrapostos por 
medidas legais. A via pública passou a ser o lugar onde cada um se misturava 
com os outros sem ser reconhecido. Foi aí que Baudelaire se sentiu só em meio 
à multidão. A rua oitocentista, filha da rua medieval, acabou por modificá-la e 
destruí-la. Os caminhos sinuosos e irregulares foram alargados e substituídos. 
Velhos bairros foram demolidos e uns poucos edifícios antigos ― os mais 
importantes ― foram mantidos por serem considerados documentos 
históricos. Esses edifícios “isolados” se tornaram “monumentos” separados do 
ambiente urbano. Arte e vida já não estavam entrelaçadas e o ambiente 
cotidiano começava a ficar mais pobre. Os espaços públicos e privados foram 
se afastando cada vez mais. Os intelectuais também foram se distanciando da 
coisa pública.  
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As mudanças públicas realizadas em Paris pelo barão Haussmann 
foram criticadas e consideradas vulgares e fastidiosas por escritores diversos, 
como os Goncount e Proudhon. Eugéne Sue, Balzac, Victor Hugo e Dickens 
apreciavam o aspecto confuso, misterioso e integrado da cidade tradicional, 
mas foi Baudelaire ― no poema “O cisne”, de “As flores do mal” ― quem 
melhor soube traduzir o efeito temível da rapidez com que as obras de 
Haussmann eram executadas: “Fecundou-me de súbito a fértil memória, / 
Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel. / Foi-se a velha Paris (de uma 
cidade a história/ Depressa muda mais que um coração infiel)” (Baudelaire 
1985 326-327). Com Baudelaire, a literatura urbana mostrou novos aspectos: 
sons, edifícios, tráfego, tudo isso foi matéria literária por fazer parte da nova 
consciência que envolveu homens e mulheres. Pode-se afirmar que a literatura 
modernista nasceu na cidade, e com Baudelaire. Tal qual um “caleidoscópio 
carregado de energia”, o poeta desceu às profundezas da cidade para revelar as 
formas de beleza e as monstruosidades criadas pela modernização. Sua lírica se 
moldou aos contornos da cidade e dos habitantes. Ela ligou o poeta ao público 
pelo lado obscuro e sórdido de suas vidas. Com um insulto deliberado, 
“Hypocrite letcteur, mon semblable, mon frère!” (Baudelaire 1985 88-89) (“Hipócrita 
leitor, meu semelhante, meu irmão!”), Baudelaire falou a seus contemporâneos.  
Conhecido por sua controvérsia e seus textos obscuros, Baudelaire foi o poeta 
da civilização moderna e suas obras parecem clamar pelo século XXI em vez 
de seus contemporâneos. Em sua poesia introspectiva ele se revelou como um 
lutador à procura de Deus, sem crenças religiosas, buscando, em cada 
manifestação da vida, os elementos da verdade, numa folha de uma árvore ou 
até mesmo no franzir das sobrancelhas de uma prostituta. Sua recusa em 
admitir restrições de escolha de temas em sua poesia o colocou num patamar 
de desbravador de novos caminhos para os rumos da literatura mundial. 

Em Baudelaire, o sujeito toma consciência de si mesmo. Ele foi o 
fundador da consciência do sujeito na cultura contemporânea. É o gosto da 
recusa, da resistência, que cria o sujeito. Na modernidade, esse sujeito toma 
consciência de si no movimento de passagem da vida pacata na pequena vila 
para a grande cidade. Não é mais o sujeito clássico do Iluminismo com sua 
razão salvadora; é, antes, o homem nu na multidão de iguais.  

Na poesia de Baudelaire nasceu uma modernidade que definia o eterno 
no instante, o que se opunha ao idealismo das culturas empenhadas em 
desprender as ideias eternas das deformações e das máculas da vida prática e 
dos sentidos. “A Modernidade”, escreveu Baudelaire em seu artigo “O pintor 
da vida moderna” (publicado em 1863), “é o transitório, o fugidio, o 
contingente; é uma metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o 
efêmero” (Baudelaire 1995, 859). O espírito da modernidade estética, com seu 
novo sentido de tempo, como um presente prenhe de um futuro heroico, 
nasceu na época de Baudelaire. Hoje, essa modernidade se encontra prisioneira 
do instante e arrastada na eliminação cada vez mais complexa do sentido. 
Modernidade presa a suas proezas técnicas rapidamente ultrapassadas. 

Como um ocioso que circulava em Paris — capital do século XIX — 
como a terra prometida, o poeta transmudado no flâneur tentou levar uma vida 
paradoxal: estar na multidão sem se envolver nela e, junto com ela, ir ao 
mercado contemplar as mercadorias. O flâneur ainda não estava condicionado 
pelo hábito que automatiza a percepção e impedia a apropriação da cidade pelo 
cidadão. Seu contato com a massa urbana foi aquele do olhar; ele via a cidade, 
e esse método o fez criar em torno de si um escudo. Não sendo um autômato, 
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ele era o ocioso que mapeava a urbe, fazendo referência ao labirinto emocional 
despertado pela modernidade. Porém, na segunda metade do século XIX, na 
Europa industrial, o poeta já não mais podia viver à parte do mundo que, a 
cada dia, aceitava o mercado como regente. Baudelaire foi o primeiro 
moderno, o primeiro a aceitar a posição desclassificada, desestabelecida do 
poeta ― que não era mais o celebrador da cultura a que pertencia; era o 
primeiro a aceitar a miséria e a sordidez do novo espaço urbano.  

Baudelaire se identificou com todos os marginais da sociedade: as 
prostitutas, os bêbados. Não era comum para um rebelde de sua classe igualar-
se à parte “suja” da sociedade. Baudelaire interpretou a sociedade em que viveu 
no processo opressivo de sua banalização. A sociedade inteira estava 
comprometida com um tipo de prostituição gigante: tudo estava à venda e o 
escritor, entre todos, foi um dos que mais se prostituíram, pois ele prostituiu 
sua arte. Baudelaire tinha outras opções. Podia tornar-se um escritor 
mercenário, e isso seria pior que vender o corpo. Ele voluntariamente se 
apropriou do lugar da prostituta e, mais que aceitar tal identidade sobre si pela 
necessidade bruta, ele a manteve. 

Essa luta desesperada do citadino do século XIX para não se ver 
transformado em coisa foi acompanhada pela poesia de Baudelaire, que 
também sofreu a amargura da perda da aura. Mas ele ainda tentou transformar 
horror e dor em beleza. A plástica de suas “flores malditas” tenta transcender a 
tudo que estava se desmanchando no ar. Mas a burguesia tem pressa de 
construir seu reinado, e mesmo o flâneur precisa se render aos encantos dela e 
se tornar seu súdito.  

Kátia Muricy, citando Benjamin, informa que o flâneur, “que não é 
consumidor, identifica-se com a mercadoria; nela ele se encarna como estas 
almas errantes que procuram um corpo, de que fala Baudelaire” (Muricy 1987, 
502). O artista entra em empatia com a mercadoria, confunde-se com ela. Não 
encontra ou se nega a encontrar seu lugar na nascente economia de mercado. 
Para o homem da época de Baudelaire, viver a modernidade citadina era estar 
arremessado ao turbilhão de uma realidade em desvario. O cenário dessa 
tragédia moderna era a metrópole, que estava sob a égide absoluta do fluxo do 
inusitado e da rápida obsolescência provocada pelo capitalismo. 

O mundo que se modernizava foi se mostrando, insinuando-se, 
transparente e excessivo. Mas a velocidade da vida nervosa das metrópoles, 
paradoxalmente, tornava turva a visão dos contornos e das formas. O citadino 
foi deixado à deriva, jogado de encontro às multidões das ruas; foi obrigado a 
consumir uma profusão incalculável de sinais, códigos, num cenário abarrotado 
de imagens. 

Baudelaire experimentou a angústia da desordem e a ânsia de sentido. 
Essa vertigem arrastou o poeta ao seu fáustico destino. A audácia daquele que, 
atirando sobre os relógios, queria fazer parar o tempo da história, não pôde 
sustentar-se por muito tempo como projeto filosófico estético. Esse pacto com 
o diabo não sobreviveria à catástrofe.  

O mundo vai acabar. A única razão pela qual ele poderia durar é a de 
que ele existe. Uma razão afinal bem fraca, comparando com todos aqueles que 
anunciam o contrário, e em particular a seguinte: o que é que ainda lhe resta a 
fazer no universo? (Baudelaire 1995, 515). 
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Hoje, um século após o assombro de Baudelaire diante da caducidade da 
metrópole, uma rede da qual ninguém pode escapar leva o processo de 
modernização aos mais remotos cantos do mundo e transforma ainda mais as 
cidades em terra estrangeira para seus citadinos. O espaço urbano foi eleito por 
Baudelaire como lócus de interpretação do social. A cidade natal do poeta, 
Paris, aparece em suas poesias como musa e objeto. Em sua escrita, a cidade se 
transforma no material mais poético dentre todos. Baudelaire teve, sobre o 
material, uma perspectiva tipicamente modernista. Ele revela, em sua obra, 
sintonia com a época, com o país, com a cidade. Ele viveu intensamente os 
anos da revolução burguesa, participou dela, viu a cidade ― Paris ― ser 
remodelada: o solo sob seus pés parecia mover-se. A lírica do poeta francês 
tem como personagem a cidade. 

Em sua criação literária, ele se confessa desejoso de maldizer, ou 
melhor, zombar de todos. É uma crítica mordaz à sociedade de seu tempo, 
tempo que inaugurou o capitalismo. Em carta enviada à mãe, Baudelaire 
anunciou “As flores do mal” e, sobre a obra, fez o seguinte comentário: 
 

Porém, este livro, cujo título Les fleurs du mal diz tudo, está revestido, 
como se verá, de uma beleza sinistra e fria. Foi feito com furor e 
paciência […] O livro põe todos em furor [...] Zomba de todos, ficará 
gravado na memória do público letrado, ao lado das melhores poesias de 
Victor Hugo, de Théophile Gautier e até Byron (Troyant 1995, 195). 

 
Nesse trecho fica clara a intenção do poeta, não só escandalizar a mãe, 

mas toda “boa” sociedade burguesa que rejeitava o artista. Para os acadêmicos, 
ele é o pós-romântico degenerado, apesar de guardar traços da poesia de Hugo, 
mas parecia deformá-la pelo péssimo gosto de “cantor das prostitutas” e da 
decomposição fúnebre, gosto patológico de uma boemia já mórbida. 

Baudelaire é, em Quadros parisienses, o primeiro poeta da grande cidade 
moderna. O amor lésbico e a decomposição fúnebre, todos esses novos 
mundos Baudelaire conquistou para a poesia. A pressão mental da época 
burguesa e capitalista, cuja imagem aparece nos grandiosos tableaux perisiens ― 
não uma “divine comêdie de Paris” ―, mostra um poeta visionário, precursor e 
mestre de toda poesia moderna, até e inclusive do surrealismo. 

Na França, modernismo tinha o sentido de modernização e começou 
com Baudelaire, compreendendo, pois, o niilismo. Esse modernismo foi 
ambivalente, desde sua origem, nas suas relações com a modernização. Sempre 
desconfiou do progresso e era essencialmente estético. A partir de Baudelaire 
ou Flaubert, esse modernismo se definiu como “antiburguês”. 
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BENJAMIN E A CIDADE 
 

A maneira singular como Walter Benjamin passeou por algumas das 
cidades europeias lembra a figura do flâneur, esse enigmático ser que desliza por 
ruas e bulevares, contemplando a cidade e cultivando o ócio. Se a Paris do 
século XIX era por excelência o seu habitat, Benjamin pegou-lhe por 
empréstimo o modo de olhar para ver outras paragens. O flâneur foi 
imortalizado e incorporado pelo poeta Charles Baudelaire. Sua poesia da cidade 
tem na descrição do cenário alguma coisa do ser que, embriagado por luzes e 
formas, vaga por entre prédios, vitrinas e pessoas.  

Benjamin trabalhou a noção de flâneur como tradução do espírito de 
mobilidade que se instaurou, augurou com a modernidade. Para isso, a 
discussão sobre a noção de espaço, particularmente no que se referiu à cidade 
de Paris, era importante. O flâneur surge, assim, como um indivíduo 
desenraizado que se locomove através do espaço urbano remodelado. 
Benjamin leu na poesia de Baudelaire sua própria angústia em ver a técnica e a 
modernidade destruindo a tradição, a aura. Essa foi a grande perda da 
humanidade diante da industrialização e urbanização do mundo. 

Como narrador do espaço urbano, Benjamin viveu em constante 
tensão com o espaço narrado; algumas vezes, chegou mesmo a não 
compreender o que se passava ao seu lado, pois as transformações eram de tal 
forma vertiginosas, velozes e brutais que mal havia tempo para acompanhá-las. 
Desde a infância em Berlim, o menino Benjamin já se mostrava embriagado 
pelos mistérios da cidade. “Saber orientar-se numa cidade não significa muito. 
No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, 
requer instrução” (Benjamin 1995, 73). Apesar de só ter aprendido essa lição 
na vida adulta, foram os anos da infância os responsáveis pelo culto às imagens 
e formas do urbano. A descrição minuciosa, o olhar atento e a imaginação 
aguçada foram próprias da criança que habitou o filósofo por toda a vida. 

Benjamin escreveu dois livros sobre sua cidade natal, Berlim: Rua de 
mão única e Infância em Berlim por volta 1900. Eles foram escritos entre 1932 e 
1933, revelando uma forte influência de Baudelaire e Proust, dos quais, como 
se sabe, Benjamin foi leitor, tradutor e crítico. 

 
Em estilo lapidar e sem sentimentalismo subjetivista, flashes do adulto 
em direção à sua infância e à sua juventude, procuram reencontrar, em 
vão, os olhares da criança que ia descobrindo a si e à sua circunstância. 
Partes da cidade ― como Tiergartem, Siegessäule, Pfaueninsel ― 
recompõem como um palimpseste a ser decifrado. Constituindo-se uma 
grande constelação de observações, cujo sentido é sugerido (Kothe 78, 
108). 

 
Berlim foi, para ele, a inspiração e a busca constante. “Por meio de 

Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente que a própria Moscou” 
(Benjamin 1995, 155). O exilado vagou por países distantes, mas tudo o que 
seus olhos viam lembravam a pátria. Sua busca por um novo lugar teve a marca 
do passado. “As luzes e o colorido que você vê agora/ Nas ruas por onde 
anda, na casa onde mora/ Você olha tudo e nada lhe faz ficar contente/ Você 
só deseja agora, voltar pra sua gente” (Carlos; Carlos 1992). 
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Antes dos livros sobre Berlim, Benjamin havia escrito uma série de 
textos, “retratos”, de várias cidades da Europa, como Nápoles, Moscou, 
Weimar, Marselha e San Gimignano, nas quais havia morado por algum tempo. 
Nessas cidades, ele 
 

mostra e compara diferentes características nacionais ou observa certos 
momentos históricos decisivos; há um olhar compreensivo e carinhoso, 
que decifra a história em cada pedra e a vida em cada gesto: como a obra 
de arte, cada cidade é um mundo completo e autônomo. A cidade é uma 
obra de arte; a obra de arte é uma cidade em que se pode andar e viver. 
Mônada que se revela, o monumento concretiza uma idéia, que Benjamin 
procura desvendar e exibir: para ele, a cidade é como uma biblioteca 
cheia de livros à espera de leitura. Na cidade natal, procura o passado; na 
cidade estrangeira, o exótico e o pitoresco. Em ambos os casos, busca-se 
trazer algo distante (Ferne) para perto (Nähe); sempre, porém, próximo 
se mostra como distante. Constitui-se assim a “aura”. A cidade de Berlim 
ainda estava ali, mas a Berlim de sua infância havia se tornado algo 
irremediavelmente perdido (Kothe 1978, 108). 

 
Aqui, cada texto apresenta um fragmento de determinada cidade 

visitada por Benjamin que somente a leitura é capaz de juntar e somente a 
partir dela é possível construir um sentido para esses estilhaços de cidade, 
disseminados no discurso narrativo. Essa fragmentação do que aqui é 
classificado como mapas textuais carregam consigo a vontade de compreender 
as tensões enfrentadas e retratadas pelas narrativas urbanas e seu narrador. 

Narrar a megacidade polifônica, exorbitantemente eloquente, coloca-
nos frente a frente com uma ansiedade: já não se trata de localizar no mapa 
uma direção a partir da qual poderíamos chegar a mil lugares sem chegar a 
ponto algum. O que nos desestabiliza é que os mapas que colocavam ordem 
nos espaços e geravam significação global para os comportamentos, para as 
travessias, estão se desvanecendo. Os marcos urbanos, associados a hábitos 
cotidianos, funcionam como colunas mestras na construção do texto 
memorialístico. As imagens de edifícios, ruas e bairros se condensam tão 
fortemente a crenças, sonhos e preconceitos que o roteiro da narrativa é 
oferecido ao leitor, de início, alegorizado na malha citadina. 

A casa do flâneur, sua cidade, Paris, foi vista por Benjamin (1995, 195) 
como um enorme livro a ler. “Paris é um grande salão de biblioteca 
atravessado pelo Sena”. Seu último exílio nos é por ele apresentado como a 
cidade que inspirou as grandes obras-primas da literatura mundial. Cada obra 
está ligada a um monumento da cidade. Os romances de Victor Hugo lembram 
Notre Dame, “O fantasma da ópera”, de Loroux, a própria ópera; “Os noivos 
da Torre Eiffel”, de Cocteau, a torre. “Esta cidade se inscreveu tão 
indelevelmente na literatura porque nela mesma atua um espírito aparentado 
aos livros” (Benjamin 1995, 195). 

Foi pelas páginas, ruas, dessa cidade com aparência de livro que 
Benjamin encontrou seu objeto de pesquisa dos últimos anos de vida e uma de 
suas paixões: Baudelaire. Suas poesias e ensaios o levaram a pesquisar por anos 
a relação desse flâneur com sua cidade. Segundo Olgária Matos, “com o 
Angelus Novus, também Benjamin e Baudelaire testemunham o 
desfiguramento, a destruição e as ruínas da metrópole moderna ― ‘Néon 
aflito’, a cidade iluminada” (Matos 1989, 72) é mostrada como a face de um 
“desventurado”. 
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O passeio de Benjamin pela “cidade-luz” transformou as ruas de Paris 
em espelhos. O asfalto refletia as imagens literárias criadas na cidade. Eram 
espelhos que mostravam o agitado mundo dos romances de Hugo e Vigny, as 
lembranças de Proust, e espelhos turvos refletiam o naturalismo de Zola. O 
Sena era o grande espelho dessa cidade. “Diariamente a cidade lança neste rio 
suas sólidas construções e seus sonhos de nuvens como se fossem imagens” 
(Benjamin 1995, 198). 

Foi a proposta revolucionária do surrealismo que forneceu a Benjamin 
uma perspectiva instigante para a observação da metrópole francesa. E essa 
cidade se tornou, ao longo das décadas de 1920 e 1930, seu principal objeto de 
pesquisa. Aí empenhou o melhor de sua experiência — das lembranças 
pessoais à erudição filosófico literária, da reformulação do conceito de alegoria 
às reflexões sobre o cinema, do conhecimento teológico aos estudos do 
marxismo — e desenvolveu uma ousada metodologia crítica. Seu projeto era 
revelar o sentido contraditório da modernidade, tal como se refletia no espelho 
luminoso, mas já estilhaçado de Paris, a “capital do século XIX”. 

Para Benjamin, Marselha era a “dentadura de foca, amarela e infectada, 
de cujos dentes corre água salgada” (Benjamin 1995, 198) cidade portuária que 
abocanhava os corpos dos proletários, cuja população se assemelhava a “uma 
cultura de bacilos; carregadores e meretrizes, produtos antropomorfos de 
putrefação” (Benjamin 1995, 198). O olhar de Benjamin flanou por ruas e 
penetrou nas habitações para nos mostrar um mundo decadente, mas 
apaixonadamente vivo. A cidade parecia valsar com as ondas do mar e seus 
milhares de barquinhos pesqueiros que coloriam tudo de branco, lembrando 
gaivotas. Além de toneladas de peixes, os pesqueiros derramavam, no cais do 
porto, marinheiros sedentos por sexo e diversão.  

Chamou-lhe a atenção o bairro portuário com seus ruídos móveis e 
densos “como borboletas em canteiros de climas quentes” (Benjamin 1995, 
189). Já no bairro de Notre Dame de La Grande se aninhavam as casas da Cité 
Chabas, onde, durante a noite, dezenas de lampiões formavam pontos 
brilhantes como vagalumes no pasto em outubro. O bairro descansava seus pés 
sobre uma velha fortaleza desativada. A catedral que Benjamin viu se 
assemelhava a uma estação de trem abandonada de onde “como carros-leito 
para a eternidade são aqui despachados durante a missa” (Benjamin 1995, 200). 
Dos bairros onde moravam os nativos de Marselha, escorria uma luz fraca e 
melancólica que só quem cresceu na cidade conhecia. 

Dizia Benjamin que  
 

nada vão revelar ao viajante as casas cinzentas do Boulevard de 
Longchamps, as grades das janelas do Cours Puget e as árvores da Allée 
de Meilhan, se um acaso não o conduzir à câmara ardente da cidade, à 
Passage de Lorette, o pátio estreito onde, na presença de alguns homens 
e mulheres sonolentas, o mundo inteiro se encarquilha na forma de uma 
única tarde do domingo (Benjamin 1995, 201). 

 
No cais do porto se erigiam dezenas de barracas de vendedores de 

mariscos e ostras, como se fossem girassóis ao meio-dia. Misturando tudo no 
imenso liquidificador do comércio portuário, outras tantas barracas de souvenir.  

Os coloridos dos muros e suas formas politizadas, como se fossem 
soldadinhos de chumbo na Praça Vermelha, chamaram a atenção do 
perambulante Benjamin. Vendedores anônimos se encostavam a esses muros à 
espreita de um cliente que não passava. “Quão distante estamos da triste 
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dignidade de nossos pobres, dos mutilados da guerra da luta de concorrência, 
nos quais estão pendurados cordões de sapato e latas de graxa como se fossem 
galões e medalhas” (Benjamin 1995, 202). Os subúrbios delimitavam a batalha 
de morte entre campo e cidade, fileiras de postes de luz formavam o corredor 
politizado por onde desfilavam a pobreza e os esparsos asilos da miséria.  

Para falar de Nápoles, Benjamin analisou a devoção que o povo tinha 
pela religião católica que, segundo ele, “se um dia desaparece da face da Terra, 
seu último reduto não seria Roma, mas Nápoles” (Benjamin 1995, 175). A 
cidade era o berço da Camorra, a máfia italiana. Ela e a Igreja eram as 
verdadeiras autoridades; dominavam a vida da comunidade. Se um objeto era 
furtado, não era à polícia que se deveria recorrer, mas sim ao padre ou a um 
mafioso. A cidade parecia uma Kral ― aldeia africana em forma de círculo. 
Toda a vida se desenrolava em uma imensa festa coletiva onde crianças 
brincavam despreocupadas no meio da rua e nos pátios que surgiam dos cantos 
e becos. As ruas eram como uma enorme e permanente feira onde tudo era 
comercializado. A vida doméstica penetrava essas ruas e, como enormes poros, 
uma engolia a outra. Público e privado perdiam seu assento para dar lugar à 
festa. “O feriado penetra sem resistência qualquer dia de trabalho. A 
porosidade é a lei inesgotável dessa vida, a ser redescoberta. Um grão de 
domingo se esconde em todo dia de semana, e quantos dias de semana nesse 
domingo” (Benjamin 1995, 150). 

No seu dia a dia, as ruas eram enfeitadas, lembrando o teatro, e, no 
grande palco, encenava-se a mais fervilhante algazarra. “Balcões, átrios, janelas, 
porões, escadas, telhados, são ao mesmo tempo palco e camarote” (Benjamin 
1995, 148). As festas populares, profanas e religiosas, não tinham hora e nem 
lugar para acontecer. Bastava alguém, em uma roda mais animada, propor e 
pronto: tudo se transformava em estrondo e alegria. Imediatamente o céu se 
cobria com fogos de artifício que coloriam até a mais carrancuda melancolia. 

A miséria e a malandragem eram, em Nápoles, traços do urbano. A 
loteria, o jogo de azar, parecia ser o meio de vida mais usual. “A embriaguez 
mais ponderada e mais liberal do jogo de azar, do qual toda a família participa, 
substitui a alcoólica” (Benjamin 1995, 151). A arquitetura da cidade era porosa 
como as rochas do lugar. Os espaços eram, ao mesmo tempo, uma coisa e 
outra. Tudo tinha utilidade variada, como se nada fosse feito para um 
propósito. 

Para Benjamin, a discussão da cidade, de início associada aos aspectos 
físicos, ganhava novo colorido quando articulada à ideia de uma arquitetura 
porosa como uma rocha, onde as construções e as ações se entrelaçavam umas 
nas outras em pátios, arcadas e escadas. Na realidade, a ideia de porosidade 
afirma que a cidade é essencialmente algo não definido, pronto e acabado. Pelo 
contrário, as formas ganham dinamismo a partir da vida das pessoas.  

Benjamin visitou o “País de outubro” e se encantou com sua capital. 
Para ele, ir àquele momento à Rússia Soviética, com o saber consciente do que 
acontecia lá, era aprender a julgar a Europa. “Isso é a primeira coisa que toca 
ao europeu sensato na Rússia. Eis por que, por outro lado, a estada para o 
estrangeiro é uma pedra de toque tão mais precisa. Obriga todos a escolher um 
critério” (Benjamin 1995, 155). 
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Em Moscou, as ruas eram agitadas e estreitas, diferentes das de Berlim. 
Pessoas se acotovelam para abrir espaço em meio à multidão de iguais. Eram 
poucas as ruas onde o flâneur poderia vagar, levando pelas mãos sua tartaruga. 
As mercadorias irrompiam das casas, invadindo o passeio público e a rua. 
Havia vendedores de cigarros, de frutas, de doces.  

Ao lado, tem um cesto de roupas com as mercadorias, às vezes também 
um pequeno trenó. Um pano de lã colorido protege maças ou laranjas contra o 
frio; duas amostras ficam por cima. Ao lado, bonecos de açúcar, nozes, 
bombons. Faz pensar numa avozinha que, antes de sair de casa, olhou ao redor 
em busca de tudo com que pudesse surpreender seus netos (Benjamin 1995, 
156).  

Durante a noite, Moscou era uma cidade silenciosa, com poucos carros 
a circular, e uma barricada de prédios intransponíveis se erguia de um lado e 
outro da rua. A luz do sol tudo transformava. Apesar da espessa neve, o dia 
enchia tudo de gente e o comércio ambulante, mesmo proibido pela 
Revolução, dava sua marca. 

Tudo o que Benjamin viu na capital dos bolcheviques o fazia lembrar 
sua Berlim e as comparações eram constantes, até o número de carros a 
circular o fazia lembrá-la. Mas sua observação meticulosa e a comparação com 
os países capitalistas do Ocidente não poderiam escapar dele, já que o 
momento pelo qual passava a Rússia era singular ― a Revolução havia 
triunfado e o socialismo imperava. Benjamin, de forma apaixonada, 
perambulou pelas ruas de Moscou, e ao projetar suas fantasias e esperanças 
escreveu um precioso documento pessoal sobre a cidade. As imagens de uma 
cidade não se resumem ao que é visto na sua objetividade, livre das desordens 
do desejo e do devaneio de um sonhador; são todas as fotografias por ele 
imaginadas. “O olhar sem dúvida voltado para a distância, mas a incansável 
preocupação para o momento” (Benjamin 1995, 187). 

Segundo Willi Bolle, Moscou era, para os intelectuais de esquerda da 
Alemanha, durante os anos de 1920, desejosos de conhecer os resultados da 
revolução socialista, com a qual sonhavam para seu país, o rumo do 
aprendizado. 

 
Entre os primeiros escritores alemães a visitar o país em meados dos 
anos de 1920 e a trazer informações sobre a cena cultural soviética, 
esteve também Walter Benjamin. Sua estada em Moscou, em dezembro 
de 1926 e janeiro de 1927, possui todas as características de uma viagem 
de formação. A relativa brevidade de sua estada e o fato de ele não 
dominar a língua daquele país colocaram limitações. Mas elas são 
amplamente compensadas pela intensidade dos contatos humanos, pela 
sua arte de leitura fiognômica da cidade e pelas marcas que a experiência 
soviética deixou em sua obra (Bole 1994, 180). 

 
Em Weimar, era a algazarra da multidão no mercado, na feira, que 

despertava, em forma de música, o olhar ainda sonolento de Benjamin. 
 

Por volta das seis e meia começavam a se afinar: baixos em forma de 
trave, violinos-pantalhas sombrosos, flautas de flores e timbales de 
frutas. O palco ainda quase vazio: mulheres feirantes, nenhum freguês. 
Tornei a dormir. Por volta das nove, quando acordei, era uma orgia: as 
feiras são a orgia das horas matinais, e a fome anuncia, assim teria dito 
Jean Paul, o dia assim como o amor o finaliza (Benjamin 1995, 192). 
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Benjamin lamentou ter perdido o espetáculo que poderia ter visto do 
seu camarote, quarto, “a partir do qual a visão se tornava para mim um balé 
como nem o próprio Luís II os palcos de Neuscwanstein e Herrenchiemsee 
podiam oferecer” (Benjamin 1995, 192). Mais uma vez, incomodava-o o que 
ficou no passado e não poderia mais ser recuperado: “nada pode ser tão 
irrecuperável como uma manhã que se foi” (Benjamin 1995, 192). 

Já em San Gimignano, ele tratou de não perder o espetáculo da 
natureza. “Por hábito começo a acordar pouco antes do nascer do Sol. Então 
fico esperando que o Sol suba por detrás da montanha” (Benjamin 1995, 204). 
Os contornos dessa antiga cidade, sua arquitetura, prenderam a atenção do 
morador passante. Benjamin ficou a procurar palavras para descrever o que via: 
“Achar palavras para aquilo que se tem diante dos olhos ― quão difícil pode 
ser isso! Porém, quando elas chegam, batem contra o real com pequenos 
martelinhos até que, como uma chapa de cobre, dele tenham extraído a 
imagem” (Benjamin 1995, 203). A vivência só passa a ter sentido depois de 
nossa inteligência ter articulado sua representação. E é uma vivência articulada 
à sua representação que Benjamin levou para seus textos sobre as cidades. De 
San Gimignano ele recolheu o cotidiano, o passar do tempo: “Fico a olhar da 
muralha da cidade” (Benjamin 1995, 204). 

O flâneur refinado, de olhar perspicaz, prestava atenção aos detalhes, às 
formas, perscrutava o passado do urbano com o olhar voltado para o futuro. 
“Porém, a muralha, à qual estou apoiado, divide o segredo da oliveira, cuja 
copa se abre para o céu com milhares de brechas, como uma coroa dura e 
quebradiça” (Benjamin 1995, 204). Benjamin perdeu seu olhar nos detalhes que 
compunham a cidade e foi tecendo uma trama ardilosa e maravilhosa que leva 
o leitor a perder-se e a encantar-se por tudo que é o não lugar e assento do 
urbano. Seu passeio tem algo de embriaguez e as palavras que usa em uma 
composição que mais parecem poemas baudelairianos vai dando o fio de 
Ariadne dessa narrativa que prende e ganha o leitor pesquisador e amante da 
poesia. Benjamin foi, sem dúvida, o grande leitor das cidades. Removendo 
pedras, ele construiu um texto parecido com os paralelepípedos das ruas por 
onde andou e se perdeu. 

A importância e as características das figurações de cidades, projetadas 
nessa escrita memorialística, só se podem considerar no âmbito das relações 
entre modernidade, movimento urbanizador e vanguarda estética. A escritura 
de Benjamin propõe e ensaia a decifração da alta modernidade, gravada em 
fragmentos da vida urbana, a partir do resgate crítico feito pelo leitor, situado 
em sua atualidade. Benjamin, como historiador do século XIX, contrapunha a 
arquitetura das cidades a informações colhidas e ordenava tal coleção de 
citações e imagens concretas. Operava com a perspicácia do decifrador para 
identificar os impasses e as contradições do capitalismo moderno nos sonhos 
de progresso e nas fantasmagorias de riqueza e prazer. Depois de 1933, no 
exílio, Benjamin não escreveu mais seus Retratos de cidades. “Com a perda da 
pátria, perde-se também a categoria da distância; sendo tudo estranho, perde-se 
também aquela tensão entre próximo e distância da qual se nutrem os retratos 
benjaminianos de cidades” (Benjamin 1972, 97). 
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ALMAS IRMÃS 
 

Baudelaire e Benjamin procuraram estabelecer a experiência ao abrigo 
de qualquer crise. Mas tal façanha só era possível na esfera do culto. Fora desse 
lugar ela se apresentava como “o belo”. Aí, o dado cultural aparece como valor 
da arte. Fazer ligação com o passado é faculdade do “rememorar”. Não são 
faculdades históricas, mas da pré-história. O que nos enche de alegria nos dias 
de festa é a possibilidade de voltarmos ao passado, revisitar o tempo de nossos 
avós, reencontrar com nossa tradição. Porém, o habitante da grande cidade se 
comporta como se estivesse arrancado do calendário. Para o operário, os 
piores dias são os de feriado, os de descanso, porque, nesses dias, de 
rememorar, ele não tem nada para fazer. 

Em Baudelaire e Benjamin era simultânea a decepção com o 
desenvolvimento tecnológico, o impacto da vivência nas metrópoles e a 
derrota da revolução. Parecia que a vida perdia o sentido; já não era tão simples 
descobrir a justa proporção entre os produtos. Eles tentaram resgatar os 
objetos e as pessoas perdidas no caos da grande cidade. Esses homens tinham 
em comum a vivência da atmosfera das grandes cidades europeias.  

Assumiram a volúpia do desejo de ser mercadoria. Tomaram para si o 
lema de Breton no Manifesto Surrealista: “não será o temor da loucura que nos 
forçará hastear a meio pau a bandeira da imaginação” (Breton 1924). Parar o 
tempo e a história: esta era a firme intenção de Baudelaire e Benjamin, nem que 
para isso fosse necessário jogarem os próprios corpos sobre os relógios. Era 
preciso interromper o círculo de fogo da lógica divina. Eles falaram a 
linguagem de seus tempos e suas obras mostra isso claramente. Eles tiveram a 
ousadia de questionar o progresso e, com o dedo em riste, disse não a esse 
“farol cego”. “Trata-se, portanto, de dois destinos diferentes, embora todos 
tenham se encontrado diante do pelotão de fuzilamento da história: o de uma 
máquina que deixou de funcionar e o de um delírio que sobrevive ainda nas 
experiências mais pueris do homem moderno” (Peixoto 1995, 207). 

 
Neles, o caminhante distraído, aquele que se encanta com as luzes da 
cidade, o drogado… são os que podem perceber os contornos e as 
disposições verdadeiras das coisas. São homens que ‘não sabem dizer 
não’, novos bárbaros dedicados à destruição dos objetos, das obras e da 
tradição cultural. É na queda, despreocupados com sua própria opinião e 
destino, inebriados de vertigem, que podem apreender o sentido da vida 
e da história. É uma lucidez, um êxtase iluminador, propiciado àqueles 
que se precipitam no vazio (Peixoto 1995, 201). 

 
Ao movimento histérico e vertiginoso da cidade de Paris da segunda 

metade do século XIX, que apagava velozmente os rastros do patrimônio 
cultural da humanidade, Benjamin recuperou um Baudelaire alegorista que 
aponta, em O cisne ― aludindo aos versos da Ilíada de Homero, mas invertendo 
o seu sentido ―, para os espaços de desesperanças que habitavam as ruas de 
Paris; espaços mergulhados na coisificação, que prosperavam em direção à 
destruição sistemática da tradição cultural. Benjamin foi o principal estudioso 
das obras de Baudelaire e, em certos momentos, é difícil separar o crítico do 
poeta; isso porque a imagem de um se sobrepõe à do outro. 
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Uma vez que a memória textual não é nunca apenas textual, mas sempre 
histórica, ler Baudelaire é necessariamente ler a leitura que se faz de 
Baudelaire e, por isso, é ler Benjamin. Mais uma volta e o círculo se 
completa: ler Walter Benjamin é também ler Charles Baudelaire. E isto 
porque o crítico trabalhou de tal maneira certos conceitos e categorias, 
fazendo da inspeção filológica o mecanismo deflagrador e suporte da 
imaginação crítica que, dificilmente, esta pode ser apreendida sem a 
necessária passagem pela leitura de alguns textos em torno dos quais o 
ensaísmo descreve a sua trajetória. Neste sentido, a abstração do ensaio 
benjaminiano que, estilisticamente, se resolve muitas vezes por uma 
vertiginosa economia de conectivos e pela presença da acumulação 
conceptual, encontra sempre contrapartida no concreto do texto que 
termina por ser (na mais radical acepção marxista) a crítica do concreto 
(Barbosa 1994). 

 
Foi refletindo sobre o lirismo do poeta francês que Benjamin pensou 

na crise da arte na modernidade. Benjamin (1995) nos mostra, em textos 
fundamentais sobre Baudelaire, que todo discurso sobre a modernidade 
artística passa por uma referência à poética de Baudelaire, que viveu no período 
do alto capitalismo, enfrentando a inadequação e o estranhamento. 

Ademais, foi interrogando o universo baudelairiano ― ligado ao 
fenômeno da irrupção das multidões nas ruas de Paris do século XIX ―, que 
Benjamin anunciou os conceitos mais importantes de sua filosofia da história e 
suas categorias de análise, dentre elas, o uso barroco, da alegoria. Baudelaire 
mostrou o mundo fragmentado criado pelo sistema capitalista, no qual o 
sujeito histórico sente a sua identidade estilhaçada ao submeter-se às regras da 
dinâmica social (tudo na sociedade é visto como mercadoria). Até mesmo o 
poeta passa a vender os seus versos, devido ao processo de uma dupla 
metamorfose: da transformação da palavra em mercadoria e da transformação 
do poeta em mero operário das letras. 
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Donald Bloxham, historiador e professor da Universidade de Edinburgh, 
produziu diversas obras referentes aos estudos sobre genocídios, tais como 
Genocide on Trial: War Crimes Trials and the Formation of Holocaust History and Memory 
(2001), The Final Solution: A Genocide (2009) e a organização, com Dirk Moses, de 
The Oxford Handbook of Genocide Studies (2010). Após se consolidar como uma 
referência em língua inglesa acerca dos crimes de guerra e genocídios históricos, 
em 2020 Bloxham dedicou-se a reflexões teóricas próprias do fazer 
historiográfico. Why History? A History (2020) e History and Morality (2020) são 
dois livros, publicados ao mesmo tempo pela Oxford University Press, que 
levam em consideração a história de sua própria disciplina e um problema de 
filosofia da história, o do julgamento histórico. Esta resenha é dedicada ao 
segundo volume citado. 

Em History and Morality, Bloxham discute o tratamento histórico dado a 
eventos e, particularmente, catástrofes que resultam de decisões humanas, afinal 
falar de “causas” ou “origens” como é tão comum em trabalhos historiográficos, 
não seria também falar em “responsabilidades” e inevitavelmente de “culpa”? 
Podemos, então, julgar o passado? É válido usar critérios e valores presentes 
para lidar com o passado? Assim, History and Morality se liga intimamente aos 
trabalhos anteriores do autor, o que só o torna mais interessante, afinal, quando 
se fala em julgamentos morais e historiadores, pensa-se logo em como seria 
possível que o genocídio não despertasse uma resposta moral? A adjetivação dos 
crimes cometidos pelos nazistas como “terríveis”, por exemplo, é bastante 
comum e não gera muitas reações contrárias, mas por mais óbvia que pareça, 
estabelece um juízo claro que também aparecerá de formas mais sutis em 
diversas interpretações dedicadas a outros temas. O livro parte do argumento de 
que é legítimo e inevitável que o historiador faça julgamentos sobre o passado. 
Segundo o autor, o consenso da profissão, hoje, é contrário a tal argumento. 
Para ilustrar a suposta contrariedade, cita autores como Marc Bloch, H.S. 
Commager e uma “recente” fala de Richard Evans sobre a estranheza do 
elemento moral à metodologia de pesquisa (3). No prefácio ao livro, Bloxham 
conta sobre como tem trabalhado na obra há cerca de dez anos, o que pode 
explicar, em partes, o fato de ele partir da noção de que os historiadores são, em 
sua maioria, resistências à admissão do peso das questões morais em suas 
produções ou de que as vozes contrárias a esse consenso não tiveram grande 
alcance.  

A afirmação de que hoje é hegemônico entre os historiadores que se deve 
evitar tratar a questão moral na historiografia é discutível, mas certamente não é 
por desconhecimento da bibliografia sobre o tema que Bloxham parte desse 
pressuposto: na obra temos contato com inúmeras referências sobre as 
discussões que envolvem a moralidade, bem como uma variada bibliografia que 
contribui na construção da tese do autor e exemplos que tornam a leitura fluída. 
A maioria das obras citadas é formada por publicações originais em inglês ou 
traduzidas para o inglês, o que não estreita necessariamente o alcance da 
discussão, mas, naturalmente, não abarca tudo o que vem sendo produzido nos 
últimos anos, em especial no sul global. No Brasil, por exemplo, os debates sobre 
a história do tempo presente e outras indagações relacionadas ao tempo histórico 
são frutíferos e constantes1. Esses debates não poderiam excluir o tema da 

 
1 O Programa de Pós-Graduação da UDESC possui como área de concentração a História 

do Tempo Presente e um periódico próprio, a revista Tempo e Argumento, criada em 2009, 
também dedicada à publicação de textos relacionados à História do Tempo Presente. Outro 
exemplo de publicações brasileiras que incluem o tema do julgamento na História é o dossiê 
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moralidade e do julgamento, uma vez que na história do tempo presente há a 
inevitabilidade do juízo: tanto ao se romper com a necessidade de um 
distanciamento determinado entre historiador e objeto, quanto quando a análise 
do passado parte de problemáticas presentes e considera os usos públicos e 
políticos da história.  

A questão do contexto histórico – substancial para as discussões e 
produções que pretendem dar conta de uma inovação teórico-metodológica no 
campo da história do tempo presente, entre outros – é central em History and 
Morality. O conceito é significativo, pois seria uma objeção frequentemente 
mobilizada pelos historiadores resistentes a uma análise que considera a 
impossibilidade de uma total imparcialidade, afinal, a contextualização seria o 
que diferenciaria o trabalho do historiador daqueles que buscam retirar lições do 
passado. O autor rebate a objeção que recorre à contextualização como marca 
absoluta da historiografia invertendo o ponto e colocando o problema não nos 
julgamentos feitos, mas no “senso comum” na profissão histórica que 
condenaria os julgamentos (4). Por fim, conclui-se que não é possível que o 
historiador se desligue das faculdades morais no estudo da história, tampouco 
deve almejar tal feito (289). Para Bloxham, parece não bastar um meio termo 
entre o anacronismo e a imparcialidade. Sua posição sobre a neutralidade do 
historiador é, portanto, clara: a neutralidade não só é impossível como não 
desejável.  

O livro se divide em quatro partes com uma média de seis ou sete 
capítulos cada. Em todas essas partes é mostrado como o julgamento feito pelos 
historiadores a respeito do passado que exploram é inevitável e se manifesta de 
maneiras variadas, às vezes assumidas, mas mais frequentemente na escolha de 
determinados termos e modo de escrita. São utilizadas uma bibliografia sobre o 
tema e, destacadamente, uma base documental que exemplifica e dá corpo ao 
argumento.  

Na primeira parte, “Contemplating Historical Actors in Context”, é 
discutida a centralidade do contexto na teoria da história e como a própria 
contextualização feita pelos historiadores pode revelar ou ser a manifestação de 
um julgamento moral sobre o passado. A categoria mesma de contexto não teria 
sido suficientemente teorizada e conceitualizada. O autor busca mostrar o que a 
prática de contextualização implica levando em consideração diferentes tipos de 
contextualização (17) e destacando o inerente caráter avaliativo que acompanha 
as escolhas feitas pelos historiadores durante esse processo de contextualização. 
Para Bloxham, o contexto deveria ser compreendido como casualidade, afinal, 
estar em um determinado contexto histórico é uma das causas para as ações, de 
modo que, em vez de colocar tudo na conta da cultura, as responsabilidades 
podem ser, pelo historiador, dadas a seus respectivos atores. 

A segunda parte, “Writing History: Problems of Neutrality”, trata do 
papel do historiador na caracterização de atores históricos, forças e enredos 
passados dentro de um relato histórico integrado (87). Aqui, é distinguida a 
pretensão de veracidade de uma aspiração à neutralidade (11) que tropeça nas 
escolhas feitas pelos historiadores desde a linguagem. Assim, mostra que a 
própria escrita da história introduz avaliações “externas” aos eventos sob 
explicação. 

 
 

 
Juridicização e tribunalização da história publicado em 2020 na Revista de Teoria da História (v. 23 
n. 1 (2020)). 
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Na terceira parte, “Justifying Judgement on Things Past”, o autor afirma 
que os padrões predominantes na historiografia não se limitam às fronteiras da 
disciplina acadêmica e aponta para a ligação entre o pensamento moral ocidental 
e a ortodoxia da historiografia (127). Bloxham se propõe a explorar as diversas 
teorias morais elaboradas no Ocidente com o objetivo de mostrar que a busca 
por uma neutralidade na historiografia é relativamente recente e entra em 
contradição com a própria prática historiográfica. Para isso, distingue entre 
relatos que explicam eventos passados em termos de suas naturezas internas e 
unificadas e relatos que explicam eventos passados em suas relações com o 
mundo. Uma ampla crítica a um relativismo moral que forjaria um 
distanciamento entre os atores históricos e os historiadores emerge dessas 
reflexões. 

A quarta e última parte, “History, Identity, and the Present”, dedica-se 
ao papel da consciência histórica na formação das identidades sociais e políticas. 
Assim, os historiadores são convocados a não fugirem da sua função nos 
argumentos históricos que dizem respeito à questão da identidade, mas para isso 
seria preciso abordar as inconsistências nas maneiras usadas por alguns 
historiadores para pautar as conexões e desconexões com o passado (251). Ao 
criticar uma história das identidades (Identity History), Bloxham indica que os 
juízos de valor, além de pesarem na compreensão do passado, também fazem 
parte do debate presente. Dessa forma, ele se coloca contra dois tipos de 
historiadores: tanto aqueles que selecionam acontecimentos passados para os 
quais evocarão a acusação de anacronismo diante de qualquer juízo moral que 
resulte de critérios presentes; e também aqueles que praticam o que ele chama 
de “anacronismo invertido”, que colocam como coincidentes seus próprios 
pontos de vista e os dos objetos históricos de tal modo que um serve para 
legitimar o outro e o passado acaba por validar atitudes presentes (272).  

No último tópico do livro, Bloxham adentra questões bastante atuais e 
urgentes, como os monumentos de memória constantemente questionados 
como parte do espaço urbano que são também componentes materiais da 
identidade. Aqui, o livro se relaciona com as inúmeras discussões sobre o 
historiador e o juiz e, em particular, pode ser contrastado com duas obras 
recentes: History, Memory, and State-Sponsored Violence: Time and Justice de Berber 
Bevernage (2011) e On the Judgment of History (2020) de Joan Scott, este lançado 
no mesmo ano de History and Morality. Bevernage (2011, 3) discorre sobre a 
incompatibilidade entre o tempo da jurisdição e o tempo da história, colocando 
o primeiro como aquele no qual se busca compensação e o segundo como o 
tempo no qual se lida com o que é irreversível. Pelo tempo histórico, assim, não 
se visa o alcance de uma justiça completa e quem quer que almeje um mandato 
moral amplificado para a história, terá de lidar com esse conceito de tempo 
histórico. Scott (2020) parte dos julgamentos de Nuremberg, um momento em 
que o julgamento da história foi exigido, e analisa as formas usadas pelo Estado 
para se tornar uma verdadeira corporificação e encenação do julgamento da 
história. Assim, são colocados em comparação momentos em que o apelo foi 
por um julgamento jurídico e outros em que o apelo foi por uma revisão na 
historiografia, quando o Estado não poderia oferecer compensação significativa.  
Dessas ponderações finais, um assunto insurge e chama a atenção: a questão da 
reparação solicitada pelas vítimas a Estados que podem ser responsabilizados no 
presente por crimes passados. De maneira rápida, portanto, são abordadas as 
consequências práticas e políticas das questões teóricas tratadas ao longo da 
obra. Está claro que se aprofundar em tais consequências – exemplificadas com 
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a destruição recente de estátuas de colonizadores e o evitar da palavra genocídio 
em um monumento dedicado às vítimas do domínio alemão na Namíbia – não 
estava entre os objetivos principais da obra, mas esse breve comentário faz com 
que queiramos ler mais das considerações do autor sobre temas tão presentes. A 
tese do livro, entretanto, é clara desde o início e é a da legitimidade do julgamento 
na história. Para defendê-la é feito um caminho longo de reflexão teórica e 
epistemológica da própria história que faz da leitura bastante proveitosa.  
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Existe atualmente uma ampla literatura dedicada a refletir sobre as 
conexões entre história e internet. As revoluções que o universo online aporta 
nas práticas de pesquisa e ensino de história têm sido objeto de densas análises 
por especialistas em diversas áreas do campo historiográfico. O novo livro de 
Mateus Henrique de Faria Pereira adentra esse debate com uma contribuição 
original, que está situada nas fronteiras entre Teoria da História e História do 
Tempo Presente. 

Professor da Universidade Federal de Ouro Preto, Mateus Pereira 
oferece ao público um livro conciso e denso, fruto de reflexões desenvolvidas 
pelo autor ao longo de quase uma década. Esse período de maturação é um dos 
fatores que explicam uma das principais qualidades da obra, a saber, a conjunção 
entre sofisticação teórica com fluidez da narrativa. A conciliação entre esses dois 
aspectos é tarefa nada simples, mas quando ela é alcançada – e esse é 
definitivamente o caso de Lembrança do presente – a experiência de leitura torna-se 
altamente enriquecedora. Ao mesmo tempo que o texto nos convida a parar para 
refletir sobre os tópicos abordados, o(a) leitor(a) não se sente cansado com a 
leitura, pois a prosa estimula a seguir adiante para acompanhar o fluxo da 
argumentação. 

Publicado pela editora Autêntica, Lembrança do presente é composto por 
quatro ensaios, acrescidos de uma apresentação e um epílogo. O livro faz parte 
da coleção História & Historiografia, sob a coordenação da professora Eliana de 
Freitas Dutra. A proposta dessa coleção é oferecer ao público abordagens 
originais sobre questões de natureza teórica sobre a historiografia 
contemporânea. No caso de Lembrança do presente, tal originalidade reside na 
forma como o autor relaciona a emergência da “era da internet” com o conceito 
de condição histórica, definido como “a articulação entre o discurso sobre a 
historicidade e o discurso sobre a história” (Pereira 2022, 15). Dessa forma, o 
livro apresenta uma proposta de historicização do presente, mas o faz considerando 
as imbricações entre a ontologia da historicidade e a epistemologia da história e 
da historiografia. 

O primeiro ensaio desenvolve os marcos teórico-metodológicos da 
História do Tempo Presente, discorrendo sobre suas possibilidades, limites e 
desafios. Nesse capítulo, Pereira observa uma certa “dificuldade da comunidade 
de historiadores em historicizar o atual e o imediato” (Pereira 2022, 32, grifo meu), 
acrescentando que “em geral, no Brasil, a história do tempo presente é, em 
grande medida, a história da Ditadura Militar, bem como de seus efeitos e 
permanências no presente” (Pereira 2022, 29). Neste ponto, cabe questionar o 
significado do verbo “historicizar” no contexto dessa passagem. Esse 
questionamento remete àquilo que Zachary Schiffman (2011, 2) chamou de “o 
princípio fundador da consciência histórica moderna”, a saber, a postulação de 
uma separação qualitativa entre passado e presente, no sentido de que o passado 
não somente é um tempo anterior ao presente, mas também e sobretudo um 
tempo ontologicamente distinto. É essa separação ontológica entre passado e 
presente que está na base das práticas de historicização da realidade consagradas 
pela consciência histórica moderna (Baumstark; Forkel 2016), isto é, a remissão 
de um evento ou processo presente às suas “origens” em um tempo passado 
mais ou menos distante, contextualizando-o a partir do horizonte de referências 
próprias do passado – uma regra basilar da moderna ciência da história e que 
ganhou forma como o “veto ao anacronismo”. 
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Ora, a história do tempo presente oferece uma possibilidade para 
tensionar essa prática consolidada de historicização, já que na base dessa corrente 
historiográfica está justamente uma reconsideração sobre as relações entre 
passado e presente (Delacroix 2018; Lohn; Campos 2017; Rousso 2016). No 
lugar de conceber essas duas instâncias temporais como sendo ontologicamente 
separadas, a história do tempo presente chama a atenção para os fenômenos que 
revelam a persistência do passado no presente: os “passados que não passam”. 
Visto dessa perspectiva, o presente não se apresenta como um ponto inextenso 
de transição entre passado e futuro, mas sim como um tempo carregado de 
densidade histórica – uma noção que é trabalhada ao longo de todo o livro por 
meio da categoria presente histórico. 

Ao situar assim a tarefa da historicização do presente, Pereira coloca em 
termos mais operativos uma série de problemas teóricos que atravessam e 
motivam a história do tempo presente. Uma das questões mais frequentemente 
levantadas nesse campo de investigação consiste na periodização do que se 
chama de “tempo presente”: quando o presente começa, ou quando ele acaba? 
Como demarcar o limite cronológico do tempo presente? A partir do que foi 
exposto até aqui, pode-se observar que a resposta não deve passar 
necessariamente pela demarcação de uma fronteira cronológica rígida entre 
passado e presente, pois isso retira justamente uma das possibilidades teóricas 
mais interessantes da história do tempo presente.  

É justamente nesse sentido que Pereira argumenta no seu primeiro 
ensaio que o historiador do tempo presente precisa trabalhar com um conceito 
de distância menos dogmático e mais flexível, lançando mão “da metáfora do 
jogo, ora agastando-nos do passado, ora presentificando-o por meio dos 
sentidos construídos pelos relatos históricos com vistas à abertura de futuros 
possíveis” (Pereira 2022, 25). Isso significa que o presente histórico não se 
configura como um tempo monolítico que subsiste por si mesmo, tampouco 
como um ponto inextenso de pura transição entre passado e futuro, mas antes 
como um tempo carregado de diversos estratos ou camadas de historicidade que 
coexistem de formas muitas vezes conflitivas entre si.  

E é precisamente nas tensões entre as camadas de historicidade do 
presente histórico que Pereira focaliza as suas análises nos capítulos seguintes. 
Assim, o segundo ensaio analisa os conflitos de memória no contexto da 
Comissão Nacional da Verdade no Brasil (2012-2014), focalizando os embates 
ocorridos nas guerras de edição na Wikipédia. Destaca-se nesse capítulo uma 
reflexão densa sobre as estruturas retóricas, políticas e afetivas do negacionismo 
histórico, tendo em vista as estratégias de instrumentalização da memória da 
Ditadura Militar brasileira no universo online. Nesse sentido, a hipótese do autor 
é que a Comissão Nacional da Verdade levou a uma transição da lógica da não 
inscrição da memória dos crimes cometidos pelo Estado durante a ditadura – 
materializada pela Lei de Anistia e a impunidade aos perpetradores dos crimes – 
para um regime de “inscrição frágil”, isto é, em fase inicial de elaboração e/ou 
fixação no discurso público. Mas, paradoxalmente, essa inscrição frágil tem sido 
alimentada e amplificada pelo negacionismo, sendo este um dos “efeitos 
imprevistos” pela instauração da Comissão Nacional da Verdade. 
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O terceiro ensaio trata sobre a poética das formas populares de 
historiografia, colocando novamente no centro da reflexão a escrita da história 
na Wikipédia, um dos sites mais visitados da internet. O ensaio apresenta as 
controvérsias sobre o papel da Wikipédia como um dos principais centros 
difusores de cultura histórica atualmente, apresentando posições diversas como 
as de Roy Rosenzweig (2011), Roger Chartier, bem como as iniciativas mais 
recentes de Flávia Varella e Rodrigo Bonaldo (2020). Mateus Pereira mostra 
como a escrita da história na Wikipedia revela permanências e mudanças com 
relação à forma canônica da escrita historiográfica. Do lado da permanência, 
nota-se a presença de virtudes epistêmicas como a factualidade e a 
imparcialidade, associadas ao modelo de narrativa realista herdado do século 
XIX. Já do lado das mudanças, o texto destaca as mutações ocorridas com a 
noção de arquivo e, especialmente, com relação à função-autor. 

O quarto ensaio continua a proposta de revelar a densidade temporal 
própria ao presente histórico. Mas desta vez, o foco incide nos projetos de futuro 
que têm emergido em nossa contemporaneidade. Isso por si só merece atenção, 
já que uma das premissas que motiva o livro de Pereira é a desidentificação entre 
história e tempo passado. Nesse sentido, o capítulo gira em torno da noção de 
transparência, que o autor afirma ser um dos principais projetos de futuro de nossa 
condição atualista (Pereira 2022, 96; ver também Araujo; Pereira 2018). Inspirado 
em um ensaio de Byung Chul-Han (2017), Pereira argumenta que o ideal da 
transparência ganhou tamanha proporção em nossa contemporaneidade em 
função de um ambiente marcado pela espetacularização e novelização de 
escândalos políticos que se repetem em um fluxo constante, em nome de um 
“combate à corrupção” que, como a experiência brasileira recente tem mostrado, 
traz como consequência visível um forte processo de negação da política. Em 
outras palavras, a própria política como meio de mediação e resolução de 
conflitos se torna refém da lógica do espetáculo, como a experiência da 
Operação Lava Jato e sua cobertura por veículos de mídia tradicional 
demonstrou. Mas essa lógica da transparência chega também ao paroxismo, ao 
ponto de voltar-se contra si mesma, como também demonstrou o caso Vaza 
Jato. 

Em todos esses casos, nota-se como o ideal da transparência tem 
borrado as fronteiras entre público e privado, tal como demonstra diversos casos 
recentes de vazamentos de mensagens privadas no espaço público. O imperativo 
da exposição constante e da transparência total são dois lados da mesma moeda, 
com resultados decisivos na vida política. Amplificadas pela lógica das redes 
sociais online, o paradigma da transparência é levado ao extremo, o que nos faz 
pensar se com isso não apenas a política entra em descrédito, mas também o 
próprio conceito de corrupção tende a se dissolver – afinal, se entendermos por 
corrupção a apropriação privada de bens públicos, como manter esse conceito 
no imaginário social se a própria distinção entre público e privado estaria 
desaparecendo em função da adesão acrítica do ideal de transparência? Assim, a 
análise de Pereira revela como a transparência – que, por certo, pertence ao 
conjunto de princípios fundamentais da política democrática – pode ser 
manipulada em um sentido moral, gerando assim efeitos despolitizantes na 
sociedade brasileira atual. 
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No epílogo, Mateus Pereira apresenta o conceito que dá nome ao seu 
livro, lembrança do presente, que conecta o conjunto das reflexões feitas ao longo 
da obra. Isto é, se a proposta do livro é oferecer um caminho de historicizar o 
tempo presente, revelando as diferentes camadas de historicidade que o 
compõem, o conceito de lembrança do presente parece bastante promissor. A 
inspiração de Pereira provém de um ensaio de 1908 escrito pelo pensador 
francês Henry Bergson (2006), que cunhou o conceito para decifrar o enigma de 
quando se forma a lembrança. 

Como é sabido, o pensamento bergsoniano é profundamente marcado 
pela produção de diferenças. Como base do seu método de pensar, Bergson 
postulou uma “meta-diferença” fundamental, a saber, entre as diferenças de grau e 
as diferenças de natureza (ver também Deleuze 2012). Para o filósofo francês, o 
pensamento deve ser capaz de distinguir esses dois tipos de diferença na análise 
dos fenômenos. Em Matéria e Memória, por exemplo, Bergson argumentara que 
memória e percepção comportam entre si uma diferença de natureza, ao 
contrário da tradição metafísica que tendeu a ver apenas uma diferença de grau 
entre eles, como se a lembrança fosse a forma mais “fraca” da percepção.  

É a partir dessa crítica que Bergson apresenta sua tese no referido artigo 
de 1908, segundo a qual a lembrança não é formada posteriormente, mas sim 
simultaneamente à percepção. Vale dizer, a lembrança se forma no presente vivido, 
não no passado. Isso se dá porque a lembrança diz respeito à dimensão da 
virtualidade da experiência vivida, ao passo que a percepção representa a 
atualidade dessa experiência. Virtualidade-lembrança e atualidade-percepção são 
duas dimensões que constituem a experiência humana no mundo, mantendo 
entre si diferenças de natureza e não de grau. Correlativamente, o pensador 
francês postulou que passado e presente são contemporâneos entre si, já que 
também guardam uma diferença de natureza (virtualidade e atualidade), e não 
apenas de grau, como se possuíssem uma relação de mera 
anterioridade/posteridade no tempo. 

Porém, se a lembrança se forma no presente e não no passado, isso 
implica que pode haver circunstâncias nas quais a forma da lembrança 
(virtualidade) se confunde com o conteúdo concreto do que é percebido 
(atualidade). Quando isso ocorre, o resultado é a sensação de que a percepção 
presente é remetida ilusoriamente para o passado – tal é a explicação de Bergson 
para o fenômeno do déjà vu, ou falso reconhecimento. Todos somos familiarizados 
com essa sensação em nível pessoal. Mas Pereira, em diálogo com o filósofo 
italiano Paolo Virno (1999), propõe transpor esse par conceitual de Bergson –
lembrança do presente e falso reconhecimento – para o nível social. 

Nesse sentido, o falso reconhecimento remete à sensação de uma 
estagnação temporal, de apatia, indiferença e desatenção à vida e à ação. O falso 
reconhecimento induz a compreensão de que o futuro está fechado à ação, bem 
como a ideia de que o presente nada mais é do que a repetição do passado, 
constituindo assim o seu próprio horizonte. Para o autor, o fenômeno do falso 
reconhecimento é amplificado pela internet, pois ela favorece a percepção de um 
presente encerrado na pura atualidade, destituído da dimensão potencial ou 
virtual que o passado e o futuro aportam à experiência temporal. 
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Contrariamente a essa ilusão, a noção de lembrança do presente teria a 
potência de mostrar como o presente abarca em si passados e futuros 
diferenciados, e justamente por essa diferença, o conceito revela os horizontes 
de possibilidades para a ação histórica em uma dada circunstância particular no 
limiar do tempo-kairós, isto é, o tempo oportuno para a ação certa e resoluta (ver 
também: Ramalho 2021). Em vez de se limitar à lembrança de fatos ocorridos 
em um passado mais ou menos distante, a história do tempo presente teria a 
capacidade de produzir a lembrança do presente (e não a lembrança “no” 
presente), no sentido de mostrar como o tempo presente é constituído por 
múltiplas camadas de historicidades que, por sua vez, nos revelam diferentes 
possibilidades de discurso e de ação histórica. Esse quadro teórico nos ajuda 
ainda a problematizar as afirmações de que a história do tempo presente seria a 
forma de consciência histórica adaptada ao “regime de historicidade presentista” 
(Hartog 2013), já que o que está em questão é a própria maneira como se 
concebe as relações entre passado, presente e futuro – não como instâncias 
temporais ontologicamente separadas, mas sim em constante enlaçamento e 
modalização.  

Como se vê, o livro de Mateus Pereira oferece um conjunto de ricas 
reflexões para leitoras e leitores interessadas(os) em refletir sobre os impactos da 
era da internet nas formas de percepção do tempo, nos modos de circulação do 
passado no presente – considerando suas implicações epistemológicas e ético-
políticas –, o problema dos negacionismos históricos, as poéticas populares da 
história no universo online, bem como os projetos sociais de futuro que circulam 
em nossa contemporaneidade. E ainda, do ponto de vista da Teoria da História, 
Lembrança do presente pratica um tipo de historicização que vai muito além da 
operação de (re)contextualização de um evento ou processo presente em um 
passado mais ou menos ausente e distante, já que é a própria separação entre 
passado e presente que está posta em jogo. Pois não se trata de pensar o presente 
como o tempo “no qual” se lembra do passado; mais que isso, trata-se de propor 
uma lembrança do presente como um tempo enriquecido de passados e futuros, 
que conformam a nossa condição histórica na era da internet. 
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