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Este artigo faz parte de um projeto de pesquisa mais amplo
que objetiva estudar a relacdo entre poesia, historia e politica,
analisando produgdes poéticas escritas em momentos
histéricos cuja violéncia marca dolorosamente a experiéncia
histérica e propicia a nogao de excepcionalidade politica. O
foco aqui mira, especificamente, poemas escritos por
Cynthia Dornelles na antologia intitulada Ebuligio da
Escrivatura, um pequeno livro lan¢ado no Brasil em 1978,
pela editora Civilizagdo Brasileira, dentro da cole¢do Poesia
Hoje, n.21. O texto destaca o fato de Dornelles ser a tnica
voz feminina entre os autores e observa tracos de sua diccdao
poética, sejam as figuras de linguagem mobilizadas, seja no
que se refere a (estrita) participacio politica de mulheres e do
movimento negro sob a ditadura militar entdo vigente no
pais (1964-1985). Em especial, exploram-se as imagens da
janela e do vento em relagio a experiéncia do tempo
histérico, da contra-insurgéncia e do clamor a novas
possibilidades historiograficas.

excepcionalidade politica—ditadura militar—poesia

A pesquisa geradora deste trabalho tem apoio do ProCiéncia UER], APQ1
FAPER] e CICEF. Agradego aos jovens historiadores Amy Jo Westhrop
(mestranda CPDOC-FGV), Caio Affonso Leone (doutorando UFF) e
Renato Lopes Pessanha (recém-doutor UNIRIO) pela coleta de dados,
leitura atenta e sugestes. Sem sua valiosa contribuicdo este texto nao teria
sido vidvel.
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This article is part of a research project in which I aim to
study the relationship between poetry, history, and politics,
analyzing poetic productions written during historical
moments whose violence painfully marks the historical
experience and propitiates the notion of political
exceptionality. The focus here is specifically on poems
written by Cynthia Dornelles in the anthology entitled
Ebuli¢do da Escrivatura, a small book released in Brazil in
1978 by Civilizacdo Brasileira, within the collection Poesia
Hoje, n. 21. The text highlights the fact that Dornelles is the
only female voice among the authors and observes traces of
her poetics, be it the figures of speech she mobilizes, or the
(strict) political participation of women and the black
movement under the military dictatorship that dominated
the country in those times (1964-1985). In particular, I
explore the images of the window and the wind, in relation
to the experience of historical time, counter-insurgency, and
the clamor for new historiographical possibilities.

political exceptionality—rmilitary dictatorship—poetry
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por uma limina de lacunas — tudo ¢ fresta
desvdo, onde nada pousa sua anséncia;

onde ninguém, ode sem vozg nem olhos,
- um nulo lugar de naos — aonde?

(Armando Freitas Filho, “Antitexto”)

EBULICAO DA ESCRIVATURA

Ebulicao da Escrivatura foi um pequeno livro lancado no Brasil em 1978,
pela editora Civilizagao Brasileira, na cole¢ao Poesia Hoje, n. 21. Muito pouco
divulgado, reunindo “treze poetas impossiveis”, como diz o subtitulo, trazia a
publico poetas praticamente desconhecidos ou diletantes, menos ou mais ativos
ou permanentes, de todo modo fora do canon legitimador tanto da poesia
consagrada no pafs, quanto da “poesia marginal” que se tornou a posteriori a
poética marcante da época. Dos treze impossiveisl, nao se encontram muitas
informagoes biograficas ou profissionais. Continuaram na lida poética,
juntamente com a militancia no movimento negro, Ele Semog e Salgado
Maranhao, sendo este ultimo o organizador e autor do prefacio-mosqueteiro
intitulado “Todos por um e um por todos”, no qual a0 mesmo tempo louva e
reclama — como de praxe na poesia marginal — da experimentacao formalista
anterior por haver de certo modo afastado outras poéticas, de corte mais
existencial e politico’, e apresenta as novas vozes que se formaram sob a ditadura
instaurada no Brasil com o golpe de Estado de 1964, “sob o signo da repressao
e embasados por uma carga emotiva muito forte” (Maranhio 1978, 10), mas
sobretudo uma geracao que teve que descobrir e trilhar sozinha os caminhos
literarios, pois nao podia se reunir e formar movimentos coletivos de amplitude
e repercussiao. Contudo, disso teria surgido “uma poesia reflexiva e bastante
consciente quanto ao uso da palavra”, atenta aos problemas sociais sem ser
panfletaria:

ndo hd neste livto uma visdo formal unificada, seja pelo préprio
isolamento dos poetas, seja pelo processo de manufatura interna de cada
um, que decorre de sua propria experiéncia individual e da maneira como
esta absorve o real e o transforma em poesia. [...] A poesia do Grupo
Ebulicao da Escrivatura é, pois, a explosao de varios anos de sufoco e
emogdes acumuladas, sacudindo a propria repressio cultural e os cipds do
formalismo, para se tornar viva e intensa como a dor de um quisto.

(Maranhio 1978, 10, grifo nosso).

! Nomeadamente: Gil Sevalho, Salgado Maranhio, Teté Cataldao, Luis Catlos Mello, Matio
Athayde, Jorge Claudir, Antonio Caos, Narciso Lobo, Cynthia Dornelles, Ele Semog, Paulo
Valente, Joba Tridente, Sergio Varela. O desenho da capa ¢ de Paulo Valente e a diagramacio
de Iéa Caulliraux.

2 Como era o caso do poeta Moacir Felix, que assina a orelha do livro, no qual observa poetas
desiguais e diversos, liricos ou satiricos, “contidos em ritmos bem concertados ou explodindo
em arremates inesperados, porém todos agrupados e girando em torno de um eixo comum, que
¢ esta nossa vida, este nosso mundo cultural, este nosso pais, esta nossa época”.
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A tematica da dor social, ou seja, do sofrimento cujas condi¢cbes nao
residam em situagoes meramente individuais (se é que isto existe), mas em
ingeréncias politicas, econdmicas e culturais em largo espectro, configurando o
que podemos chamar de uma experiéncia historica dolorosa, nao é das mais
expostas no Brasil, cuja(s) cultura(s)’ tem um de seus pilares na autoimagem
estereotipada de alegria, hospitalidade, festividade... No entanto, a poesia escrita
sob a ditadura traz o selo da dor, mostrando explicitamente um cotidiano
lacerado, apesar de aquela “geragdo” viver os influxos da contracultura a
brasileira, que, mesclando “sexo, drogas e roquenrol” com samba, praia,
carnaval, futebol, conferiu-lhe a fama de “desbunde”, despolitiza¢io e alienagao.
Mas a dor de viver dentro de um quadro de violéncia de Estado — marcado por
repressao, censura, prisao politica, perseguicao, exilio, tortura e assassinado de
opositores do regime — tem sido crescentemente tratada nos estudos sobre a
ditadura brasileira, embora nem sempre diretamente e ainda com muito a ser
explorado. Um desses pontos ¢é justamente a questio do sofrimento social —
especialmente daqueles marcados pelo peso do racismo e do patriarcado
estruturais —, desde o corpo violado, torturado, banido, desaparecido ou morto,
até a manifestagdo artistica, passando pela sexualidade, pelo direito ao
testemunho, a cidadania, a reparac¢ao, a memodria, a historia...

POESIA ATRE-VIDA DOI NO FUNDO DA CABECA

Em Ebuligio da Escrivatura ha apenas uma poeta mulher. Cynthia
Dorneles, formada em Ciéncias Sociais, com especializagio em Antropologia,
atualmente trabalha como shiatsuterapeuta e dedica-se a escrita de livros,
cronicas e contos’. Ndo estranha muito tal situagdo, uma vez que no campo
literario brasileiro a voz da escritora mulher foi historicamente uma presenga-
ansente, ocupando um lugar “entre o esquecimento e a permanéncia’, pois
dependente de diversas instancias de legitimacao marcadas pelas herancas
patriarcais: das editoras ao sistema de ensino, passando pelos locais e canais de
venda de livros, a critica literaria, as instituicdes governamentais® e os meios de
comunicagdo, a inser¢ao das mulheres no campo literario brasileiro sempre
experimentou continuas e dificeis negociacOes entre seus principais agentes (Leal
2008, 91-94). Entre as escritoras e poetas brasileiras mais conhecidas —
internacionalmente talvez ressoem mais os nomes de Clarice Lispector e Cecilia
Meireles — ha uma mirfade de outras a desvelar, mesmo no caso da poesia
marginal nos anos 1970, na qual se destacou Ana Cristina Cesar.

3 Para a ideia de uma cultura nacional plural, ver o ensaio de Alfredo Bosi, “Culturas
Brasileiras”, no livto Dialética da Colonizagio (1992).

4 Co-autora do livto Zen Shiatsu, participou também de algumas antologias poéticas. Seu
ultimo livro intitula-se Os 1007 e-mails: Sherazade conta historias erdticas para um marujo solitario. O
mais polémico de seus trabalhos foi A Amante Ideal, com entrevistas e analises sobre a
infidelidade conjugal. Para informagées sobre Cynthia ver o site da Editora Record:

http://www.record.com.bt/autor_entrevista.asprid_autor=2566&id_entrevista=114.
Acesso em 14 fev. 2018, ou seu site (Dorneles, ©2020).

5 No Brasil, cuja historia traz o selo da escravidio, analfabetismo, desigualdade social de
varios tipos e auséncia de mercado editorial, os escritores depende(ra)m das benesses do Estado.
Com a industrializacdo e o mecenato da oligarquia paulista, consolida-se um sistema literario
interno — uma dinamica de retroalimentagdo de autor-obra-publico, como mostra Antonio
Candido (1984) — que todavia nao pode dispensar as politicas culturais estatais. Cf. também a
dissertacao de Virginia Leal (2008).
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No livro Ebuligio... ha um segundo prélogo intitulado “Um de cada vez:
porque fazer poesia hoje” (Varela, Maranhio ez a/ 1978), em que cada um dos
treze poetas apresenta sua concep¢ao do que seja poesia e sua propria poética —
“faco poesia por indisciplina/diante da dot” diz Salgado Maranhio, ecoando o
Manuel Bandeira de I#nerdrio para Pasdrgada (“nao fago poesia quando quero, mas
quando ela, poesia quer”). Neste prélogo, Cynthia, a época com dezessete anos
de idade, apresenta-se num lusco-fusco de afirmagdes e negacoes, verdades e
mentiras ficcionais entremeadas:

Poderia estar aqui agora chorando que nem uma menina indefesa frente
as tramoias da vida... Mas [...] Na minha histéria ndo ha tempo pra choros.
// O meu petsonagem se faz de bobo e aceita todas as sugestdes — mas
ele é terrivel — é um desapaixonado. Nao tem medo da vida nem da morte.
Ele nunca afirma, sempre questiona, mas ¢ deliciosamente preciso na sua
acdo. [...] S6 o que lhe falta ¢ mentir com mais tranquilidade. Poesia atre-
vida. (Dorneles 1978, 16).

O quanto sao atrevidos os poemas apresentados pela poeta neste livro,
reunidos sob o titulo de “O Dificil Caminho da Ironia Completa, ou Seja: A
Ironia sem Graga”, é uma questao. O hifen artificialmente introduzido sugere
somar o sentido de atrevimento a composi¢ao do prefixo atre — derivado do
indo-europeu e do latim alter, envolvendo as nogdes conexas de “outro, além
disso, mais além”; mas também ““atro” como negro, escuro, funesto e lugubre
(em francés, o chdao de uma lareira), bem como “atrio”, patio, saguao ou espago
defeso — com a palavra “vida”. A analogia com “arte e vida”, permitida pelo
movimento do anagrama (Torquato Neto ja o havia feito, em um trabalho
grafico bastante divulgado 2 época®), era uma tonica daquela poética, que pela
busca desta relacao, entre arte e vida, arte e cotidiano, aproxima-se das intengoes
das vanguardas artisticas do inicio do século XX (Burguer 2008) e, ndo podemos
deixar de notar com o olhar aqui proposto, aproxima arte-vida e dor. Nao
sabemos se toda essa sugestividade foi pensada pela poeta, o que nao diminui
sua riqueza. No poema de abertura, se lé:

Quanto mais fundo vou q
mais medo eu tenho
negro
abismo sem fundo
Sobre a poga de sangue
meus pés em fogo
Ando sem dar passos
Sou andarilha do aqui
Sou senhora do agora
Escrava do amanhi
Sou o que és:
Nada.

¢ Torquato, antes de seu impactante rompimento com o Tropicalismo e seu suicidio em 1972,
mantinha uma coluna no jornal Ultima Hora, intitulada Geleia Geral. O jogo de palavras com a
relagdo arte e vida encontra-se publicado no livro péstumo, Os Ultimos Dias de Paupéria (1973).
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As imagens de medo, abismo, sangue eram comuns na poesia marginal.
A estas, a autora acrescenta a de imobilidade e niilismo, numa contraditoria
dinamica em que o eu lirico se afirma — sdo recorrentes nos poemas os verbos
“sou” e “vou” — e se nega, ¢ em que hd seiva pelo corpo, mas “Nio ha vida/Sé
movimento/Tanatos ja feriu a existéncia”, configurando um caminhar sem
passos, bem como um jogo emaranhado de assenhoramento do presente,
submissao ao futuro e auséncia de men¢ao ao passado, que culmina no vazio do
nao-ser... Imagens analogas como uma “multiddao que caminha para lugar
nenhum” de outro poema, no qual também “eu mato o tempo e me descubro/na
ponta de um espelho quebrado”, sio contrabalancadas com uma paisagem
tropical (“no meio do mato”) e carnavalesca (“fantasiados de fevereiro”), em que
“navalhando o tédio” sdo buscadas as “promessas de todos os cheiros/que a
multidao exala”, o que desfaz ou transfaz o que poderia ser uma atmosfera
melancolica ou niilista. A tendéncia antitragica da cultura brasileira em geral —
malgrado o tragico possa ser buscado nas linhas subjacentes as produgdes
modernistas hegemonicas (Finazzi-Agré e Vecchi 2004) — esfumacam aqui o que
um leitor europeu poderia sentir, por exemplo, como um toque beckettiano em
construcao, aliado a um tom levemente rabelaisiano, necessario para atender ao
desejo de ironia que a poeta anuncia em suas escolhas formais ou tedricas.

Essa ironia, porém, mais do que da concepgao classica de antifrase,
aproxima-se da leitura de Linda Hutcheon (2000) para tal figura de linguagem:
trata-se menos de dizer o oposto do que mobilizar um processo semanticamente
complexo de contrapor ideias e situagdes, diferenciar nuances dentro de um
quadro compartilhado de significagdes por uma “comunidade discursiva”, com
bagagem cultural comum que lhe possibilite captar as rapidas oscilagoes entre
dois diferentes significados, em que conotagao e denotacao estio intricados e a
combinacao de dito e ndo-dito possui uma margem de avaliacdo critica. Ir sem
ir, ser senhor e escravo do tempo com fusos trocados, compor um carnaval mais
sem graga do que burlesco sio imagens ironicas perante os estereotipos da
cultura brasileira. A isto se acrescem as contradi¢oes do sujeito-mulher em
didlogo com as questdes da existéncia, ser ou nao ser, desdobrando-se nas
relagdes de género: “Me cuspo e me abraco e me como e odeio/e me amo em
meio ao teu olhar perdido”. O eu que voa livre a0 mesmo tempo se contém,
pois “sonho a tempo de frear na contra-mao”.

As utopias suspensas, porém, podem significar um comportamento
ponderado tanto quanto uma ferida:

Déi no fundo da minha cabeca

qualquer coisa de justo e inevitavel

como o brilho de um punhal

cravado na minha memoria

E se cada veia cortada

tem o comprimento de minha histéria
menos o teu pouco caso

Fique certo

a mim s6 cabe explicar

Tenho um pouco de medo dos mastodontes
que tém livte acesso as bibliotecas.
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Os versos desse poema sugerem uma forca aguda e cortante, que se
condensa na imagem de uma historia pessoal cujo comprimento é de cada veia
cortada... Uma interpretagdo pode ser feita na dupla chave do sujeito lirico
histérico e feminino simultaneamente, isto é, uma dor e uma memoria por uma
histéria interrompida, conforme se vé em numerosos depoimentos e textos
bibliograficos sobre a ditadura militar. Esta interrompeu duramente a
efervescéncia politica que existia no Brasil no periodo histérico anterior (1945-
1964), conturbado politicamente, mas democratico, no qual havia a sensagao de
poder “tocar com o dedo a Histéria”? ou de que o pafs estava
“irreconhecivelmente inteligente” — nas palavras do entdo presidente da UNE
Jean Marc Van der Weid e do critico literario Roberto Schwarz,
respectivamente’.

Ao lado disso, de um prisma mais feminino talvez, tratava-se de uma dor
e uma memoria derivadas de condicbes de assujeitamento, invalidagio,
esquecimento e impedimento nos acessos ao saber instituido — como mostra a
imagem “medo dos mastodontes/que tém livre acesso as bibliotecas” —, como
foi a condigdo histérica de pessoas pobres, trabalhadoras ou desempregadas,
escravizadas, mulheres, indigenas, negras, imigrantes, etc., conforme as diversas
situagdes  socio-espago-temporais:  “sem  ar/ homem e  trapos/
irremediavelmente./ esquecidos™. Para estes, como “subalternos”, “refugos do
mundo” ou “parias” (Varikas, 2010), a violéncia ou grandiloquéncia dos
“mastodontes” detentores de conhecimento e poder se contrapoe a dor aguda
de um inevitavel desejo de justica, como um punhal cravado.

7Em outubro de 1968, o 30° Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), realizado
num sitio em Ibiuna, interior de Sdo Paulo, para eleicio da nova diretoria da entidade, foi
invadido pela policia, havendo a prisdo de mais de 700 delegados. As principais liderancas foram
levadas ao Departamento de Ordem Politica e Social de Sio Paulo (DOPS-SP) e,
postetiormente, banidas do pafs. A UNE ficaria na clandestinidade por alguns anos. O presidente
clandestinamente eleito, em abril de 1969, foi Jean Marc van der Weid, preso em setembro do
mesmo ano e banido em 1971, em troca do embaixador suico, Giovani Bucher, também
sequestrado (pela Vanguarda Popular Revolucionaria-VPR). Para substituir Jean Marc, assume a
presidéncia da entidade Honestino Guimaraes, da Federagio dos Estudantes de Brasilia.
Honestino foi preso e torturado mais de uma vez, e seu nome consta das listas de desaparecidos
do Brasil. O depoimento de Jean Marc foi recolhido, junto com diversos outros, por Eloisa
Buarque de Hollanda e Marcus Augusto Gongalves (1982, 83-85). Schwarz apresenta essa
expressio, ja famosa, no ensaio “Cultura e Politica 1964-1969” (1978, 69), no qual observa que
os intelectuais estavam construindo uma ligagdo com as massas, ¢ isto foi interrompido pela
ditadura, sobretudo a partir do AI-5, em 1968. Ha varios termos para nomear a “efervescéncia”
pré-1964, como observa Marcelo Ridenti (1993, 152), nomeando-a de “agitacio e florescimento
cultural e politico”.

8 Para a relacio entre os diversos “excluidos” da ordem do conhecimento, ou incluidos pelo
avesso, de que fala Eleni Varikas (2010), ver também Sanna, M. & Varikas, E. (2011). Em relacdo
a isto, cabe frisar que as presentes reflexGes sdo inspiradas pela ideia de “nio-conceito” de
Adorno, segundo a qual a construcido de conceitos e conhecimento deve partir da concretude
dolorosa do mundo: “A necessidade de dar voz ao sofrimento é condi¢ao de toda verdade. Pois
sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele experimenta como seu
elemento mais subjetivo, sua expressio, é objetivamente mediado” (2009, p.24).
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Indo além da tendéncia ao anti-intelectualismo que caracterizou aquela
geragdo (Vieira 2017), trata-se também de uma memoria que teima em
incomodar a(s) historiografia(s) oficial(is) para dizer que outros conhecimentos
e enredos teriam sido e sao possiveis, para mostrar que outros projetos de vida
social, outras organizagoes politicas e economicas de grupos e nagdes eram
imaginaveis e factiveis mas foram derrotadas, que outras temporalidades
existiram — e podem voltar a existit — que nao o tempo monoétono e
aparentemente neutro das vidas humanas subsumidas na produgio de
mercadorias e consumidas para alimentar a logica do capital (Benjamin 2005)...

TEMPOS ENGOLIDOS, HISTORIAS ARREBENTADAS...

Diversos poemas de Cynthia aproximam-se dessa questio do tempo,
cOmo neste a seguir:

Janelas engolindo tempos
ventos arrebentando histérias
meninas acendendo velas

incendidrias
os homens navegam

sem rumo
as vontades tragam no escuro

grandes acontecimentos
e muitas repostas por achar
talvez porque eu ache com certeza que
o que me da prazer

¢ saber
voce,
mariposa negra,

sempre mais borboleta do que nunca.

Ao lado da imagem dos tempos engolidos por janelas de ver o mundo, a
qual retornaremos, o jogo contraditério-temporal efetuado entre os advérbios
“sempre mais... do que nunca” parece poér o tempo em desenho prismatico e
permite abrir a interpretacao para camadas historicas diversas: movimentos mais
rapidos e contextuais de curta duragao, como o Brasil ditatorial, entrecruzados
com movimentos de longa dura¢io, quase imoéveis e “universais”, como dizia
Fernand Braudel (1992), marcados pelas estruturas profundas, pelas tradi¢oes e
pelos mitos. Assim, podemos conceber a ideia de que historias sao propiciadas
pot ventos — que levam os homens ignavos a se perderem na vastidao e escuridao
da existéncia, desde onde fazem e vivem os acontecimentos historicos sem clara
consciéncia, enquanto as meninas acendem velas com  potencial
(auto)incendiario...
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Mariposas negras

No livto Ebulicao da Escrivatura, a presenca de alguns poetas-homens
negros e de uma poeta-mulher nao deixa de revelar um esfor¢o de abrir espagos
no seio dos meios sociais e literarios dominantes. O jogo fonético-semantico
produzidos pelas inversdes nas letras das palavras que compdem o titulo —
evidentemente uma provocagdo a “abolicdo da escravatura” — mostra a
preocupagao dos “treze impossiveis” em buscar uma via possivel para sua voz e
sua escrita poética, o que nao significava apenas uma rebeldia com o teor
“formalista” do concretismo brasileiro, mas certamente um desejo sub-versivo
politicamente de discutir o racismo e o machismo vigentes nas vias e veias
literarias. Em outros termos, discutir a existéncia de formas superpostas de
dominagdo: seja no acesso a escrita, numa sociedade historicamente marcada
pelo analfabetismo, especialmente da populagdo pobre e negra, como heranga
da escravidio e das dificuldades de disseminacio do Iluminismo na América
Latina (Candido, 2002); seja no processo de produgao e circulagao de livros, o
que tornou “marginal” aquela poesia que por anos buscou meios outros que nao
as graficas e editoras reconhecidas, recorrendo ao mimedgrafo, aos libretos
artesanais, 2 venda de mio-em-maio e divulgacio boca-a-boca’; seja ainda pelo
nao-reconhecimento por parte da critica especializada, refletindo-se na exclusao
das cole¢oes de prestigio, ou do “efeito canonizante” dos prefacios e tradugdes,
o que redunda no nao-acesso a Republica das Letras. Esta, como nota Pascale
Casanova (2002), ¢ regida por rivalidades, disputas e desigualdades, onde as
proprias linguas ocupam posi¢oes hierarquicas, derivadas dos diversos processos
histéricos de colonizagio, resultando em um mundo onde a linguagem se tornou
um instrumento de poder, ou seja, ha relagdes de poder que governam o valor,
a forma e a circulagio dos textos escritos, formas de dominagao especificamente
literarias, como as autoridades consagradas e os decretos criticos, mas cujos
(des)equilibrios sio disfarcadamente marcados pelos padrées de dominagio
politica e social vigentes dentro de cada nacio e entre elas'.

Assim sendo, compreende-se que a escravidio e o patriarcado, como
rebentos histéricos da colonizagao portuguesa no Brasil, sejam ainda hoje um
né gérdio na cultura brasileira. Nao cabe nos limites deste texto analisar a
situagdo da escraviddo em seu cerne, o que significou em termos de modo de
organiza¢ao do trabalho e da vida ao longo de quase quatrocentos anos, seus
efeitos posteriores sobre as relagdes sociais, a literatura e os debates
historiograficos. Vale ressaltar, porém, que ao longo da década de 1970 as
reunides do movimento negro tornaram-se vigiadas pelo Servico Nacional de
Inteligéncia (SNI) e em 1978 ocorria o que ficou conhecido como “a refundagao
do movimento negro no Brasil” nas escadarias do Teatro Municipal de Sao
Paulo: o ato do Movimento Unificado Contra a Discriminagao Racial (MUCDR)
apresentava “a forma de protesto social que o movimento negro no Brasil
assumiria doravante, tomando os espagos publicos abertos como palco

9 Apenas no final da década as editoras de algum renome, com afinidades politicas
democratizantes, nacionalistas ou socialistas, de todo modo antiditatoriais, passaram a editar a
poesia marginal. E o caso deste livro, editado pela Civilizagio Brasileira. Tal situagio gerou um
vasto debate critico acerca do papel da industria cultural no pafs. H4 no Brasil varios estudos
aprofundados sobre a atuagio editorial no periodo. Ver, p.ex., a tese de Andrea Galucio (2009)
e também os trabalhos ja consagrados de Heloisa Buarque de Holanda (2004) e Flora Sussekind
(2004).

0E significativo que mesmo no livro de Casanova nao haja mulheres entre os autores
estudados...
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privilegiado de manifestagoes” (Rios 2012, 2). Seguiram-se a Marchas do
Centenario da Aboli¢ao (1988), a Marcha do Tricentenario de Zumbi (1995) e
as anuais Marchas Noturnas pela Democracia Racial (1997-2010), entre outras
manifestacdes'. Os debates sobre o racismo no Brasil destacam o maior ou
menor peso dos efeitos da escravidio ou do capitalismo, mas ha consenso
quanto ao obstaculo representado pela hegemonia da ideia de “democracia racial
na cultura brasileira”, atuando como elemento desmobilizador das massas e
trazendo para os ativistas negros problemas que nao se restringiam ao campo
economico e politico, mas, sobretudo, ao cultural (Rios 2012). E tensionando o
movimento negro por dentro, os movimentos de mulheres a denunciar praticas
machistas, as desigualdades e a violéncia sofrida pelas “pretas” em familias e
experiéncias histéricas de todas as cores.

Neste quadro, salta aos olhos a Marcha contra Farsa do Centenario da
Abolicio, realizada no Centro do Rio de Janeiro, em 1988, havendo sofrido
repressao policial. A nogao de farsa comportava a critica as comemoragdes
oficiais — que se realizavam agora em novo contexto, no governo do Presidente
José Sarney, civil mas herdeiro das praticas politicas da ditadura militar, em
momento de “transicio democratica” e renovados animos, quando dos
trabalhos da Constituinte e da promulgacao da “Constitui¢io Cidada” de 1988
—, ¢ em ultima instancia significava uma denuncia subjacente a irrealizagiao de
processos emancipatorios efetivos'?.

Negros, mulheres e pessoas pobres precisa(va)m continuar lutando por
equanimidade e emancipagao, por abolir escraviddes e ebulir escrivaturas. No
sentido metaforico e tragico aqui tratado, todas, todos e todes mariposas negras,
em potencial vozes “femininas” a tensionar os ventos das violéncias — sejam as
guerras e seus horrores, sejam as hierarquias opressoras, as desigualdades
politicas, os corpos violados e sofridos pelo desrespeito no sexo e no trabalho —
em prol de outras formas de pensar, de constituir valor, de construir o mundo...
A instabilidade de uma conceituagao precisa sobre o feminino e o significado
sempre reinventado da desigualdade dos sexos ocultou, ao longo da histéria da
filosofia e da historiografia, tanto “a l6gica da liberdade sem limites de se auto-
instituir” quanto o medo da indistingao social, que borraria as fronteiras entre os
géneros e, com isso, as posi¢oes e instituicdes hierarquicas da légica patriarcal.
O feminino®, neste sentido, seria tudo aquilo que se auto-institui a partir da
“contestacao do sentido e das fronteiras do politico”, o que exige “a partilha da
palavra, a transformacao do mondlogo secular em dialogo plural — dialogo de
diferentes, de todos os diferentes”, numa dimensiao polifénica que incorpora o
risco da cacofonia e da “indecidibilidade” (Collin ¢ a/., 24-25), mas, juntamente,
o risco de novos horizontes.

11'Ver, por exemplo, o trabalho mais recente de Lucas Pedretti (2022).

12 A ideia de farsa também remete ao carater nio emancipatério da aboli¢io, conforme se vé
na vasta discussdo sociologica e historiografica sobre os desdobramentos da escravidio, a
exclusio social dos ex-escravizados ¢ o racismo, incluindo o fato de a Lei Aurea ter sido assinada
por uma representante da monarquia escravista, quando a maior parte dos escravos ja havia
fugido, formado quilombos ou sido alforriada (Albuquerque 2009).

13 Ampliamos aqui, para uma nogéo de “feminino”, o que Collin ¢# 2/ (2000) dizem para a
mulher. Para consideragdes sobre a auto-instituicdo do feminino na longufssima duragio,
remetendo ao mito grego de Ifigénia, ver Vieira (2019).
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Janelas para (ontros) tempos

A imagem de janelas de ver o mundo, desde um ponto de vista recolhido
ou passivo fol comum na poesia marginal dos anos 1970, como nestes versos
exemplares de Francisco Alvim, no poema “Com Ansiedade” “Quem tem
janelas/que fique a espiar o mundo” (apud Vieira 2017, 228-229). Todavia, trata-
se de outra dinamica no poema de Cynthia Dorneles, pois as janelas se abrem
para uma situagao de instabilidade, risco: tempos engolidos e ventos arrasadores
de histérias indicam movimentos de perdas e destrui¢ao — talvez, numa chave
dialética, de renovagdes e reconstru¢oes, mas de todo modo, de suspensio de
padroes anteriores. A questdo é espinhosa, porém, e envolve disjungoes
vivenciais e tedricas na experiéncia historica. Entre as diversas possibilidades de
abordar a questdo desse “tempo engolido”, a metafora que relaciona tempo e
vento mostra-se bastante significativa por apontar simultaneamente a dinamica
histérica — nao ha histéria sem movimento, ja dizia Hegel, dentre tantos — e uma
interrupcao e redirecionamento dos processos culturais e politicos anteriores ao
golpe de 1964 que, como ja observado, caracterizou a dic¢ao poética daquele
grupo. Nessa disjuncdo entre movimento e interrup¢ao, a metafora vem a
desvelar uma condi¢ao especial, que participa do que podemos chamar de uma
“condicao intervalar” (Vieira 2017, 244).

Assim, por um lado, a escrita de Cynthia traz uma sensagao de
imobilidade, no limite niilismo, um caminhar sem passos, um assenhoreamento
do presente, uma submissao ao futuro, por vezes sequer mencionado
paradoxalmente, culminando em alguns poemas no vazio de nao ser. Neste
trecho especifico, “janelas engolindo tempos, ventos arrebentando historias”, as
janelas nao parecem abrir-se para fora, o tempo esta sendo sugado, contraido,
talvez até rebobinado, ¢ engolido. Ventos que arrebentam histérias individuais e
coletivas entram pelas janelas e suspendem (provisoriamente) as vidas em seu
curso ordinirio. Introduz-se entio, uma dimensio de extraordinario,
surpreendente diante do que se vivia como normalidade, ainda que agitada,
apontando para a situagdo de excepcionalidade politica vivida, em nome da
ordem, do progresso, da modernizac¢io conservadora e corrupta (Campos 2022a;
2022b) que os governos ditatoriais levavam a cabo. Nao o vento da desordem
revolucionaria, que instalaria a exce¢do necessaria a transformac¢ao do velho
mundo em um novo em chave igualitaria e libertaria, mas justamente o contrario,
o vento da contra-insurgéncia, do controle da mencionada efervescéncia e
repressao, por parte dos governos ditatoriais, sobre tudo que pudesse significar
uma movimentagdo transformadora no sentido das esquerdas politicas,
instalando desde o controle sobre a palavra mediante a censura, até as operagoes
militares que massacraram os focos de luta armada no pafs.

A prépria disputa entdo travada em torno dos termos “revolucdo” e
“democracia” comporta também indicios dessa situagdo de ventos que
arrebentam e obrigam a degluticao do tempo: como bem mostra Ridenti (1993),
tais palavras eram usadas nos documentos governamentais (vide os preambulos
dos primeiros Atos Institucionais, por exemplo) e pelos intelectuais adeptos ao
golpe e a ditadura como forma de angariar a legitimidade de um processo
econdémico-politico valorizado no imaginario das gentes desde a Revolucao
Francesa, acrescendo-se com a Revolucao Russa e, na América Latina, com a
Revolugao Cubana. Fosse liberal radical, jacobina, comunista ou anti-capitalista,
uma dinamica realmente revolucionaria significava o inverso do que o golpe
militar colocou em curso, com apoio das classes dominantes, do empresariado
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nacional e do governo estadunidense. Ainda que alguns grupos de esquerda (e
nao eram todos) pudessem entdo pensar na tao mal falada e mal compreendida
“ditadura do proletariado”, esta jamais significaria a manutencao do status guo
burgués, a moderniza¢ao em moldes capitalistas sem qualquer distribui¢ao de
propriedade e a ordem politica de teor positivista. Estava em jogo, portanto, um
processo de perversdo de sentidos, mobilizado pela propaganda oficial que se
veiculava nos sistemas de radio e televisao, nos documentos oficiais, nos textos
juridicos, nos discursos presidenciais, conformando um campo de palavras
minadas e linguagem ferida (Vieira 2017, 105-121). Nesse campo, a literatura
buscou reagir com a ideia de “guerrilha de linguagem” formulada pelo poeta
Paulo Leminski, baseada em humor e formas linguisticas “explodidas”, com
misturas de géneros literarios, coloquialidade e retomada do poema-piada de
Oswald de Andrade e a cotidianidade de Manuel Bandeira. Mas a isso se
mesclavam sentimentos de desisténcia, medo e impoténcia, resultando em uma
“poética intervalar, lacunar, em que a voz alternadamente se elide e se positiva,
sendo esta sua forma especifica de reagao a crise da linguagem.” (Vieira 2017,
118), como nos desvelam os versos de Armando Freitas Filho em epigrafe.

Algo semelhante ocorre com a experiéncia do tempo histérico, segundo
aquela poética. O tempo e a linguagem sobre ele também fazem parte das
disputas politicas nas ventanias revolucionarias, conforme se depreende dos
diversos calendarios construidos durante a paradigmatica Revolu¢ao Francesa,
em que a instalagio de novos medidores temporais era simbolicamente
necessaria para a possivel constru¢io de um novo “homem” e novo tempo
histérico na e da nagao. Desse modo, configura-se um momento de “suspensao
do tempo”, diz Sanja Perovic, nao apenas por existir um antes e um depois, mas
porque na propria busca e oficializagao de marcos instala-se uma brecha entre o
tempo da cronologia e o tempo dos eventos:

A new chronology that had been imagined as belonging to the
homogeneous time of measure now revealed its phenomenological and
political side. This included conflicting perceptions of the duration and
meaning of revolutionary events and as well the entirely new problems of
lag times.!*

(Perovic 2013, 95)

Mais do que isso, porém, continua a autora, se o calendario republicano
da Revolugao Francesa veio a falhar na instituigao da proposta revolucionaria de
uma ruptura com o passado, por outro lado foi bem-sucedido em estabelecer a
Revolu¢ao como aguas divisorias com o Antigo Regime: “A chronological
timeline that began as an attempt to institute a new measure thus became instead
an essential part of a histotical narrative about modernity.”” (Perovic 2013, 99).
Assim, na (des)ordem revolucionaria, o tempo suspenso relaciona-se também as
praticas e representagoes da modernidade. No caso brasileiro, é consabido,
porém, que ao longo da histéria nacional as diversas rodadas de modernizacao
realizaram-se sem transformacdes revolucionarias profundas, cujas tentativas

14 “Uma nova cronologia. imaginada como pertencente ao tempo homogéneo da
medida/mensuragio, agora revelava seu lado fenomenoldgico e politico. Isso incluiu percepgdes
conflitantes acerca da duracdo e do significado dos eventos revolucionarios, bem como
problemas inteiramente novos trelativos a lacunas/disjungdes temporais.” (tradugio livre).

15 “Uma linha do tempo cronoldgica que comegou como uma tentativa para instituir uma
nova medida temporal tornou-se, assim, parte essencial de uma narrativa histérica sobre a
modernidade”. (tradugio livre)
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foram violenta e arrasadoramente extirpadas pelas for¢as sociais dominantes, de
onde as analises socioldgicas e historiograficas no pais usarem os termos, vale
repetir, “modernizagdo conservadora”, via “prussiana de moderniza¢ao” de cima
para baixo, e, ainda melhor, uma légica “desigual e combinada” em que os
setores ditos atrasados da economia obrigatoriamente existem e continuardo a
existir para retroalimentar os setores modernizantes (Mendonga 1986; Schwarz
2022). Logo, o que se vé no Brasil é novamente uma légica truncada, inversa ou
perversa, em que a suspensdao do tempo nao remete a revolugao, mas a contra-
revolugdo (e contudo, se havia intengdes propriamente revolucionarias no
periodo pré-1964 é também todo um debate a fazer). Tratava-se de uma suspensao
da suspensao temporal, um vento ao revés da efervescéncia insurgente, ao revés das
lutas por espagos-tempos mais civilizatorios e emancipadores, um vento tao
arrasador que fez os sujeitos histéricos engolirem o tempo da possibilidade de
renovagao e aceitarem — ou em certa medida serem obrigados a — o apagamento
da memoria das lutas sociais e politicas, em especial no periodo imediatamente
anterior ao golpe (Arantes 2014).

Podemos, assim, incluir essa experiéncia temporal na “condigdo
intervalar” que caracterizava aquela experiéncia histérica e que se manifestava de
numerosas formas na movimenta¢io da poesia marginal nos anos 1970, da
linguagem ao comportamento, das ingeréncias socioecondémicas as viagens
psicodélicas, do pé na terra dura a cabega na lua recém pisada pelos astronautas.
Entre a condi¢do moderna e a pés-moderna, como diz Heloisa Buarque de
Holanda (2007, 262-263)°, aquela poética se construia no entrelugar, no meio
do corte e da ferida:

E assim que as imagens poéticas entreteciam humor e angstia; o tempo
da espera e da pressa, da acdo e da passividade; o falar e o calar; o siléncio
imposto, o escolhido e o necessario; as pulsées de vida e de morte;
experiéncia individual e coletiva; medo e ousadia; crenga e desconfianca
no progresso nacional e no papel dos meios de comunicagido de massa;
desilusio e esperanca nas relagbes humanas; interesse econdémico e
gratuidade estética; trauma e desrecalque de elementos culturais;
esquecimento e memoria. (Vieira 2017, 263)

Para retomarmos a metafora de janela e vento mobilizada por Cynthia
Dornelles, podemos perceber que a condigao intervalar é analoga ao proprio
lugar da janela, umbral entre o dentro e o fora, o rasgo na parede por onde
entram os ventos e saem olhares e desejos, o ponto 6tico da perspectiva de uma
casa. Neste sentido, se o vento traz para dentro a dor e a crise dada uma
promissora experiéncia histérica interrompida — ou mesmo a dor diante de uma
crise civilizacional que se anunciou durante a ditadura militar e que no presente
em que escrevemos retorna com toda violéncia, em sua condi¢ao de barbarie
(Menegat 2014; 2020) — cabe lembrar dos Combates pela Historia de Lucien Febvre,
que intitulou “Contra o Vento” o manifesto dos novos Annales em 1946'". “Nao
temos mais tempo, nao temos mais o direito”, disse ele, de manter a histéria e a
historiografia tal como antes, apés os horrores da Grande Guerra e a crise
civilizacional que ela significou. Apds a “degluticdo mutua de civilizagdes” —

16 Vale ressalvar que, segundo a intelectual argentina Leonor Arfuch (2010), a pos-
modernidade s6 teria se instalado na América Latina, ao menos no Cone Sul, ap6s as ditaduras
militares que assolaram a regido.

7 Devo a Amy Westhrop e ao texto de Hartog, no livto Breaking up time (2013, p. 132.),
organizado por Lorenz e Bervenage, essa lembranca da imagem do vento no trabalho de Lucien
Febvre.
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engolir tempos nao ¢ pouca coisa, COMO intuiu NOssa poeta em seus versos —
havia (hd) urgéncia para a historiografia transformar-se também, deixar de ser
automatica e tornar-se flexivel e problematizadora, tornar-se “a que compreende
e faz compreender” e “sem a qual nada se faz de sé6lido”, porque “o problema
nio é saber se nossa civilizagio vai perecer assassinada. E saber qual civilizagao
havera de se estabelecer amanha [..] Pois wma civilizagdo pode morrer. A
civilizagao nao morre.” (Febre 2011, 75-84 passim).

PARA QUASE CONCLUIR: UM CONTRA-VENTO

Propomos que a imagem das meninas que carregam velas incendiarias,
contraposta no poema de Cynthia aos homens que navegam sem rumo, possa
ser interpretada como um potencial de combate pela histéria, no mais amplo
sentido do termo, mas de todo modo uma funcao urgente e civilizatéria que o
conhecimento histérico tem diante de si:

Three years later, in an article significantly titled “Towards another
History,” which constitutes a sort of passing of the baton between him and
Braudel, Febvre reiterates the necessity for an opening up toward the
world and the future, pleading for a history that does not allow the past to
crush us, but rather organizes it ‘to prevent it from weighing too much on
the shoulders’ of the living. ‘Forgetting is a necessity for groups, for
societies that want to live.” The future is here, it is knocking at the window;
facing it requires a survival operation, which is also the only way to
(re)endow the practice of history with meaning.!8 (Hartog 2013, 132)

Ainda que o contexto de Lucien Febvre seja diverso do nosso presente,
ha pontos de convergéncia, infelizmente, no que se refere a experiéncia historica
dolorosa de um mundo em devastadora crise economica, social, ético-politica,
diante da qual a(s) teoria(s) e historiografia(s) tém um vasto desafio a enfrentar.
Do patriarcado ao racismo estrutural, as bases do capitalismo que os engendra e
deles se nutre precisam ser incendiadas, com a inten¢io de que homens e
mulheres de todos os géneros, cores, peles e amores encontrem algum bom
rumo, no Brasil e no mundo. Consiste também em um grande desafio o
problema da organizaciao social da memoria e do esquecimento, que faria parte
do projeto do que se convencionou chamar de Justica de Transicao, a qual foi
incipientemente implantada no pais entre os anos 2022 e 2016 (correspondendo
aos esforcos, ainda que falhos, dos governos do Partido dos Trabalhadores) e
que vem sendo propositalmente destruida a partir do novo golpe de Estado de
2016 e do governo Bolsonaro. Um novo vento arrasador vem abalando o Brasil
desde entio, exigindo dos lucidos os mais fortes contra-ventos e as mais duras
lutas por aboli¢des.

18 Em tradugio livre: “Trés anos depois, num artigo significativamente intitulado "Para uma
outra histéria", o qual constitui uma espécie de passagem de bastdo entre ele e Braudel, Febvre
reitera a necessidade de uma abertura ao mundo e ao futuro, pleiteando uma histéria que nio
permite que o passado nos esmague, mas sim o organiza 'para evitar que pese demais nos
ombros' dos vivos. ‘Esquecer é uma necessidade para grupos, para sociedades que querem viver.”
O futuro esta aqui, esta batendo a janela; enfrenta-lo exige uma operacdo de sobrevivéncia, que
¢ também a tnica forma de (re)dotar de sentido a pratica da historia.”
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E neste sentido que propomos pensar aqui um aspecto da relacio entre
poder e violéncia que o Ebulicio da Escrivatura ilumina: o desvio, a ex-centricidade
e o potencial de des-condicionamento e renovagao que se engendra no gesto de
abolir qualquer forma de escravidao e, juntamente, as prisdes que violentam as
possibilidades de escrita, de poesia e de conhecimento. Em direcio a
possibilidades historicas e historiograficas outras.

Isso evidentemente exige novas relages sociais e cognitivas, as quais,
entretanto, nao sao absolutamente diretas nem podem ser tratadas sem muitas
mediagbes, para nao cairmos em esquemas mecanicos e conservadores. Antes,
o que se quer é a poética atre-vida e sub-versiva, que oferece a arte-vida a
poténcia das verdadeiras emancipagdes, dos reinos em que mariposas negras sao
quase sempre mais que nunca borboletas. Sem punhal na memoria. Sem veias
cortadas na histéria. Outras 16gicas, outras experiéncias historicas, ventos outros.
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