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Pouco mais de meio século separa a obra e a morte desses homens,
dois intelectuais apaixonados por tudo que “desmancha no ar”. Baudelaire
morreu em 1867 e Benjamin em 1940. O encontro deles se deu no momento
em que seus olhares, trémulos, se cruzaram na observac¢ao da multidao. Nao da
massa compacta e amorfa — soldadinhos de chumbo —, mas do homem na
multiddo, perdido e perplexo frente as ondas de turba. Ambos buscaram, na
imensidao das grandes cidades, o efémero que caracterizou suas épocas.
Baudelaire viveu na Paris oitocentista no momento de sua reforma urbana, sob
o governo de Napoledo III. Benjamin, na Berlim pos-Primeira Guerra
Mundial, quando eram reerguidos os destrogos da cidade.

Entre 1853 e 1870, a cidade de Paris se transformou radicalmente. As
classes populares foram empurradas para os bairros periféricos, onde foram
instaladas as fabricas. As reformas foram obras do prefeito, bardo Haussmann.
Da reforma nasceu um modelo de modernidade urbana, conforme o qual
grandes vias de circulacio rapida de cargas e de transporte de passageiros
foram construidas. Berlim foi a metrépole europeia dos anos 1920 e 1930. Suas
ruas, seus bares e teatros transmitiam aos habitantes uma febre por prazeres,
uma sede de aventuras e distracGes que se intensificaram nos anos pos-guerra.

Paris era, na época de Baudelaire, a capital da utilidade futil. Seus cafés,
bulevares, saldes e passagens eram frequentados por uma sociedade esqualida,
desejosa por ver seu rosto refletido em tudo o que construia ou poderia
comprar. Berlim era entdo a capital europeia da diversao e da transformacao
dos costumes, dos espetaculos e da radicalizacao politica. O expressionismo ¢ a
Bauhaus, Thomas Mann e Bertolt Brecht, Rosa Luxemburgo e Martin
Heidegger, o Dr. Caligari e as cangbes de cabaré: todos pertenciam ao “espirito
do tempo”.
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As duas capitais viviam a faléncia da revolugao. Paris, perplexa ante a
derrota operaria de 1848. Berlim, com a derrota do socialismo e a ascensdao do
nazismo. Na Franc¢a, o periodo do poeta foi marcado pela experiéncia da
economia de mercado, a economia capitalista. A Alemanha vivia a fase de
autoafirmac¢ao desse capitalismo, quando tudo jia perdia seu sentido e os
objetos ja ndo representavam o que eram.

Aos olhos dos homens dessas épocas, a realidade foi
surpreendentemente fragmentada, um mundo em ruinas. Simbolos da
vanguarda de suas épocas, ambas as cidades deixavam transparecer a perda da
sensibilidade de seus citadinos. Permanecer incégnito, dissolvido no
movimento ondulante desse viver coletivo, ter suspensa a identidade
individual, substituida pela condi¢do de habitante de um grande aglomerado
urbano foi, sem duvida, a experiéncia vivida tanto por Baudelaire como por
Benjamin.

Flavio Kothe (1978, 107) acentua que:

o momento histérico de Baudelaire e de Benjamin era, porém, de crise
social e ideolégica. A arte, para ser historicamente verdadeira, nio
poderia mais querer-se ‘bela’. Havia uma rachadura demasiada grande
para que a auto-identidade da experiéncia, essencial aos belos, ainda
pudesse manter-se. A crise estava ai: era uma regressao querer fugir dela.
S6 uma arte e uma teoria que a enfrentassem ¢ que poderiam ser
modernas.

Os dois se uniram para sentir o impacto da cidade europeia, Paris ou
Berlim, e o local dessa imagem urbana ja nao era a praga publica, mas as longas
ruas, avenidas, os bulevares, as galerias, os becos da cidade que sofria o
impacto da metropolizagao.

A cidade de Baudelaire trazia, naquele momento, as condi¢es da vida
moderna (“/z vie’ parisiense), e ele tinha uma percepgao instintiva da
interdependéncia existente entre o individuo e o ambiente moderno. Ele
rompeu o dualismo entre espirito e matéria ao conferir, as visdes do poeta,
riqueza e profundidade ausentes a contemporaneos. Ele nao dicotomizou
“modernismo” e “modernizacao”, nio separando, assim, o espirito puro
(imperativos artisticos e intelectuais autonomos) do processo material
(aspectos politicos, econémicos, sociais). Pensando assim, Baudelaire pode ser
inserido na galeria ao lado de Goethe, Hegel ¢ Marx, Dieckens e Dostoiévski.

Como enfatizou o poeta Théodore de Banville, Baudelaire

aceitou o homem moderno em sua plenitude, com suas fraquezas, suas
aspiracoes e seu desespero. Foi, assim, capaz de conferir beleza a visGes
que ndo possufam beleza em si, ndo para fazé-las romanticamente
pitorescas, mas por trazer a luz a por¢do de alma humana ali escondida;
ele pode revelar, assim, o coragdo triste e muitas vezes trdgico da cidade
moderna (Bainville apud Berman 1986, 129).

Benjamin defendeu, em suas Teses sobre filosofia da histéria, a ideia de que
a histéria deve ser escovada a contrapelo. Com essa proposi¢ao, que nao é
mera retorica, nem um paradoxo, Benjamim resumiu sua atitude diante de sua
época:
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Escovar a histéria a contrapelo significa, primeiro, a recusa da ilusdo do
progresso, isto é, de todas as ideologias e mitos que acariciam a fera no
sentido dos pélos. Essa critica do progresso ¢ um tema — ou antes, uma
ilumina¢do — que atravessa o conjunto da obra de Benjamin, desde os
seus escritos de 1914 até os ultimos textos de 1940; ela é encontrada
tanto antes quanto depois de sua adesdo ao marxismo, e imprime sua
marca tanto em seus artigos culturais ou politicos (Lowy 1990, 189).

Baudelaire foi o tema de muitos estudos de Benjamin. Um conjunto de
motivos se relaciona na trama central que se tem a partir do conceito de
fetichismo da mercadoria. Como Benjamin, Baudelaire tinha profundo
descrédito pelas teorias do progresso. Em seu ensaio sobre a Exposicao
Universal, de 1855, ele denunciou furiosamente a ideia de progresso como um
“farol perfeito”, uma “ideia grotesca que floresce no terreno podre da
fatuidade moderna” e, gracas a qual, os povos “adormecerdo sobre o
travesseiro da fatalidade”.

O poeta ressaltou haver ainda

um erro muito em voga, do qual quero fugir como do diabo. Refiro-me a
idéia de progresso. Esse farol obscuro, inven¢io do filosofismo atual,
aprovado sem garantida da Natureza ou da Divindade, essa lanterna
moderna projeta trevas sobre todos os objetos do conhecimento; a
liberdade esvai, o castigo desaparece (Baudelaire 1995, 775).

A critica a0 progresso esta presente na maioria dos poemas de As flores
do mal e mesmo seus contemporaneos ja liam essa critica mordaz em seus
escritos.

A profunda originalidade de Charles Baudelaire estd, a meu ver, no fato
de representar poderosa e essencialmente o homem moderno; e com
esta expressio, 0 homem moderno, nio quetia [...] designar o homem
moral, politico e social. Refiro-me aqui apenas ao homem fisico
moderno, tal como fizeram os refinamentos de uma civilizacio excessiva,
o homem moderno, com seus sentidos agucados e vibrantes, seu espirito
dolorosamente sutil, seu cérebro saturado pelo fumo, o sangue queimado
pelo alcool, numa palavra, o bilioso por exceléncia, como diria H. Taine
(Vetlaine 1995, 991-992).

Toda euforia com o progresso da época de Baudelaire se chocou com a
Revolucao de 1848. E os euforicos se viram obrigados a meditar e reconhecer
que as engrenagens industriais nao andavam sozinhas, que atras das maquinas
poderia estar alguém nao disposto a movimenta-las, pois poderia ser destruido
por elas.

Baudelaire e Benjamin pregaram um homem que nio tivesse, em lugar
dos olhos, relégios a mostrar as horas. Para Benjamin, o desejo maior de
Baudelaire era “interromper o curso do mundo”, mas esse também era o
desejo ardente de Benjamin. Nas notas preparatorias de suas Teses de 1940,
pode-se ler: “é a revolugao proletaria que pode e deve operar a interrupgao
messianica do curso do mundo”. A biografia de ambos se aproxima em varios
pontos para além das que ja foram expostas anteriormente.
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Nove de abril de 1821: nascia Chatles Baudelaire em Paris. Filho de ex-
padre, com formagao em filosofia e teologia, Joseph Francois Baudelaire, que
frequentava os circulos aristocraticos e filésofos da época. Morreu quando
Baudelaire tinha seis anos. Walter Benjamin nasceu em Berlim a 15 de julho de
1892. Era filho de Emil Benjamin, comerciante judeu de objetos de arte.
Benjamin estudou filosofia, literatura e psicologia.

Com a morte do pai em 1827, a mie de Baudelaire, Caroline
Archenbant Defayis, casou-se novamente em 1828 com Jacques Aupick,
militar do Exército Frances. Baudelaire nutriu, ao longo da vida, um odio
mortal pelo padrasto que, logo cedo, separou-o da mae. Baudelaire foi
aprovado em 1839 para o curso de Direito, mas nunca frequentou a faculdade.
Nessa época, contraiu a primeira de suas incontaveis infec¢oes venéreas. Ao
completar 20 anos, exigiu a heranca de 100 mil francos de ouro que lhe deixara
o pal. Nessa ocasiao ja morava sozinho. Apaixonou-se por Jeanne Duval, uma
das mulheres que o acompanhou até o fim da vida e a quem dedicou os mais
belos poemas de amor de .As flores do mal.

Benjamin se casou em 1917 e se transferiu para a Universidade de
Berna, Suica. Em 1918 nasceu o tunico filho, Stephan, falecido em 1972.
Doutorou-se em 1919, quando ainda vivia as custas da familia, ndo contando
ao pai que ja havia terminado os estudos para nao perder a mesada. No inicio
dos anos 1920, em meio a efervescéncia cultural e as turbuléncias politicas da
Republica de Weimar, aproximou-se de Adorno, Horkeimer e Marcuse, entao
jovens professores empenhados na critica da cultura e da razao capitalista.

Em 1843, Baudelaire se mudou para o Hotel Pimodan, onde se reunia
o clube dos usuarios de haxixe, que lhe deu a ideia de escrever Paraisos artificiais.
Foi o momento em que contraiu as primeiras dividas, em virtude das quais seu
or¢amento ficou arruinado para o resto da vida. Um manuscrito do poeta foi
recusado por La Démocratie Pacifigue, sob alegaciao de imoralidade.

Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com a metade
da fortuna deixada pelo pai e, por isso, a familia nomeou um tutor para
controlar seus gastos. Em 1845 publicou a critica ao salao de arte daquele ano e
anunciou ao amigo Ancelle sua inten¢io de matar-se. Em 1846 entrou para a
Sociedade dos Homens de Letras. Em 24 de fevereiro de 1848, Jules Buissan
encontrou Baudelaire muito excitado, em meio as barricadas da encruzilhada
da Buci, com fuzil nas maos, gritando: “K preciso fuzilar o general Aupik!”.
Participou das jornadas de julho ao lado dos insurretos.

Em 1923, Benjamin publicou uma tradu¢ao de poemas de Baudelaire.
Foi para Capri redigir sua tese de livre docéncia e conheceu Asja Lacis,
assistente de Bertolt Brecht, por quem nutriu uma paixao vivida aos esbarrdes.
Em 1925, sua tese sobre as origens do barroco alemio foi recusada pela
Universidade de Frankfurt. Visitou Moscou em 1926 e escreveu Didrio de
Moscon; passou a traduzir Proust para o alemao. S6é em 1927 iniciou o estudo
mais completo sobre Baudelaire, o Trabalbo das passagens, no qual trabalhou até
a morte.

Baudelaire, ao longo de sua vida, publicou diversos poemas isolados de
As flores do mal, além de varias criticas de arte e literatura. Também traduziu
para o francés seu escritor predileto, Edgar Allan Poe. Em 1857, a censura
francesa barrou a edicio de As flores do mal. A partir de 1860, a sifilis ja
comegava a dominar seu corpo e as crises eram frequentes. Em marco de 1861,
mais uma vez pensou em suicidio. Foi na Bélgica que a doenca lhe consumiu
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mais a vida. L4, em terras estrangeiras, onde fora tentar a sorte, s6 encontrou a
dor.

Em 1932, na Ilha de Ibiza, Benjamin pensava em suicidio e, em 1933,
fugindo do nazismo, exilou-se em Paris. Dois anos depois, cogitava mudar para
a Unido Soviética. Em 1938, visitou na Dinamarca, pela ultima vez, o amigo
Brecht. No final do mesmo ano teve o dltimo encontro com o frankfurtiano e
amigo Adorno. Em 1940, Horkheimer lhe providenciou visto para os Estados
Unidos.

Em margo de 1866, Baudelaire mandou para sua mae as dltimas cartas,
ja escritas por outro: a doenga o havia paralisado quase por completo. Em
julho foi levado pela mae de volta a Paris. Com a invasio da Franca pelo
exército nazista alemao, Benjamin tentou fugir pela Espanha, Montes Pirineus,
mas fol preso. Sob ameac¢a de deportacao para a Alemanha, suicidou a 27 de
setembro de 1940. Em 31 de agosto de 1867, nos bragcos da mae, morreu
Charles Baudelaire.

Duas vidas e dois génios distantes no tempo, a mesma angustia, a
mesma ansiedade frente ao desmoronamento do mundo ao qual pertenciam.
Desespero, loucura, paixao, dois homens, dois mundos em decomposicao.

BAUDELAIRE E A CIDADE

Na poesia de Baudelaire estdo presentes as metaforas da morte, da
destruicao, da degeneragao, da putrefagao, da caveira. Sdo alegorias mais que
apropriadas para mostrar o que ocorria com o corpo da cidade. Sao fragmentos
figurativos mostrados dispersamente, sem forma, mas nunca uma imagem
completa — e isso lhes confere o carater alegérico. A imagem ¢é fragmento,
ruina. F importante ressaltar que essa superacio sé pode ser realizada na
propria pratica textual; por isso, os escritores sio considerados por Roland
Barthes (1987) como aqueles que mais se aproximaram da construg¢do de uma
semiobtica urbana.

Depois de o poeta de As flores do mal ter traduzido, em versos, as
mudancas que a nova cidade do século XIX provocava na alma e no mundo
fisico, muitos outros se ocuparam de tal tarefa. Mas, ainda assim, a cidade
parece ser material inesgotavel, sempre passivel de novas abordagens, mesmo
porque a cidade se renova a cada dia. Dickens, Balzac, Hugo, Dostoiévski,
Gogol, Zola, para sé citar literatos europeus do século XIX, foram alguns dos
que, ansiando por desvendar a alma humana, compreenderam que deviam
debrugar-se sobre a janela do gabinete onde escreviam e encarar a cidade,
estabelecendo um fluxo entre o devaneio pessoal e intransferivel e o bulicio das
ruas. Nao era sem motivos que Baudelaire sugeria que o verdadeiro artista
moderno deveria épouser la foule e que para o observador apaixonado, o flaneur,
era grande fortuna escolher sua moradia “no numeroso, no ondulante, no
movimento, e no fugitivo e infinito” (Baudelaire 1988, 170).

E foi o proprio Baudelaite quem fundou uma poesia voltada para a
cidade e oriunda dela, escrevendo sobre a Paris do Segundo Império, uma
cidade grandiosa, planejada, urbanizada, centro da producao intelectual e
cultural e polo irradiador de ideias na época. A face da Paris que revelou é
cadtica e opressora, apresentava claramente aquele carater dicotomico que
aponta para a atragao e a repulsa. O olhar da poesia se voltou para o
submundo, para a miséria humana: a mulher é a prostituta; as imagens sao
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carregadas em cores fortes, sombras e detalhes, produzindo estranhamento,
choque, horror e, a0 mesmo tempo, fascinio.

Transformar em poesia uma cidade, representar seus personagens,
evocar figuras humanas e situagoes, fazer com que, em cada momento mutavel,
a verdadeira protagonista fosse a cidade viva, sua continuidade biologica, o
monstro — Paris: esta foi a tarefa a qual Baudelaire se sentiu chamado no
momento em que comegou a escrever As flores do mal.

Baudelaire nos revela, como num quadro de fisionomias, o que esta
interno ao olhar, percep¢ao que na metade do século XIX nos da a ideia do
“outro”, do que nao temos controle, do que deambula desatento e aflito, que
foge ao olhar e ao verbo. O olhar do flineur vai de encontro ao olhar da bela
passante na multidio e o detém, por menos de um instante, mas, ao perdé-lo,
apreende que a Paris do século XIX é um mosaico de luzes, movimento e
soliddo. A bela passante é esquecida e relembrada a cada instante. Em
Baudelaire, assinala Williams, “a cidade era uma ‘orgia de vitalidade’, um
mundo instantaneo e transitorio de ‘éxtases febris”’(Willians 1989, 1306).

Nesse contexto, no século XIX, Baudelaire apareceu como criador de
um paradigma da cidade moderna ao assimilar, principalmente, o carater
brusco e inesperado que caracterizava a vida transitéria do homem moderno.
Na leitura que Walter Benjamin faz do escritor, esta presente a ideia de que a
arte ¢ também um ato de resisténcia, um protesto comum contra a sociedade.
Leitor de Baudelaire e de Benjamin, Marshall Berman mostra como o herdi
moderno de Baudelaire abre um caminho que vai além da representaciao
imagética tradicional da cidade como virtude ou como vicio (Berman 2003,
149-195). Ao romper com a tradi¢ao literaria que a0 mesmo tempo integrava e
ao criar uma linguagem propria, nascida da observagao das cidades, Baudelaire
acabou criando um novo modelo de cidade moderna, que corresponde
justamente a imagem da cidade “além do bem e do mal” de Carl Schorske
(1989, 45-47). Os caminhos que Baudelaire abriu com sua esgrima criaram,
entio, uma matriz de cidade moderna.

Baudelaire buscou, na imensidao das grandes cidades, o efémero que
caracterizou sua época. O momento histérico de Baudelaire foi aquele em que a
cidade era o local privilegiado da disputa pelo poder, em que esse espago estava
no centro dos acontecimentos como fonte obscura e temivel do préprio poder.
Ordenar, disciplinar essa cidade, virou obsessio para os governantes saidos das
lutas de 1848. A defesa contra a ameaca revolucionaria deu o tom das
intervengoes que provocaram o deslocamento de uma ordem — até entao
confusa e mal tracada — que remontava ao periodo medieval.

Ambientes publicos e privados foram separados e até contrapostos por
medidas legais. A via publica passou a ser o lugar onde cada um se misturava
com os outros sem set reconhecido. Foi af que Baudelaire se sentiu sé em meio
a multidao. A rua oitocentista, filha da rua medieval, acabou por modifica-la e
destrui-la. Os caminhos sinuosos e irregulares foram alargados e substituidos.
Velhos bairros foram demolidos e uns poucos edificios antigos — os mais
importantes — foram mantidos por serem considerados documentos
histéricos. Esses edificios “isolados” se tornaram “monumentos” separados do
ambiente urbano. Arte e vida ja nao estavam entrelacadas e o ambiente
cotidiano comegava a ficar mais pobre. Os espagos publicos e privados foram
se afastando cada vez mais. Os intelectuais também foram se distanciando da
coisa publica.
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As mudangas publicas realizadas em Paris pelo barao Haussmann
foram criticadas e consideradas vulgares e fastidiosas por escritores diversos,
como os Goncount e Proudhon. Eugéne Sue, Balzac, Victor Hugo e Dickens
apreciavam o aspecto confuso, misterioso e integrado da cidade tradicional,
mas foi Baudelaire — no poema “O cisne”, de “As flores do mal” — quem
melhor soube traduzir o efeito temivel da rapidez com que as obras de
Haussmann eram executadas: “Fecundou-me de subito a fértil memoria, /
Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel. / Foi-se a velha Paris (de uma
cidade a histéria/ Depressa muda mais que um cora¢ao infiel)” (Baudelaire
1985 326-327). Com Baudelaire, a literatura urbana mostrou novos aspectos:
sons, edificios, trafego, tudo isso foi matéria literaria por fazer parte da nova
consciéncia que envolveu homens e mulheres. Pode-se afirmar que a literatura
modernista nasceu na cidade, e com Baudelaire. Tal qual um “caleidoscépio
carregado de energia”, o poeta desceu as profundezas da cidade para revelar as
formas de beleza e as monstruosidades criadas pela modernizagao. Sua lirica se
moldou aos contornos da cidade e dos habitantes. Ela ligou o poeta ao publico
pelo lado obscuro e sordido de suas vidas. Com um insulto deliberado,
“Hypocrite letctenr, mon semblable, mon fréere!” (Baudelaire 1985 88-89) (“Hipdcrita
leitor, meu semelhante, meu irmao!”), Baudelaire falou a seus contemporaneos.
Conhecido por sua controvérsia e seus textos obscuros, Baudelaire foi o poeta
da civilizagdo moderna e suas obras parecem clamar pelo século XXI em vez
de seus contemporaneos. Em sua poesia introspectiva ele se revelou como um
lutador a procura de Deus, sem crencgas religiosas, buscando, em cada
manifestacdo da vida, os elementos da verdade, numa folha de uma arvore ou
até mesmo no franzir das sobrancelhas de uma prostituta. Sua recusa em
admitir restricoes de escolha de temas em sua poesia o colocou num patamar
de desbravador de novos caminhos para os rumos da literatura mundial.

Em Baudelaire, o sujeito toma consciéncia de si mesmo. Ele foi o
fundador da consciéncia do sujeito na cultura contemporanea. E o gosto da
recusa, da resisténcia, que cria o sujeito. Na modernidade, esse sujeito toma
consciéncia de si no movimento de passagem da vida pacata na pequena vila
para a grande cidade. Nao ¢ mais o sujeito classico do Iluminismo com sua
razao salvadora; é, antes, 0 homem nu na multidao de iguais.

Na poesia de Baudelaire nasceu uma modernidade que definia o eterno
no instante, o que se opunha ao idealismo das culturas empenhadas em
desprender as ideias eternas das deformacgoes e das maculas da vida pratica e
dos sentidos. “A Modernidade”, escreveu Baudelaire em seu artigo “O pintor
da vida moderna” (publicado em 1863), “¢é o transitério, o fugidio, o
contingente; ¢ uma metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o
efémero” (Baudelaire 1995, 859). O espirito da modernidade estética, com seu
novo sentido de tempo, como um presente prenhe de um futuro heroico,
nasceu na época de Baudelaire. Hoje, essa modernidade se encontra prisioneira
do instante e arrastada na eliminagdo cada vez mais complexa do sentido.
Modernidade presa a suas proezas técnicas rapidamente ultrapassadas.

Como um ocioso que circulava em Paris — capital do século XIX —
como a terra prometida, o poeta transmudado no flinenr tentou levar uma vida
paradoxal: estar na multidio sem se envolver nela e, junto com ela, ir ao
mercado contemplar as mercadorias. O flinenr ainda nao estava condicionado
pelo habito que automatiza a percepg¢ao e impedia a apropriacao da cidade pelo
cidadao. Seu contato com a massa urbana foi aquele do olhar; ele via a cidade,
e esse método o fez criar em torno de si um escudo. Nio sendo um autébmato,
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ele era o ocioso que mapeava a urbe, fazendo referéncia ao labirinto emocional
despertado pela modernidade. Porém, na segunda metade do século XIX, na
Europa industrial, o poeta ja ndo mais podia viver a parte do mundo que, a
cada dia, aceitava o mercado como regente. Baudelaire foi o primeiro
moderno, o primeiro a aceitar a posicao desclassificada, desestabelecida do
poeta — que nao era mais o celebrador da cultura a que pertencia; era o
primeiro a aceitar a miséria e a sordidez do novo espago urbano.

Baudelaire se identificou com todos os marginais da sociedade: as
prostitutas, os bébados. Nao era comum para um rebelde de sua classe igualar-
se a parte “suja” da sociedade. Baudelaire interpretou a sociedade em que viveu
no processo opressivo de sua banalizacio. A sociedade inteira estava
comprometida com um tipo de prostituicdo gigante: tudo estava a venda e o
escritor, entre todos, foi um dos que mais se prostituiram, pois ele prostituiu
sua arte. Baudelaire tinha outras opg¢oes. Podia tornar-se um escritor
mercenario, e isso seria pior que vender o corpo. Ele voluntariamente se
apropriou do lugar da prostituta e, mais que aceitar tal identidade sobre si pela
necessidade bruta, ele 2 manteve.

Essa luta desesperada do citadino do século XIX para nio se ver
transformado em coisa foi acompanhada pela poesia de Baudelaire, que
também sofreu a amargura da perda da aura. Mas ele ainda tentou transformar
horror e dor em beleza. A plastica de suas “flores malditas” tenta transcender a
tudo que estava se desmanchando no ar. Mas a burguesia tem pressa de
construir seu reinado, e mesmo o flaneur precisa se render aos encantos dela e
se tornar seu sudito.

Katia Muricy, citando Benjamin, informa que o flineur, “que nao ¢é
consumidor, identifica-se com a mercadoria; nela ele se encarna como estas
almas errantes que procuram um corpo, de que fala Baudelaire” (Muricy 1987,
502). O artista entra em empatia com a mercadoria, confunde-se com ela. Nao
encontra ou se nega a encontrar seu lugar na nascente economia de mercado.
Para o homem da época de Baudelaire, viver a modernidade citadina era estar
arremessado ao turbilhdo de uma realidade em desvario. O cenario dessa
tragédia moderna era a metropole, que estava sob a égide absoluta do fluxo do
inusitado e da rapida obsolescéncia provocada pelo capitalismo.

O mundo que se modernizava foi se mostrando, insinuando-se,
transparente e excessivo. Mas a velocidade da vida nervosa das metrépoles,
paradoxalmente, tornava turva a visao dos contornos e das formas. O citadino
foi deixado a deriva, jogado de encontro as multidoes das ruas; foi obrigado a
consumir uma profusao incalculavel de sinais, codigos, num cenario abarrotado
de imagens.

Baudelaire experimentou a angustia da desordem e a ansia de sentido.
Essa vertigem arrastou o poeta ao seu faustico destino. A audacia daquele que,
atirando sobre os relégios, queria fazer parar o tempo da historia, ndo pode
sustentar-se por muito tempo como projeto filosoéfico estético. Esse pacto com
o diabo nao sobreviveria a catastrofe.

O mundo vai acabar. A tnica razao pela qual ele poderia durar é a de
que ele existe. Uma razao afinal bem fraca, comparando com todos aqueles que
anunciam o contrario, e em particular a seguinte: o que ¢ que ainda lhe resta a
fazer no universo? (Baudelaire 1995, 515).
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Hoje, um século apds o assombro de Baudelaire diante da caducidade da
metrépole, uma rede da qual ninguém pode escapar leva o processo de
modernizacao aos mais remotos cantos do mundo e transforma ainda mais as
cidades em terra estrangeira para seus citadinos. O espago urbano foi eleito por
Baudelaire como lécus de interpretagio do social. A cidade natal do poeta,
Paris, aparece em suas poesias como musa e objeto. Em sua escrita, a cidade se
transforma no material mais poético dentre todos. Baudelaire teve, sobre o
material, uma perspectiva tipicamente modernista. Ele revela, em sua obra,
sintonia com a época, com o paifs, com a cidade. Ele viveu intensamente os
anos da revolugao burguesa, participou dela, viu a cidade — Paris — ser
remodelada: o solo sob seus pés parecia mover-se. A lirica do poeta francés
tem como personagem a cidade.

Em sua criagdo literaria, ele se confessa desejoso de maldizer, ou
melhor, zombar de todos. F uma critica mordaz a sociedade de seu tempo,
tempo que inaugurou o capitalismo. Em carta enviada a mae, Baudelaire
anunciou “As flores do mal” e, sobre a obra, fez o seguinte comentario:

Porém, este livro, cujo titulo Les fleurs du mal diz tudo, esta revestido,
como se verd, de uma beleza sinistra e fria. Foi feito com furor e
paciéncia [...] O livto pde todos em furor [...] Zomba de todos, ficara
gravado na memoria do publico letrado, ao lado das melhores poesias de
Victor Hugo, de Théophile Gautier e até Byron (Troyant 1995, 195).

Nesse trecho fica clara a inten¢ao do poeta, nao s6 escandalizar a mae,
mas toda “boa” sociedade burguesa que rejeitava o artista. Para os académicos,
ele é o pdés-romantico degenerado, apesar de guardar tragos da poesia de Hugo,
mas parecia deforma-la pelo péssimo gosto de “cantor das prostitutas” e da
decomposigao funebre, gosto patoldgico de uma boemia ja moérbida.

Baudelaire ¢, em Quadros parisienses, o primeiro poeta da grande cidade
moderna. O amor lésbico e a decomposi¢ao funebre, todos esses novos
mundos Baudelaire conquistou para a poesia. A pressio mental da época
burguesa e capitalista, cuja imagem aparece nos grandiosos fableaux perisiens —
nao uma “divine comédie de Paris” —, mostra um poeta visionario, precursor e
mestre de toda poesia moderna, até e inclusive do surrealismo.

Na Franca, modernismo tinha o sentido de modernizacio e comecou
com Baudelaire, compreendendo, pois, o niilismo. Esse modernismo foi
ambivalente, desde sua origem, nas suas relagdes com a modernizagao. Sempre
desconfiou do progresso e era essencialmente estético. A partir de Baudelaire
ou Flaubert, esse modernismo se definiu como “antiburgués”.
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BENJAMIN E A CIDADE

A maneira singular como Walter Benjamin passeou por algumas das
cidades europeias lembra a figura do flanenr, esse enigmatico ser que desliza por
ruas e bulevares, contemplando a cidade e cultivando o 6cio. Se a Paris do
século XIX era por exceléncia o seu habitat, Benjamin pegou-lhe por
empréstimo o modo de olhar para ver outras paragens. O flineur foi
imortalizado e incorporado pelo poeta Charles Baudelaire. Sua poesia da cidade
tem na descrigdo do cenario alguma coisa do ser que, embriagado por luzes e
formas, vaga por entre prédios, vitrinas e pessoas.

Benjamin trabalhou a no¢ao de flineur como tradugao do espirito de
mobilidade que se instaurou, augurou com a modernidade. Para isso, a
discussdo sobre a nog¢ao de espago, particularmente no que se referiu a cidade
de Paris, era importante. O flanenr surge, assim, como um individuo
desenraizado que se locomove através do espaco urbano remodelado.
Benjamin leu na poesia de Baudelaire sua prépria angustia em ver a técnica e a
modernidade destruindo a tradi¢ao, a aura. Essa foi a grande perda da
humanidade diante da industrializacao e urbanizacao do mundo.

Como narrador do espago urbano, Benjamin viveu em constante
tensao com o espago narrado; algumas vezes, chegou mesmo a nio
compreender o que se passava ao seu lado, pois as transformagoes eram de tal
forma vertiginosas, velozes e brutais que mal havia tempo para acompanha-las.
Desde a infancia em Berlim, o menino Benjamin ja se mostrava embriagado
pelos mistérios da cidade. “Saber orientar-se numa cidade nao significa muito.
No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta,
requer instrucdo” (Benjamin 1995, 73). Apesar de sé ter aprendido essa licao
na vida adulta, foram os anos da infancia os responsaveis pelo culto as imagens
e formas do urbano. A descricao minuciosa, o olhar atento e a imaginagao
agucada foram proprias da crianga que habitou o filésofo por toda a vida.

Benjamin escreveu dois livros sobre sua cidade natal, Berlim: Rua de
mao tinica e Infancia em Berlim por volta 1900. Eles foram escritos entre 1932 e
1933, revelando uma forte influéncia de Baudelaire e Proust, dos quais, como
se sabe, Benjamin foi leitor, tradutor e critico.

Em estilo lapidar e sem sentimentalismo subjetivista, flashes do adulto
em dire¢do a sua infincia e a sua juventude, procuram reencontrar, em
vao, os olhares da crianca que ia descobrindo a si e a sua circunstancia.
Partes da cidade — como Tiergartem, Siegessiule, Pfaueninsel —
recompoem como um palimpseste a ser decifrado. Constituindo-se uma
grande constelagio de observagdes, cujo sentido ¢ sugerido (Kothe 78,

108).

Berlim foi, para ele, a inspiracdao e a busca constante. “Por meio de
Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente que a propria Moscou”
(Benjamin 1995, 155). O exilado vagou por paises distantes, mas tudo o que
seus olhos viam lembravam a patria. Sua busca por um novo lugar teve a marca
do passado. “As luzes e o colorido que vocé vé agora/ Nas ruas por onde
anda, na casa onde mora/ Vocé olha tudo e nada lhe faz ficar contente/ Vocé
s6 deseja agora, voltar pra sua gente” (Carlos; Carlos 1992).
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Antes dos livros sobre Berlim, Benjamin havia escrito uma série de
textos, “retratos”’, de varias cidades da Europa, como Napoles, Moscou,
Weimar, Marselha e San Gimignano, nas quais havia morado por algum tempo.
Nessas cidades, ele

mostra e compara diferentes caracteristicas nacionais ou observa certos
momentos histéricos decisivos; hd um olhar compreensivo e carinhoso,
que decifra a hist6ria em cada pedra e a vida em cada gesto: como a obra
de arte, cada cidade ¢ um mundo completo e autbnomo. A cidade é uma
obra de arte; a obra de arte ¢ uma cidade em que se pode andar e viver.
Monada que se revela, o monumento concretiza uma idéia, que Benjamin
procura desvendar e exibir: para ele, a cidade ¢ como uma biblioteca
cheia de livros a espera de leitura. Na cidade natal, procura o passado; na
cidade estrangeira, o exético e o pitoresco. Em ambos os casos, busca-se
trazer algo distante (Ferne) para perto (Nihe); sempre, porém, proximo
se mostra como distante. Constitui-se assim a “aura”. A cidade de Berlim
ainda estava ali, mas a Berlim de sua infincia havia se tornado algo
irremediavelmente perdido (Kothe 1978, 108).

Aqui, cada texto apresenta um fragmento de determinada cidade
visitada por Benjamin que somente a leitura é capaz de juntar e somente a
partir dela é possivel construir um sentido para esses estilhacos de cidade,
disseminados no discurso narrativo. Essa fragmentacio do que aqui ¢
classificado como mapas textuais carregam consigo a vontade de compreender
as tensoes enfrentadas e retratadas pelas narrativas urbanas e seu narrador.

Narrar a megacidade polifonica, exorbitantemente eloquente, coloca-
nos frente a frente com uma ansiedade: ja nao se trata de localizar no mapa
uma dire¢do a partir da qual poderfamos chegar a mil lugares sem chegar a
ponto algum. O que nos desestabiliza ¢ que os mapas que colocavam ordem
nos espagos e geravam significacio global para os comportamentos, para as
travessias, estdo se desvanecendo. Os marcos urbanos, associados a habitos
cotidianos, funcionam como colunas mestras na construcio do texto
memorialistico. As imagens de edificios, ruas e bairros se condensam tao
fortemente a crengas, sonhos e preconceitos que o roteiro da narrativa ¢
oferecido ao leitor, de inicio, alegorizado na malha citadina.

A casa do flinenr, sua cidade, Paris, foi vista por Benjamin (1995, 195)
como um enorme livto a ler. “Paris ¢ um grande salao de biblioteca
atravessado pelo Sena”. Seu ultimo exilio nos ¢é por ele apresentado como a
cidade que inspirou as grandes obras-primas da literatura mundial. Cada obra
esta ligada a um monumento da cidade. Os romances de Victor Hugo lembram
Notre Dame, “O fantasma da 6pera”, de Loroux, a propria épera; “Os noivos
da Torre Eiffel”’, de Cocteau, a torre. “Esta cidade se inscreveu tao
indelevelmente na literatura porque nela mesma atua um espirito aparentado
aos livros” (Benjamin 1995, 195).

Foi pelas paginas, ruas, dessa cidade com aparéncia de livto que
Benjamin encontrou seu objeto de pesquisa dos ultimos anos de vida e uma de
suas paixdes: Baudelaire. Suas poesias e ensaios o levaram a pesquisar por anos
a relagdo desse flinenr com sua cidade. Segundo Olgaria Matos, “com o
Angelus  Novus, também Benjamin e Baudelaire testemunham o
desfiguramento, a destruicdo e as ruinas da metrépole moderna — ‘Néon
aflito’, a cidade iluminada” (Matos 1989, 72) é mostrada como a face de um
“desventurado”.
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O passeio de Benjamin pela “cidade-luz” transformou as ruas de Paris
em espelhos. O asfalto refletia as imagens literarias criadas na cidade. Eram
espelhos que mostravam o agitado mundo dos romances de Hugo e Vigny, as
lembrancas de Proust, e espelhos turvos refletiam o naturalismo de Zola. O
Sena era o grande espelho dessa cidade. “Diariamente a cidade langa neste rio
suas solidas construgdes e seus sonhos de nuvens como se fossem imagens”
(Benjamin 1995, 198).

Foi a proposta revolucionaria do surrealismo que forneceu a Benjamin
uma perspectiva instigante para a observacao da metropole francesa. E essa
cidade se tornou, ao longo das décadas de 1920 e 1930, seu principal objeto de
pesquisa. Ai empenhou o melhor de sua experiéncia — das lembrancas
pessoais a erudigdo filosofico literaria, da reformulaciao do conceito de alegoria
as reflexdes sobre o cinema, do conhecimento teologico aos estudos do
marxismo — e desenvolveu uma ousada metodologia critica. Seu projeto era
revelar o sentido contraditério da modernidade, tal como se refletia no espelho
luminoso, mas ja estilhacado de Paris, a “capital do século XIX”.

Para Benjamin, Marselha era a “dentadura de foca, amarela e infectada,
de cujos dentes corre agua salgada” (Benjamin 1995, 198) cidade portuaria que
abocanhava os corpos dos proletarios, cuja populagdo se assemelhava a “uma
cultura de bacilos; carregadores e meretrizes, produtos antropomorfos de
putrefacao” (Benjamin 1995, 198). O olhar de Benjamin flanou por ruas e
penetrou nas habitagbes para nos mostrar um mundo decadente, mas
apaixonadamente vivo. A cidade parecia valsar com as ondas do mar e seus
milhares de barquinhos pesqueiros que coloriam tudo de branco, lembrando
gaivotas. Além de toneladas de peixes, os pesqueiros derramavam, no cais do
porto, marinheiros sedentos por sexo e diversao.

Chamou-lhe a atengdo o bairro portuario com seus ruidos moéveis e
densos “como borboletas em canteiros de climas quentes” (Benjamin 1995,
189). Ja no bairro de Notre Dame de I.a Grande se aninhavam as casas da Cit¢
Chabas, onde, durante a noite, dezenas de lampides formavam pontos
brilhantes como vagalumes no pasto em outubro. O bairro descansava seus pés
sobre uma velha fortaleza desativada. A catedral que Benjamin viu se
assemelhava a uma estacao de trem abandonada de onde “como carros-leito
para a eternidade sao aqui despachados durante a missa” (Benjamin 1995, 200).
Dos bairros onde moravam os nativos de Marselha, escorria uma luz fraca e
melancélica que sé quem cresceu na cidade conhecia.

Dizia Benjamin que

nada vio revelar ao viajante as casas cinzentas do Boulevard de
Longchamps, as grades das janelas do Cours Puget e as arvores da Allée
de Meilhan, se um acaso nao o conduzir a cimara ardente da cidade, a
Passage de Lorette, o patio estreito onde, na presenca de alguns homens
e mulheres sonolentas, o mundo inteiro se encarquilha na forma de uma
unica tarde do domingo (Benjamin 1995, 201).

No cais do porto se erigiam dezenas de barracas de vendedores de
mariscos e ostras, como se fossem girasséis a0 meio-dia. Misturando tudo no
imenso liquidificador do comércio portuario, outras tantas barracas de souvenir.

Os coloridos dos muros e suas formas politizadas, como se fossem
soldadinhos de chumbo na Praca Vermelha, chamaram a atencio do
perambulante Benjamin. Vendedores andénimos se encostavam a esses muros a
espreita de um cliente que nio passava. “Qudo distante estamos da triste
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dignidade de nossos pobres, dos mutilados da guerra da luta de concorréncia,
nos quais estdo pendurados corddes de sapato e latas de graxa como se fossem
galdes e medalhas” (Benjamin 1995, 202). Os suburbios delimitavam a batalha
de morte entre campo e cidade, fileiras de postes de luz formavam o corredor
politizado por onde desfilavam a pobreza e os esparsos asilos da miséria.

Para falar de Néapoles, Benjamin analisou a devogdao que o povo tinha
pela religido catdlica que, segundo ele, “se um dia desaparece da face da Terra,
seu ultimo reduto nao seria Roma, mas Napoles” (Benjamin 1995, 175). A
cidade era o berco da Camorra, a mafia italiana. Ela e a Igreja eram as
verdadeiras autoridades; dominavam a vida da comunidade. Se um objeto era
furtado, nao era a policia que se deveria recorrer, mas sim ao padre ou a um
mafioso. A cidade parecia uma Kral — aldeia africana em forma de circulo.
Toda a vida se desenrolava em uma imensa festa coletiva onde criancgas
brincavam despreocupadas no meio da rua e nos patios que surgiam dos cantos
e becos. As ruas eram como uma enorme e permanente feira onde tudo era
comercializado. A vida doméstica penetrava essas ruas e, COmo enormes poros,
uma engolia a outra. Pablico e privado perdiam seu assento para dar lugar a
festa. “O feriado penetra sem resisténcia qualquer dia de trabalho. A
porosidade é a lei inesgotavel dessa vida, a ser redescoberta. Um grio de
domingo se esconde em todo dia de semana, e quantos dias de semana nesse
domingo” (Benjamin 1995, 150).

No seu dia a dia, as ruas eram enfeitadas, lembrando o teatro, e, no
grande palco, encenava-se a mais fervilhante algazarra. “Balcdes, atrios, janelas,
poroes, escadas, telhados, sao a0 mesmo tempo palco e camarote” (Benjamin
1995, 148). As festas populares, profanas e religiosas, nao tinham hora e nem
lugar para acontecer. Bastava alguém, em uma roda mais animada, propor e
pronto: tudo se transformava em estrondo e alegria. Imediatamente o céu se
cobria com fogos de artificio que coloriam até a mais carrancuda melancolia.

A miséria e a malandragem eram, em Napoles, tracos do urbano. A
loteria, o jogo de azar, parecia ser o meio de vida mais usual. “A embriaguez
mais ponderada e mais liberal do jogo de azar, do qual toda a familia participa,
substitui a alcodlica” (Benjamin 1995, 151). A arquitetura da cidade era porosa
como as rochas do lugar. Os espacos eram, a0 mesmo tempo, uma coisa ¢
outra. Tudo tinha utilidade variada, como se nada fosse feito para um
proposito.

Para Benjamin, a discussio da cidade, de inicio associada aos aspectos
fisicos, ganhava novo colorido quando articulada a ideia de uma arquitetura
porosa como uma rocha, onde as construcdes e as a¢Oes se entrelacavam umas
nas outras em patios, arcadas e escadas. Na realidade, a ideia de porosidade
afirma que a cidade é essencialmente algo #do definido, pronto e acabado. Pelo
contrario, as formas ganham dinamismo a partir da vida das pessoas.

Benjamin visitou o “Pais de outubro” e se encantou com sua capital.
Para ele, ir aquele momento a Russia Soviética, com o saber consciente do que
acontecia 1a, era aprender a julgar a Europa. “Isso é a primeira coisa que toca
ao europeu sensato na Russia. Eis por que, por outro lado, a estada para o
estrangeiro ¢ uma pedra de toque tao mais precisa. Obriga todos a escolher um
critério” (Benjamin 1995, 155).
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Em Moscou, as ruas eram agitadas e estreitas, diferentes das de Berlim.
Pessoas se acotovelam para abrir espago em meio a multidio de iguais. Eram
poucas as ruas onde o flaneur poderia vagar, levando pelas maos sua tartaruga.
As mercadorias irrompiam das casas, invadindo o passeio publico e a rua.
Havia vendedores de cigarros, de frutas, de doces.

Ao lado, tem um cesto de roupas com as mercadorias, as vezes também
um pequeno trend. Um pano de 1a colorido protege magas ou laranjas contra o
frio; duas amostras ficam por cima. Ao lado, bonecos de acucar, nozes,
bombons. Faz pensar numa avozinha que, antes de sair de casa, olhou ao redor
em busca de tudo com que pudesse surpreender seus netos (Benjamin 1995,
1506).

Durante a noite, Moscou era uma cidade silenciosa, com poucos carros
a circular, e uma barricada de prédios intransponiveis se erguia de um lado e
outro da rua. A luz do sol tudo transformava. Apesar da espessa neve, o dia
enchia tudo de gente e o comércio ambulante, mesmo proibido pela
Revoluciao, dava sua marca.

Tudo o que Benjamin viu na capital dos bolcheviques o fazia lembrar
sua Berlim e as comparagoes eram constantes, até o numero de carros a
circular o fazia lembra-la. Mas sua observacao meticulosa e a compara¢ao com
os pafses capitalistas do Ocidente niao poderiam escapar dele, ja que o
momento pelo qual passava a Russia era singular — a Revolugdo havia
triunfado e o socialismo imperava. Benjamin, de forma apaixonada,
perambulou pelas ruas de Moscou, e ao projetar suas fantasias e esperangas
escreveu um precioso documento pessoal sobre a cidade. As imagens de uma
cidade nao se resumem ao que ¢ visto na sua objetividade, livre das desordens
do desejo e do devaneio de um sonhador; sio todas as fotografias por ele
imaginadas. “O olhar sem duvida voltado para a distancia, mas a incansavel
preocupagao para o momento” (Benjamin 1995, 187).

Segundo Willi Bolle, Moscou era, para os intelectuais de esquerda da
Alemanha, durante os anos de 1920, desejosos de conhecer os resultados da
revolugao socialista, com a qual sonhavam para seu pafs, o rumo do
aprendizado.

Entre os primeiros escritores alemdes a visitar o pais em meados dos
anos de 1920 e a trazer informacdes sobre a cena cultural soviética,
esteve também Walter Benjamin. Sua estada em Moscou, em dezembro
de 1926 e janeiro de 1927, possui todas as caracteristicas de uma viagem
de formacdo. A relativa brevidade de sua estada e o fato de ele nao
dominar a lingua daquele pafs colocaram limitagdes. Mas elas sdo
amplamente compensadas pela intensidade dos contatos humanos, pela
sua arte de leitura fiognémica da cidade e pelas marcas que a experiéncia
soviética deixou em sua obra (Bole 1994, 180).

Em Weimar, era a algazarra da multidio no mercado, na feira, que
despertava, em forma de musica, o olhar ainda sonolento de Benjamin.

Por volta das seis e meia comegavam a se afinar: baixos em forma de
trave, violinos-pantalhas sombrosos, flautas de flores e timbales de
frutas. O palco ainda quase vazio: mulheres feirantes, nenhum fregués.
Tornei a dormir. Por volta das nove, quando acordei, era uma orgia: as
feiras sdo a orgia das horas matinais, ¢ a fome anuncia, assim teria dito
Jean Paul, o dia assim como o amor o finaliza (Benjamin 1995, 192).
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Benjamin lamentou ter perdido o espetaculo que poderia ter visto do
seu camarote, quarto, “a partir do qual a visdo se tornava para mim um balé
como nem o proprio Luis II os palcos de Neuscwanstein e Herrenchiemsee
podiam oferecer” (Benjamin 1995, 192). Mais uma vez, incomodava-o o que
ficou no passado e nao poderia mais ser recuperado: “nada pode ser tao
irrecuperavel como uma manha que se foi” (Benjamin 1995, 192).

Ja em San Gimignano, ele tratou de ndo perder o espeticulo da
natureza. “Por habito comego a acordar pouco antes do nascer do Sol. Entao
fico esperando que o Sol suba por detras da montanha” (Benjamin 1995, 204).
Os contornos dessa antiga cidade, sua arquitetura, prenderam a aten¢ao do
morador passante. Benjamin ficou a procurar palavras para descrever o que via:
“Achar palavras para aquilo que se tem diante dos olhos — quao dificil pode
ser issol Porém, quando elas chegam, batem contra o real com pequenos
martelinhos até que, como uma chapa de cobre, dele tenham extraido a
imagem” (Benjamin 1995, 203). A vivéncia s6 passa a ter sentido depois de
nossa inteligéncia ter articulado sua representagao. E ¢ uma vivéncia articulada
a sua representacao que Benjamin levou para seus textos sobre as cidades. De
San Gimignano ele recolheu o cotidiano, o passar do tempo: “Fico a olhar da
muralha da cidade” (Benjamin 1995, 204).

O flanenr refinado, de olhar perspicaz, prestava atencao aos detalhes, as
formas, perscrutava o passado do urbano com o olhar voltado para o futuro.
“Porém, a muralha, a qual estou apoiado, divide o segredo da oliveira, cuja
copa se abre para o céu com milhares de brechas, como uma coroa dura e
quebradi¢a” (Benjamin 1995, 204). Benjamin perdeu seu olhar nos detalhes que
compunham a cidade e foi tecendo uma trama ardilosa e maravilhosa que leva
o leitor a perder-se e a encantar-se por tudo que é o nao lugar e assento do
urbano. Seu passeio tem algo de embriaguez e as palavras que usa em uma
composi¢ao que mais parecem poemas baudelairianos vai dando o fio de
Ariadne dessa narrativa que prende e ganha o leitor pesquisador e amante da
poesia. Benjamin foi, sem duvida, o grande leitor das cidades. Removendo
pedras, ele construiu um texto parecido com os paralelepipedos das ruas por
onde andou e se perdeu.

A Importancia e as caracteristicas das figuragcoes de cidades, projetadas
nessa escrita memorialistica, s6 se podem considerar no ambito das relagdes
entre modernidade, movimento urbanizador e vanguarda estética. A escritura
de Benjamin propoe e ensaia a decifracio da alta modernidade, gravada em
fragmentos da vida urbana, a partir do resgate critico feito pelo leitor, situado
em sua atualidade. Benjamin, como historiador do século XIX, contrapunha a
arquitetura das cidades a informagGes colhidas e ordenava tal cole¢ao de
citagbes e imagens concretas. Operava com a perspicacia do decifrador para
identificar os impasses e as contradi¢oes do capitalismo moderno nos sonhos
de progresso e nas fantasmagorias de riqueza e prazer. Depois de 1933, no
exflio, Benjamin nao escreveu mais seus Retratos de cidades. “Com a perda da
patria, perde-se também a categoria da distancia; sendo tudo estranho, perde-se
também aquela tensao entre préximo e distancia da qual se nutrem os retratos
benjaminianos de cidades” (Benjamin 1972, 97).
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Baudelaire e Benjamin procuraram estabelecer a experiéncia ao abrigo
de qualquer crise. Mas tal facanha sé era possivel na esfera do culto. Fora desse
lugar ela se apresentava como “o belo”. Af, o dado cultural aparece como valor
da arte. Fazer ligacio com o passado ¢ faculdade do “rememorar”. Nio siao
faculdades historicas, mas da pré-histéria. O que nos enche de alegria nos dias
de festa ¢é a possibilidade de voltarmos ao passado, revisitar o tempo de nossos
avos, reencontrar com nossa tradi¢ao. Porém, o habitante da grande cidade se
comporta como se estivesse arrancado do calendario. Para o operario, os
piores dias sio os de feriado, os de descanso, porque, nesses dias, de
rememorar, ele ndo tem nada para fazer.

Em Baudelaire e Benjamin era simultanea a decep¢do com o
desenvolvimento tecnolégico, o impacto da vivéncia nas metrépoles e a
derrota da revolugao. Parecia que a vida perdia o sentido; ja ndo era tio simples
descobrir a justa propor¢ao entre os produtos. Eles tentaram resgatar os
objetos e as pessoas perdidas no caos da grande cidade. Esses homens tinham
em comum a vivéncia da atmosfera das grandes cidades europeias.

Assumiram a volipia do desejo de ser mercadoria. Tomaram para si o
lema de Breton no Manifesto Surrealista: “nao sera o temor da loucura que nos
forcara hastear a meio pau a bandeira da imaginacio” (Breton 1924). Parar o
tempo e a historia: esta era a firme intengdo de Baudelaire e Benjamin, nem que
para isso fosse necessirio jogarem os proprios corpos sobre os relégios. Era
preciso interromper o circulo de fogo da logica divina. Eles falaram a
linguagem de seus tempos e suas obras mostra isso claramente. Eles tiveram a
ousadia de questionar o progresso e, com o dedo em riste, disse nao a esse
“farol cego”. “Trata-se, portanto, de dois destinos diferentes, embora todos
tenham se encontrado diante do pelotio de fuzilamento da historia: o de uma
maquina que deixou de funcionar ¢ o de um delitio que sobrevive ainda nas
experiéncias mais pueris do homem moderno” (Peixoto 1995, 207).

Neles, o caminhante distraido, aquele que se encanta com as luzes da
cidade, o drogado... s@o os que podem perceber os contornos e as
disposi¢oes verdadeiras das coisas. Sio homens que ‘ndo sabem dizer
ndo’, novos barbaros dedicados a destrui¢do dos objetos, das obras e da
tradi¢o cultural. E na queda, despreocupados com sua prépria opiniio e
destino, inebriados de vertigem, que podem apreender o sentido da vida
e da histéria. E uma lucidez, um éxtase iluminador, propiciado aqueles
que se precipitam no vazio (Peixoto 1995, 201).

Ao movimento histérico e vertiginoso da cidade de Paris da segunda
metade do século XIX, que apagava velozmente os rastros do patrimonio
cultural da humanidade, Benjamin recuperou um Baudelaire alegorista que
aponta, em O csne — aludindo aos versos da I/iada de Homero, mas invertendo
o seu sentido —, para os espagos de desesperancas que habitavam as ruas de
Paris; espacos mergulhados na coisificagdo, que prosperavam em dire¢io a
destruigao sistematica da tradi¢ao cultural. Benjamin foi o principal estudioso
das obras de Baudelaire e, em certos momentos, ¢é dificil separar o critico do
poeta; isso porque a imagem de um se sobrepoe a do outro.

318



revista de teoria da histéria 25| 2 - 2022

Uma vez que a memoria textual ndo é nunca apenas textual, mas sempre
historica, ler Baudelaite é necessatiamente ler a leitura que se faz de
Baudelaire e, por isso, é ler Benjamin. Mais uma volta e o circulo se
completa: ler Walter Benjamin é também ler Charles Baudelaire. E isto
porque o ctitico trabalhou de tal maneira certos conceitos e categorias,
fazendo da inspecio filolégica o mecanismo deflagrador e suporte da
imaginacdo critica que, dificilmente, esta pode ser apreendida sem a
necessaria passagem pela leitura de alguns textos em torno dos quais o
ensaismo descreve a sua trajetéria. Neste sentido, a abstracio do ensaio
benjaminiano que, estilisticamente, se resolve muitas vezes por uma
vertiginosa economia de conectivos e pela presenca da acumulagio
conceptual, encontra sempre contrapartida no concreto do texto que
termina por ser (na mais radical acep¢do marxista) a critica do concreto
(Barbosa 1994).

Foi refletindo sobre o lirismo do poeta francés que Benjamin pensou
na crise da arte na modernidade. Benjamin (1995) nos mostra, em textos
fundamentais sobre Baudelaire, que todo discurso sobre a modernidade
artistica passa por uma referéncia a poética de Baudelaire, que viveu no periodo
do alto capitalismo, enfrentando a inadequagao e o estranhamento.

Ademais, foi interrogando o universo baudelairiano — ligado ao
fenémeno da irrup¢ao das multidées nas ruas de Paris do século XIX —, que
Benjamin anunciou os conceitos mais importantes de sua filosofia da historia e
suas categorias de analise, dentre elas, o uso barroco, da alegoria. Baudelaire
mostrou o mundo fragmentado criado pelo sistema capitalista, no qual o
sujeito historico sente a sua identidade estilhacada ao submeter-se as regras da
dinamica social (tudo na sociedade ¢ visto como mercadoria). Até mesmo o
poeta passa a vender os seus versos, devido ao processo de uma dupla
metamorfose: da transformacao da palavra em mercadoria e da transformagao
do poeta em mero operario das letras.
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