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 Pouco mais de meio século separa a obra e a morte desses homens, 
dois intelectuais apaixonados por tudo que “desmancha no ar”. Baudelaire 
morreu em 1867 e Benjamin em 1940. O encontro deles se deu no momento 
em que seus olhares, trêmulos, se cruzaram na observação da multidão. Não da 
massa compacta e amorfa ― soldadinhos de chumbo ―, mas do homem na 
multidão, perdido e perplexo frente às ondas de turba. Ambos buscaram, na 
imensidão das grandes cidades, o efêmero que caracterizou suas épocas. 
Baudelaire viveu na Paris oitocentista no momento de sua reforma urbana, sob 
o governo de Napoleão III. Benjamin, na Berlim pós-Primeira Guerra 
Mundial, quando eram reerguidos os destroços da cidade. 
 Entre 1853 e 1870, a cidade de Paris se transformou radicalmente. As 
classes populares foram empurradas para os bairros periféricos, onde foram 
instaladas as fábricas. As reformas foram obras do prefeito, barão Haussmann. 
Da reforma nasceu um modelo de modernidade urbana, conforme o qual 
grandes vias de circulação rápida de cargas e de transporte de passageiros 
foram construídas. Berlim foi a metrópole europeia dos anos 1920 e 1930. Suas 
ruas, seus bares e teatros transmitiam aos habitantes uma febre por prazeres, 
uma sede de aventuras e distrações que se intensificaram nos anos pós-guerra. 
 Paris era, na época de Baudelaire, a capital da utilidade fútil. Seus cafés, 
bulevares, salões e passagens eram frequentados por uma sociedade esquálida, 
desejosa por ver seu rosto refletido em tudo o que construía ou poderia 
comprar. Berlim era então a capital europeia da diversão e da transformação 
dos costumes, dos espetáculos e da radicalização política. O expressionismo e a 
Bauhaus, Thomas Mann e Bertolt Brecht, Rosa Luxemburgo e Martin 
Heidegger, o Dr. Caligari e as canções de cabaré: todos pertenciam ao “espírito 
do tempo”. 
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 As duas capitais viviam a falência da revolução. Paris, perplexa ante a 
derrota operária de 1848. Berlim, com a derrota do socialismo e a ascensão do 
nazismo. Na França, o período do poeta foi marcado pela experiência da 
economia de mercado, a economia capitalista. A Alemanha vivia a fase de 
autoafirmação desse capitalismo, quando tudo já perdia seu sentido e os 
objetos já não representavam o que eram. 
 Aos olhos dos homens dessas épocas, a realidade foi 
surpreendentemente fragmentada, um mundo em ruínas. Símbolos da 
vanguarda de suas épocas, ambas as cidades deixavam transparecer a perda da 
sensibilidade de seus citadinos. Permanecer incógnito, dissolvido no 
movimento ondulante desse viver coletivo, ter suspensa a identidade 
individual, substituída pela condição de habitante de um grande aglomerado 
urbano foi, sem dúvida, a experiência vivida tanto por Baudelaire como por 
Benjamin.  
 Flávio Kothe (1978, 107) acentua que: 
 

o momento histórico de Baudelaire e de Benjamin era, porém, de crise 
social e ideológica. A arte, para ser historicamente verdadeira, não 
poderia mais querer-se ‘bela’. Havia uma rachadura demasiada grande 
para que a auto-identidade da experiência, essencial aos belos, ainda 
pudesse manter-se. A crise estava aí: era uma regressão querer fugir dela. 
Só uma arte e uma teoria que a enfrentassem é que poderiam ser 
modernas. 

 
Os dois se uniram para sentir o impacto da cidade europeia, Paris ou 

Berlim, e o local dessa imagem urbana já não era a praça pública, mas as longas 
ruas, avenidas, os bulevares, as galerias, os becos da cidade que sofria o 
impacto da metropolização. 

A cidade de Baudelaire trazia, naquele momento, as condições da vida 
moderna (“la vie” parisiense), e ele tinha uma percepção instintiva da 
interdependência existente entre o indivíduo e o ambiente moderno. Ele 
rompeu o dualismo entre espírito e matéria ao conferir, às visões do poeta, 
riqueza e profundidade ausentes a contemporâneos. Ele não dicotomizou 
“modernismo” e “modernização”, não separando, assim, o espírito puro 
(imperativos artísticos e intelectuais autônomos) do processo material 
(aspectos políticos, econômicos, sociais). Pensando assim, Baudelaire pode ser 
inserido na galeria ao lado de Goethe, Hegel e Marx, Dieckens e Dostoiévski. 
 Como enfatizou o poeta Théodore de Banville, Baudelaire 
 

aceitou o homem moderno em sua plenitude, com suas fraquezas, suas 
aspirações e seu desespero. Foi, assim, capaz de conferir beleza a visões 
que não possuíam beleza em si, não para fazê-las romanticamente 
pitorescas, mas por trazer à luz a porção de alma humana ali escondida; 
ele pôde revelar, assim, o coração triste e muitas vezes trágico da cidade 
moderna (Bainville apud Berman 1986, 129). 

 
Benjamin defendeu, em suas Teses sobre filosofia da história, a ideia de que 

a história deve ser escovada a contrapelo. Com essa proposição, que não é 
mera retórica, nem um paradoxo, Benjamim resumiu sua atitude diante de sua 
época: 
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Escovar a história a contrapelo significa, primeiro, a recusa da ilusão do 
progresso, isto é, de todas as ideologias e mitos que acariciam a fera no 
sentido dos pêlos. Essa crítica do progresso é um tema ― ou antes, uma 
iluminação ― que atravessa o conjunto da obra de Benjamin, desde os 
seus escritos de 1914 até os últimos textos de 1940; ela é encontrada 
tanto antes quanto depois de sua adesão ao marxismo, e imprime sua 
marca tanto em seus artigos culturais ou políticos (Lowy 1990, 189). 

 
 Baudelaire foi o tema de muitos estudos de Benjamin. Um conjunto de 
motivos se relaciona na trama central que se tem a partir do conceito de 
fetichismo da mercadoria. Como Benjamin, Baudelaire tinha profundo 
descrédito pelas teorias do progresso. Em seu ensaio sobre a Exposição 
Universal, de 1855, ele denunciou furiosamente a ideia de progresso como um 
“farol perfeito”, uma “ideia grotesca que floresce no terreno podre da 
fatuidade moderna” e, graças à qual, os povos “adormecerão sobre o 
travesseiro da fatalidade”. 
 O poeta ressaltou haver ainda  
 

um erro muito em voga, do qual quero fugir como do diabo. Refiro-me à 
idéia de progresso. Esse farol obscuro, invenção do filosofismo atual, 
aprovado sem garantida da Natureza ou da Divindade, essa lanterna 
moderna projeta trevas sobre todos os objetos do conhecimento; a 
liberdade esvai, o castigo desaparece (Baudelaire 1995, 775). 

 
 A crítica ao progresso está presente na maioria dos poemas de As flores 
do mal e mesmo seus contemporâneos já liam essa crítica mordaz em seus 
escritos. 
 

A profunda originalidade de Charles Baudelaire está, a meu ver, no fato 
de representar poderosa e essencialmente o homem moderno; e com 
esta expressão, o homem moderno, não queria [...] designar o homem 
moral, político e social. Refiro-me aqui apenas ao homem físico 
moderno, tal como fizeram os refinamentos de uma civilização excessiva, 
o homem moderno, com seus sentidos aguçados e vibrantes, seu espírito 
dolorosamente sutil, seu cérebro saturado pelo fumo, o sangue queimado 
pelo álcool, numa palavra, o bilioso por excelência, como diria H. Taine 
(Verlaine 1995, 991-992). 

 
 Toda euforia com o progresso da época de Baudelaire se chocou com a 
Revolução de 1848. E os eufóricos se viram obrigados a meditar e reconhecer 
que as engrenagens industriais não andavam sozinhas, que atrás das máquinas 
poderia estar alguém não disposto a movimentá-las, pois poderia ser destruído 
por elas. 
 Baudelaire e Benjamin pregaram um homem que não tivesse, em lugar 
dos olhos, relógios a mostrar as horas. Para Benjamin, o desejo maior de 
Baudelaire era “interromper o curso do mundo”, mas esse também era o 
desejo ardente de Benjamin. Nas notas preparatórias de suas Teses de 1940, 
pode-se ler: “é a revolução proletária que pode e deve operar a interrupção 
messiânica do curso do mundo”. A biografia de ambos se aproxima em vários 
pontos para além das que já foram expostas anteriormente. 
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 Nove de abril de 1821: nascia Charles Baudelaire em Paris. Filho de ex-
padre, com formação em filosofia e teologia, Joseph François Baudelaire, que 
frequentava os círculos aristocráticos e filósofos da época. Morreu quando 
Baudelaire tinha seis anos. Walter Benjamin nasceu em Berlim a 15 de julho de 
1892. Era filho de Emil Benjamin, comerciante judeu de objetos de arte. 
Benjamin estudou filosofia, literatura e psicologia. 
 Com a morte do pai em 1827, a mãe de Baudelaire, Caroline 
Archenbant Defayis, casou-se novamente em 1828 com Jacques Aupick, 
militar do Exército Frances. Baudelaire nutriu, ao longo da vida, um ódio 
mortal pelo padrasto que, logo cedo, separou-o da mãe. Baudelaire foi 
aprovado em 1839 para o curso de Direito, mas nunca frequentou a faculdade. 
Nessa época, contraiu a primeira de suas incontáveis infecções venéreas. Ao 
completar 20 anos, exigiu a herança de 100 mil francos de ouro que lhe deixara 
o pai. Nessa ocasião já morava sozinho. Apaixonou-se por Jeanne Duval, uma 
das mulheres que o acompanhou até o fim da vida e a quem dedicou os mais 
belos poemas de amor de As flores do mal.  
 Benjamin se casou em 1917 e se transferiu para a Universidade de 
Berna, Suíça. Em 1918 nasceu o único filho, Stephan, falecido em 1972. 
Doutorou-se em 1919, quando ainda vivia às custas da família, não contando 
ao pai que já havia terminado os estudos para não perder a mesada. No início 
dos anos 1920, em meio à efervescência cultural e às turbulências políticas da 
República de Weimar, aproximou-se de Adorno, Horkeimer e Marcuse, então 
jovens professores empenhados na crítica da cultura e da razão capitalista. 
 Em 1843, Baudelaire se mudou para o Hotel Pimodan, onde se reunia 
o clube dos usuários de haxixe, que lhe deu a ideia de escrever Paraísos artificiais. 
Foi o momento em que contraiu as primeiras dívidas, em virtude das quais seu 
orçamento ficou arruinado para o resto da vida. Um manuscrito do poeta foi 
recusado por La Démocratie Pacifique, sob alegação de imoralidade. 
 Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com a metade 
da fortuna deixada pelo pai e, por isso, a família nomeou um tutor para 
controlar seus gastos. Em 1845 publicou a crítica ao salão de arte daquele ano e 
anunciou ao amigo Ancelle sua intenção de matar-se. Em 1846 entrou para a 
Sociedade dos Homens de Letras. Em 24 de fevereiro de 1848, Jules Buissan 
encontrou Baudelaire muito excitado, em meio às barricadas da encruzilhada 
da Buci, com fuzil nas mãos, gritando: “É preciso fuzilar o general Aupik!”. 
Participou das jornadas de julho ao lado dos insurretos.  
 Em 1923, Benjamin publicou uma tradução de poemas de Baudelaire. 
Foi para Capri redigir sua tese de livre docência e conheceu Asja Lacis, 
assistente de Bertolt Brecht, por quem nutriu uma paixão vivida aos esbarrões. 
Em 1925, sua tese sobre as origens do barroco alemão foi recusada pela 
Universidade de Frankfurt. Visitou Moscou em 1926 e escreveu Diário de 
Moscou; passou a traduzir Proust para o alemão. Só em 1927 iniciou o estudo 
mais completo sobre Baudelaire, o Trabalho das passagens, no qual trabalhou até 
a morte. 
 Baudelaire, ao longo de sua vida, publicou diversos poemas isolados de 
As flores do mal, além de várias críticas de arte e literatura. Também traduziu 
para o francês seu escritor predileto, Edgar Allan Poe. Em 1857, a censura 
francesa barrou a edição de As flores do mal. A partir de 1860, a sífilis já 
começava a dominar seu corpo e as crises eram frequentes. Em março de 1861, 
mais uma vez pensou em suicídio. Foi na Bélgica que a doença lhe consumiu 
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mais a vida. Lá, em terras estrangeiras, onde fora tentar a sorte, só encontrou a 
dor. 
 Em 1932, na Ilha de Ibiza, Benjamin pensava em suicídio e, em 1933, 
fugindo do nazismo, exilou-se em Paris. Dois anos depois, cogitava mudar para 
a União Soviética. Em 1938, visitou na Dinamarca, pela última vez, o amigo 
Brecht. No final do mesmo ano teve o último encontro com o frankfurtiano e 
amigo Adorno. Em 1940, Horkheimer lhe providenciou visto para os Estados 
Unidos. 
 Em março de 1866, Baudelaire mandou para sua mãe as últimas cartas, 
já escritas por outro: a doença o havia paralisado quase por completo. Em 
julho foi levado pela mãe de volta a Paris. Com a invasão da França pelo 
exército nazista alemão, Benjamin tentou fugir pela Espanha, Montes Pirineus, 
mas foi preso. Sob ameaça de deportação para a Alemanha, suicidou a 27 de 
setembro de 1940. Em 31 de agosto de 1867, nos braços da mãe, morreu 
Charles Baudelaire. 
 Duas vidas e dois gênios distantes no tempo, a mesma angústia, a 
mesma ansiedade frente ao desmoronamento do mundo ao qual pertenciam. 
Desespero, loucura, paixão, dois homens, dois mundos em decomposição. 
 
 

BAUDELAIRE E A CIDADE 
 

Na poesia de Baudelaire estão presentes as metáforas da morte, da 
destruição, da degeneração, da putrefação, da caveira. São alegorias mais que 
apropriadas para mostrar o que ocorria com o corpo da cidade. São fragmentos 
figurativos mostrados dispersamente, sem forma, mas nunca uma imagem 
completa ― e isso lhes confere o caráter alegórico. A imagem é fragmento, 
ruína. É importante ressaltar que essa superação só pode ser realizada na 
própria prática textual; por isso, os escritores são considerados por Roland 
Barthes (1987) como aqueles que mais se aproximaram da construção de uma 
semiótica urbana.  

Depois de o poeta de As flores do mal ter traduzido, em versos, as 
mudanças que a nova cidade do século XIX provocava na alma e no mundo 
físico, muitos outros se ocuparam de tal tarefa. Mas, ainda assim, a cidade 
parece ser material inesgotável, sempre passível de novas abordagens, mesmo 
porque a cidade se renova a cada dia. Dickens, Balzac, Hugo, Dostoiévski, 
Gogol, Zola, para só citar literatos europeus do século XIX, foram alguns dos 
que, ansiando por desvendar a alma humana, compreenderam que deviam 
debruçar-se sobre a janela do gabinete onde escreviam e encarar a cidade, 
estabelecendo um fluxo entre o devaneio pessoal e intransferível e o bulício das 
ruas. Não era sem motivos que Baudelaire sugeria que o verdadeiro artista 
moderno deveria épouser la foule e que para o observador apaixonado, o flâneur, 
era grande fortuna escolher sua moradia “no numeroso, no ondulante, no 
movimento, e no fugitivo e infinito” (Baudelaire 1988, 170). 

E foi o próprio Baudelaire quem fundou uma poesia voltada para a 
cidade e oriunda dela, escrevendo sobre a Paris do Segundo Império, uma 
cidade grandiosa, planejada, urbanizada, centro da produção intelectual e 
cultural e polo irradiador de ideias na época. A face da Paris que revelou é 
caótica e opressora, apresentava claramente aquele caráter dicotômico que 
aponta para a atração e a repulsa. O olhar da poesia se voltou para o 
submundo, para a miséria humana: a mulher é a prostituta; as imagens são 
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carregadas em cores fortes, sombras e detalhes, produzindo estranhamento, 
choque, horror e, ao mesmo tempo, fascínio. 

Transformar em poesia uma cidade, representar seus personagens, 
evocar figuras humanas e situações, fazer com que, em cada momento mutável, 
a verdadeira protagonista fosse a cidade viva, sua continuidade biológica, o 
monstro ― Paris: esta foi a tarefa à qual Baudelaire se sentiu chamado no 
momento em que começou a escrever As flores do mal.  

Baudelaire nos revela, como num quadro de fisionomias, o que está 
interno ao olhar, percepção que na metade do século XIX nos dá a ideia do 
“outro”, do que não temos controle, do que deambula desatento e aflito, que 
foge ao olhar e ao verbo. O olhar do flâneur vai de encontro ao olhar da bela 
passante na multidão e o detém, por menos de um instante, mas, ao perdê-lo, 
apreende que a Paris do século XIX é um mosaico de luzes, movimento e 
solidão. A bela passante é esquecida e relembrada a cada instante. Em 
Baudelaire, assinala Williams, “a cidade era uma ‘orgia de vitalidade’, um 
mundo instantâneo e transitório de ‘êxtases febris’”(Willians 1989, 136). 

Nesse contexto, no século XIX, Baudelaire apareceu como criador de 
um paradigma da cidade moderna ao assimilar, principalmente, o caráter 
brusco e inesperado que caracterizava a vida transitória do homem moderno. 
Na leitura que Walter Benjamin faz do escritor, está presente a ideia de que a 
arte é também um ato de resistência, um protesto comum contra a sociedade. 
Leitor de Baudelaire e de Benjamin, Marshall Berman mostra como o herói 
moderno de Baudelaire abre um caminho que vai além da representação 
imagética tradicional da cidade como virtude ou como vício (Berman 2003, 
149-195). Ao romper com a tradição literária que ao mesmo tempo integrava e 
ao criar uma linguagem própria, nascida da observação das cidades, Baudelaire 
acabou criando um novo modelo de cidade moderna, que corresponde 
justamente à imagem da cidade “além do bem e do mal” de Carl Schorske 
(1989, 45-47). Os caminhos que Baudelaire abriu com sua esgrima criaram, 
então, uma matriz de cidade moderna. 

Baudelaire buscou, na imensidão das grandes cidades, o efêmero que 
caracterizou sua época. O momento histórico de Baudelaire foi aquele em que a 
cidade era o local privilegiado da disputa pelo poder, em que esse espaço estava 
no centro dos acontecimentos como fonte obscura e temível do próprio poder. 
Ordenar, disciplinar essa cidade, virou obsessão para os governantes saídos das 
lutas de 1848. A defesa contra a ameaça revolucionária deu o tom das 
intervenções que provocaram o deslocamento de uma ordem — até então 
confusa e mal traçada — que remontava ao período medieval. 

Ambientes públicos e privados foram separados e até contrapostos por 
medidas legais. A via pública passou a ser o lugar onde cada um se misturava 
com os outros sem ser reconhecido. Foi aí que Baudelaire se sentiu só em meio 
à multidão. A rua oitocentista, filha da rua medieval, acabou por modificá-la e 
destruí-la. Os caminhos sinuosos e irregulares foram alargados e substituídos. 
Velhos bairros foram demolidos e uns poucos edifícios antigos ― os mais 
importantes ― foram mantidos por serem considerados documentos 
históricos. Esses edifícios “isolados” se tornaram “monumentos” separados do 
ambiente urbano. Arte e vida já não estavam entrelaçadas e o ambiente 
cotidiano começava a ficar mais pobre. Os espaços públicos e privados foram 
se afastando cada vez mais. Os intelectuais também foram se distanciando da 
coisa pública.  
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As mudanças públicas realizadas em Paris pelo barão Haussmann 
foram criticadas e consideradas vulgares e fastidiosas por escritores diversos, 
como os Goncount e Proudhon. Eugéne Sue, Balzac, Victor Hugo e Dickens 
apreciavam o aspecto confuso, misterioso e integrado da cidade tradicional, 
mas foi Baudelaire ― no poema “O cisne”, de “As flores do mal” ― quem 
melhor soube traduzir o efeito temível da rapidez com que as obras de 
Haussmann eram executadas: “Fecundou-me de súbito a fértil memória, / 
Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel. / Foi-se a velha Paris (de uma 
cidade a história/ Depressa muda mais que um coração infiel)” (Baudelaire 
1985 326-327). Com Baudelaire, a literatura urbana mostrou novos aspectos: 
sons, edifícios, tráfego, tudo isso foi matéria literária por fazer parte da nova 
consciência que envolveu homens e mulheres. Pode-se afirmar que a literatura 
modernista nasceu na cidade, e com Baudelaire. Tal qual um “caleidoscópio 
carregado de energia”, o poeta desceu às profundezas da cidade para revelar as 
formas de beleza e as monstruosidades criadas pela modernização. Sua lírica se 
moldou aos contornos da cidade e dos habitantes. Ela ligou o poeta ao público 
pelo lado obscuro e sórdido de suas vidas. Com um insulto deliberado, 
“Hypocrite letcteur, mon semblable, mon frère!” (Baudelaire 1985 88-89) (“Hipócrita 
leitor, meu semelhante, meu irmão!”), Baudelaire falou a seus contemporâneos.  
Conhecido por sua controvérsia e seus textos obscuros, Baudelaire foi o poeta 
da civilização moderna e suas obras parecem clamar pelo século XXI em vez 
de seus contemporâneos. Em sua poesia introspectiva ele se revelou como um 
lutador à procura de Deus, sem crenças religiosas, buscando, em cada 
manifestação da vida, os elementos da verdade, numa folha de uma árvore ou 
até mesmo no franzir das sobrancelhas de uma prostituta. Sua recusa em 
admitir restrições de escolha de temas em sua poesia o colocou num patamar 
de desbravador de novos caminhos para os rumos da literatura mundial. 

Em Baudelaire, o sujeito toma consciência de si mesmo. Ele foi o 
fundador da consciência do sujeito na cultura contemporânea. É o gosto da 
recusa, da resistência, que cria o sujeito. Na modernidade, esse sujeito toma 
consciência de si no movimento de passagem da vida pacata na pequena vila 
para a grande cidade. Não é mais o sujeito clássico do Iluminismo com sua 
razão salvadora; é, antes, o homem nu na multidão de iguais.  

Na poesia de Baudelaire nasceu uma modernidade que definia o eterno 
no instante, o que se opunha ao idealismo das culturas empenhadas em 
desprender as ideias eternas das deformações e das máculas da vida prática e 
dos sentidos. “A Modernidade”, escreveu Baudelaire em seu artigo “O pintor 
da vida moderna” (publicado em 1863), “é o transitório, o fugidio, o 
contingente; é uma metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o 
efêmero” (Baudelaire 1995, 859). O espírito da modernidade estética, com seu 
novo sentido de tempo, como um presente prenhe de um futuro heroico, 
nasceu na época de Baudelaire. Hoje, essa modernidade se encontra prisioneira 
do instante e arrastada na eliminação cada vez mais complexa do sentido. 
Modernidade presa a suas proezas técnicas rapidamente ultrapassadas. 

Como um ocioso que circulava em Paris — capital do século XIX — 
como a terra prometida, o poeta transmudado no flâneur tentou levar uma vida 
paradoxal: estar na multidão sem se envolver nela e, junto com ela, ir ao 
mercado contemplar as mercadorias. O flâneur ainda não estava condicionado 
pelo hábito que automatiza a percepção e impedia a apropriação da cidade pelo 
cidadão. Seu contato com a massa urbana foi aquele do olhar; ele via a cidade, 
e esse método o fez criar em torno de si um escudo. Não sendo um autômato, 
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ele era o ocioso que mapeava a urbe, fazendo referência ao labirinto emocional 
despertado pela modernidade. Porém, na segunda metade do século XIX, na 
Europa industrial, o poeta já não mais podia viver à parte do mundo que, a 
cada dia, aceitava o mercado como regente. Baudelaire foi o primeiro 
moderno, o primeiro a aceitar a posição desclassificada, desestabelecida do 
poeta ― que não era mais o celebrador da cultura a que pertencia; era o 
primeiro a aceitar a miséria e a sordidez do novo espaço urbano.  

Baudelaire se identificou com todos os marginais da sociedade: as 
prostitutas, os bêbados. Não era comum para um rebelde de sua classe igualar-
se à parte “suja” da sociedade. Baudelaire interpretou a sociedade em que viveu 
no processo opressivo de sua banalização. A sociedade inteira estava 
comprometida com um tipo de prostituição gigante: tudo estava à venda e o 
escritor, entre todos, foi um dos que mais se prostituíram, pois ele prostituiu 
sua arte. Baudelaire tinha outras opções. Podia tornar-se um escritor 
mercenário, e isso seria pior que vender o corpo. Ele voluntariamente se 
apropriou do lugar da prostituta e, mais que aceitar tal identidade sobre si pela 
necessidade bruta, ele a manteve. 

Essa luta desesperada do citadino do século XIX para não se ver 
transformado em coisa foi acompanhada pela poesia de Baudelaire, que 
também sofreu a amargura da perda da aura. Mas ele ainda tentou transformar 
horror e dor em beleza. A plástica de suas “flores malditas” tenta transcender a 
tudo que estava se desmanchando no ar. Mas a burguesia tem pressa de 
construir seu reinado, e mesmo o flâneur precisa se render aos encantos dela e 
se tornar seu súdito.  

Kátia Muricy, citando Benjamin, informa que o flâneur, “que não é 
consumidor, identifica-se com a mercadoria; nela ele se encarna como estas 
almas errantes que procuram um corpo, de que fala Baudelaire” (Muricy 1987, 
502). O artista entra em empatia com a mercadoria, confunde-se com ela. Não 
encontra ou se nega a encontrar seu lugar na nascente economia de mercado. 
Para o homem da época de Baudelaire, viver a modernidade citadina era estar 
arremessado ao turbilhão de uma realidade em desvario. O cenário dessa 
tragédia moderna era a metrópole, que estava sob a égide absoluta do fluxo do 
inusitado e da rápida obsolescência provocada pelo capitalismo. 

O mundo que se modernizava foi se mostrando, insinuando-se, 
transparente e excessivo. Mas a velocidade da vida nervosa das metrópoles, 
paradoxalmente, tornava turva a visão dos contornos e das formas. O citadino 
foi deixado à deriva, jogado de encontro às multidões das ruas; foi obrigado a 
consumir uma profusão incalculável de sinais, códigos, num cenário abarrotado 
de imagens. 

Baudelaire experimentou a angústia da desordem e a ânsia de sentido. 
Essa vertigem arrastou o poeta ao seu fáustico destino. A audácia daquele que, 
atirando sobre os relógios, queria fazer parar o tempo da história, não pôde 
sustentar-se por muito tempo como projeto filosófico estético. Esse pacto com 
o diabo não sobreviveria à catástrofe.  

O mundo vai acabar. A única razão pela qual ele poderia durar é a de 
que ele existe. Uma razão afinal bem fraca, comparando com todos aqueles que 
anunciam o contrário, e em particular a seguinte: o que é que ainda lhe resta a 
fazer no universo? (Baudelaire 1995, 515). 
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Hoje, um século após o assombro de Baudelaire diante da caducidade da 
metrópole, uma rede da qual ninguém pode escapar leva o processo de 
modernização aos mais remotos cantos do mundo e transforma ainda mais as 
cidades em terra estrangeira para seus citadinos. O espaço urbano foi eleito por 
Baudelaire como lócus de interpretação do social. A cidade natal do poeta, 
Paris, aparece em suas poesias como musa e objeto. Em sua escrita, a cidade se 
transforma no material mais poético dentre todos. Baudelaire teve, sobre o 
material, uma perspectiva tipicamente modernista. Ele revela, em sua obra, 
sintonia com a época, com o país, com a cidade. Ele viveu intensamente os 
anos da revolução burguesa, participou dela, viu a cidade ― Paris ― ser 
remodelada: o solo sob seus pés parecia mover-se. A lírica do poeta francês 
tem como personagem a cidade. 

Em sua criação literária, ele se confessa desejoso de maldizer, ou 
melhor, zombar de todos. É uma crítica mordaz à sociedade de seu tempo, 
tempo que inaugurou o capitalismo. Em carta enviada à mãe, Baudelaire 
anunciou “As flores do mal” e, sobre a obra, fez o seguinte comentário: 
 

Porém, este livro, cujo título Les fleurs du mal diz tudo, está revestido, 
como se verá, de uma beleza sinistra e fria. Foi feito com furor e 
paciência […] O livro põe todos em furor [...] Zomba de todos, ficará 
gravado na memória do público letrado, ao lado das melhores poesias de 
Victor Hugo, de Théophile Gautier e até Byron (Troyant 1995, 195). 

 
Nesse trecho fica clara a intenção do poeta, não só escandalizar a mãe, 

mas toda “boa” sociedade burguesa que rejeitava o artista. Para os acadêmicos, 
ele é o pós-romântico degenerado, apesar de guardar traços da poesia de Hugo, 
mas parecia deformá-la pelo péssimo gosto de “cantor das prostitutas” e da 
decomposição fúnebre, gosto patológico de uma boemia já mórbida. 

Baudelaire é, em Quadros parisienses, o primeiro poeta da grande cidade 
moderna. O amor lésbico e a decomposição fúnebre, todos esses novos 
mundos Baudelaire conquistou para a poesia. A pressão mental da época 
burguesa e capitalista, cuja imagem aparece nos grandiosos tableaux perisiens ― 
não uma “divine comêdie de Paris” ―, mostra um poeta visionário, precursor e 
mestre de toda poesia moderna, até e inclusive do surrealismo. 

Na França, modernismo tinha o sentido de modernização e começou 
com Baudelaire, compreendendo, pois, o niilismo. Esse modernismo foi 
ambivalente, desde sua origem, nas suas relações com a modernização. Sempre 
desconfiou do progresso e era essencialmente estético. A partir de Baudelaire 
ou Flaubert, esse modernismo se definiu como “antiburguês”. 
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BENJAMIN E A CIDADE 
 

A maneira singular como Walter Benjamin passeou por algumas das 
cidades europeias lembra a figura do flâneur, esse enigmático ser que desliza por 
ruas e bulevares, contemplando a cidade e cultivando o ócio. Se a Paris do 
século XIX era por excelência o seu habitat, Benjamin pegou-lhe por 
empréstimo o modo de olhar para ver outras paragens. O flâneur foi 
imortalizado e incorporado pelo poeta Charles Baudelaire. Sua poesia da cidade 
tem na descrição do cenário alguma coisa do ser que, embriagado por luzes e 
formas, vaga por entre prédios, vitrinas e pessoas.  

Benjamin trabalhou a noção de flâneur como tradução do espírito de 
mobilidade que se instaurou, augurou com a modernidade. Para isso, a 
discussão sobre a noção de espaço, particularmente no que se referiu à cidade 
de Paris, era importante. O flâneur surge, assim, como um indivíduo 
desenraizado que se locomove através do espaço urbano remodelado. 
Benjamin leu na poesia de Baudelaire sua própria angústia em ver a técnica e a 
modernidade destruindo a tradição, a aura. Essa foi a grande perda da 
humanidade diante da industrialização e urbanização do mundo. 

Como narrador do espaço urbano, Benjamin viveu em constante 
tensão com o espaço narrado; algumas vezes, chegou mesmo a não 
compreender o que se passava ao seu lado, pois as transformações eram de tal 
forma vertiginosas, velozes e brutais que mal havia tempo para acompanhá-las. 
Desde a infância em Berlim, o menino Benjamin já se mostrava embriagado 
pelos mistérios da cidade. “Saber orientar-se numa cidade não significa muito. 
No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, 
requer instrução” (Benjamin 1995, 73). Apesar de só ter aprendido essa lição 
na vida adulta, foram os anos da infância os responsáveis pelo culto às imagens 
e formas do urbano. A descrição minuciosa, o olhar atento e a imaginação 
aguçada foram próprias da criança que habitou o filósofo por toda a vida. 

Benjamin escreveu dois livros sobre sua cidade natal, Berlim: Rua de 
mão única e Infância em Berlim por volta 1900. Eles foram escritos entre 1932 e 
1933, revelando uma forte influência de Baudelaire e Proust, dos quais, como 
se sabe, Benjamin foi leitor, tradutor e crítico. 

 
Em estilo lapidar e sem sentimentalismo subjetivista, flashes do adulto 
em direção à sua infância e à sua juventude, procuram reencontrar, em 
vão, os olhares da criança que ia descobrindo a si e à sua circunstância. 
Partes da cidade ― como Tiergartem, Siegessäule, Pfaueninsel ― 
recompõem como um palimpseste a ser decifrado. Constituindo-se uma 
grande constelação de observações, cujo sentido é sugerido (Kothe 78, 
108). 

 
Berlim foi, para ele, a inspiração e a busca constante. “Por meio de 

Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente que a própria Moscou” 
(Benjamin 1995, 155). O exilado vagou por países distantes, mas tudo o que 
seus olhos viam lembravam a pátria. Sua busca por um novo lugar teve a marca 
do passado. “As luzes e o colorido que você vê agora/ Nas ruas por onde 
anda, na casa onde mora/ Você olha tudo e nada lhe faz ficar contente/ Você 
só deseja agora, voltar pra sua gente” (Carlos; Carlos 1992). 
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Antes dos livros sobre Berlim, Benjamin havia escrito uma série de 
textos, “retratos”, de várias cidades da Europa, como Nápoles, Moscou, 
Weimar, Marselha e San Gimignano, nas quais havia morado por algum tempo. 
Nessas cidades, ele 
 

mostra e compara diferentes características nacionais ou observa certos 
momentos históricos decisivos; há um olhar compreensivo e carinhoso, 
que decifra a história em cada pedra e a vida em cada gesto: como a obra 
de arte, cada cidade é um mundo completo e autônomo. A cidade é uma 
obra de arte; a obra de arte é uma cidade em que se pode andar e viver. 
Mônada que se revela, o monumento concretiza uma idéia, que Benjamin 
procura desvendar e exibir: para ele, a cidade é como uma biblioteca 
cheia de livros à espera de leitura. Na cidade natal, procura o passado; na 
cidade estrangeira, o exótico e o pitoresco. Em ambos os casos, busca-se 
trazer algo distante (Ferne) para perto (Nähe); sempre, porém, próximo 
se mostra como distante. Constitui-se assim a “aura”. A cidade de Berlim 
ainda estava ali, mas a Berlim de sua infância havia se tornado algo 
irremediavelmente perdido (Kothe 1978, 108). 

 
Aqui, cada texto apresenta um fragmento de determinada cidade 

visitada por Benjamin que somente a leitura é capaz de juntar e somente a 
partir dela é possível construir um sentido para esses estilhaços de cidade, 
disseminados no discurso narrativo. Essa fragmentação do que aqui é 
classificado como mapas textuais carregam consigo a vontade de compreender 
as tensões enfrentadas e retratadas pelas narrativas urbanas e seu narrador. 

Narrar a megacidade polifônica, exorbitantemente eloquente, coloca-
nos frente a frente com uma ansiedade: já não se trata de localizar no mapa 
uma direção a partir da qual poderíamos chegar a mil lugares sem chegar a 
ponto algum. O que nos desestabiliza é que os mapas que colocavam ordem 
nos espaços e geravam significação global para os comportamentos, para as 
travessias, estão se desvanecendo. Os marcos urbanos, associados a hábitos 
cotidianos, funcionam como colunas mestras na construção do texto 
memorialístico. As imagens de edifícios, ruas e bairros se condensam tão 
fortemente a crenças, sonhos e preconceitos que o roteiro da narrativa é 
oferecido ao leitor, de início, alegorizado na malha citadina. 

A casa do flâneur, sua cidade, Paris, foi vista por Benjamin (1995, 195) 
como um enorme livro a ler. “Paris é um grande salão de biblioteca 
atravessado pelo Sena”. Seu último exílio nos é por ele apresentado como a 
cidade que inspirou as grandes obras-primas da literatura mundial. Cada obra 
está ligada a um monumento da cidade. Os romances de Victor Hugo lembram 
Notre Dame, “O fantasma da ópera”, de Loroux, a própria ópera; “Os noivos 
da Torre Eiffel”, de Cocteau, a torre. “Esta cidade se inscreveu tão 
indelevelmente na literatura porque nela mesma atua um espírito aparentado 
aos livros” (Benjamin 1995, 195). 

Foi pelas páginas, ruas, dessa cidade com aparência de livro que 
Benjamin encontrou seu objeto de pesquisa dos últimos anos de vida e uma de 
suas paixões: Baudelaire. Suas poesias e ensaios o levaram a pesquisar por anos 
a relação desse flâneur com sua cidade. Segundo Olgária Matos, “com o 
Angelus Novus, também Benjamin e Baudelaire testemunham o 
desfiguramento, a destruição e as ruínas da metrópole moderna ― ‘Néon 
aflito’, a cidade iluminada” (Matos 1989, 72) é mostrada como a face de um 
“desventurado”. 
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O passeio de Benjamin pela “cidade-luz” transformou as ruas de Paris 
em espelhos. O asfalto refletia as imagens literárias criadas na cidade. Eram 
espelhos que mostravam o agitado mundo dos romances de Hugo e Vigny, as 
lembranças de Proust, e espelhos turvos refletiam o naturalismo de Zola. O 
Sena era o grande espelho dessa cidade. “Diariamente a cidade lança neste rio 
suas sólidas construções e seus sonhos de nuvens como se fossem imagens” 
(Benjamin 1995, 198). 

Foi a proposta revolucionária do surrealismo que forneceu a Benjamin 
uma perspectiva instigante para a observação da metrópole francesa. E essa 
cidade se tornou, ao longo das décadas de 1920 e 1930, seu principal objeto de 
pesquisa. Aí empenhou o melhor de sua experiência — das lembranças 
pessoais à erudição filosófico literária, da reformulação do conceito de alegoria 
às reflexões sobre o cinema, do conhecimento teológico aos estudos do 
marxismo — e desenvolveu uma ousada metodologia crítica. Seu projeto era 
revelar o sentido contraditório da modernidade, tal como se refletia no espelho 
luminoso, mas já estilhaçado de Paris, a “capital do século XIX”. 

Para Benjamin, Marselha era a “dentadura de foca, amarela e infectada, 
de cujos dentes corre água salgada” (Benjamin 1995, 198) cidade portuária que 
abocanhava os corpos dos proletários, cuja população se assemelhava a “uma 
cultura de bacilos; carregadores e meretrizes, produtos antropomorfos de 
putrefação” (Benjamin 1995, 198). O olhar de Benjamin flanou por ruas e 
penetrou nas habitações para nos mostrar um mundo decadente, mas 
apaixonadamente vivo. A cidade parecia valsar com as ondas do mar e seus 
milhares de barquinhos pesqueiros que coloriam tudo de branco, lembrando 
gaivotas. Além de toneladas de peixes, os pesqueiros derramavam, no cais do 
porto, marinheiros sedentos por sexo e diversão.  

Chamou-lhe a atenção o bairro portuário com seus ruídos móveis e 
densos “como borboletas em canteiros de climas quentes” (Benjamin 1995, 
189). Já no bairro de Notre Dame de La Grande se aninhavam as casas da Cité 
Chabas, onde, durante a noite, dezenas de lampiões formavam pontos 
brilhantes como vagalumes no pasto em outubro. O bairro descansava seus pés 
sobre uma velha fortaleza desativada. A catedral que Benjamin viu se 
assemelhava a uma estação de trem abandonada de onde “como carros-leito 
para a eternidade são aqui despachados durante a missa” (Benjamin 1995, 200). 
Dos bairros onde moravam os nativos de Marselha, escorria uma luz fraca e 
melancólica que só quem cresceu na cidade conhecia. 

Dizia Benjamin que  
 

nada vão revelar ao viajante as casas cinzentas do Boulevard de 
Longchamps, as grades das janelas do Cours Puget e as árvores da Allée 
de Meilhan, se um acaso não o conduzir à câmara ardente da cidade, à 
Passage de Lorette, o pátio estreito onde, na presença de alguns homens 
e mulheres sonolentas, o mundo inteiro se encarquilha na forma de uma 
única tarde do domingo (Benjamin 1995, 201). 

 
No cais do porto se erigiam dezenas de barracas de vendedores de 

mariscos e ostras, como se fossem girassóis ao meio-dia. Misturando tudo no 
imenso liquidificador do comércio portuário, outras tantas barracas de souvenir.  

Os coloridos dos muros e suas formas politizadas, como se fossem 
soldadinhos de chumbo na Praça Vermelha, chamaram a atenção do 
perambulante Benjamin. Vendedores anônimos se encostavam a esses muros à 
espreita de um cliente que não passava. “Quão distante estamos da triste 
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dignidade de nossos pobres, dos mutilados da guerra da luta de concorrência, 
nos quais estão pendurados cordões de sapato e latas de graxa como se fossem 
galões e medalhas” (Benjamin 1995, 202). Os subúrbios delimitavam a batalha 
de morte entre campo e cidade, fileiras de postes de luz formavam o corredor 
politizado por onde desfilavam a pobreza e os esparsos asilos da miséria.  

Para falar de Nápoles, Benjamin analisou a devoção que o povo tinha 
pela religião católica que, segundo ele, “se um dia desaparece da face da Terra, 
seu último reduto não seria Roma, mas Nápoles” (Benjamin 1995, 175). A 
cidade era o berço da Camorra, a máfia italiana. Ela e a Igreja eram as 
verdadeiras autoridades; dominavam a vida da comunidade. Se um objeto era 
furtado, não era à polícia que se deveria recorrer, mas sim ao padre ou a um 
mafioso. A cidade parecia uma Kral ― aldeia africana em forma de círculo. 
Toda a vida se desenrolava em uma imensa festa coletiva onde crianças 
brincavam despreocupadas no meio da rua e nos pátios que surgiam dos cantos 
e becos. As ruas eram como uma enorme e permanente feira onde tudo era 
comercializado. A vida doméstica penetrava essas ruas e, como enormes poros, 
uma engolia a outra. Público e privado perdiam seu assento para dar lugar à 
festa. “O feriado penetra sem resistência qualquer dia de trabalho. A 
porosidade é a lei inesgotável dessa vida, a ser redescoberta. Um grão de 
domingo se esconde em todo dia de semana, e quantos dias de semana nesse 
domingo” (Benjamin 1995, 150). 

No seu dia a dia, as ruas eram enfeitadas, lembrando o teatro, e, no 
grande palco, encenava-se a mais fervilhante algazarra. “Balcões, átrios, janelas, 
porões, escadas, telhados, são ao mesmo tempo palco e camarote” (Benjamin 
1995, 148). As festas populares, profanas e religiosas, não tinham hora e nem 
lugar para acontecer. Bastava alguém, em uma roda mais animada, propor e 
pronto: tudo se transformava em estrondo e alegria. Imediatamente o céu se 
cobria com fogos de artifício que coloriam até a mais carrancuda melancolia. 

A miséria e a malandragem eram, em Nápoles, traços do urbano. A 
loteria, o jogo de azar, parecia ser o meio de vida mais usual. “A embriaguez 
mais ponderada e mais liberal do jogo de azar, do qual toda a família participa, 
substitui a alcoólica” (Benjamin 1995, 151). A arquitetura da cidade era porosa 
como as rochas do lugar. Os espaços eram, ao mesmo tempo, uma coisa e 
outra. Tudo tinha utilidade variada, como se nada fosse feito para um 
propósito. 

Para Benjamin, a discussão da cidade, de início associada aos aspectos 
físicos, ganhava novo colorido quando articulada à ideia de uma arquitetura 
porosa como uma rocha, onde as construções e as ações se entrelaçavam umas 
nas outras em pátios, arcadas e escadas. Na realidade, a ideia de porosidade 
afirma que a cidade é essencialmente algo não definido, pronto e acabado. Pelo 
contrário, as formas ganham dinamismo a partir da vida das pessoas.  

Benjamin visitou o “País de outubro” e se encantou com sua capital. 
Para ele, ir àquele momento à Rússia Soviética, com o saber consciente do que 
acontecia lá, era aprender a julgar a Europa. “Isso é a primeira coisa que toca 
ao europeu sensato na Rússia. Eis por que, por outro lado, a estada para o 
estrangeiro é uma pedra de toque tão mais precisa. Obriga todos a escolher um 
critério” (Benjamin 1995, 155). 

 
 
 



revista de teoria da história 25|2 • 2022 
 

 

 
316 

 

Em Moscou, as ruas eram agitadas e estreitas, diferentes das de Berlim. 
Pessoas se acotovelam para abrir espaço em meio à multidão de iguais. Eram 
poucas as ruas onde o flâneur poderia vagar, levando pelas mãos sua tartaruga. 
As mercadorias irrompiam das casas, invadindo o passeio público e a rua. 
Havia vendedores de cigarros, de frutas, de doces.  

Ao lado, tem um cesto de roupas com as mercadorias, às vezes também 
um pequeno trenó. Um pano de lã colorido protege maças ou laranjas contra o 
frio; duas amostras ficam por cima. Ao lado, bonecos de açúcar, nozes, 
bombons. Faz pensar numa avozinha que, antes de sair de casa, olhou ao redor 
em busca de tudo com que pudesse surpreender seus netos (Benjamin 1995, 
156).  

Durante a noite, Moscou era uma cidade silenciosa, com poucos carros 
a circular, e uma barricada de prédios intransponíveis se erguia de um lado e 
outro da rua. A luz do sol tudo transformava. Apesar da espessa neve, o dia 
enchia tudo de gente e o comércio ambulante, mesmo proibido pela 
Revolução, dava sua marca. 

Tudo o que Benjamin viu na capital dos bolcheviques o fazia lembrar 
sua Berlim e as comparações eram constantes, até o número de carros a 
circular o fazia lembrá-la. Mas sua observação meticulosa e a comparação com 
os países capitalistas do Ocidente não poderiam escapar dele, já que o 
momento pelo qual passava a Rússia era singular ― a Revolução havia 
triunfado e o socialismo imperava. Benjamin, de forma apaixonada, 
perambulou pelas ruas de Moscou, e ao projetar suas fantasias e esperanças 
escreveu um precioso documento pessoal sobre a cidade. As imagens de uma 
cidade não se resumem ao que é visto na sua objetividade, livre das desordens 
do desejo e do devaneio de um sonhador; são todas as fotografias por ele 
imaginadas. “O olhar sem dúvida voltado para a distância, mas a incansável 
preocupação para o momento” (Benjamin 1995, 187). 

Segundo Willi Bolle, Moscou era, para os intelectuais de esquerda da 
Alemanha, durante os anos de 1920, desejosos de conhecer os resultados da 
revolução socialista, com a qual sonhavam para seu país, o rumo do 
aprendizado. 

 
Entre os primeiros escritores alemães a visitar o país em meados dos 
anos de 1920 e a trazer informações sobre a cena cultural soviética, 
esteve também Walter Benjamin. Sua estada em Moscou, em dezembro 
de 1926 e janeiro de 1927, possui todas as características de uma viagem 
de formação. A relativa brevidade de sua estada e o fato de ele não 
dominar a língua daquele país colocaram limitações. Mas elas são 
amplamente compensadas pela intensidade dos contatos humanos, pela 
sua arte de leitura fiognômica da cidade e pelas marcas que a experiência 
soviética deixou em sua obra (Bole 1994, 180). 

 
Em Weimar, era a algazarra da multidão no mercado, na feira, que 

despertava, em forma de música, o olhar ainda sonolento de Benjamin. 
 

Por volta das seis e meia começavam a se afinar: baixos em forma de 
trave, violinos-pantalhas sombrosos, flautas de flores e timbales de 
frutas. O palco ainda quase vazio: mulheres feirantes, nenhum freguês. 
Tornei a dormir. Por volta das nove, quando acordei, era uma orgia: as 
feiras são a orgia das horas matinais, e a fome anuncia, assim teria dito 
Jean Paul, o dia assim como o amor o finaliza (Benjamin 1995, 192). 
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Benjamin lamentou ter perdido o espetáculo que poderia ter visto do 
seu camarote, quarto, “a partir do qual a visão se tornava para mim um balé 
como nem o próprio Luís II os palcos de Neuscwanstein e Herrenchiemsee 
podiam oferecer” (Benjamin 1995, 192). Mais uma vez, incomodava-o o que 
ficou no passado e não poderia mais ser recuperado: “nada pode ser tão 
irrecuperável como uma manhã que se foi” (Benjamin 1995, 192). 

Já em San Gimignano, ele tratou de não perder o espetáculo da 
natureza. “Por hábito começo a acordar pouco antes do nascer do Sol. Então 
fico esperando que o Sol suba por detrás da montanha” (Benjamin 1995, 204). 
Os contornos dessa antiga cidade, sua arquitetura, prenderam a atenção do 
morador passante. Benjamin ficou a procurar palavras para descrever o que via: 
“Achar palavras para aquilo que se tem diante dos olhos ― quão difícil pode 
ser isso! Porém, quando elas chegam, batem contra o real com pequenos 
martelinhos até que, como uma chapa de cobre, dele tenham extraído a 
imagem” (Benjamin 1995, 203). A vivência só passa a ter sentido depois de 
nossa inteligência ter articulado sua representação. E é uma vivência articulada 
à sua representação que Benjamin levou para seus textos sobre as cidades. De 
San Gimignano ele recolheu o cotidiano, o passar do tempo: “Fico a olhar da 
muralha da cidade” (Benjamin 1995, 204). 

O flâneur refinado, de olhar perspicaz, prestava atenção aos detalhes, às 
formas, perscrutava o passado do urbano com o olhar voltado para o futuro. 
“Porém, a muralha, à qual estou apoiado, divide o segredo da oliveira, cuja 
copa se abre para o céu com milhares de brechas, como uma coroa dura e 
quebradiça” (Benjamin 1995, 204). Benjamin perdeu seu olhar nos detalhes que 
compunham a cidade e foi tecendo uma trama ardilosa e maravilhosa que leva 
o leitor a perder-se e a encantar-se por tudo que é o não lugar e assento do 
urbano. Seu passeio tem algo de embriaguez e as palavras que usa em uma 
composição que mais parecem poemas baudelairianos vai dando o fio de 
Ariadne dessa narrativa que prende e ganha o leitor pesquisador e amante da 
poesia. Benjamin foi, sem dúvida, o grande leitor das cidades. Removendo 
pedras, ele construiu um texto parecido com os paralelepípedos das ruas por 
onde andou e se perdeu. 

A importância e as características das figurações de cidades, projetadas 
nessa escrita memorialística, só se podem considerar no âmbito das relações 
entre modernidade, movimento urbanizador e vanguarda estética. A escritura 
de Benjamin propõe e ensaia a decifração da alta modernidade, gravada em 
fragmentos da vida urbana, a partir do resgate crítico feito pelo leitor, situado 
em sua atualidade. Benjamin, como historiador do século XIX, contrapunha a 
arquitetura das cidades a informações colhidas e ordenava tal coleção de 
citações e imagens concretas. Operava com a perspicácia do decifrador para 
identificar os impasses e as contradições do capitalismo moderno nos sonhos 
de progresso e nas fantasmagorias de riqueza e prazer. Depois de 1933, no 
exílio, Benjamin não escreveu mais seus Retratos de cidades. “Com a perda da 
pátria, perde-se também a categoria da distância; sendo tudo estranho, perde-se 
também aquela tensão entre próximo e distância da qual se nutrem os retratos 
benjaminianos de cidades” (Benjamin 1972, 97). 
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ALMAS IRMÃS 
 

Baudelaire e Benjamin procuraram estabelecer a experiência ao abrigo 
de qualquer crise. Mas tal façanha só era possível na esfera do culto. Fora desse 
lugar ela se apresentava como “o belo”. Aí, o dado cultural aparece como valor 
da arte. Fazer ligação com o passado é faculdade do “rememorar”. Não são 
faculdades históricas, mas da pré-história. O que nos enche de alegria nos dias 
de festa é a possibilidade de voltarmos ao passado, revisitar o tempo de nossos 
avós, reencontrar com nossa tradição. Porém, o habitante da grande cidade se 
comporta como se estivesse arrancado do calendário. Para o operário, os 
piores dias são os de feriado, os de descanso, porque, nesses dias, de 
rememorar, ele não tem nada para fazer. 

Em Baudelaire e Benjamin era simultânea a decepção com o 
desenvolvimento tecnológico, o impacto da vivência nas metrópoles e a 
derrota da revolução. Parecia que a vida perdia o sentido; já não era tão simples 
descobrir a justa proporção entre os produtos. Eles tentaram resgatar os 
objetos e as pessoas perdidas no caos da grande cidade. Esses homens tinham 
em comum a vivência da atmosfera das grandes cidades europeias.  

Assumiram a volúpia do desejo de ser mercadoria. Tomaram para si o 
lema de Breton no Manifesto Surrealista: “não será o temor da loucura que nos 
forçará hastear a meio pau a bandeira da imaginação” (Breton 1924). Parar o 
tempo e a história: esta era a firme intenção de Baudelaire e Benjamin, nem que 
para isso fosse necessário jogarem os próprios corpos sobre os relógios. Era 
preciso interromper o círculo de fogo da lógica divina. Eles falaram a 
linguagem de seus tempos e suas obras mostra isso claramente. Eles tiveram a 
ousadia de questionar o progresso e, com o dedo em riste, disse não a esse 
“farol cego”. “Trata-se, portanto, de dois destinos diferentes, embora todos 
tenham se encontrado diante do pelotão de fuzilamento da história: o de uma 
máquina que deixou de funcionar e o de um delírio que sobrevive ainda nas 
experiências mais pueris do homem moderno” (Peixoto 1995, 207). 

 
Neles, o caminhante distraído, aquele que se encanta com as luzes da 
cidade, o drogado… são os que podem perceber os contornos e as 
disposições verdadeiras das coisas. São homens que ‘não sabem dizer 
não’, novos bárbaros dedicados à destruição dos objetos, das obras e da 
tradição cultural. É na queda, despreocupados com sua própria opinião e 
destino, inebriados de vertigem, que podem apreender o sentido da vida 
e da história. É uma lucidez, um êxtase iluminador, propiciado àqueles 
que se precipitam no vazio (Peixoto 1995, 201). 

 
Ao movimento histérico e vertiginoso da cidade de Paris da segunda 

metade do século XIX, que apagava velozmente os rastros do patrimônio 
cultural da humanidade, Benjamin recuperou um Baudelaire alegorista que 
aponta, em O cisne ― aludindo aos versos da Ilíada de Homero, mas invertendo 
o seu sentido ―, para os espaços de desesperanças que habitavam as ruas de 
Paris; espaços mergulhados na coisificação, que prosperavam em direção à 
destruição sistemática da tradição cultural. Benjamin foi o principal estudioso 
das obras de Baudelaire e, em certos momentos, é difícil separar o crítico do 
poeta; isso porque a imagem de um se sobrepõe à do outro. 
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Uma vez que a memória textual não é nunca apenas textual, mas sempre 
histórica, ler Baudelaire é necessariamente ler a leitura que se faz de 
Baudelaire e, por isso, é ler Benjamin. Mais uma volta e o círculo se 
completa: ler Walter Benjamin é também ler Charles Baudelaire. E isto 
porque o crítico trabalhou de tal maneira certos conceitos e categorias, 
fazendo da inspeção filológica o mecanismo deflagrador e suporte da 
imaginação crítica que, dificilmente, esta pode ser apreendida sem a 
necessária passagem pela leitura de alguns textos em torno dos quais o 
ensaísmo descreve a sua trajetória. Neste sentido, a abstração do ensaio 
benjaminiano que, estilisticamente, se resolve muitas vezes por uma 
vertiginosa economia de conectivos e pela presença da acumulação 
conceptual, encontra sempre contrapartida no concreto do texto que 
termina por ser (na mais radical acepção marxista) a crítica do concreto 
(Barbosa 1994). 

 
Foi refletindo sobre o lirismo do poeta francês que Benjamin pensou 

na crise da arte na modernidade. Benjamin (1995) nos mostra, em textos 
fundamentais sobre Baudelaire, que todo discurso sobre a modernidade 
artística passa por uma referência à poética de Baudelaire, que viveu no período 
do alto capitalismo, enfrentando a inadequação e o estranhamento. 

Ademais, foi interrogando o universo baudelairiano ― ligado ao 
fenômeno da irrupção das multidões nas ruas de Paris do século XIX ―, que 
Benjamin anunciou os conceitos mais importantes de sua filosofia da história e 
suas categorias de análise, dentre elas, o uso barroco, da alegoria. Baudelaire 
mostrou o mundo fragmentado criado pelo sistema capitalista, no qual o 
sujeito histórico sente a sua identidade estilhaçada ao submeter-se às regras da 
dinâmica social (tudo na sociedade é visto como mercadoria). Até mesmo o 
poeta passa a vender os seus versos, devido ao processo de uma dupla 
metamorfose: da transformação da palavra em mercadoria e da transformação 
do poeta em mero operário das letras. 
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