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Based on Walter Benjamin's reflections and Bruce
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Os homens pdstumos — en, por exemplo — sao mais mal compreendidos
do que os homens actuais, mas melhor ouvidos. Com mais rigor:
nunca somos compreendidos — e dai a nossa antoridade.

[Nietzsche, Creprisculos dos Idolos)

FIGURAS DO PENSAMENTO

Na obra de Walter Benjamin encontramos, em certos momentos, aquilo
que podemos chamar de “pensamento por figuras”. E certo que, ao lado do
flanenr, do trapeiro, do narrador — ou “contador de historias”, na traducao de
Joao Barrento — ou mesmo do historiador das Teses sobre Filosofia da Histéria,
dessas figuras onde, como cristais, um tempo ¢ interrogado e levado ao seu
limite, podemos encontrar textos que constroem um pensamento coerente sobre
a historia ou sobre a linguagem — ou podemos destacar, dos textos onde essas
figuras sao desenhadas, esse mesmo pensamento, conferir-lhes uma consisténcia
sistematica ou temporal. Mas estas figuras — de onde gostarfamos de destacar o
colecionador, que mantém uma relacao bastante peculiar tanto ao mundo dos
objectos como a temporalidade — destacam-se desse corpo coerente de teses
filosoficas para nos dar uma espécie de “pensamento em movimento”.

Elas sao, de facto, objecto de resgate por parte de Benjamin: parcial ou
totalmente esquecidas para a historia, e 7a historia, se elas ainda diziam alguma
coisa no tempo de Benjamin isso devia-se, em primeiro lugar, a distancia que
permeava um tempo do outro — como refere no ensaio sobre o narrador:
“apresentar um Leskov como contador de histérias nao significa aproxima-lo de
noés, significa, pelo contrario, aumentar a distancia que nos separa dele.”
(Benjamin 2015, 147-148)". Alis, a imagem que usa, neste ensaio sobre o autor
russo, para pensar a relagdo que se institui entre nds e essas figuras — refere-se
apenas ao narrador, mas podemos sem duvida estender a todas as outras figuras
que recolhe na sua colecdo — ¢, a este respeito, particularmente significativa.

Observados a partir de uma certa distancia, os tragos marcantes e simples
que caracterizam o contador de histérias revelam-se como o que nele sdo
mais importantes. Melhor dizendo, manifestam-se nele como uma cabega
humana ou um corpo de um animal num rochedo, para o observador
colocado 2 distincia certa e no angulo de visdo adequado.

(Benjamin 2015, 148)

S6 a distancia certa, e o angulo de visio adequado, nos permitem ver por
fim os tragos “marcantes e simples”, aqueles que, nele, sio mais importantes,
como se o tempo, que é, em ultima analise, o instrumento da distancia, viesse
retirar tudo quanto era da ordem da excrescéncia e do excesso para mostrar os
fenémenos a uma luz mais crua — mas Benjamin nada nos diz sobre como
determinar essa distancia, como atingir esse angulo de visio. Em todo o caso,
no momento em que a distancia é certa e o angulo de visio adequado, a figura
manifesta-se “como uma cabe¢a humana ou um corpo de animal num rochedo”.
Isto ¢, parece que encontramos nesta passagem de Benjamin a instauracdo de
um regime de parecenga, uma espécie de ilusao que se institui, uma miragem que

! Dird o mesmo relativamente ao colecionador: “De resto, sei que, para o tipo de pessoa de
que vos falei e que eu proprio, um pouco ex ogfficcio, represento, comegou ja a cair a noite. Mas,
como diz Hegel: a coruja de Minerva sé inicia o seu voo ao cair da noite. S6 quando se extinguir,
o colecionador sera compreendido” (Benjamin 2004, 214-215).
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alimenta o pensamento: do mundo mineral, sem vida, recorta-se, por um
momento que podemos crer ser breve, uma “cabeca humana ou um corpo de
um animal”, algo que é da ordem do vivo — mas, sabemo-lo, ndo é nem uma
coisa nem outra, continuara a ser sempre algo do reino mineral, como se nos
fosse interdita a passagem do morto ao vivo, que é, em ultima analise, a passagem
da morte para a vida. Em ultima analise, ha aqui uma relagio com a significagao
que aponta para um limite: s6 depois do desaparecimento, s6 depois de ja nao
existir, é que as coisas ganham inteligibilidade, esta nao existe no momento em
que as coisas ainda estdo vivas, no momento em que ainda tém uma relac¢io a si
que é da ordem do segredo, de uma auséncia de linguagem. Transposta para o
plano histérico, que é o que se encontra em causa tanto no ensaio sobre Leskov
como, também, no breve texto sobre o colecionador que se encontra em Iwagens
do Pensamento, isto pode significar: na época do flinenr, do narrador, do
colecionador, estas figuras permaneciam marginais, inessenciais; s6 depois do
seu desaparecimento, quando delas e do seu mundo ja pouco resta, é que elas se
transformam em cifras, em sintomas de algo — sdo, por assim dizer, desde
sempre postumas.

No entanto, destas figuras nao se pode dizer que elas permanecam presas
a0 tempo que as viu nascer e morrer, como se a nossa capacidade de as sondar
fosse tornada impossivel pela passagem do tempo ou como se elas ficassem
fechadas, indice da completude, do acabaments da época histérica em que se
situam® — vimos, alias, que era exactamente o contrario aquilo que se encontra
em causa em Benjamin: sé o tempo, esse outro nome para a distancia, permite
reter o que nelas ha de essencial e, em certa medida, de decisivo. Pelo contrario,
podemos afirmar que elas sao sempre, por um lado, temporalmente complexas,
com multiplas herangas e sobrevivéncias — o narrador, por exemplo, é um eco
de uma figura medieval — e, por outro, indices da apocatastase enquanto
movimento interior a escrita e ao pensamento de Benjamin.

Quanto melhor reflectirmos sobre as frases de Engels, tanto mais claro se
tornara que toda a exposicdo dialéctica da historia implica a rentncia a
uma atitude contemplativa caracteristica do historicismo. O materialismo
histérico tem de renunciar ao elemento épico da histéria. A seu ver, ela
torna-se objecto de construcio cujo lugar ¢ constituido ndo por um tempo
vazio, mas por uma época, uma vida, uma obra determinada. Ela arranca
a época a «continuidade historicax reificada, e assim também a vida a sua
época e uma determinada obra ao conjunto da ocesvre. Mas o resultado
produtivo desta constru¢do tem como resultado que 7a obra se contém e
se supera a oeuvre, nesta a época e na época toda a evolucdo histérica.
(Benjamin 2008, 110).

Aprrancar a figura a sua época histoérica, tal como arrancar a “época a
«continuidade historica» ou uma obra em particular a oexvre parece significar dois
movimentos diferentes. Por um lado, ¢é fazé-la entrar no campo da
sobrevivéncia, que nunca ¢ aquele de uma vida depois da morte — é sempre uma
cabe¢a humana num rochedo que vemos a distancia —, ¢ conferir-lhe legibilidade,
mas 2 custa do seu desaparecimento, da morte: no momento em que desaparece,
ela torna-se legivel, e s6 se torna legivel a partir do momento em que ja nao
existe: quanto mais morto mais compreensivel, como se, @ contrario, a vida fosse
sempre algo da ordem do segredo, da auséncia de significacdo, da afectagao de
si a si que ¢ pura exterioridade, saida sem fim.

2 O caracter acabado ou inacabado dos acontecimentos histéricos ira transformar-se em
ponto de discérdia entre Benjamin e Horkheimer.
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Torna-la legivel, no entanto, nao significa torna-la transparente,
compreensivel de parte a parte. Em primeiro lugar, porque a figura é sempre um
resto, qualquer coisa que sobrou, como um torso que se encontra de um tempo
e de um espago que ja nao ¢ o nosso — e ela tem, entdo, um segredo, ou
transporta um, é uma esfinge a quem colocamos perguntas. Em segundo lugar,
e acima de tudo, porque ela é armuncada a época histérica que a viu nascer e
mortrer, e este arranque ¢, em ultima analise, conferir estranheza a estranheza,
distancia a distancia. Trata-se, na realidade, de um motivo importante do
pensamento de Walter Benjamin, que acompanha todas as figuras que resgata:
negar a decadéncia. Arrancar uma época a continuidade historica ¢, antes de
mais, negar a decadéncia, ndo a tomar em considera¢ao, nao fazer desta um
principio de leitura. Que pode significar, por exemplo, arrancar uma obra em
particular a oenvre, destaca-la desta dltima? Significa que é arrancada a qualquer
continuidade, sem duvida, que, por consequéncia, niao se estabelece com o todo
da oenvre uma qualquer relagao — pelo menos uma relagio linear, em que certos
aspectos teriam continuidade, outros maturagao e aprofundamento e outros
ainda iriam desaparecer. Formulada de um modo positivo, no entanto, este
arranque pode significar: tomar em consideracdo o atrito do tempo. De facto,
uma qualquer obra em particular pode ser dividida entre, por um lado, aquilo
que tem continuidade nas seguintes e, por outro, aquilo que, nela, nao tendo
continuidade, estabelece apenas uma relagio com o tempo em que ¢ escrita — o
que ¢ datado, perdido para o futuro. Como afima em Das Passagen-W erke:

E muito facil instituir, a partir de determinados pontos de vista, dicotomias
para os varios «dominios» de cada época, de tal modo que teremos de um lado a
parte produtivay, «promissorar, «ivay, «positivay, e do outro a parte initil, atrasada,
morta. Os contornos da parte positiva s6 poderdo mesmo revelar-se
claramente se a confrontarmos com a negativa. Mas, por outro lado, toda
anegacdo s6 tem o seu valor enquanto pano de fundo para um perfil vivo,
positivo. Por isso, ¢ de uma importancia decisiva aplicar a estas partes
negativas e antecipadamente excluidas uma nova divisio, de tal modo que,
com uma deslocagdo do angulo de visdo (mas nao dos critérios!), se possa
discernir também nelas uma parte positiva ¢ uma outra, diferentes das
anteriormente assinaladas. E assim por diante ad infinitum, até que todo o
passado seja trazido ao presente numa apocatastase historica.

(Benjamin 2019, 588).

E esta parte “inuatil, atrasada, morta” que tera de ser levada em
consideragao, que vai preencher uma fun¢ao doravante positiva — mas esta parte,
esta dimensao da obra ou da época, ¢ exactamente esse atrito do tempo, aquilo
que, neste, mantém uma relagao apenas com o sex# tempo, aquela beleza de que
falava Baudelaire, evanescente, datada, que nao sobrevive.

As figuras sdo, desta forma, qualquer coisa de ja desaparecido, sem
herdeiros nem heranca — mas que tém ainda uma capacidade de nos interpelar.
No entanto, paradoxalmente, também podemos afirmar que sdo, em certa
medida, péstumas a maneira de Nietzsche, mal compreendidas no tempo que as
viu nascer e motrer, esperando um outro tempo, um outro lugar, que lhes venha
devolver a estranheza que ¢ delas — que nunca sera equivalente a aproxima-las
de nés. Porque, de facto, elas sdo o exterior do interior, se podemos formular
desta forma esta estranha relagio que mantém com o tempo. Afirma-las
enquanto parte “inutil atrasada, morta” niao implica, apenas, sublinhar o seu
desaparecimento sem heranca, a sua falta de continuidade num tempo posterior
e, consequentemente, essa divida que mantém face ao seu tempo — o flaneur, por
exemplo, s6 poderia ser uma figura desenhada no século XIX. Implica,
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igualmente, um duplo movimento. O primeiro é uma espécie de decorréncia da
apocatastase historica de Benjamin. De facto, se todo o passado tem de ser
trazido para o presente, isso significa que até os momentos mais evanescentes
terao de ser objecto do trabalho histérico, que nada se deve perder para a
histéria. E ¢ aqui que entra a figura, como declina¢io desse principio: sem
continuidade, desaparecendo no tempo e na historia, ela acaba por se tornar
inessencial de um ponto de vista do progresso — é da ordem do atrito, da
resisténcia ao progresso. No entanto, é exactamente aquilo que é inessencial,
aquilo que é da ordem do despojo, que, para Benjamin, serd uma cifra do tempo.

O inessencial, portanto, vai deter um segredo. No quadro histoérico, sao
estas figuras menores, estes “motivos” quase imperceptiveis, desde sempre
distantes de nds e do seu tempo, que vao ganhar proeminéncia, que vao surgir,
agora, como linha de leitura privilegiada. Vemo-las, agora, passear entre nos,
como fantasmas resgatados, “cabe¢a humana” ou “corpo de um animal num
rochedo”, a quem colocamos perguntas e que, numa espécie de mutismo — sao
apenas as coisas que falam —, guardam o seu siléncio. No entanto, isto nao
significa que as figuras se limitem a “conter” a sua época, como se fossem o
segredo desta. De facto, como ja sublinhamos na citagdo de Benjamin retirada
do seu texto sobre Fuchs, uma obra nio contém apenas, mas “contém e supera”
a oenvre. Da mesma forma, estas figuras ndo contém apenas a sua época, Como
se fossem exemplos®, mas superam-na. E certo que ha neste dltimo termo uma
forte heranca hegeliana — a Aufhebung, que suspende algo. Podemos encarar a
figura, no entanto, a partir de um outro ponto de vista: mais do que suspender,
conservando, algo — a época, neste caso em concreto —, a figura funciona como
atrito, algo cujos limites nao coincide com o da sua época. Sao estes limites que,
em ultima analise, a distancia, isto é, o tempo, nos deixa ver. Como se, neste
ultimo folego, a figura fosse devolvida a sua estranheza.

O COLECCIONADOR

Ap6s a morte de Utz', o narrador retorna a Praga para tentar perceber o
que tera acontecido a imensa colec¢dao de porcelanas que aquele tinha no seu
apartamento, a esse mundo em miniatura, “secreto mundo liliputiano” (Chatwin
2012, 22) que, para Utz, era na realidade o mundo real.

E, enquanto Utz examinava a estatueta a luz da vela, compreendi, de
repente, que o tinha julgado mal; que também ele dangava; que, para ele,
este mundo de pequenas figuras era o mundo real. E que, em comparacio,
a Gestapo, a Policia Secreta, e outros que tais, eram bugigangas. E os
acontecimentos deste século sombrio — os bombardeamentos, as guerras,
as revoltas, as perseguicbes — nio passavam, quanto a ele, de «ruidos
longinquos. (Chatwin 2012, 126)

Depois de uma conversa com a conservadora do Museu Rudolfine, que
também nada sabe do que tera acontecido a colecgao, encontra-se com Orlik,
amigo de Utz até a data da morte deste ultimo e com quem tinha estado na unica
vez que encontrara esta estranha figura — mas nao sera sempre estranho qualquer
colecionador?

3 Exemplo, segundo Agamben, ¢ aquilo que se destaca pela sua semelhanca.
4 Utz ¢ a personagem principal de um pequeno romance de Bruce Chatwin sobre
coleccionismo.
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Inclinei-me sobre a mesa e perguntei em voz baixa:

— Diga-me, o que é que aconteceu a porcelana?

Cerrou os olhos e inclinou a cabega de um lado para o outro.

— Atirou-a fora — disse.

— Fora?

— Partiu-a ¢ atirou-a fora.

— Partiu-a? — repeti, com a respira¢ao cortada.

— Partiu ele e partiu ela. As vezes era ele quem partia e ela deitava fora.
(Chatwin 2012, 143)

Com Utz desaparece também a colec¢ao. Independentemente das razoes
particulares que levaram a este desaparecimento (o destino da colec¢ao em
momento alguma do romance ¢ esclarecido e ficamos na ignorancia quanto a ter
sido ou nao destruida), podemos ver neste uma caracteristica essencial da figura
do coleccionador: o entrelagamento que existe entre este e a colecgao, o destino
comum que partilham. E este entrelacamento, alids, que confere uma luz as
palavras de Utz e ao 6dio que vota aos museus:

«Um objecto fechado numa redoma de museu», escreveu entio, «eva a
desgracada existéncia de um animal num jardim zool6gico. Em qualquer
museu o objecto morre — de asfixia e do olhar fixo do publico —, enquanto
a propriedade particular confere ao dono de uma peca o direito e a
necessidade de lhe tocar. Assim como uma crianca estica o braco para
pegar na coisa que nomeia, também o coleccionador apaixonado, o olhar
em harmonia com a mio, restitui ao objecto o sopro vital do seu criador.
O conservador do museu € o inimigo do coleccionado.

(Chatwin 2012, 22).

De um lado, portanto, o olhar mortificador do puiblico, a morte dos
objectos em estantes e vitrines; do outro, a metafora da crianga — que também
irA comparecer em Benjamin’ —, a vida que o coleccionador confere aos objectos
da colecgao, essa vida que ¢ tanto singular, referente a #» objecto em particular,
a singularidade de um tnico objeto, a0 que tem de unico e irrepetivel, como
referente a propria série em que se insere, a propria colecgdo onde este objecto
singular ird encontrar o seu lugar de descanso’. H4, no entanto, uma tensio que
¢ necessario colocar em destaque, de forma a tornar complexa a figura do
coleccionador — colocando, desta forma, um travao na forma apressada com que
Baudrillard transforma a coleccdo num momento extremo do “discurso
subjectivo”. E certo que a cifra tltima da coleccio é o préprio coleccionador —
no enigmatico quadro de Parmigianino, ¢ este altimo que domina a relacao entre
os diversos reinos que comparecem (mineral, vegetal) e a escultura antiga’. No
entanto, como sublinha Benjamin, os objectos nao sao apenas a gloria do sujeito

5 “E nisso que consiste o lado infantil que no coleccionador se encontra com o senil. As
criangas tém a capacidade de renovar a existéncia gracas a uma pratica multipla e nunca
complicada. Nelas, nas criangas, o coleccionar é apenas # processo de renovagio; outros sao
os o de pintar os objectos, de recortar, de decalcar, e toda a escala dos modos de apropria¢ao
das criangas, do tocar até ao nomear. Renovar o mundo velho (...)” (Benjamin 2004, 209)

¢ Paradoxo entre serialidade e singularidade que Baudrillard ira sublinhar: “On pourrait
objecter a cette hypothese la passion précise de 'amateur pour tel ou tel objet. Mais il est clair
que l'objet unique n’est précisément que le term final ou se résume tout 'espece, le term privilégié
de tout une paradigme (virtuel, effacé, sous-entendu, peu importe), qu’il est pour tout dire
I’embléme de la serie.” (Baudrillard 1968, 129)

7 Apesar de sublinhar essa posicdo dominante da figura do coleccionador, Bredekamp deixa-
a, estranhamente, por interrogar. (“A droite derriére le personnage dominat, représenté en buste,
apparait le regne végétal, alors qu’a gauche se dresse une haute formation rocheuse, appartenant
au régne mineral” (Bredekamp 1996, 18).
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— aquilo que este, para usar terminologia marcial®, conquista — mas, igualmente,
o “teatro do seu destino”. Se quisermos usar um termo vindo de outra
constelacdao filosofica, podemos afirmar que o coleccionador se encontra
aturdido, totalmente capturado dentro da floresta de objectos do qual, na realidade,
nio consegue nem pode sait’.

Tudo o que ¢é recordagdo, pensamento, consciéncia, se torna poédio,
moldura, pedestal, fecho da sua propriedade. A época, a regido, a
manufactura, o proprietario anterior — tudo isto se transforma para o
verdadeiro coleccionador, em cada uma das suas pegas, numa enciclopédia
magica cuja quinta-esséncia € o destino do seu objecto. Aqui, neste campo
estreito, é possivel comecar a conjecturar como os coleccionadores, como
os grandes fisionomistas — e os coleccionadores sio os grandes
fisionomistas do mundo das coisas — se tornam intérpretes do destino.
Basta observar como um coleccionador manipula os objectos na sua
vitrine. Mal lhes pega, sente-se logo inspirado para olhar através deles para
a distancia de onde vém. (Benjamin 2004, 208-209).

Ha aqui, como facilmente se pode notar, uma tensao entre, por um lado,
a arregimentac¢do de tudo quanto diga respeito ao objecto — desde a recordagao
a0 pensamento ou a consciéncia, passando por toda essa enciclopédia magica
relativamente a proveniéncia do objecto —, que transforma o objecto em “pddio,
pedestal” — podio e pedestal que mais nao é que o culminar da propriedade e do
coleccionador enquanto proprietario; e, por outro lado, essa transformacio do
coleccionador em “fisionomista das coisas”, completamente capturado pela
proveniéncia singular de cada objecto, vendo-se obrigado a passar por essa
floresta de coisas e, de facto, perdendo-se nela. Tanto soberano como escravo
da sua colecgio, o coleccionador e a sua colec¢ao sio o destino de cada pega
singular; mas, a0 mesmo tempo, o seu proprio destino encontra-se igualmente
preso ao da colec¢do, ao dos objectos que possui e aqueles que ainda nao tem.

Esta tensio ¢ particularmente visivel na miniaturizacio do mundo,
presente de forma bastante pronunciada em Uz, de Chatwin, como se o
coleccionador fosse esse soberano que caminha “ao longo das suas fileiras para
os passar em revista”'’ (Benjamin 2004, 207).

8 Esta tipo de terminologia comparece logo no inicio do texto de Benjamin: “Nio posso
também caminhar ao longo das suas fileiras para os passar em revista em presenca de um
auditério benevolente” (Benjamin 2004, 207).

% O termo aturdimento (Benommenheif) chega-nos da conhecida leitura que Heidegger faz
Uexkill. “Heidegger joga aqui com uma repetida figura etimolégica, o parentesco entre os
termos  benommen (atordoado, estonteado, mas também tolhido, impedido), eingenommen
(apanhado dentro, absorvido) e Benehmen (comportamento), que remetem todos parao verbo
nebmen, tomar (da raiz indo-europeia *nenz, que significa compartir, dar em sorte, atribuir). Na
medida em que estd essencialmente aturdido e completamente absorvido no seu desinibidor, o
animal ndo pode verdadeiramente agir (bandeln) ou ter uma conduta (sich verbalten) em relagio a
ele: pode apenas comportar-se (sich benehmen)” (Agamben 2011, 73).

10 Algo de semelhante, envolvendo, no entanto, a ordem do desejo, é colocado em destaque
por Baudrillard: “Maitre d’un sérail secret, Thomme l’est par excelence au sein de ces objets”

(Baudrillard 1968, 125).
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Apontou para a série sobre a personificacio dos continentes: a Africa, de
pele de leopardo, a América de plumas, a Asia com um chapéu em forma
de pagode — enquanto uma lasciva Europa, de ancas largas, montava
escarranchada um cavalo branco.

A seguir, chegou a vez das damas da corte: damas com um sorriso colado
aos labios e baloucantes saias-baldo; as perucas empoadas, as faces
marcadas com sinais e lagos pretos amarrados a volta dos pescogos. Uma
das damas fazia festas a um cao. Outra beijava um nobre polaco. (...)

As classes mais baixas também se encontravam representadas, cada
personagem consoante a sua profissio: o mineiro, o cordoeiro, o lenhador,
a costureira, o cabeleireiro e um pescador, perdido de bébado.

(Chatwin 2012, 58-59).

No entanto, como afirma Benjamin, essa ordem “marcial” é apenas uma
aparéncia, nao deixando a colecgdao de ser apenas uma “desordem na qual o
habito se instalou de tal modo que ela pode apresentar-se como ordem”
(Benjamin 2004, 208). De onde chega, no entanto, essa desordem de que fala
Benjamin? Do inacabamento da colec¢ao, que é sempre indice de uma falta. Este
inacabamento, por sua vez, diz respeito tanto a singularidade de cada objecto
que compoe a colecgao, a histéria transformada em destino, a cifra de desejo e
segredo em que cada objecto é transformado como, igualmente, a auséncia
daquilo que Baudrillard chama de “termo final”, esse objecto que adquire valor
apenas através da sua auséncia — e que, na realidade, ndo podera nunca estar
presente, sob pena de se dar por terminada a colecgio.

O exemplo de La Bruyere demonstra outra regra, segundo a qual o objecto
s6 adquire um valor excepcional na sua auséncia. Nio se trata apenas de
um efeito que resulta da cobica. E neessirio que se pergunte se a coleccio ¢ feita
para ser terminada e se a falta ndo desempenha um papel essencial, positivo
alias, sendo através dela que o sujeito adquire o controlo objectivo de si.

(Baudrillard 1968, 130).

Este entrelagamento excessivo entre colec¢ao e coleccionador permite
explicar, alias, aquilo que Chatwin, em UZ, deixa em suspenso: o destino da
colecgao. Que esta tenha desaparecido sem deixar rasto (guardada algures ou
destruida), que nada se saiba do que lhe aconteceu, encontra neste
entrelagamento a sua razdao: a coleccio é de tal forma propriedade do
coleccionador que é impensavel que aquela sobreviva a este. E ele que detém a
chave ultima da colec¢io, so ele a podera aumentar, sé ele podera escolher
outros objectos, sé ele transforma a historia de cada objecto em destino, s6 ele
cria 0 halo de memoria e desejo que circundam cada objecto em particular e s6
para ele, em ultima analise, é que cada objecto se transforma numa cifra por
interrogar, como algo detendo um segredo que se recusa. Em Das Passagen-
Werke, Benjamin cita uma carta de Adorno, de 5 de Agosto de 1935, onde esta
relagao entre significacdo, morte e segredo é particularmente explicita.
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A tentativa de conciliar o seu momento do “sonho” — o momento
subjectivo na imagem dialéctica — com a concep¢do desta imagem
enquanto modelo enquanto modelo proporcionou-me algumas reflexGes:
a medida que o valor de uso motre nas coisas, as coisas alienadas sio
esvaziadas e geram novos significados na sua qualidade de coisas cifradas.
A subjectividade apodera-se delas, atribuindo-lhes inten¢des de desejo e
medo. A emergéncia das coisas mortas como imagens das intengdes
subjectivas leva a que elas se apresentem como ha muito tempo extintas e
eternas. As imagens dialécticas s3o constelagbes que se foram entre as
coisas alienadas e a significacdo que nasce, detendo-se no instante da
indiferenca entre morte e significacdo. Enquanto as coisas, na aparéncia,
sdo despertadas para o que hia de mais novo, a morte transforma as
significacdes no que ha de mais antigo (Benjamin 2019, 595).

Sdo duas experiéncias diferentes, a primeira delas particularmente avessa
ao coleccionador — isto ¢, encontra-se desde sempre interdito a ele. A primeira
diz respeito ao aparecimento de algo inesperado, para o qual nao estavamos
preparados, algo que vem, em ultima analise, do campo da memoria, que ecoa
em nds como uma antiguidade desde sempre renovada — e que nao é nosso, nao
nos pertence, apesar de nos dizer algo sobre nés. O seu campo, diz Adorno, é
aquele da “aparéncia”: em ultima analise, de uma uniao entre uma antiguidade
sem data e a novidade da chegada.

A outra experiéncia anda mais proxima daquela do coleccionador. Este
nao conhece o novo enquanto “aparéncia”’, mas conhece o antigo onde a morte
e a significacdo se tornam indiferentes, onde o objecto se encontra cheio de
significados (recordagdes, desejos, imagens, mas também a sua proveniéncia, a
época, a data, os antigos proprietarios) porque se encontra ja morto. E o
momento em que se transforma em cifra, mesmo que esta dltima seja uma cifra
vazia, em que o objecto se torna em Medusa, olhando-nos do fundo do seu
vazio. Nao sera isto que explica, em ultima analise, esse “ambiente de
clandestinidade, de sequestro, de segredo” (Baudrillard 1968, 124) com que o
coleccionador cumula a sua colec¢io? Quando o valor de uso comeca a
retroceder, quando por fim desaparece, come¢a o “momento subjectivo’:
recordagoes, pensamentos, desejos, memorias, tudo isto entra no campo
magnético do objecto esvaziado de sentido; o coleccionador pega no objecto,
observa-o de diversos pontos de vista, contempla-o demoradamente, como
“podio, moldura, pedestal”, “olha através deles para a distancia de onde vem”
(Benjamin 2004, 209). Mas este é apenas o primeiro momento. Porque além
deste campo magnético onde tudo entra, inclusive a histéria do objecto
entrelagada com os desejos e as memorias do coleccionador — ¢ dai, talvez, que
lhe chega o lado de destino com que o olha —, ocorre a transformacao do objecto
em cifra, em segredo. E um segredo ndo partilhavel, no entanto — nem sequer
formulavel. Porque, em ultima analise, este segredo diz respeito a indiferenca
entre significacdo e morte, a ligagdo que existe entre ambos e que surge no
horizonte de todos os desejos, de todas as memorias, que o coleccionador
“acrescenta” ao objecto. E o momento da petrificacao, do lugar de descanso que
o objecto encontra na coleccio, segundo Benjamin: “o mais profundo
encantamento do coleccionador é o de fechar a peca individual num circulo
magico em que ela, enquanto ¢é atravessada por um ultimo calafrio — o da sua
aquisi¢ao — fica petrificada” (Benjamin 2004, 208).

E uma outra tensio: entre a morte definitiva do objecto, a petrificacio
que ocorre quando encontra o seu lugar da colecgao, e a estranha sobrevivéncia
— vida fantastica, vida de fantasma — que o coleccionador, manejando-o, lhe
confere.
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Uma comparagio estabelecida por Chatwin talvez nos ajude a aclarar o
que se encontra em causa nestes dois polos que Benjamin sublinha. Num
discurso delirante que transforma Adao na “primeira escultura em ceramica”
(Chatwin 2012, 46) e em que, sobre porcelanas, é dito que “estao vivas e mortas”
(Chatwin 2012, 46), Utz, depois de mudar subitamente de assunto, conta a
histéria de diversos golens, cujas lendas “derivam de uma antiga crenga judaica
de que um homem virtuoso podia criar o mundo, repetindo, segundo
determinada ordem prescrita pela Cabala, as letras do nome secreto de Deus.
Golem significa «informe», ou «nao criado», em hebraico” (Chatwin 2012, 46). De
interesse, no entanto, € a conclusio de Utz:

Todas estas narragoes sugerem que o criador do golem adquirira qualquer
segredo obscuro. Contudo, ao fazé-lo, tinha transgredido a lei sagrada.
Uma criatura criada pelo homem era uma blasfémia. A mera presenga do
golem constitufa um aviso contra a idolatria — e, assim sendo, chamava
sobre si a sua prépria destruicdo. (Chatwin 2012, 50).

Com a colecgdo, o coleccionador adquire um segredo — de que os
objectos, tornados cifras, sao indice. Mas este segredo, no entanto, é vazio, ou
nao se separa da morte dos objectos desprovidos de valor de uso, que olham, a
partir da distancia, para o coleccionador. Que a colecgao tenha um segredo que
apenas o coleccionador conhece acaba por tragar-lhe o destino — que ¢, em
ultima analise, o destino do coleccionador: ela nio pode, nem consegue,
sobreviver ao seu criador e a sua destruicao ¢ o seu fim ultimo.
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