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Partindo das reflexões de Walter Benjamin e do 
romance Utz de Bruce Chatwin, iremos tentar delinear a 
relação que uma figura como a do colecionador mantém 
com a sua época – uma relação, acima de tudo, de atrito –, 
mas, igualmente, a estranha e particular ligação que existe 
entre este e a colecção. Nesta medida, iremos mostrar que 
esta última só encontra o seu sentido final na destruição. 
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Based on Walter Benjamin's reflections and Bruce 
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Os homens póstumos – eu, por exemplo – são mais mal compreendidos 
do que os homens actuais, mas melhor ouvidos. Com mais rigor: 

nunca somos compreendidos – e daí a nossa autoridade.  
 

[Nietzsche, Crepúsculos dos Ídolos] 

 
 

FIGURAS DO PENSAMENTO 
 

Na obra de Walter Benjamin encontramos, em certos momentos, aquilo 
que podemos chamar de “pensamento por figuras”. É certo que, ao lado do 
flâneur, do trapeiro, do narrador – ou “contador de histórias”, na tradução de 
João Barrento – ou mesmo do historiador das Teses sobre Filosofia da História, 
dessas figuras onde, como cristais, um tempo é interrogado e levado ao seu 
limite, podemos encontrar textos que constroem um pensamento coerente sobre 
a história ou sobre a linguagem – ou podemos destacar, dos textos onde essas 
figuras são desenhadas, esse mesmo pensamento, conferir-lhes uma consistência 
sistemática ou temporal. Mas estas figuras – de onde gostaríamos de destacar o 
colecionador, que mantém uma relação bastante peculiar tanto ao mundo dos 
objectos como à temporalidade – destacam-se desse corpo coerente de teses 
filosóficas para nos dar uma espécie de “pensamento em movimento”. 

Elas são, de facto, objecto de resgate por parte de Benjamin: parcial ou 
totalmente esquecidas para a história, e na história, se elas ainda diziam alguma 
coisa no tempo de Benjamin isso devia-se, em primeiro lugar, à distância que 
permeava um tempo do outro – como refere no ensaio sobre o narrador: 
“apresentar um Leskov como contador de histórias não significa aproximá-lo de 
nós, significa, pelo contrário, aumentar a distância que nos separa dele.” 
(Benjamin 2015, 147-148)1. Aliás, a imagem que usa, neste ensaio sobre o autor 
russo, para pensar a relação que se institui entre nós e essas figuras – refere-se 
apenas ao narrador, mas podemos sem dúvida estender a todas as outras figuras 
que recolhe na sua coleção – é, a este respeito, particularmente significativa. 

 
Observados a partir de uma certa distância, os traços marcantes e simples 
que caracterizam o contador de histórias revelam-se como o que nele são 
mais importantes. Melhor dizendo, manifestam-se nele como uma cabeça 
humana ou um corpo de um animal num rochedo, para o observador 
colocado à distância certa e no ângulo de visão adequado. 
(Benjamin 2015, 148) 

 
Só a distância certa, e o ângulo de visão adequado, nos permitem ver por 

fim os traços “marcantes e simples”, aqueles que, nele, são mais importantes, 
como se o tempo, que é, em ultima análise, o instrumento da distância, viesse 
retirar tudo quanto era da ordem da excrescência e do excesso para mostrar os 
fenómenos a uma luz mais crua – mas Benjamin nada nos diz sobre como 
determinar essa distância, como atingir esse ângulo de visão. Em todo o caso, 
no momento em que a distância é certa e o ângulo de visão adequado, a figura 
manifesta-se “como uma cabeça humana ou um corpo de animal num rochedo”. 
Isto é, parece que encontramos nesta passagem de Benjamin a instauração de 
um regime de parecença, uma espécie de ilusão que se institui, uma miragem que 

 
1 Dirá o mesmo relativamente ao colecionador: “De resto, sei que, para o tipo de pessoa de 

que vos falei e que eu próprio, um pouco ex officcio, represento, começou já a cair a noite. Mas, 
como diz Hegel: a coruja de Minerva só inicia o seu voo ao cair da noite. Só quando se extinguir, 
o colecionador será compreendido” (Benjamin 2004, 214-215). 



revista de teoria da história 24|2 • 2021 
 

 

 
67 

 

alimenta o pensamento: do mundo mineral, sem vida, recorta-se, por um 
momento que podemos crer ser breve, uma “cabeça humana ou um corpo de 
um animal”, algo que é da ordem do vivo – mas, sabemo-lo, não é nem uma 
coisa nem outra, continuará a ser sempre algo do reino mineral, como se nos 
fosse interdita a passagem do morto ao vivo, que é, em última análise, a passagem 
da morte para a vida. Em última análise, há aqui uma relação com a significação 
que aponta para um limite: só depois do desaparecimento, só depois de já não 
existir, é que as coisas ganham inteligibilidade, esta não existe no momento em 
que as coisas ainda estão vivas, no momento em que ainda têm uma relação a si 
que é da ordem do segredo, de uma ausência de linguagem. Transposta para o 
plano histórico, que é o que se encontra em causa tanto no ensaio sobre Leskov 
como, também, no breve texto sobre o colecionador que se encontra em Imagens 
do Pensamento, isto pode significar: na época do flâneur, do narrador, do 
colecionador, estas figuras permaneciam marginais, inessenciais; só depois do 
seu desaparecimento, quando delas e do seu mundo já pouco resta, é que elas se 
transformam em cifras, em sintomas de algo – são, por assim dizer, desde 
sempre póstumas. 

No entanto, destas figuras não se pode dizer que elas permaneçam presas 
ao tempo que as viu nascer e morrer, como se a nossa capacidade de as sondar 
fosse tornada impossível pela passagem do tempo ou como se elas ficassem 
fechadas, índice da completude, do acabamento da época histórica em que se 
situam2 – vimos, aliás, que era exactamente o contrário aquilo que se encontra 
em causa em Benjamin: só o tempo, esse outro nome para a distância, permite 
reter o que nelas há de essencial e, em certa medida, de decisivo. Pelo contrário, 
podemos afirmar que elas são sempre, por um lado, temporalmente complexas, 
com múltiplas heranças e sobrevivências – o narrador, por exemplo, é um eco 
de uma figura medieval – e, por outro, índices da apocatástase enquanto 
movimento interior à escrita e ao pensamento de Benjamin. 
 

Quanto melhor reflectirmos sobre as frases de Engels, tanto mais claro se 
tornará que toda a exposição dialéctica da história implica a renúncia a 
uma atitude contemplativa característica do historicismo. O materialismo 
histórico tem de renunciar ao elemento épico da história. A seu ver, ela 
torna-se objecto de construção cujo lugar é constituído não por um tempo 
vazio, mas por uma época, uma vida, uma obra determinada. Ela arranca 
a época à «continuidade histórica» reificada, e assim também a vida à sua 
época e uma determinada obra ao conjunto da oeuvre. Mas o resultado 
produtivo desta construção tem como resultado que na obra se contém e 
se supera a oeuvre, nesta a época e na época toda a evolução histórica. 
(Benjamin 2008, 110). 

 
Arrancar a figura à sua época histórica, tal como arrancar a “época à 

«continuidade histórica» ou uma obra em particular à oeuvre parece significar dois 
movimentos diferentes. Por um lado, é fazê-la entrar no campo da 
sobrevivência, que nunca é aquele de uma vida depois da morte – é sempre uma 
cabeça humana num rochedo que vemos à distância –, é conferir-lhe legibilidade, 
mas à custa do seu desaparecimento, da morte: no momento em que desaparece, 
ela torna-se legível, e só se torna legível a partir do momento em que já não 
existe: quanto mais morto mais compreensível, como se, a contrario, a vida fosse 
sempre algo da ordem do segredo, da ausência de significação, da afectação de 
si a si que é pura exterioridade, saída sem fim.  

 
2 O carácter acabado ou inacabado dos acontecimentos históricos irá transformar-se em 

ponto de discórdia entre Benjamin e Horkheimer. 
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Torná-la legível, no entanto, não significa torná-la transparente, 
compreensível de parte a parte. Em primeiro lugar, porque a figura é sempre um 
resto, qualquer coisa que sobrou, como um torso que se encontra de um tempo 
e de um espaço que já não é o nosso – e ela tem, então, um segredo, ou 
transporta um, é uma esfinge a quem colocamos perguntas. Em segundo lugar, 
e acima de tudo, porque ela é arrancada à época histórica que a viu nascer e 
morrer, e este arranque é, em última análise, conferir estranheza à estranheza, 
distância à distância. Trata-se, na realidade, de um motivo importante do 
pensamento de Walter Benjamin, que acompanha todas as figuras que resgata: 
negar a decadência. Arrancar uma época à continuidade histórica é, antes de 
mais, negar a decadência, não a tomar em consideração, não fazer desta um 
princípio de leitura. Que pode significar, por exemplo, arrancar uma obra em 
particular à oeuvre, destacá-la desta última? Significa que é arrancada a qualquer 
continuidade, sem dúvida, que, por consequência, não se estabelece com o todo 
da oeuvre uma qualquer relação – pelo menos uma relação linear, em que certos 
aspectos teriam continuidade, outros maturação e aprofundamento e outros 
ainda iriam desaparecer. Formulada de um modo positivo, no entanto, este 
arranque pode significar: tomar em consideração o atrito do tempo. De facto, 
uma qualquer obra em particular pode ser dividida entre, por um lado, aquilo 
que tem continuidade nas seguintes e, por outro, aquilo que, nela, não tendo 
continuidade, estabelece apenas uma relação com o tempo em que é escrita – o 
que é datado, perdido para o futuro. Como afima em Das Passagen-Werke: 

 
É muito fácil instituir, a partir de determinados pontos de vista, dicotomias 
para os vários «domínios» de cada época, de tal modo que teremos de um lado a 
parte «produtiva», «promissora», «viva», «positiva», e do outro a parte inútil, atrasada, 
morta. Os contornos da parte positiva só poderão mesmo revelar-se 
claramente se a confrontarmos com a negativa. Mas, por outro lado, toda 
a negação só tem o seu valor enquanto pano de fundo para um perfil vivo, 
positivo. Por isso, é de uma importância decisiva aplicar a estas partes 
negativas e antecipadamente excluídas uma nova divisão, de tal modo que, 
com uma deslocação do ângulo de visão (mas não dos critérios!), se possa 
discernir também nelas uma parte positiva e uma outra, diferentes das 
anteriormente assinaladas. E assim por diante ad infinitum, até que todo o 
passado seja trazido ao presente numa apocatástase histórica. 
(Benjamin 2019, 588).  

 
É esta parte “inútil, atrasada, morta” que terá de ser levada em 

consideração, que vai preencher uma função doravante positiva – mas esta parte, 
esta dimensão da obra ou da época, é exactamente esse atrito do tempo, aquilo 
que, neste, mantém uma relação apenas com o seu tempo, aquela beleza de que 
falava Baudelaire, evanescente, datada, que não sobrevive.  

As figuras são, desta forma, qualquer coisa de já desaparecido, sem 
herdeiros nem herança – mas que têm ainda uma capacidade de nos interpelar. 
No entanto, paradoxalmente, também podemos afirmar que são, em certa 
medida, póstumas à maneira de Nietzsche, mal compreendidas no tempo que as 
viu nascer e morrer, esperando um outro tempo, um outro lugar, que lhes venha 
devolver a estranheza que é delas – que nunca será equivalente a aproximá-las 
de nós. Porque, de facto, elas são o exterior do interior, se podemos formular 
desta forma esta estranha relação que mantém com o tempo. Afirmá-las 
enquanto parte “inútil atrasada, morta” não implica, apenas, sublinhar o seu 
desaparecimento sem herança, a sua falta de continuidade num tempo posterior 
e, consequentemente, essa dívida que mantém face ao seu tempo – o flâneur, por 
exemplo, só poderia ser uma figura desenhada no século XIX. Implica, 
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igualmente, um duplo movimento. O primeiro é uma espécie de decorrência da 
apocatástase histórica de Benjamin. De facto, se todo o passado tem de ser 
trazido para o presente, isso significa que até os momentos mais evanescentes 
terão de ser objecto do trabalho histórico, que nada se deve perder para a 
história. E é aqui que entra a figura, como declinação desse princípio: sem 
continuidade, desaparecendo no tempo e na história, ela acaba por se tornar 
inessencial de um ponto de vista do progresso – é da ordem do atrito, da 
resistência ao progresso. No entanto, é exactamente àquilo que é inessencial, 
àquilo que é da ordem do despojo, que, para Benjamin, será uma cifra do tempo.  

O inessencial, portanto, vai deter um segredo. No quadro histórico, são 
estas figuras menores, estes “motivos” quase imperceptíveis, desde sempre 
distantes de nós e do seu tempo, que vão ganhar proeminência, que vão surgir, 
agora, como linha de leitura privilegiada. Vemo-las, agora, passear entre nós, 
como fantasmas resgatados, “cabeça humana” ou “corpo de um animal num 
rochedo”, a quem colocamos perguntas e que, numa espécie de mutismo – são 
apenas as coisas que falam –, guardam o seu silêncio. No entanto, isto não 
significa que as figuras se limitem a “conter” a sua época, como se fossem o 
segredo desta. De facto, como já sublinhámos na citação de Benjamin retirada 
do seu texto sobre Fuchs, uma obra não contém apenas, mas “contém e supera” 
a oeuvre. Da mesma forma, estas figuras não contêm apenas a sua época, como 
se fossem exemplos3, mas superam-na. É certo que há neste último termo uma 
forte herança hegeliana – a Aufhebung, que suspende algo. Podemos encarar a 
figura, no entanto, a partir de um outro ponto de vista: mais do que suspender, 
conservando, algo – a época, neste caso em concreto –, a figura funciona como 
atrito, algo cujos limites não coincide com o da sua época. São estes limites que, 
em última análise, a distância, isto é, o tempo, nos deixa ver. Como se, neste 
último fôlego, a figura fosse devolvida à sua estranheza. 
 
 

O COLECCIONADOR 
  

Após a morte de Utz4, o narrador retorna a Praga para tentar perceber o 
que terá acontecido à imensa colecção de porcelanas que aquele tinha no seu 
apartamento, a esse mundo em miniatura, “secreto mundo liliputiano” (Chatwin 
2012, 22) que, para Utz, era na realidade o mundo real. 
 

E, enquanto Utz examinava a estatueta à luz da vela, compreendi, de 
repente, que o tinha julgado mal; que também ele dançava; que, para ele, 
este mundo de pequenas figuras era o mundo real. E que, em comparação, 
a Gestapo, a Polícia Secreta, e outros que tais, eram bugigangas. E os 
acontecimentos deste século sombrio – os bombardeamentos, as guerras, 
as revoltas, as perseguições – não passavam, quanto a ele, de «ruídos 
longínquos. (Chatwin 2012, 126) 

 
Depois de uma conversa com a conservadora do Museu Rudolfine, que 

também nada sabe do que terá acontecido à colecção, encontra-se com Orlík, 
amigo de Utz até à data da morte deste último e com quem tinha estado na única 
vez que encontrara esta estranha figura – mas não será sempre estranho qualquer 
colecionador? 

 
3 Exemplo, segundo Agamben, é aquilo que se destaca pela sua semelhança.  
4 Utz é a personagem principal de um pequeno romance de Bruce Chatwin sobre 

coleccionismo. 
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Inclinei-me sobre a mesa e perguntei em voz baixa: 
– Diga-me, o que é que aconteceu à porcelana? 
Cerrou os olhos e inclinou a cabeça de um lado para o outro.  
– Atirou-a fora – disse. 
– Fora? 
– Partiu-a e atirou-a fora. 
– Partiu-a? – repeti, com a respiração cortada. 
– Partiu ele e partiu ela. Às vezes era ele quem partia e ela deitava fora. 
(Chatwin 2012, 143) 

 
Com Utz desaparece também a colecção. Independentemente das razões 

particulares que levaram a este desaparecimento (o destino da colecção em 
momento alguma do romance é esclarecido e ficamos na ignorância quanto a ter 
sido ou não destruída), podemos ver neste uma característica essencial da figura 
do coleccionador: o entrelaçamento que existe entre este e a colecção, o destino 
comum que partilham. É este entrelaçamento, aliás, que confere uma luz às 
palavras de Utz e ao ódio que vota aos museus: 

 
«Um objecto fechado numa redoma de museu», escreveu então, «leva a 
desgraçada existência de um animal num jardim zoológico. Em qualquer 
museu o objecto morre – de asfixia e do olhar fixo do público –, enquanto 
a propriedade particular confere ao dono de uma peça o direito e a 
necessidade de lhe tocar. Assim como uma criança estica o braço para 
pegar na coisa que nomeia, também o coleccionador apaixonado, o olhar 
em harmonia com a mão, restitui ao objecto o sopro vital do seu criador. 
O conservador do museu é o inimigo do coleccionado. 
(Chatwin 2012, 22). 

 
De um lado, portanto, o olhar mortificador do público, a morte dos 

objectos em estantes e vitrines; do outro, a metáfora da criança – que também 
irá comparecer em Benjamin5 –, a vida que o coleccionador confere aos objectos 
da colecção, essa vida que é tanto singular, referente a um objecto em particular, 
à singularidade de um único objeto, ao que tem de único e irrepetível, como 
referente à própria série em que se insere, à própria colecção onde este objecto 
singular irá encontrar o seu lugar de descanso6. Há, no entanto, uma tensão que 
é necessário colocar em destaque, de forma a tornar complexa a figura do 
coleccionador – colocando, desta forma, um travão na forma apressada com que 
Baudrillard transforma a colecção num momento extremo do “discurso 
subjectivo”. É certo que a cifra última da colecção é o próprio coleccionador – 
no enigmático quadro de Parmigianino, é este último que domina a relação entre 
os diversos reinos que comparecem (mineral, vegetal) e a escultura antiga7. No 
entanto, como sublinha Benjamin, os objectos não são apenas a glória do sujeito 

 
5 “É nisso que consiste o lado infantil que no coleccionador se encontra com o senil. As 

crianças têm a capacidade de renovar a existência graças a uma prática múltipla e nunca 
complicada. Nelas, nas crianças, o coleccionar é apenas um processo de renovação; outros são 
os o de pintar os objectos, de recortar, de decalcar, e toda a escala dos modos de apropriação 
das crianças, do tocar até ao nomear. Renovar o mundo velho (...)” (Benjamin 2004, 209) 

6 Paradoxo entre serialidade e singularidade que Baudrillard irá sublinhar: “On pourrait 
objecter à cette hypothèse la passion précise de l’amateur pour tel ou tel objet. Mais il est clair 
que l’objet unique n’est précisément que le term final òu se résume tout l’espèce, le term privilégié 
de tout une paradigme (virtuel, effacé, sous-entendu, peu importe), qu’il est pour tout dire 
l’emblème de la serie.” (Baudrillard 1968, 129) 

7 Apesar de sublinhar essa posição dominante da figura do coleccionador, Bredekamp deixa-
a, estranhamente, por interrogar. (“À droite derrière le personnage dominat, représenté en buste, 
apparaît le règne végétal, alors qu’à gauche se dresse une haute formation rocheuse, appartenant 
au régne mineral” (Bredekamp 1996, 18). 
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– aquilo que este, para usar terminologia marcial8, conquista – mas, igualmente, 
o “teatro do seu destino”. Se quisermos usar um termo vindo de outra 
constelação filosófica, podemos afirmar que o coleccionador se encontra 
aturdido, totalmente capturado dentro da floresta de objectos do qual, na realidade, 
não consegue nem pode sair9. 
 

Tudo o que é recordação, pensamento, consciência, se torna pódio, 
moldura, pedestal, fecho da sua propriedade. A época, a região, a 
manufactura, o proprietário anterior – tudo isto se transforma para o 
verdadeiro coleccionador, em cada uma das suas peças, numa enciclopédia 
mágica cuja quinta-essência é o destino do seu objecto. Aqui, neste campo 
estreito, é possível começar a conjecturar como os coleccionadores, como 
os grandes fisionomistas – e os coleccionadores são os grandes 
fisionomistas do mundo das coisas – se tornam intérpretes do destino. 
Basta observar como um coleccionador manipula os objectos na sua 
vitrine. Mal lhes pega, sente-se logo inspirado para olhar através deles para 
a distância de onde vêm. (Benjamin 2004, 208-209).       

 
Há aqui, como facilmente se pode notar, uma tensão entre, por um lado, 

a arregimentação de tudo quanto diga respeito ao objecto – desde a recordação 
ao pensamento ou a consciência, passando por toda essa enciclopédia mágica 
relativamente à proveniência do objecto –, que transforma o objecto em “pódio, 
pedestal” – pódio e pedestal que mais não é que o culminar da propriedade e do 
coleccionador enquanto proprietário; e, por outro lado, essa transformação do 
coleccionador em “fisionomista das coisas”, completamente capturado pela 
proveniência singular de cada objecto, vendo-se obrigado a passar por essa 
floresta de coisas e, de facto, perdendo-se nela. Tanto soberano como escravo 
da sua colecção, o coleccionador e a sua colecção são o destino de cada peça 
singular; mas, ao mesmo tempo, o seu próprio destino encontra-se igualmente 
preso ao da colecção, ao dos objectos que possui e àqueles que ainda não tem.  

Esta tensão é particularmente visível na miniaturização do mundo, 
presente de forma bastante pronunciada em Utz, de Chatwin, como se o 
coleccionador fosse esse soberano que caminha “ao longo das suas fileiras para 
os passar em revista”10 (Benjamin 2004, 207). 

 
 
 
 
 
 
 

 
8 Esta tipo de terminologia comparece logo no início do texto de Benjamin: “Não posso 

também caminhar ao longo das suas fileiras para os passar em revista em presença de um 
auditório benevolente” (Benjamin 2004, 207). 

9 O termo aturdimento (Benommenheit) chega-nos da conhecida leitura que Heidegger faz 
Uexküll. “Heidegger joga aqui com uma repetida figura etimológica, o parentesco entre os 
termos benommen (atordoado, estonteado, mas também tolhido, impedido), eingenommen 
(apanhado dentro, absorvido) e Benehmen (comportamento), que remetem todos parao verbo 
nehmen, tomar (da raiz indo-europeia *nem, que significa compartir, dar em sorte, atribuir). Na 
medida em que está essencialmente aturdido e completamente absorvido no seu desinibidor, o 
animal não pode verdadeiramente agir (handeln) ou ter uma conduta (sich verhalten) em relação a 
ele: pode apenas comportar-se (sich benehmen)” (Agamben 2011, 73). 

10 Algo de semelhante, envolvendo, no entanto, a ordem do desejo, é colocado em destaque 
por Baudrillard: “Maître d’un sérail secret, l’homme l’est par excelence au sein de ces objets” 
(Baudrillard 1968, 125). 
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Apontou para a série sobre a personificação dos continentes: a África, de 
pele de leopardo, a América de plumas, a Ásia com um chapéu em forma 
de pagode – enquanto uma lasciva Europa, de ancas largas, montava 
escarranchada um cavalo branco. 
A seguir, chegou a vez das damas da corte: damas com um sorriso colado 
aos lábios e balouçantes saias-balão; as perucas empoadas, as faces 
marcadas com sinais e laços pretos amarrados à volta dos pescoços. Uma 
das damas fazia festas a um cão. Outra beijava um nobre polaco. (...) 
As classes mais baixas também se encontravam representadas, cada 
personagem consoante a sua profissão: o mineiro, o cordoeiro, o lenhador, 
a costureira, o cabeleireiro e um pescador, perdido de bêbado. 
(Chatwin 2012, 58-59). 

 
No entanto, como afirma Benjamin, essa ordem “marcial” é apenas uma 

aparência, não deixando a colecção de ser apenas uma “desordem na qual o 
hábito se instalou de tal modo que ela pode apresentar-se como ordem” 
(Benjamin 2004, 208). De onde chega, no entanto, essa desordem de que fala 
Benjamin? Do inacabamento da colecção, que é sempre índice de uma falta. Este 
inacabamento, por sua vez, diz respeito tanto à singularidade de cada objecto 
que compõe a colecção, à história transformada em destino, à cifra de desejo e 
segredo em que cada objecto é transformado como, igualmente, à ausência 
daquilo que Baudrillard chama de “termo final”, esse objecto que adquire valor 
apenas através da sua ausência – e que, na realidade, não poderá nunca estar 
presente, sob pena de se dar por terminada a colecção. 

 
O exemplo de La Bruyère demonstra outra regra, segundo a qual o objecto 
só adquire um valor excepcional na sua ausência. Não se trata apenas de 
um efeito que resulta da cobiça. É necessário que se pergunte se a colecção é feita 
para ser terminada e se a falta não desempenha um papel essencial, positivo 
aliás, sendo através dela que o sujeito adquire o controlo objectivo de si. 
(Baudrillard 1968, 130). 

 
Este entrelaçamento excessivo entre colecção e coleccionador permite 

explicar, aliás, aquilo que Chatwin, em Utz, deixa em suspenso: o destino da 
colecção. Que esta tenha desaparecido sem deixar rasto (guardada algures ou 
destruída), que nada se saiba do que lhe aconteceu, encontra neste 
entrelaçamento a sua razão: a colecção é de tal forma propriedade do 
coleccionador que é impensável que aquela sobreviva a este. É ele que detém a 
chave última da colecção, só ele a poderá aumentar, só ele poderá escolher 
outros objectos, só ele transforma a história de cada objecto em destino, só ele 
cria o halo de memória e desejo que circundam cada objecto em particular e só 
para ele, em última análise, é que cada objecto se transforma numa cifra por 
interrogar, como algo detendo um segredo que se recusa. Em Das Passagen-
Werke, Benjamin cita uma carta de Adorno, de 5 de Agosto de 1935, onde esta 
relação entre significação, morte e segredo é particularmente explícita. 
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A tentativa de conciliar o seu momento do “sonho” – o momento 
subjectivo na imagem dialéctica – com a concepção desta imagem 
enquanto modelo enquanto modelo proporcionou-me algumas reflexões: 
à medida que o valor de uso morre nas coisas, as coisas alienadas são 
esvaziadas e geram novos significados na sua qualidade de coisas cifradas. 
A subjectividade apodera-se delas, atribuindo-lhes intenções de desejo e 
medo. A emergência das coisas mortas como imagens das intenções 
subjectivas leva a que elas se apresentem como há muito tempo extintas e 
eternas. As imagens dialécticas são constelações que se foram entre as 
coisas alienadas e a significação que nasce, detendo-se no instante da 
indiferença entre morte e significação. Enquanto as coisas, na aparência, 
são despertadas para o que há de mais novo, a morte transforma as 
significações no que há de mais antigo (Benjamin 2019, 595). 

 
São duas experiências diferentes, a primeira delas particularmente avessa 

ao coleccionador – isto é, encontra-se desde sempre interdito a ele. A primeira 
diz respeito ao aparecimento de algo inesperado, para o qual não estávamos 
preparados, algo que vem, em última análise, do campo da memória, que ecoa 
em nós como uma antiguidade desde sempre renovada – e que não é nosso, não 
nos pertence, apesar de nos dizer algo sobre nós. O seu campo, diz Adorno, é 
aquele da “aparência”: em última análise, de uma união entre uma antiguidade 
sem data e a novidade da chegada.  

A outra experiência anda mais próxima daquela do coleccionador. Este 
não conhece o novo enquanto “aparência”, mas conhece o antigo onde a morte 
e a significação se tornam indiferentes, onde o objecto se encontra cheio de 
significados (recordações, desejos, imagens, mas também a sua proveniência, a 
época, a data, os antigos proprietários) porque se encontra já morto. É o 
momento em que se transforma em cifra, mesmo que esta última seja uma cifra 
vazia, em que o objecto se torna em Medusa, olhando-nos do fundo do seu 
vazio. Não será isto que explica, em última análise, esse “ambiente de 
clandestinidade, de sequestro, de segredo” (Baudrillard 1968, 124) com que o 
coleccionador cumula a sua colecção? Quando o valor de uso começa a 
retroceder, quando por fim desaparece, começa o “momento subjectivo”: 
recordações, pensamentos, desejos, memórias, tudo isto entra no campo 
magnético do objecto esvaziado de sentido; o coleccionador pega no objecto, 
observa-o de diversos pontos de vista, contempla-o demoradamente, como 
“pódio, moldura, pedestal”, “olha através deles para a distância de onde vêm” 
(Benjamin 2004, 209). Mas este é apenas o primeiro momento. Porque além 
deste campo magnético onde tudo entra, inclusive a história do objecto 
entrelaçada com os desejos e as memórias do coleccionador – é daí, talvez, que 
lhe chega o lado de destino com que o olha –, ocorre a transformação do objecto 
em cifra, em segredo. É um segredo não partilhável, no entanto – nem sequer 
formulável. Porque, em última análise, este segredo diz respeito à indiferença 
entre significação e morte, à ligação que existe entre ambos e que surge no 
horizonte de todos os desejos, de todas as memórias, que o coleccionador 
“acrescenta” ao objecto. É o momento da petrificação, do lugar de descanso que 
o objecto encontra na colecção, segundo Benjamin: “o mais profundo 
encantamento do coleccionador é o de fechar a peça individual num círculo 
mágico em que ela, enquanto é atravessada por um último calafrio – o da sua 
aquisição – fica petrificada” (Benjamin 2004, 208). 

É uma outra tensão: entre a morte definitiva do objecto, a petrificação 
que ocorre quando encontra o seu lugar da colecção, e a estranha sobrevivência 
– vida fantástica, vida de fantasma – que o coleccionador, manejando-o, lhe 
confere.  



revista de teoria da história 24|2 • 2021 
 

 

 
74 

 

Uma comparação estabelecida por Chatwin talvez nos ajude a aclarar o 
que se encontra em causa nestes dois pólos que Benjamin sublinha. Num 
discurso delirante que transforma Adão na “primeira escultura em cerâmica” 
(Chatwin 2012, 46) e em que, sobre porcelanas, é dito que “estão vivas e mortas” 
(Chatwin 2012, 46), Utz, depois de mudar subitamente de assunto, conta a 
história de diversos golens, cujas lendas “derivam de uma antiga crença judaica 
de que um homem virtuoso podia criar o mundo, repetindo, segundo 
determinada ordem prescrita pela Cabala, as letras do nome secreto de Deus. 
Golem significa «informe», ou «não criado», em hebraico” (Chatwin 2012, 46). De 
interesse, no entanto, é a conclusão de Utz: 

 
Todas estas narrações sugerem que o criador do golem adquirira qualquer 
segredo obscuro. Contudo, ao fazê-lo, tinha transgredido a lei sagrada. 
Uma criatura criada pelo homem era uma blasfémia. A mera presença do 
golem constituía um aviso contra a idolatria – e, assim sendo, chamava 
sobre si a sua própria destruição. (Chatwin 2012, 50). 

 
Com a colecção, o coleccionador adquire um segredo – de que os 

objectos, tornados cifras, são índice. Mas este segredo, no entanto, é vazio, ou 
não se separa da morte dos objectos desprovidos de valor de uso, que olham, a 
partir da distância, para o coleccionador. Que a colecção tenha um segredo que 
apenas o coleccionador conhece acaba por traçar-lhe o destino – que é, em 
última análise, o destino do coleccionador: ela não pode, nem consegue, 
sobreviver ao seu criador e a sua destruição é o seu fim último. 
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