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“No hay hechos, solo interpretaciones” 

[Nietzsche, Der Wille zur Macht, 481] 

 
¿Es verdad que los hechos son inseparables de sus interpretaciones? O, 

como dice Nietzsche, ¿que lo único que hay en realidad son interpretaciones? El 
problema de la relación entre hechos e interpretaciones se ha planteado de 
manera recurrente en las ciencias humanas, en particular en la historia, sin que 
haya podido nunca resolverse enteramente. Sin embargo, no es un problema 
exclusivo de ellas: también las ciencias naturales se lo plantean. Fue el 
positivismo decimonónico sobre todo el que trazó una línea divisoria neta entre 
unos y otras, hechos e interpretaciones, y formuló un plan de trabajo que 
prescribía la determinación y recopilación de los hechos (los datos positivos) 
como condición previa para la elaboración de cualquier teoría. Teoría que para 
los positivistas debía adoptar siempre la forma de una ley general formulable por 
vía inductiva, tal como Stuart Mill describía en su Lógica1. Según esto, los hechos 
serían independientes de, y previos a, toda interpretación teórica. 

La cuestión parecía definitivamente zanjada para todas las ciencias, y la 
historiografía (que aspiraba como la que más a serlo) lanzó a sus ejércitos de 
documentalistas a la tarea, titánica y cómoda a la vez2, de determinar exactamente 
los hechos, cuantos más mejor (es la época de las grandes colecciones 
documentales, iniciadas en 1826 con la benemérita Monumenta Germaniae historica), 
con la pretensión de servirlos crudos, en bruto, como ingredientes o materiales 
para posteriores elaboraciones. Las palabras de Ranke (sobre las que luego 
volveremos): ...wie es eigentlich gewesen, (“mostrar lo realmente ocurrido”, “cómo 
ocurrieron los hechos”), convertidas en ideal de objetividad de toda una época, 
han quedado como expresión proverbial de esta tarea. Pronto empezaría a verse, 
sin embargo, que las supuestas leyes generales de la historia, derivadas de la 
inducción, no acababan de formularse y el mismo relato de los hechos no podía 
ser todo lo objetivo que se pretendía. Más aún: las mismas ciencias naturales 
empezaron a cuestionarse que los hechos directamente observables fueran, 
como se decía, un punto de partida absoluto, previo a la teoría e independiente 
de ella. 

El resquebrajamiento del paradigma mecanicista en la física a finales del 
siglo XIX empezó a poner de manifiesto hasta qué punto los mismos hechos 
“observables” están insertos en modelos o teorías que se dan por supuestas y 
que son las que permiten verdaderamente la observación. El descubrimiento 
condujo a posiciones “convencionalistas” extremas, como la del matemático 
Édouard Le Roy (1870-1954), quien afirmaba que son los científicos los que 
crean los “hechos científicos”. Frente a él, el también matemático Henri 
Poincaré (1854-1912) tendrá que puntualizar en La valeur de la science (1905) que 
lo que crean los científicos es el lenguaje para describir los hechos, no los hechos 
mismos. Y poco después el físico Pierre Duhem (1861-1916) mostrará que no 
hay “experimentos decisivos”, como afirmaba Francis Bacon, que un hecho no 

 
1 “Un determinado hecho tiene lugar invariablemente cuando se dan determinadas 

circunstancias, y no tiene lugar cuando no se dan; lo mismo ocurre con otro hecho, etc. Con 
estos diferentes hilos de conexión entre partes del gran todo que llamamos naturaleza se teje 
inevitablemente una trama de conexiones que mantiene unido el todo. (...) A estas distintas 
uniformidades, una vez establecidas por lo que se considera una inducción suficiente, es a lo que 
llamamos en el lenguaje habitual leyes de la naturaleza”: A system of logic, libro III, cap. IV, § 1 
(Mill 2002, 206) 

2 ¡Con cuánta razón habla Febvre del “culto laborioso, pero intelectualmente perezoso, del 
‘hecho’” practicado por la historiografía positivista! (Febvre 1992, V). 
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puede invalidar sin más una teoría, porque los hechos y los experimentos solo 
adquieren sentido en el contexto de teorías que son complejas y que pueden 
adaptarse a los hechos “adversos” modificando alguna de las hipótesis auxiliares 
o supuestos que las integran. A esta doctrina epistemológica, retomada décadas 
después por W. V. Quine (1908-2000), se la conoce como “holismo 
confirmacional” porque sostiene que los hechos aislados (que son siempre 
compatibles con varias teorías o interpretaciones) no confirman ni falsan las 
teorías, sino que estas se confirman o falsan en conjunto, por su capacidad de 
ajuste a la experiencia. Para Quine, lo que “hay” no depende de la teoría, pero sí 
depende de ella lo que “se dice que hay”. Luego vendría todo el debate sobre el 
papel de los “paradigmas” en la historia de la ciencia desencadenado por Thomas 
Kuhn (1922-1996) a partir de The structure of scientific revolutions (1962), que 
desmitificó definitivamente el papel de los hechos o experimentos en la ciencia 
e introdujo en ella la historia, integrando como un factor decisivo en la 
elaboración de la ciencia la confrontación y sucesión de modelos teóricos. Pero 
el primero en formular el problema con toda claridad fue Michael Polanyi (1891-
1976), quien ya en 1958 afirmaba: “Las operaciones formales que dependen de 
un marco o interpretación no pueden demostrar una proposición a personas que 
dependen de otro marco. Sus defensores no pueden siquiera explicarse ante estas, 
porque antes tienen que enseñarles una nueva lengua, y nadie puede aprender 
una nueva lengua a menos que confíe previamente en que significa algo” (1974, 
151). 

Lo ocurrido en la historiografía ha sido paralelo a lo acontecido en la 
filosofía de la ciencia. A lo largo del siglo XX se fue viendo que, más aún que en 
las ciencias naturales, los hechos (que aquí no serán ya “experimentos” sino 
“datos históricos contrastados”) son inseparables de los modelos teóricos o 
esquemas interpretativos desde los que se abordan. ¿Significa esto que en la 
historia no se pueden distinguir los hechos de las interpretaciones? ¿O que, como 
afirmaba Nietzsche, no hay hechos: solo interpretaciones? Y si se pueden 
distinguir, ¿cuál es la línea de demarcación que los separa? ¿Qué relación hay 
entre ellos? A este respecto, lo más frecuente es encontrar ideas vagas y confusas. 
Y creo encontrar la razón de esta confusión en que se toman “hecho” e 
“interpretación” como dos conceptos independientes, cuando son en realidad 
términos correlativos, cuyo sentido radica justamente en su mutua referencia. 

“Hecho” e “interpretación” son, en efecto, términos correlativos porque 
se exigen entre sí y no se entienden el uno sin el otro, como padre e hijo, derecha 
e izquierda o masculino y femenino. Hay hechos porque, y en la medida en que, 
hay interpretaciones, y viceversa. Como hay derecha porque, y en tanto que, hay 
izquierda, y viceversa. Todo hecho reclama una interpretación, si es que no la 
lleva ya implícita o incoada. Todo “haber” (darse o suceder) es un haber (darse 
o suceder) “algo”, y todo “algo” tiene sentido en tanto que lo “hay”, sea cual sea 
el modo de haberlo. Dicho de otro modo: no solo no puede existir un puro 
“haber” (o un mero suceso), sino que ni siquiera tiene sentido pensarlo. Y otro 
tanto cabe decir de ser “algo”. Los puros hechos, los hechos brutos, no solo no 
existen, sino que son absurdos. No puede haber nada que no sea, en su mismo 
darse fáctico, interpretado “como algo”. Otro tanto es menester decir de las 
interpretaciones, que siempre lo son “de algo”, o sea de algún hecho. Michael 
Oakeshott apunta esta íntima interconexión cuando dice en Modes of experience: 
“Cada ‘hecho’ separado sigue siendo una hipótesis hasta que se determine el 
mundo todo de los hechos en el que está envuelto. Y ningún hecho individual 
puede considerarse históricamente verdadero, y al margen de toda posible 
transformación, mientras el mundo todo de los hechos no haya alcanzado una 
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condición de coherencia estable. Es imposible, por ejemplo, ‘fijar’ un texto antes 
de empezar a interpretarlo. ‘Fijar’ un texto implica una interpretación; el texto es 
la interpretación y la interpretación es el texto”3. Lo que ocurre es que su 
idealismo le lleva luego a sostener, con un lenguaje sutil y ambiguo, que, por esta 
correlación entre hecho y teoría, la experiencia es “pensamiento”, y lo real, 
necesariamente racional (Oakeshott 2015, 42ss). 

En la correlación está implícita la relación; es decir, que “hecho” e 
“interpretación” son términos relativos, no absolutos: son funciones ad hoc. Lo 
que hoy es una interpretación puede mañana ser un hecho, basta que funcione 
como tal, que se tome como tal. Y lo que hoy es generalmente aceptado como 
hecho puede pasar mañana a ser una interpretación. En su libro An introduction 
to philosophy of history W. H. Walsh afirma: “No hay realmente distinción de 
principio entre un hecho y una teoría. Un hecho es simplemente una teoría que 
se ha impuesto, una teoría acerca de cuya fiabilidad no existen ya dudas serias” 
(1977, 77). Pero que toda teoría pueda llegar a ser hecho, y viceversa, no significa 
que hecho y teoría (o hecho e interpretación), como funciones, no sean 
claramente distintas e inconfundibles. Un hijo puede llegar a ser, o ser también, 
padre, y un padre, hijo; pero eso no significa que paternidad y filiación sean lo 
mismo. Hecho e interpretación nunca se confunden. Algo puede ser 
indistintamente hecho o interpretación, pero no puede funcionar como ambas 
cosas al mismo tiempo.  

Pensemos en un acontecimiento histórico concreto. Por ejemplo, el 
asesinato de Carrero Blanco, el jefe del gobierno español, el 20 de diciembre de 
1973 por la banda terrorista ETA. Se trata evidentemente de un hecho, bien 
atestiguado documentalmente. Como tal lo toman los historiadores y parten de 
él para sus interpretaciones: ¿cuál fue su intención? ¿formaba parte de una 
estrategia determinada de acoso y derribo del régimen franquista? ¿cuáles fueron 
las consecuencias políticas inmediatas? Etc. Todo esto serían aspectos de lo que 
podría llamarse la interpretación del hecho. Las interpretaciones, en principio, 
son discutibles y no siempre mutuamente excluyentes. Por ejemplo, las relativas 
a la intención inmediata de los asesinos. Repárese, sin embargo, en que el llamar 
al hecho “asesinato” supone ya una intención: la de matar; se está afirmando con 
ello que no fue un accidente; más aún: se está atribuyendo al hecho una 
calificación penal, con connotaciones morales (no digamos si incluimos en el 
hecho la designación “banda terrorista”). Llamarlo asesinato es por tanto 
interpretar un acontecimiento en un determinado sentido, y puede considerarse 
ya una interpretación del hecho que supuso su muerte violenta. Una vez probada 
la tesis criminal, esta interpretación pasaría normalmente a considerarse un 
hecho, un “hecho probado”; pero un hecho constituido, al fin y al cabo, por la 
interpretación cierta de otro hecho, el de la muerte de Carrero Blanco por una 
explosión en la mañana del 20 de diciembre en la calle Claudio Coello de Madrid. 

 
 

 
3 Oakeshott 2015, 87. En otro lugar dice también: “Una teoría no corresponde a un número 

determinado de hechos: consiste en esos hechos vistos en el marco de un todo unificado. Las 
teorías se convierten en hechos cuando se hacen más ciertas y se establecen; los hechos se 
convierten en teorías cuando se ven dentro de una relación más amplia que muestra más 
plenamente sus implicaciones. Lo que desde un punto de vista es un hecho es, desde otro, una 
teoría” (2015, 33). 
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Cuando algo es seguro tendemos a decir que es un hecho, no una 
interpretación4. Las interpretaciones, en efecto, son a menudo discutibles. A 
veces, falsas. Hay algo forzado, en cambio, en decir de un hecho que es falso. 
Pero importa subrayar que al decir de algo que es una interpretación no estamos 
afirmando necesariamente que sea inseguro y opinable (o, como con frecuencia 
se dice, que las interpretaciones sean “subjetivas”); lo que estamos haciendo 
simplemente es, de una u otra forma (con más o menos conciencia), atribuir 
sentido a unos hechos susceptibles de tenerlo, que lo reclaman. ¿Por qué damos 
por supuesto que los hechos son sin más verdaderos, mientras que con 
frecuencia basta decir de algo que es una interpretación para poner en duda, o 
negar directamente, su verdad? ¿Por qué tendemos a decir de algo que “no es 
más que una interpretación”, o es una “mera interpretación”, mientras que no 
se nos ocurre decir de algo que es un “mero hecho”, al menos con la intención 
de descalificarlo? Sea cual sea el uso espontáneo y coloquial de estas expresiones, 
lo cierto es que, en rigor, así como no hay meras interpretaciones (que no tengan 
al menos una referencia a la realidad, porque las interpretaciones siempre lo son 
de algo) tampoco hay meros hechos. Los hechos, o los datos, al ser aprehendidos, 
son sometidos siempre a una interpretación, por mínima que sea: son 
aprehendidos como algo; de lo contrario no podrían ser siquiera aprehendidos. 
Robinson Crusoe, observa Collingwood, “no establece primero que se trata de 
una huella humana y luego infiere que ha sido producida por un visitante humano. 
(...) Descubrir el indicio es ya interpretarlo. Al reconocerla como una huella, 
Crusoe ya ha sacado la conclusión de que ha habido un visitante” (2001, 140).  

Esto, llevado al terreno específico de la historia, significa que entre 
crónica e historiografía hay, desde luego, diferencia, pero no una fractura 

insalvable; no un salto a otro género (una μετάβασις εἰς ἄλλο γένος, que diría 
Aristóteles), sino una transición progresiva; porque toda crónica, más allá del 
registro y la descripción de los hechos, lleva ya incoada al menos una 
interpretación de los mismos. Es la tesis de Arthur C. Danto cuando critica la 
idea, frecuentemente repetida, de que los historiadores, además de hacer 
afirmaciones más o menos ciertas sobre el pasado, como hacen los cronistas, 
pretenden también interpretarlo, de modo que, “aunque tuviéramos un relato 
perfecto del pasado, quedaría por hacer la interpretación”. Frente a esta 
distinción, Danto sostiene que “la historia es toda del mismo tipo (all of a piece). 
Es toda del mismo tipo en el sentido de que no hay nada que pueda denominarse 
una pura descripción en contraste con algo distinto que pueda denominarse 
interpretación” (1965, 115). Las palabras de Danto, que subrayan la continuidad, 
no implican sin embargo identidad entre crónica e historia, entre descripción e 
interpretación; porque se admiten evidentemente, como nosotros admitimos, 
diferencias de grado y complejidad en la interpretación. Es evidente que la 
descripción de una simple “crónica” medieval es menos completa, mucho más 
pobre que la aportada por la historiografía posterior, que va progresivamente 
enriqueciéndose, sin poder aspirar nunca a ser definitiva. "Describir por 
completo un suceso (event)”, dice Danto, “es situarlo en todas las narraciones 
apropiadas, y esto es algo que no podemos hacer. No podemos porque somos 
temporalmente provincianos con respecto al futuro. No podemos por las 

 
4 La afirmación de hechos (salvo que se trate de una mentira) lleva siempre implícitos la 

adhesión y el asentimiento personales del hablante. El que afirma un hecho, por la misma 
dinámica del lenguaje, se compromete y se hace garante de lo que dice; incluso, sostiene Polanyi, 
del mismo significado de sus palabras (1974, 253ss) 
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mismas razones por las que no podemos realizar una filosofía especulativa de la 
historia” (1965, 142). 

Uno de los aspectos más característicos de la interpretación de los 
hechos (aunque no sea el más importante ni, por supuesto, el único), donde esta 
se hace más evidente, es el de su valoración moral, a la que ya aludimos al hablar 
del asesinato de Carrero Blanco. En la valoración moral podría acaso verse una 
diferencia cualitativa respecto de la mera descripción o relato factual: la historia 
juzgaría mientras que la crónica se limitaría a registrar hechos o datos 
absteniéndose de toda valoración. El célebre verso de Schiller, “La historia 
universal es el juicio universal” (Die Weltgeschichte ist das Weltgericht)5, sería la mejor 
expresión de esta visión de la historia. Pero no fue esa la idea que se impuso a 
partir del primer tercio del siglo XIX, en el largo periodo positivista. El ideal es 
entonces el formulado por Ranke, modelo inspirador de la historiografía hasta 
por lo menos la Primera Guerra Mundial. Las palabras de Ranke a las que antes 
nos referíamos deben ser leídas en su contexto. La frase completa es: “Se ha 
atribuido a la historia la función de juzgar el pasado y de enseñar al mundo de 
cara a tiempos venideros; el presente ensayo no pretende asumir tan altas 
funciones: solo quiere mostrar lo realmente ocurrido”6. La pretensión de contar 
“lo realmente ocurrido” no es, como a menudo se supone, una expresión de 
soberbia, sino al revés, de autolimitación y modestia. La famosa expresión de 
Ranke no quiere decir en rigor que la historia se arrogue un papel superior, capaz 
de dictaminar desde un supuesto empíreo, con suprema objetividad, lo realmente 
ocurrido, sino más bien lo contrario: que la historia es una humilde funcionaria 
notarial que debe limitarse a dejar constancia de los hechos sin juzgarlos ni 
pretender ser maestra del futuro7. Sin embargo, en el siglo XX vuelven a cambiar 
las tornas. Desde la escuela de los Annales, los historiadores empiezan a verse a 
sí mismos no como neutrales relatores, sino como agentes implicados en la 
historia, comprometidos con su objeto de estudio y con el presente. Y ya a finales 
de siglo, la historiografía “posmoderna” considerará la mera idea de un relato 
verídico de los hechos como una ilusión ingenua y pretenciosa; es entonces 
cuando la modestia de Ranke empieza a interpretarse como soberbia. De ser el 
modelo de toda una época pasa así a convertirse en blanco de todas las críticas. 

Sea cual sea la valoración que nos merezcan la actitud de Ranke (la 
historiografía positivista en su conjunto) y las consabidas críticas que se le dirigen 
desde la historia posmoderna, la neutralidad axiológica es, simple y llanamente, 
imposible, ya desde los más elementales enunciados. Porque las valoraciones 
éticas no son algo que se construye al elegir las tramas narrativas y elaborar los 
“grandes relatos”, sino que están implícitas en las mismas denominaciones y en 
las más simples atribuciones causales, sin las cuales, como observa agudamente 
Danto, no habría siquiera crónicas, porque estas no son nunca series de frases 
inconexas (1965, 117ss). Hasta que los hechos no están insertos de alguna 
manera en una narración, que inevitablemente trata de explicar (aunque solo sea 
mostrando la sucesión de los acontecimientos) y, explícita o implícitamente, 

 
5 En el poema “Resignation”, de 1786 (Schiller s.f., 160) 
6"Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen 

zukünftiger Jahre zu belehren, beigemessen: so hoher Ämter unterwindet sich gegenwärtiger 
Versuch nicht: er will bloβ zeigen, wie es eigentlich gewesen“: el texto apareció por primera vez 
en octubre de 1824, en el Prólogo a la primera edición de Geschichten der romanischen und germanischen 
Völker von 1494 bis 1514 (Ranke 1885, VII). 

7 Sobre el verdadero sentido de la fórmula rankeana wie es eigentlich gewesen cf Koselleck (1989, 
55); Danto (1965, 130ss); y Fulbrook (2008, 13). 
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atribuye responsabilidades, no pueden denominarse hechos históricos (Danto 
1965, 122). 

Hay en esto de las valoraciones morales poca claridad, mucha 
inconsistencia y algo de hipocresía entre los historiadores. Por un lado, se critica 
el moralismo de la historiografía tradicional, que se entendía a sí misma como 
magistra vitae y dispensadora de justicia (justamente la visión que censuraba 
Ranke), y, por otro, se proclama sin ambages la necesidad de no ser neutral, de 
tomar partido8. Si se analiza un poco, se encuentra que lo que verdaderamente 
se censura es la emisión de determinados juicios morales, hoy considerados 
ingenuos o anticuados9, no la moralización, no el trasfondo ético de la labor 
historiográfica en cuanto tal. Reconózcalo o no, lo cierto es que el historiador 
no puede prescindir enteramente de las valoraciones morales, ni siquiera en la 
más elemental descripción de los hechos, por la sencilla razón de que dichas 
valoraciones están como incrustadas en el lenguaje, impregnando los términos 
que usamos (“guerra” y “paz”, “cultura”, “civilización” y “barbarie”; 
“desarrollo”, “progreso”, “involución”; “libertad” y “justicia”; “autoridad”, 
“legitimidad”, “opresión”; “ciencia”, “filosofía”, “racionalidad”; “santidad”, 
“secularidad”; “organización” y “desorganización”; “dinamismo” y 
“estancamiento”; “decadencia” y “esplendor”; “nacionalismo”, “colonialismo”, 
“imperialismo”, “emancipación”; “identidad”, “pluralidad”, “patriarcado”; etc., 
etc.). Y sin embargo... ¿quién puede negar que la labor historiográfica exige, al 
mismo tiempo que un compromiso ético, cierta dosis de objetividad, neutralidad, 
imparcialidad, llámese como se quiera? En este sentido, “la caracterización de 
Ranke, a pesar de su vaguedad y de las inverosímiles lecturas que han hecho de 
ella críticos poco comprensivos, es, como dice Danto, “una caracterización 
admirable de lo que los historiadores tratan de hacer" (1965, 139)10. Lo cierto es 
que el nivel de “compromiso”, y la justeza y admisibilidad de las valoraciones 
(como de las interpretaciones en general), vienen dados por un consenso tácito 
de los historiadores, y dependen de las expectativas sociales y las creencias 
colectivas. 

 
 

 
8 “Es moda en la actualidad solicitar de los historiadores que emitan un juicio moral” (Tucker 

2011, 256). 
9 Valga, como ejemplo de los mismos, lo que escribe Voltaire en Essai sur les moeurs et l’esprit 

des nations (1756) sobre Felipe II: “La posteridad ha colocado a este príncipe entre los más 
poderosos, pero no entre los más grandes. Se le llamó Demonio del Mediodía, porque desde España, 
en el Mediodía de Europa, perturbó a todos los demás estados. Y si, tras haberlo considerado en 
el ámbito del gobierno, lo observamos en su vida privada, vemos en él a un amo duro y 
desconfiado, a un amante, a un marido cruel y a un padre despiadado”: cap. CLXVI (Voltaire 
1990, 463). O este otro texto, aún más elocuente, de Gibbon en The decline and fall of the Roman 
Empire (1776-89), a propósito de las persecuciones de los primeros cristianos: “La historia, cuya 
tarea es registrar los hechos del pasado para instrucción de edades futuras, no sería merecedora 
de su honrosa función si consintiera en ponerse del lado de los tiranos o en justificar las máximas 
de la persecución. Es menester reconocer, no obstante, que la conducta de los emperadores que 
se mostraron menos favorables a la Iglesia primitiva no fue, ni de lejos, tan criminal como la de 
los soberanos modernos que han empleado la violencia y el terror contra las opiniones religiosas 
de una parte de sus súbditos”: cap. 16 (Gibbon 1998, 313). 

10 Alguien que reconoce abiertamente este sesgo ético, si se puede decir así, es E. H. Carr: 
“Las interpretaciones históricas implican siempre juicios morales” (1990, 79). Aunque en la 
misma página se contradice a sí mismo afirmando: “El historiador debe emitir juicios morales 
sobre la institución, pero no sobre los individuos que la crearon” (1990, 79). Contradicciones al 
margen, se pregunta uno por qué. 
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En tiempos recientes, la apelación a un lenguaje axiológicamente neutro 
por parte de los historiadores se ha planteado con frecuencia en el contexto del 
multiculturalismo y las críticas de los estudios poscoloniales a la historiografía 
occidental, que pretendería imponer su sistema de valores (progreso, libertad, 
secularidad, capitalismo, democracia, igualdad...) a los países de alguna manera 
colonizados o poscolonizados. “El método histórico, tal como es entendido de 
manera prácticamente universal en Occidente”, dice Ermath, “se basa en el 
común denominador de los valores que caracterizan la modernidad. Los 
historiadores consideran estos valores como si fueran universalmente válidos y 
rara vez los confiesan” (Tucker 2011, 260). Sin duda. Pero si no lo hicieran así, 
si no consideraran dichos valores como dotados de validez general, no serían 
para ellos valores. Y desde luego, los historiadores no occidentales no pueden 
dejar de hacer lo mismo. Porque, en rigor, un valor privado es un contrasentido. 
Si es verdad que los historiadores occidentales pretenden imponer sus valores al 
resto de culturas (es decir, juzgarlas desde dichos valores), esto no es criticable 
desde una supuesta neutralidad axiológica, y en nombre de ella, sino desde otros 
valores, que habrá que especificar: los de cada pueblo o historiador; en el fondo, 
si son sinceros, con similares pretensiones de validez universal. 

Esto, claro está, en el supuesto de que se siga aceptando la existencia de 
valores propiamente dichos; porque lo que hay detrás de gran parte del 
relativismo multicultural y posmoderno no es la afirmación de unos valores 
alternativos (supuestamente “construidos” por el sujeto o la comunidad 
cultural), sino la negación de todo valor. El valor, por esencia, ya lo hemos dicho, 
es siempre objetivo y se afirma como aspirante a validez universal: lo que 
valoramos es, fenomenológicamente, algo distinto de lo que nos gusta o nos 
conviene. Si todo valor o “discurso” es “ideológico”, como parece darse por 
supuesto en muchos debates actuales, no hay ya valor ni verdad, sino 
simplemente lucha de poder; que es a lo que efectivamente parece reducido en 
muchos casos el debate historiográfico. 

Y no se trata solo de las valoraciones éticas que, explícita o 
implícitamente, acompañan a las interpretaciones. La misma selección de los 
hechos históricos que se pretende interpretar (que, como hemos apuntado, a 
menudo solo son observables desde un marco interpretativo previo, pero que, 
como hechos, son siempre lógicamente previos a la interpretación) supone ya 
una escala de importancias por parte del historiador. La importancia es la primera 
categoría ética. Nada es objeto de la experiencia o el pensamiento, tanto en las 
ciencias humanas como en las ciencias en general, que no esté inserto, no ya en 
una red conceptual11, sino en una escala de importancia, diversamente graduada, 
por supuesto, según las intenciones y los proyectos. Sin importancia no hay 
hechos. Nada “es” si no “es relevante”. En el simple atender y mirar va implícito 
el ver algo en lo que miramos y el considerarlo importante. El “ver algo” y el “dar 
importancia” son dos aspectos esenciales de la interpretación. Y como tales no 
se pueden confundir con los hechos mismos. Ni separar de ellos. 

El primer capítulo (con diferencia el mejor) del enormemente leído e 
influyente libro de E. H. Carr What is history (1961) lleva por título “The historian 
and his facts”. En él se describe la historia como una interacción continua entre 
hechos e interpretaciones: “El historiador está implicado en un proceso 
continuo de moldeado de sus hechos según su interpretación, y de su 

 
11“La idea que nos hacemos de un objeto”, dice Peter Winch, “no consiste solo en elementos 

tomados de la observación del objeto aislado, sino que incluye la idea de las conexiones entre 
este y otros objetos (y apenas puede concebirse un lenguaje en el que no sea así)” (1991, 124). 
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interpretación según sus hechos” (1990, 29). “El historiador”, acaba diciendo el 
capítulo, “sin sus hechos carece de raíces y es vano; los hechos sin su historiador 
están muertos y carecen de sentido. Mi primera respuesta a la pregunta ¿qué es 
la historia? es que es un proceso continuo de interacción entre el historiador y 
sus hechos, un interminable diálogo entre el presente y el pasado” (1990, 30). 
Sin duda; lo que resulta más dudoso es que, según dice Carr, sea “imposible 
asignar la primacía a una [la interpretación] u otros [los hechos]” (1990, 29); 
porque, aunque en la práctica se parta muchas veces de la interpretación, desde 
un punto de vista lógico y epistemológico, el primado, como ya he dicho, 
pertenece a los hechos. La necesaria interpretación no anula ni invalida la 
función irreductible de los hechos: los hechos son precisamente lo irreductible 
de toda interpretación; aquello de que la interpretación no puede prescindir, si 
quiere seguir siendo interpretación, o sea aprehensión de algo en tanto que 
realidad, y no ficción o pura arbitrariedad.  

Conviene prevenir un posible malentendido. Tiene razón Koselleck 
cuando advierte que los hechos mismos son extralingüísticos y no coinciden con 
su expresión, con lo que se dice de ellos o el modo en que se narran. “La realidad 
histórica”, afirma, “nunca coincide con lo que lingüísticamente puede articularse 
en ella y sobre ella. La historia nunca se reduce a lenguaje. Nos encontramos en 
una tensión que no puede suprimirse y que impide que ningún acto lingüístico 
alcance jamás la realidad histórica. (...) La realidad histórica misma, sin embargo, 
solo se constituye entre, antes o después de las articulaciones lingüísticas que 
apuntan a ella. (...) La temporalidad de la historia no puede ser alcanzada por 
ningún acto lingüístico. (...) La historia nunca se realiza sin lenguaje, pero al 
mismo tiempo es siempre otra cosa: más o menos” (Koselleck 2014, 88ss)12. Los 
relatos históricos son una interpretación de los hechos, que no los agota y, al 
mismo tiempo, los rebasa. Esto es cierto. Es claro que una cosa son los hechos, 
y otra, lo que se dice de ellos; una cosa son los datos, y otra, como he mostrado, 
su interpretación. Pero no hay que olvidar que el decir también es un hacer. Por 
medio del lenguaje no solo se describen hechos o se expresan sentimientos y 
deseos, sino que, como explica Austin (1962), con las palabras también se hacen 
cosas: se dan órdenes, se hacen promesas, se condena a muerte o se piden 
disculpas. Es lo que Austin llama la función “performativa” (performative) o 
“ilocucionaria” (illocutionary), o sea ejecutiva, del lenguaje. Muchos hechos 
históricos son “actos de habla” en este sentido. Pero es que, además, hay que 
tener presente que las interpretaciones pueden ser puramente fácticas, 
extralingüísticas. Interpretar algo no significa necesariamente decir algo sobre 
ello. Simplemente con mi conducta, sin decir una palabra, puedo interpretar una 
piedra como asiento o (si soy forzudo) como arma arrojadiza13. Los mismos 
hechos, aunque sean “mudos”, están en muchos casos cargados de sentido14. 
Interpretación y lenguaje, por tanto, no se identifican. 

 

 
12 Y en otro lugar: “Las historias extralingüísticas del mundo contienen siempre más o menos 

de lo que puede decirse sobre ellas lingüísticamente; y al contrario: en todo discurso anterior, 
simultáneo o posterior a una historia se dice sobre ella más o menos de lo que en efecto ocurre 
o ha ocurrido” (Koselleck 2014, 111). 

13 En La imagen de la vida humana (1956) Julián Marías muestra cómo lo que proyectamos con 
las cosas las configura como tales: “Esto es una mesa porque proyecto sobre ella apoyar los 
codos, poner un libro o un vaso encima; pero se convierte en leña ante el proyecto de hacerla 
arder en la chimenea; en balsa, como resto de un naufragio; en trinchera que me defiende de un 
agresor...” (Marías 1969, 534). 

14 Cf Droysen (1974, 361), y Carr (1990, 11). 
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La correlación móvil, en fin, entre hechos e interpretaciones que hemos 
descrito es posible solo sobre la base de un lecho firme que da soporte a unos y 
otras, a hechos e interpretaciones, y sin el cual no es concebible la historia en 
ningún sentido, ni como historiografía ni como obrar humano. Es el subsuelo 
de las creencias. Por creencias no entiendo actos de fe explícitos, sino los 
supuestos implícitos en los que se basa a última hora, no solo el conocimiento, 
sino la técnica, el arte y el resto de actividades que configuran la vida humana. 
Son, como decía Ortega, aquello en lo que estamos: “las ideas se tienen, en las 
creencias se está”15. Con distintos matices y alcance, la misma convicción se 
encuentra también en Collingwood (1940). Y desde un punto de vista más 
gnoseológico que metafísico, está virtualmente contenida en los planteamientos 
de Polanyi (1974) cuando habla de la “dimensión tácita” y de Gadamer cuando 
pone de manifiesto la inevitabilidad de los “prejuicios” en el “círculo 
hermenéutico” (1990). 

Son las “creencias”, en este sentido, ciertamente, las que hacen posibles 
las interpretaciones. Pero también, aunque resulte paradójico, las que hacen 
posibles los hechos. No en sentido absoluto (porque no existen, según hemos 
visto, hechos absolutos), sino en tanto que hechos susceptibles de ser 
interpretados. Unos hechos que son, además, en la inmensa mayoría de los casos, 
colectivos. Solo la comunidad de creencias permite, no ya la coincidencia en las 
interpretaciones, sino la identificación de los hechos mismos. Por eso puede 
decirse, en definitiva, que las creencias (en las que no hay nada, lo advierto, de 
arbitrario) son la realidad o, lo que es lo mismo, funcionan como tal. Pero es este 
un tema cuyo desarrollo suficiente debemos dejar para otra ocasión. 
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