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Definito già “monumentale”, “ricco”, “screziato” e “vario”, il recente e 
imponente libro di Domenico Conte dal titolo Viandante nel Novecento. Thomas 
Mann e la storia (Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2019, p 508) riunisce, 
articolati in quattro parti (“Storia e mito”, “Politica e primitivismo”, “Natura e 
spirito”, “Benedetto Croce e Thomas Mann”), ventidue saggi pubblicati 
dall’Autore lungo un arco di tempo che va dal 2009 al 2018. 
 E proprio il tempo, protagonista insieme con Mann di queste pagine, fa 
sì che il tono dello storico della cultura napoletano, ammirato sì ma mai 
ossequioso né timoroso, diventi, nei confronti dello scrittore lubecchese, sempre 
più familiare, tanto da arrivare a rivolgersi a lui non solo col confidenziale nome 
di battesimo, Thomas, ma col diminutivo Tommy. Che è, come è evidente, 
indicatore di una prossimità, un’intimità le cui radici vanno cercate indietro o, qui 
forse sarebbe più consono dire: più in là, più giù. Il legame, infatti, che lega stretto 
Conte a Mann è, come egli stesso confessa, “una sorta di fedeltà”. 

Una “passione giovanile” (IX) che col tempo diventa tale da fare dello 
scrittore tedesco un “viatico” per “penetrare il duro Novecento, la sua storia 
spirituale e dentro di ciò, il ruolo della Germania, il paese che ha vissuto tutti i 
sogni e gli incubi della modernità” (X). A tal fine Conte scandaglia, minutamente, 
i romanzi (“pietre miliari nella geografia mentale del Novecento”); la produzione 
saggistica (in cui “si trovano come distillati i grandi temi che si intrecciano nella 
produzione letteraria”); le migliaia di lettere (“arcipelago esplorando il quale si 
delinea anche la mappa della fitta rete di rapporti di Mann”); e i dieci volumi dei 
Diari (“la ‘stanza di Barbablù’”) che, in un dialogo mai intermesso con la 
“strabocchevole” letteratura secondaria (XI), restituiscono al lettore, da ultimo, 
l’immagine proteiforme, e per niente olimpica, di “un grande indagatore 
dell’umano” (340). 

Sicché attraverso una prosa puntuale, perché esegetica, e in più di un 
luogo appassionata ed appassionante, Conte fa di Mann non un monolite 
solitario e isolato ma oggetto attivo che, in un ininterrotto confronto coi 
protagonisti del suo tempo (ad es. Jünger, Kerényi, Spengler, Troeltsch e Croce, 
cui non a caso è dedicata interamente l’ultima parte volume), gli consente di 
aprire profondi squarci sul presente (il problema dell’immigrazione, 64; la 
possibile minaccia di distruzione, per vie interne ed esterne, dell’Europa, 340; il 
pericolo insito nei processi di corporeizzazione della vita occidentale, 414-415). 

Basterebbe quanto fin qui detto per rendere ragione del titolo, suggestivo 
ed evocativo, di questa silloge. Tuttavia, non si può non sottolineare che esso 
rimanda a dimensioni altre e, per certi versi, ancor più profonde, di quelle fin qui 
richiamate. Sotto questo riguardo, dunque, è bene ricordare le parole di Adorno 
che esplicitamente segnano il passo dell’analisi thomasmanniana di Conte: “Chi 
oggi voglia assumersi la responsabilità di scrivere su di Lei [Mann] non dovrebbe 
limitarsi ad estrarre dalla Sua opera ciò che Lei con profonda delicatezza vi ha 
nascosto, ma dovrebbe viceversa estrarvi ciò che l’opera stessa nasconde” (IX). 

Ma allora, seguendo, come fa l’Autore del Viandante, il consiglio 
dell’informer, “che portava sul naso curvo gli occhiali cerchiati di corno”, dove si 
giunge? O meglio: cosa si trova? 

Innanzitutto, fin quasi a sfiorarlo, “il “dormiglione” che dorme il sonno 
dei “sette dormienti” (369), Hans Castorp, e insieme con lui l’“umanista 
illuministico” (365) Settembrini, che “soffia ‘nella cornetta della ragione’” (368) e 
il suo avversario il “cinico e inumano” gesuita (366 ) “a caccia di anime giovani” 
(484), Naphta. E ancora: il geniale compositore tedesco con tratti “stregoneschi” 
(27); la famiglia anseatica di commercianti di granaglie in cui “natura e storia si 
intrecciano indissolubilmente” (40); il “bello” e “casto” Giuseppe con la sua 
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Mut-em-enet; e il “misterioso demonismo” dei “figli della natura” (376), Goethe 
e Tolstoj cui fanno da controcanto i “figli dello spirito”, Schiller e Dostoevskij. 
E poi Freud, Nietzsche, Schopenhauer che, insieme con quanti sopra richiamati 
e con i più di cui qui, per più di un motivo, non si è potuto dire, formano uno 
straordinario arazzo i cui nodi sono saldamente annodati con perizia certosina. 

Tuttavia sarebbe erroneo pensare che quella di Conte sia semplicemente 
una dotta, elegante e acuta ricostruzione. Ed è così perché, pagina dopo pagina, 
siamo da lui accompagnati nelle profondità dell’opera di Mann, fino a 
raggiungere, da ultimo, i fondali del suo umanesimo notturno, dove i personaggi, 
privati degli indumenti narrativi, sono “rappresentanti ed emissari delle tendenze 
spirituali dell’epoca” (8). 

Qui, attratti dal suono della “sillaba fatale ur” (13), atterriti dal “belìo 
primordiale” di Giacobbe (66), sporgendoci sulla bacinella battesimale di Hans 
Lorenz Castorp e sfogliando il libro di famiglia dei Buddenbrook, arriviamo 
dunque, negli antri più recessi dell’umano e negli abissi della storia: lì dove spirito 
e natura sono ancora congiunti e la storia non è ancora propriamente Storia. 

È qui che risiede la cifra caratterizzante del libro di Conte che allora 
indaga, senza posa, gli innumerevoli rivoli in cui si dipana il non “convenzionale” 
concetto di storia dello scrittore lubecchese (11). Per lui, infatti, essa non è solo 
biografia o storia nazionale, né macrostoria e storia universale. Ma memoria e – 
come si legge nelle pagine complesse e stratificate del lungo saggio (vero libro 
nel libro) Nel pozzo del passato – anche, e forse soprattutto, psicologia (16). 

Sicché, stretta tra tempo e passato, la storia qui lungi dall’essere sviluppo, 
evoluzione o progresso è invece un “camminare sulle orme” (54). E chi in essa 
vuole calarsi compie – come  Conte scrive nelle brevi ma dense pagine in cui 
dialoga con Fulvio Tessitore (153-156) – un viaggio che è pari a una caduta. A 
una discesa, come quella agli inferi. (154). 

Molto ci sarebbe ancora da dire sul Viandante. Ma qui ci basti aggiungere 
che esso è, da ultimo, uno straordinario viaggio nel tempo, nel passato e 
nell’inconscio dell’umanità in cui, tramite Mann, Conte narra di una storia che è 
“storia del profondo”. Perché trova nel mito il suo fondo. 
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