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Já definido como “monumental”, “rico”, “policromático” e “diverso”, o 
recente e imponente livro de Domenico Conte, intitulado Viandante nel Novecento. 
Thomas Mann e la storia, reúne, dividido em quatro partes (“História e mito”, 
“Política e primitivismo”, “Natureza e espírito”, “Benedetto Croce e Thomas 
Mann”), vinte e dois ensaios publicados pelo autor no período entre 2009 e 2018. 
 E precisamente o tempo, protagonista destas páginas juntamente com 
Mann, faz com que o tom do historiador da cultura napolitano em direção ao 
escritor de Lübeck, seja, sim, cheio de admiração, mas nunca subserviente ou 
temeroso, tornando-se cada vez mais familiar, tanto que se dirige a ele não 
apenas com o nome de batismo, Thomas, mas com o diminutivo Tommy. O 
que, como é evidente, representa uma marca de proximidade, uma intimidade 
cujas raízes devem ser procuradas no passado ou, aqui talvez seja mais adequado 
dizer: mais para lá, mais abaixo. De fato, o vínculo que une Conte a Mann é, 
como ele próprio confessa, “uma espécie de fidelidade”. 

Uma “paixão juvenil” (IX) que com o tempo torna-se tal que faz do 
escritor alemão um “viático” para “penetrar no duro século XX, na sua história 
espiritual e nela o papel da Alemanha, país que viveu todos os sonhos e pesadelos 
da modernidade” (X). Para tanto, Conte explora, minuciosamente, os romances 
(“marcos na geografia mental do século XX”); a produção ensaística (na qual 
“os grandes temas que se entrelaçam na produção literária encontram-se como 
destilados”); os milhares de cartas (“arquipélago explorado no qual se delineia 
também o mapa da densa rede de relações de Mann”); e os dez volumes dos 
Diários (“o ‘quarto de Barba-Azul’”) que, num diálogo ininterrupto com a 
“transbordante” literatura secundária (XI), devolvem ao leitor,  por último, a 
imagem proteiforme, e de forma alguma olímpica, de “um grande investigador 
daquilo que é humano” (340). 

Pois através de uma prosa pontual, pois exegética, e em mais de um lugar 
apaixonada e apaixonante, Conte interpreta Mann não como um monólito 
solitário e isolado, mas como um objeto ativo que, em uma comparação 
ininterrupta com os protagonistas do seu tempo (por exemplo, Jünger, Kerényi, 
Spengler, Troeltsch e Croce, ao qual, não por acaso, é inteiramente dedicada a 
última parte do volume), permite-lhe iluminar o presente – o problema da 
imigração (64); a possível ameaça de destruição da Europa por vias externas e 
internas (340); o perigo inerente aos processos de corporeidade da vida ocidental 
(414-415). 
 O que foi dito até agora seria suficiente para explicar o título, sugestivo 
e evocativo, dessa coleção. No entanto, não se pode deixar de sublinhar que ele 
se refere a outras dimensões, em alguns aspectos, ainda mais profundas do que 
aquelas mencionadas até agora. A esse respeito, portanto, é bom lembrar as 
palavras de Adorno que explicitamente marcam o caminho da análise 
thomasmanniana de Conte: “Quem hoje quiser assumir a responsabilidade de 
escrever sobre o Sr. [Mann], não deveria limitar-se a extrair da Sua obra o que o 
Sr., com profunda delicadeza, escondeu nela, mas deveria, ao contrário, extrair 
dela o que a própria obra esconde” (IX). 

Entretanto, seguindo, como faz o autor do Viandante, o conselho do 
informer, “que usava óculos de aro de tartaruga sobre o nariz curvo”, aonde se 
chega? Ou melhor: o que se encontra? 

Em primeiro lugar, quase tocando-o, “o ‘dorminhoco’ que dorme o sono 
dos ‘sete adormecidos’” (369), Hans Castorp, e junto com ele o “humanista 
iluminista” (365) Settembrini, que “sopra ‘a corneta da razão’” (368) e o seu 
adversário o jesuíta “cínico e desumano” (366) “à caça das almas jovens” (484), 
Naphta. E ainda: o brilhante compositor alemão com traços “de bruxaria” (27); 
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a família hanseática de comerciantes de grãos, na qual “natureza e história estão 
indissoluvelmente interligadas” (40); o “belo” e “casto” Joseph com seu Mut-em-
enet; e o “demonismo misterioso” dos “filhos da natureza” (376), Goethe e 
Tolstói, aos quais os “filhos do espírito”, Schiller e Dostoiévski, contrabalançam. 
E depois Freud, Nietzsche, Schopenhauer que, junto com os já mencionados e 
com a maior parte dos quais, por mais de uma razão, não se poderia dizer aqui, 
formam uma tapeçaria extraordinária cujos nós são firmemente atados com 
esmerada habilidade. 

No entanto, seria errado pensar que a reconstrução de Conte seja 
simplesmente uma reconstrução erudita, elegante e aguda. E é assim porque, 
página após página, somos acompanhados por ele nas profundezas da obra de 
Mann, até atingirmos, finalmente, as profundezas do seu humanismo noturno, onde 
os personagens, privados das vestimentas narrativas, são “representantes e 
emissários das tendências espirituais da época” (8). 

Aqui, atraídos pelo som da “sílaba fatal ur” (13), assustados pelo “balido 
primordial” de Jacob (66), inclinando- nos sobre a bacia batismal de Hans Lorenz 
Castorp e folheando o livro de família dos Buddenbrook, chegamos portanto nos 
recessos mais recônditos do humano e nos abismos da história: lá onde o espírito 
e a natureza ainda estão unidos e a história não é ainda propriamente História. 

É aqui que reside o elemento distintivo do livro de Conte, que então 
investiga, incessantemente, as inúmeras correntes em que se desenrola o 
conceito não “convencional” de história do escritor de Lübeck (11). Para ele, de 
fato, essa não é apenas biografia ou história nacional, nem macro-história e 
história universal, mas sim memória e – como pode ser lido nas páginas 
complexas e estratificadas do longo ensaio (verdadeiro livro dentro do livro) No 
poço do passado – também, talvez acima de tudo, psicologia (16). 

Assim, comprimida entre o tempo e o passado, a história aqui, longe de 
ser desenvolvimento, evolução ou progresso é, ao contrário, um “andar nas 
pegadas” (54). E quem quer mergulhar nela faz – como escreve Conte nas curtas 
mas densas páginas em que conversa com Fulvio Tessitore (153-156) – uma 
viagem que equivale a uma queda. A uma derrocada, tal como aquela para o inferno 
(154). 

Ainda haveria muito a ser dito sobre o Viandante. Contudo, aqui basta 
acrescentar que se trata, em última análise, de uma viagem extraordinária no 
tempo, no passado e no inconsciente da humanidade em que, através de Mann, 
Conte narra uma história que é “história do profundo”. Porque encontra no 
mito o seu fundo. 
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