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Este estudo objetiva propor uma abertura da psicanálise à 
história por meio da noção de paranoia. Uma categoria 
tradicional da clínica, sua construção remonta ao círculo 
freudiano e o célebre caso do presidente Schreber para se 
espraiar nos séculos XX-XXI, nas obras de Theodor 
Adorno, Max Horkheimer, Gilles Deleuze e Slavoj Žižek. 
Percorrendo os usos do conceito para estes filósofos, 
psicanalistas e sociólogos, podemos retrabalhar o acúmulo 
de conhecimentos gerados para a historiografia. Richard 
Hofstadter, cunhador do estilo paranoico, durante os anos 
1960, começou este trabalho do lado da História e trouxe 
ganhos políticos. Cabe a este artigo, desenvolvê-lo, não para 
projetá-lo – expediente que se aproxima da paranoia – em 
outras formações históricas, mas para repensar outros 
modelos críticos para a historiografia na tensão entre 
patologia e verdade, antinomia da noção de paranoia. 
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This study aims to propose an opening of history towards 
psychoanalysis, specifically through the notion of paranoia. 
This traditional concept is in construction since the Freudian 
circle, with the famous case of President Schreber. In the 
twentieth century, the discussion appears in the works of 
Theodor Adorno, Max Horkheimer, Gilles Deleuze until the 
millennial Slavoj Žižek. By reconstructing this concept for 
these philosophers, psychoanalysts and sociologists, we can 
rework the accumulation generated its uses in 
historiography. Richard Hofstadter, who had coined the 
term paranoid style, started this trend on the side of history 
and brought political gains. It is up to this article do develop 
it, but not as a projection – notion very close to paranoia – 
to interpret other historical or social formations. But to 
rethink other critical models for historiography in the 
tension between pathology and truth, the very antinomy of 
paranoia. 
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INTRODUÇÃO 
 

A teoria da história não pode correr o risco de ver a paranoia apenas 
como distúrbio, falsa projeção e perda da realidade, como se a personagem-
objeto de sua narrativa estivesse dando voltas em falso na sua subjetividade, 
presa em plots e conspirações, ordenando os acontecimentos a partir do seu 
conjunto de expectativas delirantes. O paranoico, como veremos ao longo do 
artigo, surpreende pela sua obsessão descritiva, senso de contingência e falta de 
segredo. Colado no presente pela iminência de descobrir quem está por trás da 
sua desagregação simbólica, a psicose paranoica impele alguns de seus 
acometidos à descrição ininterrupta, amparada em metafísica concatenada. A 
tentativa de reagrupação simbólica levada a cabo por alguns expedientes do 
mecanismo repressivo presente na paranoia, com algumas mediações, pode 
interessar ao historiador na medida em que, nos relatos dos acometidos, 
transbordam parte da realidade e da verdade. 

O trabalho seminal de Freud sobre a referida psicose, Observações 
psicanalíticas sobre um caso de paranoia relatado em autobiografia, é o ponto de partida 
para qualquer reflexão psicanalítica sobre o caso. Conhecido como “o caso 
Schreber”, trata-se de um estudo realizado por Freud sobre um presidente da 
corte de apelação da Saxônia (“Presidente Schreber”, como eternizou-se no 
jargão psicanalítico), o qual deixa um livro denominado Memória de um doente dos 
nervos, único objeto da análise de Freud. Nele, Freud defende que “não se pode 
afirmar que o paranoico retirou completamente o seu interesse pelo mundo 
externo, mesmo no auge da repressão” (Freud 2010, 103). Inclusive, empurra 
para a história o conteúdo de verdade deste delírio: “O futuro decidirá se na 
teoria há mais delírio do que penso ou se no delírio há mais verdade do que os 
outros acreditam” (Freud 2010, 103). 

Entretanto, a história tem muito o que extrair da relação entre a 
psicanálise e o texto. Quem nos dá uma dica do caso é o historiador Michel De 
Certeau, em História e Psicanálise: entre ciência e ficção, com a pergunta: “será possível 
ler o texto como se este estivesse deitado no nosso divã?”. Supõe-se que, feita 
essa algaravia, estaríamos eliminando do jogo entre analista e analisado o 
potencial de transferência que articula os dois polos e funda a psicanálise. 
Segundo Certeau (2016, 215), para o psicanalista “o escrito é o feito e a ficção 
da relação”, o que pode ser um sinal para o historiador. 

Os seminários lacanianos podem nos ajudar a compreender o texto em 
questão, uma vez que funcionam como mediador entre o jargão freudiano e os 
psicanalistas que deseja formar (Certeau 2016, 215). Partindo da explicação do 
psicanalista francês para o texto seminal de Freud sobre a paranoia, no terceiro 
livro dos seminários dedicado às psicoses, Lacan enfatiza que este é o encontro 
entre um livro singular e o gênio de Freud. Schreber é o principal caso a ser 
analisado pelo professor e seus alunos. Para o psicanalista, Freud procede como 
um filólogo a decifrar a linguagem do inconsciente e traduzi-la, como se dissesse 
“não leia este livro antes de me ler” (Lacan 1993, 10). Sabemos hoje que o livro 
de Schreber apenas sobreviveu ao tempo devido à sua utilidade na literatura 
psicanalítica, tornando-se um cânone da disciplina. A narrativa, no entendimento 
de Lacan, é construída de modo a colocar um leitor como o psicanalista do 
doente-narrador. 

Entretanto, é preciso considerar que os estudos da paranoia antecedem 
o texto de Freud e sua produção é largamente amparada em estudos de 
psicanalistas como Sandor Ferenczi e Karl Abraham, por exemplo, dois dos 
psicanalistas do círculo de Freud que se especializaram na constelação de 
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conceitos que ronda a especificidade da psicose paranoica. Tratando a paranoia 
como um conceito psicanalítico, a ideia desta primeira seção é reconstruir a 
formação do conceito na escola vienense dos anos 1910-1920, principalmente 
através da repercussão do caso Schreber.  

Deste ponto, prosseguiremos para perceber como esse conceito invade 
um âmbito da análise social no pós-guerra, partindo das noções de paranoia 
presente na Dialética do Esclarecimento (1945) dos filósofos Theodor Adorno e Max 
Horkheimer até a Personalidade Autoritária (1950), desenvolvida pelo primeiro 
com um grupo de pesquisadores da Universidade da Califórnia. Pairam, entre os 
dois textos, outros estudos de caso, como os de Oswald Spengler (1941/1961) 
e Richard Wagner (1952), que ajudam a explicá-los. Há uma teoria da paranoia 
específica nos estudos que dialoga com as conclusões Freud sobre a psicose, 
apenas tangencialmente. Adorno e Horkheimer formam uma percepção própria 
do conceito, fundada nos impasses deixados pela cultura nazifascista e o seu 
legado nos EUA.  

Formada a constelação de conceitos de Freud a Adorno, torna-se 
imprescindível perceber como os diferentes usos da noção podem ser 
aproveitados pela História. Sabemos que a noção psicanalítica de paranoia serviu 
a historiadores para compreenderem as mais diversas formações históricas, o 
exemplo que melhor se interliga ao recorte proposto (entre o círculo freudiano 
e a teoria crítica) são os escritos de Richard Hofstadter. A formação de seu 
principal conceito é amparada diretamente nos estudos de Adorno na Califórnia. 
A noção de estilo paranoico de Hofstadter se espraiou pela historiografia e, hoje, 
estende o seu alcance interpretativo até os pais fundadores da democracia 
estadunidense.  

Não é intenção do artigo projetar o estilo aludido em outra formação 
histórica, nacional ou internacional, mas refletir sobre a sua aplicação. Seguindo 
um percurso oposto ao de Hofstadter, aproveitamos as reflexões de Jacques 
Lacan e Slavoj Žižek para pensar uma outra maneira de a história intervir no 
problema da paranoia no mundo digital, um elemento presente no dia-a-dia do 
historiador. Lacan e Žižek acreditam que tirando a fantasia que estrutura a 
paranoia, resiste-se a ela e estabelece-se um horizonte de cura psicanalítica. 
Estendendo a especulação para a história, não seria papel do historiador 
descrever essa fantasia de fundo paranoico? Na tentativa de responder à 
pergunta, através da leitura de um estudo empírico, rastreia-se a fantasia que 
estrutura a paranoia digital a partir do estudo de Shoshana Zuboff (2019) sobre 
a ascensão da chamada Big Tech, a fim de oferecer um modelo exemplar baseado 
em extenso estudo empírico. 

Com a abertura da História à Psicanálise, algumas hipóteses se desenham 
de saída. Os usos da noção de paranoia na história da filosofia, da psicanálise e 
da sociologia, oferecem a possibilidade, a partir da recapitulação do conceito 
nestas três áreas, da construção de uma mediação que pode servir ao presente 
do historiador, permitindo-lhe discernir a formação dos acontecimentos que 
atravessam sua escrita. Resistindo às normas de um pensamento puramente 
histórico e integrando-se à psicanálise, podemos orientar uma crítica que permita 
estabelecer a distinção entre o acontecimento que escolhemos e o que não 
escolhemos. Ademais, podemos interrogar nossa fonte sobre as escolhas que lhe 
são permitidas e as que não são. Tornar o inconsciente, o delírio paranoico, parte 
da narrativa histórica é ativar a cronologia histórica no interior de seu mundo 
determinado. Para fazê-lo, cabe ao historiador, a posteriori, descrever a fantasia 
que estrutura a paranoia que ele reconhece como patológica – assim como 
procede a literatura psicanalítica de Freud a Lacan – sem renunciar perante o seu 
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conteúdo de verdade. Alerta de que o charlatão de hoje pode ser o informante 
do primeiro escalão amanhã. A presente pesquisa, portanto, se coloca ao lado 
dos que acreditam que há mais verdade na paranoia do que o discurso 
historiográfico está acostumado a aceitar. 
 

A PARANOIA NO CÍRCULO FREUDIANO: 
PATOLOGIA E VERDADE 

 
A paranoia é fruto da modernidade, sua filologia remonta ao fim do 

século XVIII e a sua transformação em teoria psicanalítica data do fim do XIX, 
início do XX. A historicidade do conceito em questão depende da investigação 
de escritos preliminares feitos por psicanalistas do círculo de Freud, os quais 
buscam a definição formal do conceito, isolando a paranoia do que a circunda 
(no próprio caso Schreber, em alguns momentos, a paranoia invade o terreno da 
paraphrenia) no campo das neuroses e psicoses, arrolando outros casos que 
conversam com o de Freud. Assim, podemos determinar quais os principais usos 
da noção para os que são considerados os “fundadores da disciplina”.  

Como nos lembra Jacques Lacan (1993, 42), no texto de Freud sobre 
Schreber, neurose e psicose estão interligadas em uma construção na qual torna-
se difícil diferenciá-las. Isso, pois, no texto de Freud, a paranoia é uma reação de 
defesa à melancolia que pertence ao campo das neuroses. As formalizações da 
psicose paranoica são posteriores à análise do caso do presidente. Nos interessa, 
portanto, partir delas, definidas por volta da década de 1920, para voltar ao caso 
de Schreber (1910), extraindo da extensa narrativa e dos procedimentos da teoria 
freudiana que dali emergem o que interessa ao historiador como problema.  

 A primeira distinção aparece no texto Neurose e psicose (1924). Nele, 
Freud reconhece que ambas, neurose e psicose, são patologias do Eu na relação 
com as outras instâncias. Entretanto, uma diferença fundamental se levanta: a 
psicose é uma relação de conflito entre o Eu e o mundo, não entre o eu e o Id 
(Freud 2011, 160-161). A paranoia, também citada neste texto, pertence ao 
campo das psicoses e assim será consagrada na literatura psicanalítica. Ela 
advém, portanto, de uma frustração externa, a qual causa perda de parte do 
mundo externo como resultado de uma desagregação interna (melancolia, por 
exemplo).  

Diante desse quadro da noção de psicose, uma pergunta de ordem 
prática se impõe: como o Eu consegue sair do conflito sem adoecer? Uma das 
tantas maneiras, para não mencionar a expectativa de cura, se dá no momento 
em que a paranoia colide com as forças da desagregação causada pela frustração 
externa. Trocando em jargão freudiano, “o Eu, a serviço do Id, retira-se de uma 
parte da realidade” (Freud 2011, 161). Sendo assim, o segundo estágio da psicose 
seria recriar uma realidade, uma expressão da rebeldia do Id em relação ao 
mundo externo. A paranoia, inserida neste estágio, é definida como uma psicose 
de defesa, entendida por Freud como uma reconstrução, isto é, o sujeito 
tentando agir pela sua própria sobrevivência psíquica. Em termos rasteiros, para 
Freud, a paranoia não é loucura propriamente, mas um louco tentando se curar. 
Essa desagregação externa também tem um elevado grau de projeção – sinônimo 
de transferência, antinomia de introjeção – conceito basilar para se entender a 
paranoia. 

Em resumo, realmente há uma distorção e recriação da realidade na 
paranoia para Freud, como um segundo estágio da patologia, mas ela 
compreende o mundo e é justamente ele a sua principal fonte de preocupação. 
Experiência na qual perda e substituição se rivalizam como em uma correlação 
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de forças, o que está em jogo é a sanidade do indivíduo. Por ser uma psicose 
projetiva, a paranoia é fundada em elementos de identificação narcísica. 
Distinções que, assim como a teoria da paranoia presente no caso Schreber, são 
formais e fundam a disciplina.  

No fundo, para retomarmos o caso Schreber (1910), as etapas da repressão 
da qual deriva a psicose são dividias em três estágios: a fixação (1), a repressão 
propriamente dita (2) e o “retorno do reprimido” (3). O último irrompe a partir 
do ponto de fixação e, como efeito, causa uma regressão da libido até esse ponto 
(Freud 2010, 90). Para Freud, o fato de a fantasia de um fim do mundo ser 
posterior ao delírio de perseguição provoca uma desconstrução dos três estágios 
aludidos por ele próprio. O retorno do reprimido aparece antes mesmo da 
repressão propriamente dita e este é um caso específico da paranoia. 

Antes de nos debruçarmos sobre dois pontos do caso Schreber, seu delírio 
de perseguição e prognóstico de fim do mundo, é preciso pautar as relações 
intelectuais que definiram a noção. Para Freud, a paranoia sempre foi um caso 
extremamente pessoal. O seu biógrafo Peter Gay, baseando-se nas cartas em que 
o psicanalista descrevia o surgimento do problema para seu confrade, afirma este 
ponto baseado em uma citação do psicanalista Karl Abraham, para o qual, “a 
maioria dos escritos de Freud carregam as características de sua trajetória. Estão 
imbricados de maneira significativa tornando difícil distinguir” (Gay 1988, 267-
8, tradução nossa)1.   

Além de Abraham, o psicanalista húngaro Sandor Ferenczi também 
contribuiu largamente para a distinção formal dos conceitos. Vale lembrar que, 
optando pelo caminho inverso, este artigo intenciona primeiro reconstruir a 
teoria psicanalítica posterior construída neste diálogo para depois aprofundar o 
caso Schreber. É bem conhecido o fato de que Freud se interessou pelo caso 
Schreber em uma viagem que fez com Ferenczi a Roma (Gay 1988; Calasso 
1974). Conta-se, por meio de documentação epistolar, que Ferenczi, na condição 
de aluno, teria questionado seu mentor sobre a quantidade de interferência por 
via da transferência que poderia haver no caso, questão nunca resolvida para 
Freud, o que teria gerado um atrito entre os dois (Gay 1988, 267-272). Nas suas 
formulações, o psicanalista húngaro parece tomar as correlações por 
causalidades, como quando associa a paranoia à homossexualidade: “O que mais 
impressiona na paranoia alcoólica é o surto de homossexualidade” (Ferenczi 
1992, 189).  

Ferenczi é um dos primeiros a desenvolver distinções entre a paranoia e 
a neurose no campo especulativo. Em um estudo de 1909, intitulado Introjeção e 
Transferência, Ferenczi (1991a, 47) refletiu sobre as conquistas recentes de Jung e 
Abraham, segundo os quais o demente (neurótico) descola seu interesse no 
mundo externo e erotiza a si mesmo. Para pensar a psicose, o húngaro recorre à 
construção freudiana, a qual atesta que o paranoico gostaria de fazer o mesmo, 
mas não consegue, então projeta no mundo externo aquele desejo que se tornou 
um fardo para ele. Diante do impasse formal, entre as conquistas psicanalíticas 
recentes, afirma que: “a neurose, nesse aspecto, está diametralmente oposta a 
paranoia” (Ferenczi 1991a, 47). Além disso, Ferenczi está convicto da hipótese 
freudiana sobre a verdade na paranoia, até mais do que o próprio Freud que 
tergiversa e escapa da questão, como vimos anteriormente, jogando-a para o 
futuro. Da primeira obra até suas últimas contribuições sobre o tema da 

 
1 Como vemos no início do capítulo dedicado à 1910, ano de escritura do caso Schreber, Gay 

afirma que: “Most of Freud’s writings bear the traces of his life. They are entangled, in important 
but often quite unobstrusive ways, with his private conflicts and his pedagogic strategies.” (Gay 
1988, 268). 
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paranoia, Ferenczi (1926, 32) se mostrou convencido do argumento, segundo o 
qual “o paranoico está imbuído da dádiva, muito sagaz, da observação às 
manifestações externas do inconsciente de seus pares” e de que este relato 
contém um “grão de verdade”.  

Em um estudo intermediário entre os anos de 1909 e 1926, Ferenczi 
relata alguns casos de paranoia que abordou na prática clínica. O artigo, 
publicado em 1914 como Algumas observações clínicas sobre a paranoia e a parafrenia, 
possui um caso que surpreende pela proximidade com Schreber. Trata-se de 
“B”, um funcionário que, “como se estivesse em um confessionário” (Ferenczi 
2002b, 286), relata ao analista uma perseguição que ocorreu no trabalho sem 
apresentar provas plausíveis que comprovem a sua acusação. Ferenczi (2002b, 
287-290), inclusive, acusa a motivação da denúncia como injustificada. 
Contradizendo a percepção do seu psicanalista, B começou a dar mostras de 
insatisfação com seus pares e instaurou uma guerra burocrática, denunciando 
improcedências, faltas, onerações indevidas, deslocamento de funções e 
ineficácia. Sua audácia e arrogância eram tamanhas que qualquer departamento 
se orgulhava de dar um fim nele. Começou a ser excluído, com justificativa, de 
todas as repartições de que participava. No auge do delírio psicótico, chegou a 
partir para a agressão física com um superior. Paralelo a esse tour de force 
burocrático, sua carreira de escritor declinava e começou a alardear que as 
editoras locais haviam se tornado verdadeiras “máfias”, desperdiçando os jovens 
talentos. Conforme assinala o analista, o caso de B demonstra um sistema 
construído “laboriosamente”, bem-sucedido em projetar todas as suas 
incompatibilidades éticas na realidade de seu escritório. 

Para se ter noção de como a ideia de transferência era experimentada 
pelos psicanalistas sem garantias, o caso de B é exemplar, pois, enquadrado 
inicialmente por Ferenczi (2002b, 291) como um inteligente jovem com 
premiações poéticas, o psicanalista acompanhou seu caso por quatorze anos. A 
certa altura, ainda sem o diagnóstico de paranoia, B tem contato com o artigo 
psicanalítico de Ferenczi sobre as correlações entre a homossexualidade e a 
paranoia. Ao terminar de ler do artigo, o paciente confessa ao psicanalista ter se 
convencido do argumento e levanta dúvidas sobre seu gênero. Conforme as 
dúvidas vão sendo respondidas negativamente pelo analista, aumentam as 
certezas do paciente, um movimento de afirmação que independe das negativas.  

Enfim, o caso de B não oferece nenhuma expectativa de fim do mundo, 
apesar de pautar-se inteiramente em uma purificação ético-institucional feita pela 
vontade de um homem perseguido não se sabe bem o porquê. Todavia, alerta 
para um problema que passa inadvertido por Freud, o paranoico não é apenas 
aquele que reconstrói seu próprio sistema, mas pode estar à deriva de uma série 
de teorias, religiões e tecnologias. Para Ferenczi (1991b, 294), essa formação de 
sistemas explica o comportamento de uma “multidão de psicopáticos”, os quais 
“embarcam no trem de novas descobertas da física e da filosofia, seus sistemas, 
descobertas e teorias”. 

O psicanalista Karl Abraham, em colaboração direta com Freud e 
Ferenczi, também contribuiu para a distinção entre a neurose e a psicose. Sua 
elaboração consistiu em opor o trauma e a paranoia, percebendo que a 
restituição pós trauma pode vir de um mecanismo específico de projeção 
(paranoia) ou de introjeção (melancolia) (Abraham 1927, 443). Ao desenvolver 
um argumento sobre a libido paranoica, partindo do seu caráter exclusivamente 
projetivo, adiciona uma outra camada ao argumento de Freud, segundo o qual, 
a libido regressaria ao estágio inicial, perdendo todos os seus objetos, tendo que 
reconstruí-los. Para Abraham (1927, 489), o paranoico incorpora parte do seu 
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objeto, isto é, a realidade está presente. Uma projeção, que ainda mantém 
contato com parte do seu objeto, reconstrói parte da realidade. 

Nenhuma das duas análises, a de Ferenczi e a de Abraham, se deparam 
com a expectativa de fim do mundo como estágio último da doença, assim como 
acontece no caso de Schreber. Mas adicionam novas camadas a essa 
reconstrução de um mundo subjetivo que se segue à paranoia, seja ela suscetível 
a teorias diversas do mundo (Ferenczi) ou parte do objeto de fixação (Abraham). 
As duas possibilidades estão presentes no último estágio da psicose, no qual se 
imagina um fim dos tempos em que ele, paranoico, é o único sobrevivente. 
Reconstruindo algumas partes do caso Schreber será possível chegar à raiz do 
que nos interessa nesse problema. 

Marilene Carone (1984, 7-20), tradutora da primeira edição brasileira do 
diário do célebre doente dos nervos, introduz a sua extensa autobiografia. 
Conforme a autora, oriundo de abastada família protestante e largamente 
influenciado pela sua linhagem paterna, Schreber cresceu em meios às 
orientações de comportamentos e experimentos pedagógicos do pai, que 
desenvolvia máquinas para concentração e postura correta, bem como técnicas 
de efetividade pedagógica. Construiu-se, assim, um senso moral específico no 
futuro jurista. Em 1893, depois de extenso percurso na burocracia jurídica 
oficial, assume o cargo de presidente de um tribunal de apelação em Dresden. 
Desde a sua nomeação para o alto escalão, os delírios e fantasias que antes 
apareciam esparsamente, tiveram uma escalada, especificamente no período de 
março a maio de 1894, quadro que levou à sua internação. O livro é publicado 
em 1903 e o conteúdo das memórias se estende de 1884 até o ano anterior à 
publicação, momento no qual o presidente já está reintegrado à sociedade como 
curado. 

O delírio de Schreber (1985, p. 45), conforme consta nas Memórias, se dá 
entre o sono e a vigília. Um pensamento, reconhecido por ele como externo, o 
invade: imagina ter prazer sendo submetido ao sexo anal, como uma mulher se 
submetendo ao coito2. A partir dessa confrontação com um desejo que ele não 
reconhece, os delírios se avolumam. Afirma que Deus fala com ele, demônios 
zombeteiros o circundam, “presencia milagres e ouve música celestial”. 
Dirigindo-se ao leitor, Schreber convida-o a acreditar na sua conspiração divina 
de um Deus (decaído) que quer submetê-lo contra os homens comuns:  

 
A quem teve o trabalho de ler com alguma atenção [...] ocorrerá talvez 
involuntariamente a ideia de que o próprio Deus deve estar ou ter estado 
em dificuldade, se a conduta de um único indivíduo  pode constituir perigo 
para ele e se o próprio Deus, ainda que em instâncias subordinadas, pode 
se deixar levar a uma espécie de conspiração contra pessoas no fundo 
inocentes [...]. O próprio Deus [...] não era nem é o ser de perfeição 
absoluta que a maioria das religiões diz ser. (Schreber 1984, 41). 

 
Seus delírios continuam reconstruindo um mundo no qual está sozinho 

e quem tem a visão onisciente o está perseguindo. Para ele, há uma força de 
atração, segundo a qual os nervos e os raios divinos convergem e se atraem, e 
justamente ela seria a grande provocadora de uma crise no reino de Deus, 
“perigos cuja imagem já está na base da lenda germânica do crepúsculo dos 

 
2 Neste ponto, é importante recorrer à descrição deixada pelo próprio Schreber: “Uma vez, 

de manhã (...) tive uma sensação que me perturbou de maneira mais estranha, quando pensei 
nela depois, em completo estado de vigília. Era a idéia de que deveria ser realmente bom ser uma 
mulher e se submeter ao ato do coito – essa idéia era tão alheia a todo meu modo de sentir que, 
permito-me afirmar, em plena consciência eu a teria rejeitado com tal indignação que do fato” 
(Schreber 1984, 54). 
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deuses [Götterdämmerung]”3 (Schreber 1984, 41). Mesmo em meio a todos estes 
delírios, a audácia de seu escritor é tal que, para ele, este escrito figuraria entre 
“as obras mais interessantes que já foram escritas desde que o mundo existe” 
(Schreber 1984, 67). 

 Como mostra a citação, o doente dos nervos desafia e interage sempre 
com o leitor, convidando-o a concordar ou não com a sua versão, aderir ou não 
à sua teoria. Gostaria, sobretudo, que o leitor considerasse, por um lado, seu 
“inquebrantável amor à verdade, e por outro, um dom de observação fora do 
comum” (Schreber 1984, 167). Ou seja, apesar de apresentar as fantasias mais 
delirantes, protagonista da Götterdämmerung rediviva, o faz com sobriedade, 
descrição, acuidade e apreço pelos acontecimentos ordenados em cronologia 
minuciosa. Schreber descrevia a si mesmo tendo doença dos nervos, o que para 
ele era diferente de doente mental, portanto, podia perfeitamente cuidar de seus 
interesses e desfrutar do direito público, não havendo qualquer necessidade de 
confiná-lo naquele sanatório contra a sua vontade (Schreber 1984, 162). 

É justamente nesse delírio com o fim do mundo que Freud reconheceu 
o estágio mais avançado da paranoia. “No auge da doença formou-se em 
Schreber [...] a convicção de que haveria uma grande catástrofe, um fim de 
mundo”, interpreta Freud (2010, 91). Neste momento da sua teoria, o 
psicanalista vienense se apoia no estudo de seu colega Abraham, citado 
anteriormente, para dizer: “o fim do mundo é a projeção dessa catástrofe 
interior; seu mundo subjetivo acabou, depois que retirou dele seu amor” (Freud 
2010, 91). O amor de Schreber era exatamente pelo Dr. Flechsig, seu psiquiatra. 
Para Freud, esse é o objeto retido da realidade na paranoia. Feita a catástrofe, 
percebemos que o real sentido da paranoia é reconstrutivo, ela deseja começar 
do grau zero para inaugurar no inconsciente a ideia de um acontecimento 
ruptural, quebrando a percepção cíclica do tempo enredada na trama divina 
construída no delírio psicótico. “O que consideramos produtos da doença, a formação 
delirante, é na verdade tentativa de cura, reconstrução”, afirma Freud (2010, 92-93, grifo 
do autor), desenhando a principal conclusão do estudo. A cura de Schreber se 
dá, principalmente, pela aceitação da sua condição de mulher subjugada, mas 
ainda assim destinada a recriar o mundo pós-catástrofe. 

Entremeado à essa reflexão sobre a reconstrução, Freud cita duas 
estrofes do Fausto de Goethe, como se as metáforas ali contidas resumissem a 
ideia de “fim de mundo” de Schreber. “Ai! / Com punho poderoso / Destruíste 
/ O mundo belo; / Ele cai, desmorona / Um semideus o destroçou [...] Mais 
poderoso / Dos filhos da Terra. / Mais esplêndido / Constrói-o de novo / Em 
teu seio reconstrói-o” (apud Freud 2010, 94). Schreber acreditava ter parte no 
divino como filho de Deus, percebendo constantemente um halo de luz em sua 
cabeça, “semelhante à auréola de Jesus Cristo” (Schreber 1984, 26). O imaginário 
protestante se funde às lendas germânicas antigas, revividas com frequência na 
obra Goethe.  

A narrativa de Schreber é megalômana na sua extensão e completaria as 
observações de uma dezena de textos. Este artigo apenas estabelece um recorte 
entre três das principais características: seu delírio de perseguição, a sua 
expectativa de fim dos tempos e, por fim, o mundo que recria para se curar. O 

 
3 O crepúsculo dos deuses (Götterdämerrung) aludido é uma adaptação germanista do mito 

nórdico do Ragnarök. Se refere a uma concepção teológica e escatológica que narra uma série 
de eventos que conduziriam ao fim do mundo, simbolizado na batalha derradeira entre os deuses 
e seus inimigos. O principal responsável pela extração germânica do mito é Richard Wagner. A 
última ópera da sua tetralogia, O Anel dos Nibelungos, possui o título da lenda e a retrata à sua 
maneira. 
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psicanalista estadunidense Eric Santner (1996, 52, 192) aponta, sem desenvolver 
extensivamente, como a paranoia de Schreber, principalmente este delírio do fim 
dos tempos, tem a ver com a Götterdämmerung não das lendas germânicas, nem 
de Goethe, mas a reconstruída por Richard Wagner no seu Anel dos Nibelungos, 
uma tetralogia de óperas a serem executadas por uma noite e três dias inteiros. 

Olhar para Wagner, ao invés de Goethe, torna possível registrar uma 
outra dimensão na paranoia de Schreber: a dimensão utópica. Essa utopia é sempre 
de uma pureza assumida como modelo no sentido de refazer as instituições, 
enredadas em corrupção endêmica. É justamente esta dimensão que acredito que 
pode desvendar o que Certeau (2016, 203) colocou como a “proliferação 
discursiva”, a qual interrompe o prognóstico catastrófico do profeta, ou seja, é 
justamente a palavra, a descrição, oral ou escrita da trama, que permite a cura. É 
justamente neste esforço de dar conta da explicação da catástrofe, colocar a 
perseguição em palavra, que o paranoico entrega ao historiador seus melhores 
rastros. 

Eric Santner (1996, 4-5) descreve a relação de Schreber e Richard 
Wagner com colorações biográficas. Na casa de Dresden, construída para morar 
com sua mulher, Schreber inscreveu o motivo musical de Siegfried, o grande 
herói da trama do Anel, na porta. O motivo, presente em todo momento que se 
evoca a ideia do herói, funciona como uma caracterização musical da sua 
jornada. Resumindo de maneira bem apressada uma obra que se estende por 
mais de quatorze horas, o Anel dos Nibelungos é a história da correlação de duas 
grandes forças, dois mundos. O mundo dos deuses nasce de uma corrupção 
primordial: Wotan profanou a árvore sagrada, de proveito comum, em benefício 
próprio, forjando a lança que garante sua autoridade. Aproveitando-se dessa 
corrupção, outros clãs que disputam o poder, entidades mitológicas que vivem 
abaixo da terra (os nibelungos) e gigantes se aproveitam dos tratos perniciosos 
de Wotan para fazer política com o divino.  

Conforme se desenrolam os três primeiros atos, Wotan, espécie de 
representação de Deus, torna-se obcecado pela ideia de um anel que pertence 
aos nibelungos. Apoiado em conselhos espúrios do principal ladino, usurpa o 
anel de Alberich, líder dos subterrâneos que o amaldiçoa: além de poder 
inesgotável, a morte dominará quem o possui-lo. Arrependido por conselhos de 
ordem superior, Wotan desiste de seu projeto totalitário e entrega o anel, como 
pagamento de uma dívida antiga aos gigantes, que o aprisionam em uma 
masmorra guardada por um dragão. O enredo narrado diz respeito apenas as 
primeiras duas das quatorze horas que completam a duração do ciclo e anunciam 
a trama na primeira noite. O resto, outros três dias, três óperas, quatro horas 
cada, evoca uma narrativa na qual os acontecimentos se encadeiam para o 
nascimento de Siegfried, filho indireto de Wotan, destinado a realizar o seu 
projeto de dar fim, “com uma mistura intensa de inveja e ciúme”, a esta guerra 
entre os clãs, a este tempo cíclico de mortes intermináveis e ao revezamento de 
oligarcas no poder com subscrição dos deuses.  

A autoria da citação anterior é de Fredric Jameson (2016, 54). No seu 
estudo sobre a alegoria nas recriações do Anel dos Nibelungos montadas pelo 
diretor Patrice Chéreau e regidas pelo compositor Pierre Boulez, em 1980. Nesta 
montagem, o diretor procurou reproduzir fielmente, um século depois, as 
intenções de Wagner, extensamente descritas na partitura pelo compositor. O 
crítico cultural estadunidense mostra como Wagner alegoriza, nesta colisão entre 
o mundo de Wotan e o mundo de Siegfried, o embate entre duas formas teatrais, 
e, portanto, dois modos de produção: “o sistema de gêneros do antigo regime e 
o naturalismo do capitalismo industrial” (Jameson 2016, 57).  
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Siegfried, segundo o entendimento de Jameson, pertenceria a uma 
espécie de ser humano eleito em meio à nova ordem social construída por 
dinastias e alianças (nibelungos, gigantes) coordenadas por uma dimensão divina 
institucionalizada e corrompida. Além disso, acompanhando Jameson, 
percebemos como Siegfried, não muito distante de um comportamento 
paranoico, está impelido a realizar um projeto de criar seres humanos livres 
designado por outrem, sobre o qual se sabe muito pouco, mas para o qual, desde 
nascença, está preparado, pois foi treinado para “não conhecer o medo”. 
Inclusive, a única condição para executá-lo é que ele desconheça e que Wotan 
não o alerte. Consumado seu destino, o herói no leito de morte “passa de uma 
temporalidade de puro presente para aquela da cronologia” (Jameson 2016, 58).  

Poderíamos traçar assim, seguindo a pista de Jameson (2016, 58), um 
paralelo no qual tanto o caso de Schreber quanto na narrativa de Siegfried, a 
saída do puro presente se deu com um acontecimento, um evento, que introduz 
novamente a cronologia. Não à toa, Eric Santner (1996, 37) enfatiza que o 
sistema de Schreber rapidamente “assume proporções wagnerianas”. A 
concepção de um crepúsculo dos deuses é o horizonte reconstrutivo e utópico 
de Schreber cujo wagnerismo cumpre a função de uma teoria filosófica e 
científica, conforme Ferenczi assinalou como um ponto de vulnerabilidade do 
paranoico. 

Para demonstrá-lo, Santner cerca um ponto nevrálgico desta afinidade 
eletiva entre os universos de Schreber e Wagner: a sua acusação de que haveria 
um espalhamento geral de raios que iriam deixar diversas pessoas doentes dos 
nervos e isto seria uma consequência do excesso de civilização. Esta teoria, 
largamente amparada no universo wagneriano, espelha a reação à modernidade 
caricata das teorias do declínio cultural da burguesia que pululavam naquele fim 
de século. Esta reação à civilização parece ser o elemento utópico e mobilizador, 
o qual engendra teorias e seduz massas (Santner 1996, 52). O próprio Wagner 
não está a salvo. Pautando-se nos conceitos de ciúme e inveja presentes na 
tetralogia, Jameson acusa uma paranoia, advinda da sua experiência antissemita 
e empregada aqui em sentido vago, no compositor alemão. Aproximando, ainda 
no século XIX, paranoia e antissemitismo: “A própria paranoia de Wagner (e o 
seu antissemitismo) é a expressão de um sentimento: não apenas o mundo lhe 
deve uma honraria, como todos, especialmente os compositores, o invejam”4 
(Jameson 2016, 54). 

August Strindberg, em 1896, romanceou uma personagem-narrador com 
colorações biográficas em Inferno, apenas dois anos após o ano em que foram 
publicadas as memórias de Schreber, isto é, momento em que o discurso sobre 
a paranoia já tomava o espaço público e as clínicas psiquiátricas. Na narrativa, 
um cientista naturalista entra em contato com teorias obscurantistas derivadas 
do teólogo sueco Emanuel Swedenborg e entrega-se a devaneios alquímicos 
como a possibilidade de sintetizar a fórmula do ouro. Consumido pelas ideias, 
começa a desenvolver a paranoia. A certa altura, já nos estertores do romance, 
narra a sua condição quando da sua mudança para Suécia, na cidade de Linz: 
 
 
 
 

 
4 “Wagner’s own paranoia (and his Anti-semitism) are the expression of the feeling, no only 

that the world owes him an income, but that everyone else, and very especially the other com-
posers, all envy him”. 
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Existem noventa cidades na Suécia, mas foi justamente a que mais detesto 
que os poderes me condenaram a morar. Começo por visitar os médicos. 
O primeiro me aplica um rótulo que diz: neurastenia; o segundo, angina 
do peito; o terceiro, paranoia, doença mental [...] Entretanto, a fim de me 
sustentar, sou obrigado a escrever artigos para um jornal. Mas todas as 
vezes em que me instalo para escrever, desencadeia-se o inferno. 
(Strindberg 2009, 194). 

 
Como se fosse o mote do livro, o desencadeamento do inferno, a partir 

do comportamento do alquímico paranoico, é uma figura de como ele escreve 
de modo a fugir de um inimigo, de um esquema que o persegue. Enquanto 
escreve, o paranoico está sendo observado. Escreve como quem foge e deixa 
registro para posteridade. As teorias de Swedenborg ecoam o mesmo ódio ao 
homem comum e a vida das trocas econômicas usuais. Na narrativa, Deus é um 
sádico narcisista e Lúcifer, o anjo destronado. A personagem-narrador de 
Strindberg também não se distancia das expectativas de Siegfried e de Schreber; 
antes, participam de um mesmo sentimento hamletiano, ecoado na narrativa do 
caso mais celebre de paranoia:  

 
Tenho absoluta certeza de que minhas representações anteriores não eram 
meras ‘ideias delirantes’ e ‘ilusões de sentido’, pois ainda hoje recebo, 
todos os dias e horas, impressões que deixam totalmente claro, para falar 
como Hamlet, há algo de podre no reino da Dinamarca, isto é, na relação entre 
Deus e a humanidade (Schreber 1984, 140). 

 

LIMPANDO A DINAMARCA 
ENCONTRARAM O FASCISMO DEBAIXO DO TAPETE 

 
O entrecruzamento entre Hamlet e as teorias da degeneração da cultura 

Ocidental, seja como avanço da burguesia ou advento das civilizações, é 
indicativo da extensão do problema. O paranoico que vemos em Strindberg, 
Siegfried e Schreber está descontente com os resultados técnicos da 
modernidade. Este tema na Alemanha, apoiando-se em parte nas conquistas da 
teoria psicanalítica freudiana, foi explorado pela Teoria Crítica. Para o Instituto 
de Pesquisa Social de Frankfurt, o tema do declínio da cultura era central. 
Interessados na gênese da experiência fascista e na ascensão da personalidade 
autoritária nas democracias liberais, sua fundação se sustentou, principalmente, 
na contribuição dos filósofos Theodor Adorno e Max Horkheimer.  

No Eclipse da Razão, livro de Horkheimer (2015, 194), aparece uma 
definição social e filosófica da paranoia, levando em conta o efeito dela no 
pensamento que denominou como “instrumental”. Define-a como “a loucura 
que edifica teorias logicamente elaboradas de perseguição”, portanto “não é 
apenas uma paródia da razão”, mas parte dela. Para Horkheimer, todo 
pensamento que objetiva unicamente o alcance de seus fins, sem mediação, é 
paranoico. A definição em questão será basilar para o enquadramento da 
paranoia como o lado oculto do esclarecimento, esquema que alcançou o senso-
comum ao aproximar a teoria idealista e o giro paranoico dentro de si. O estudo 
de Horkheimer, publicado pela editora de Oxford em 1947, dois anos após a 
publicação da Dialética do Esclarecimento, ainda permanecia como obra pouco 
divulgada e de pequena circulação, publicada apenas em língua alemã por uma 
editora especializada em Nova Iorque.  

Como preparações para a Dialética, esse tema do declínio da cultura 
também interessou a Adorno no final dos anos 1930, principalmente no seu 
excurso sobre o historiador Oswald Spengler. Sem citar uma única vez a palavra 
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paranoia, o filósofo alemão nos apresenta o quadro de um historiador excluído, 
tomado como charlatão, o qual apresenta as mesmas características da tríade 
Schreber-Siegfried-Strindberg. Spengler após o declínio, texto de Adorno, foi escrito 
a partir de uma conferência ditada, em 1938, e publicado em inglês, em 1941. 
No fim da década, relembra como o historiador foi tratado como um anátema 
pelos mesmos pares que o ascenderam ao primeiro lançamento de O declínio do 
Ocidente. A tese de tradição germânica do “declínio” havia se tornado obsoleta 
para a maior parte dos pares acadêmicos. Considerado “pessimista e 
reacionário”, Spengler caiu em um ostracismo que ofuscou grande parte de sua 
obra. O esforço inicial de Adorno é recuperar a teoria legada pelo historiador, 
segundo a qual “os acontecimentos se desenvolvem entre os oligarcas e seus 
mercenários, não da dinâmica da sociedade” (Adorno 1998, 30). 

 Neste caso, nos interessa apenas a parte do argumento que define o 
declínio. Concordando com Spengler, Adorno mostra na obra do historiador um 
prognóstico, segundo o qual, os partidos se tornariam séquitos, deixando 
brechas para o aparecimento de ditaduras. Em sentido maquiavélico, trata-se da 
regeneração de instituições supostamente corrompidas, que demandam um 
braço forte. Adorno mostra como há um movimento dialético entre Maquiavel 
e Spengler: se Maquiavel vê que é preciso de ditaduras para que uma democracia 
se vitalize; Spengler, de outro lado, vê que os princípios democráticos se 
convertem em seus opostos pelos desígnios dos partidos. Um tempo cíclico, 
conforme argumenta o filósofo (Adorno 1998, 52). Como exemplo, Spengler 
cita que mesmo uma das constituições mais progressistas como a da Alemanha 
de 1919, já engendra, no seu interior, as possibilidades de dar poder ilimitado a 
um indivíduo – Hitler, no caso. 

Segundo Adorno, Spengler, apesar de conseguir um diagnóstico de 
realidade pujante, vê apenas os fatos sem mediação, com objetivos claros, como 
a definição do pensamento paranoico de Horkheimer. Uma espécie de fé nos 
acontecimentos, com vistas a um prognóstico manipulativo do seu 
desenvolvimento aliada a uma concepção de história como o retorno do sempre 
igual que a dissolve. Profeta do existente, Spengler povoa sua narrativa com 
termos como Cosmos, Sangue, Destino, Espírito, em busca de algum sentido 
terreno para abstrações totalizantes. O próprio fato se torna uma metafísica. A 
decadência de Spengler, portanto, reside em uma ambiguidade do 
esclarecimento. Ao aprender a ler, o homem torna-se suscetível à dominação da 
imprensa e da propaganda. As categorias, forjadas segundo interesse, possuem 
objetivos específicos. Segundo Adorno, reside por detrás desta tese a 
imutabilidade da natureza humana, pois visa a manipulação dos sujeitos; e, 
ressalta, sempre que menciona destino, na verdade Spengler quer dizer a 
dominação de uma classe sobre a outra. Em resumo, para Spengler, o espírito 
morreu, o pensamento está atrelado ao econômico, a história é apenas uma 
sucessão de oligarcas; declinam a democracia, a cultura, o Ocidente. No entanto, 
ao contrapor a sua tese com os acontecimentos do nazifascismo, Adorno 
percebe uma atualidade, um conteúdo de verdade nas teses do renegado 
historiador, assim como uma falsidade constitutiva: “A proclamação 
spengleriana do declínio da cultura esconde o desejo do autor” (Adorno 1998, 
55)5. 

 
5 Para enquadrar a definição em um excerto da obra de Spengler, Adorno destaca uma pas-

sagem que, segundo cita, gostaria que se tornasse célebre: “Se sob a influência deste livro os 
homens da nova geração passarem a se dedicar à técnica no lugar da lírica, à Marinha no lugar 
da pintura, ou ainda à política no lugar da crítica epistemológica, estarão fazendo assim o que eu 
desejo, e não é possível desejar nada de melhor para eles” (Spenger apud Adorno, 55). 
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A atualidade era tal que, em um texto de 1961, 20 anos depois, Adorno 
revisita a obra do historiador para perguntar: Spengler estava certo? [Spengler was 
right?, título original]. Sem afirmar nem negar, para Adorno, os acontecimentos 
acompanharam o historiador, mas a percepção de uma “natureza” da sociedade 
que a conduziria inexoravelmente à catástrofe, pela formação inata de sua 
personalidade, o confirma como um patrono da escuridão que ele previu tão 
entusiasticamente (Adorno 1961, 25). Nesta seção, lembra uma passagem em 
que, em 1934, quando no partido nacional-socialista, Spengler deu um conselho, 
algo paranoico, para Hitler: “cuidado com seus Pretorianos”. Especialista no que 
chamou de “cesarismo”, Spengler, um filisteu para seus pares, é ouvido pelo líder 
do nazismo que troca toda a sua tropa em junho do mesmo ano (Adorno 1961, 
25-28).  

É na chave entre paranoia e fascismo que a definição aparece pela 
primeira vez no Elementos do antissemitismo, último excurso da Dialética do 
Esclarecimento. A correlação aparece no item final e se encontra definida de saída, 
como se buscasse uma conclusão: “O antissemitismo baseia-se numa falsa 
projeção” (Adorno; Horkheimer 1985, 154). Trata-se, portanto, do “reverso da 
mimese genuína”, ou seja, o exterior é tomado como o modelo segundo o qual 
o interior se adequa. “No fascismo, esse comportamento é adotado pela 
política”, continuam Adorno e Horkheimer (1984, 154-5), enfatizando um 
ponto no qual a patologia pode ser indicativa da realidade, isto é, “o sistema 
alucinatório torna-se a norma racional no mundo”.  

Vale relembrar que, neste caso da paranoia, Adorno e Horkheimer não 
extraem a noção da teoria freudiana, mas desenvolvem uma própria, calcada na 
definição, anteriormente citada, de Horkheimer no Eclipse da Razão. Segundo a 
dupla de pesquisadores, “o paranoico só percebe o mundo exterior da maneira 
como ele corresponde a seus fins cegos”, ou seja, uma certa “frieza dos meios 
de autoconservação” (Adorno; Horkheimer 1985, 154). O texto, a partir deste 
argumento, desenvolve a concepção de que, em um estágio pré-civilizacional, a 
paranoia garantia a existência do mais forte, do que se antecipasse primeiro. 

 Conforme avançam a civilização e a modernidade, os impulsos são 
progressivamente reprimidos e retornam como patologias projetivas: “O 
distúrbio está na incapacidade de o sujeito discernir no material projetado entre 
o que provém dele e o que lhe é alheio” (Adorno; Horkheimer 1985, 154). O 
texto menciona a teoria psicanalítica apenas lateralmente, explicando alguns 
consensos dos quais deriva a projeção, no jargão psicanalítico, a correlação com 
a homossexualidade e o medo da castração que obriga a antecipar a obediência 
ao pai. “Sob a pressão do superego, o ego projeta no mundo exterior [...] os 
impulsos agressivos Id”, colocando este último, por fim, sob ameaça. Assim 
como na definição de Jameson sobre o comportamento de Wagner, “ele ataca o 
outro como um ciumento ou um perseguidor” (Adorno; Horkheimer 1985, 156). 

A paranoia para os frankfurtianos também está relacionada a um 
fenômeno cultural, a aparição do estereótipo sociológico do indivíduo 
“semicultivado”. Na formulação mais breve, “a paranoia é o sintoma do 
indivíduo semicultivado”, para o qual “todas as palavras convertem-se num 
sistema alucinatório” (Adorno; Horkheimer 1985, 161). Como consequência da 
falsa projeção, o indivíduo não logra uma educação integral, estabelecendo uma 
relação demasiado arbitrária com o mundo externo. Neste constructo, a paranoia 
aparece como falsa projeção, resultando em indivíduos de pensamento 
hipostasiado, incapazes de “transgredir um complexo de interesses 
determinados por seu destino psicológico”, pelo qual está disposto a assumir 
expedientes agressivos de autoconservação (Adorno; Horkheimer 1985, 161).  
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A partir desta definição, encontramos, diferente do texto sobre Spengler, 
por exemplo, o momento delirante e de discernimento comprometido, 
“rigorosamente louco”, da paranoia. A própria definição de semicultura recai em 
lugares parecidos aos quais Adorno visita ao definir a prática historiográfica de 
Spengler: “recorre estereotipadamente à fórmula que lhe convém melhor em 
cada caso, ora para justificar a desgraça acontecida, ora para profetizar sobre a 
catástrofe disfarçada, às vezes, de regeneração” (Adorno; Horkheimer 1985, 
161). Entretanto, neste ponto, perde de vista o momento de verdade do 
fascismo, fundamental para entendê-lo e criticá-lo, para enfatizar o seu caráter 
de falsa projeção.  

Poderíamos contrapor este texto sobre o antissemitismo à afirmação de 
Adorno (2017, 34) no Minima Moralia (1951), em que, ao discutir as relações entre 
conhecimento e poder estabelece que há uma relação de servilismo, mas também 
de verdade entre ambas. Antes de qualquer definição, o filósofo apresenta, como 
um diálogo do qual participa, o caso do médico expatriado que diz a ele: “Para 
mim, Adolf Hitler é um caso patológico”. Ao que responde que o resultado 
clínico provavelmente dará razão à assertiva do amigo, no entanto, há uma 
absoluta desproporção entre o diagnóstico e a desgraça objetiva que se sucedeu, 
ou seja, taxá-lo de paranoico (opinião que infla o médico), mostra apenas o 
ridículo do analista, carimbando a vaidade e a pobreza do pensamento em suas 
palavras. Neste aforisma, Adorno enfatiza o momento de verdade da paranoia. 

Nesta batalha entre a alucinação e a verdade na paranoia, encontramos, 
nas formulações de Adorno sobre a sociologia e a psicanálise, um momento no 
qual se estabelece um diálogo direto com a teoria freudiana das psicoses de 
defesa, ausente na construção aludida anteriormente. O filósofo abordou a 
questão em outro texto, acerca das relações entre a psicanálise e sociologia, Sobre 
a relação entre sociologia e psicologia. Em um texto de teoria, fundador do encontro 
entre as disciplinas, a discussão sobre as psicoses defensivas não é feita com 
Freud, mas com a sua filha, Anna Freud.  

Adorno começa no método crítico aplicado dos anos 1950 em diante6: 
reconhece os principais ganhos do autor para reprovar seu momento de 
falsidade ao final. Há, portanto, um ponto de verdade e um ponto de inverdade 
em Anna Freud. Seu momento de verdade está em subsumir os dois últimos 
pontos das psicoses, o do recalque e o de sublimação, no conceito de defesa, 
concebendo a paranoia como patológica. No entanto, essa síntese tem um preço, 
pois tudo que era “realização cultural” em Freud, isto é, “realização psíquica não 
imediatamente útil às satisfações pulsionais”, passa a ser visto como projeção 
patológica (Adorno 2015, 115). A teoria rigorosa com o objeto esmorece frente 
à diversidade não organizada da observação empírica.  

Entretanto, é justamente dessa ênfase no patológico que surge uma 
teoria “pouco rigorosa”, a do “psicologismo”7. Adorno (2015, 115-6), para 
contrapô-la, mostra como é possível aproximar o estudo da sociologia e da 
psicologia, sem recair em psicologismo. Curiosamente, o exemplo dado, vêm da 

 
6 Para ver mais sobre o método crítico dialético de Adorno moldado neste período, ver a 

contribuição de Ricardo Musse. Para o pesquisador, esse método é construído em modelos críticos 
e procura definir este método (Musse 2009). 

7 Psicologismo se refere as teorias nas quais a dimensão psicológica assume um papel deter-
minante central. Vemos uma situação exemplar na citação: um especialista que pensa dizer algo 
sobre a música de Beethoven através de suas patologias psíquicas. É interessante perceber, neste 
ponto, que o próprio Adorno teve de se defender contra acusações de “psicologismo” vindas de 
Popper. Ou seja, estabelecer uma mediação entre psicanálise e ciência social era uma maneira de 
combater o mal psicologismo e os que o acusavam. 
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musicologia, em especial da figura de Beethoven. A carga de ironia é recurso da 
crítica: 

 
Assim, a teoria psicanalítica atual pensa esgotar a música, com base em 
observações clínicas, através da tese da defesa perante a paranoia, e se 
fosse consequente o bastante deveria desprezar toda a música. Não está 
longe daquelas psicobiografias que pensam poder dizer algo essencial sobre Beethoven, 
ao se referirem aos traços paranoicos do indivíduo privado, e então se questionam, 
surpresos, como tal ser humano pôde escrever uma música cuja fama se lhes impõe um 
conteúdo de verdade que seu sistema os impede de assimilar. Tais relações da teoria 
da defesa com o nivelamento da psicanálise a um princípio da realidade 
interpretado de forma conformista não faltam totalmente até no texto de 
Anna Freud. (Adorno 2015, 116, grifo nosso). 

 

Ao tratar fenômenos diversos como artimanhas patológicas de defesa, 
Anna Freud inverte a paranoia para o analista. Adorno afirma que a psicanalista 
não foi capaz de perceber o momento de verdade do seu objeto justamente por 
tratá-lo como patológico, um perigo sobre o qual já havia advertido o seu amigo 
médico sobre o diagnóstico de Hitler. Se seguirmos a pista do argumento, ao 
subsumir tais fenômenos, a psicanalista se engajou na taxação e perdeu a 
capacidade de criticar a sua formação, ou, para parodiar a ironia de Adorno, 
deixou de ouvir a música. 

Por último, a noção de paranoia paira na Personalidade Autoritária (1950), 
livro produzido por Adorno em associação com um centro de pesquisas da 
Universidade da Califórnia para o qual o filósofo contribuiu com a análise 
qualitativa de milhares de pesquisas individuais que mediam o nível de 
autoritarismo, segundo indicadores específicos. Ao refletir sobre a franja mais 
radical dos Estados Unidos – em sua maioria, grupos de classe-média branca do 
sul do país, ressentidos com o legado do New Deal e da Segunda Guerra – forjou 
a noção de pseudoconservador (Adorno 2019, 379-399). Em uma definição que 
alcança operacionalidade, a personalidade a qual se refere o termo cunhado “em 
nome da preservação dos valores e instituições tradicionais americanos e da 
defesa deles contra perigos mais ou menos fictícios, consciente ou 
inconscientemente, visa a sua abolição” (Adorno 2019, 381). Na condição de 
semiculturado, não consegue se integrar no pensamento conservador e opera em 
uma condição de ódio ao intelectualismo, sendo este um aspecto bastante caro 
ao espectro político em questão. Entregue a devaneios de regeneração, a 
intensidade da paranoia depende de quão fictícios são os perigos aventados na 
defesa das instituições. 

Senão pelo fato de ocupar uma correlação na escala de indicadores de 
alto nível de personalidade autoritária, a noção de pseudoconservadorismo nada 
tem a ver com a paranoia. Aproximar as duas esferas, por outro lado, pode nos 
mostrar como a noção está próxima da nossa tríade referencial Siegfried-
Schreber-Strindberg. Seguindo o raciocínio, por correlação, poderíamos afirmar 
que Spengler também participa dessa junção, mas este seria um estudo à parte. 
Na Dialética, o progresso e a formação do que o filósofo denominou como 
“indústria cultural” cumprem um papel fundamental na formação do paranoico. 
O semiculturado seria o principal resultado cultural da sua penetração para os 
filósofos (Adorno 1985, 163). O compositor Richard Wagner, por exemplo, 
ilustra uma espécie de acumulação primitiva da personalidade autoritária e da 
indústria cultural, segundo entende Adorno. Foi justamente o ódio ao 
esclarecimento presente na obra do alemão que formatou a indústria cultural e 
o antissemitismo, tornando-se a sua regra (Adorno 2005, 1-18; 33-51; 74-86). 
Trata-se disso a Dialética e os estudos de caso mencionados são continuações 
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empíricas do projeto. Colocado contra a sua própria obra, talvez esse texto 
célebre seja o que interesse menos às intenções da prática historiográfica. Em 
outras palavras, opondo a Dialética a seus textos posteriores acerca da psicologia 
social, podemos extrair da Minima Moralia (1951) de Adorno, do seu estudo sobre 
Wagner e da pesquisa sobre a personalidade autoritária, reflexões sobre como 
perceber o momento de verdade da paranoia. Diante desse cenário, é 
interessante pensar como um historiador abordou o problema. 
 

A PARANOIA INVADE O OFÍCIO DO HISTORIADOR 

 
Como vemos no livro de Adorno (2019), a personalidade autoritária da 

década de 1950 se debate com um perigo comunista fictício advindo do legado 
“esquerdista” do New Deal. A ideia de pseudoconservador qualifica esse 
problema: como os supostos patriotas, os quais querem salvar a nação de um 
mais ou menos fictício comunismo, o fazem quebrando todas as boas práticas 
institucionais e a divisão democrática de poderes. O historiador Richard 
Hofstadter se apropriará da noção de Adorno para traçar os elementos que 
definem a experiência histórica do Macarthismo no seu primeiro texto sobre a 
experiência, The Pseudo-Conservative Revolt, de 1954. Relacionando o tipo 
pseudoconservador e a paranoia, como espécie de desenvolvimento empírico do 
estudo anterior, Hofstadter forja o conceito de estilo paranoico. Esse 
desenvolvimento é definido no ensaio canônico, intitulado The Paranoid Style in 
American Politics (1964) e, apesar da proximidade com a psicologia social, 
chegando, inclusive, a travar parcerias com Peter Gay, biógrafo de Freud, os 
estudos de Freud sobre paranoia não participam desta formulação.  

Podemos resumir o estilo paranoico na história, retirada do ensaio sobre 
o grupo de arizonenses que se revoltaram contra o senador Thomas E. Dodd, 
eleito pelo estado de Connecticut. Após a morte do presidente John Kennedy, 
novembro de 1963, o senador propôs uma mudança legislativa que taxava o 
acesso às armas e revertia os lucros a ações em prol do desarmamento. O 
senador foi imediatamente rechaçado pelo grupo vindo do Arizona; de pick-up, 
eles cruzaram todo o país até Washington para reclamar seus direitos, pois, 
segundo o líder, o ato do senador visaria facilitar a penetração comunista. Uma 
vez desarmados, argumentavam os sulistas, o inimigo teria ainda mais facilidade 
em se infiltrar no solo nacional (Hofstadter 1964, 5). O estilo paranoico se 
configura quando um líder parlamentar assume o discurso dos arizonenses. 
Hofstadter (1964, 6-10) faz uma regressão histórica que remonta à fundação dos 
Estados Unidos para desenvolver seu argumento. Tornou-se corriqueiro definir 
este tipo de comportamento como paranoid politics, política paranoica, e estendê-
lo a diversas formações sociais semelhantes na história. 

No estilo paranoico, a iniciativa privada tem sempre mais efetividade e 
justiça, burocracia é sinônimo de degeneração. Hofstadter, procurando as raízes 
do estilo paranoico desde a fundação da democracia americana, detecta uma 
constante: este estilo aparece em momentos de polarização, no qual uma parcela 
representativa da população fica longe do poder por muito tempo por interesses 
que são inegociáveis (Hofstadter 1964, 29-31). Distantes do processo decisório, 
população e políticos alinhados veem o poder instituído como algo sinistro, 
onipotente e malicioso. Não raro, recaem em um complexo de “usurpação” e 
propõem a retomada do que é supostamente seu por natureza. Vale ressaltar, o 
estilo paranoico, tal como construído por Hofstadter, não é exclusividade de um 
país, de um posicionamento político, de um período histórico determinado 
(Hofstadter 1964, 32).  
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Segundo Hofstadter, se pensássemos em uma interpretação paranoica da 
história, ela seria excessivamente personalista: eventos decisivos não são 
tomados como partes de uma sucessão de variáveis da História, mas como as 
consequências da vontade de um líder. Não está distante do que se vê em 
Spengler ou na interpretação extraída por Jameson do Anel dos Nibelungos, uma 
sucessão de homens fortes governando segundo seu arbítrio. O próprio 
Horkheimer, no seu livro pré-Teoria Crítica intitulado Crepúsculo [Dämmerüng], 
não está distante desta interpretação ao pensar na história como uma sucessão 
de extorsionários (Horkheimer 1934, 358). Apenas traduziu a linguagem de clãs 
e oligarcas para uma chave mafiosa. Contudo, conforme nos mostra Marcos 
Nobre, foi justamente nesse livro de uma afirmação da “individualidade 
concreta”, frente ao capitalismo monopolista, de formulação histórica tão 
determinista, que surgiu a ideia de uma pesquisa empírica em que se associassem 
teoria psicanalítica e teoria contemporânea da sociedade (Nobre et. al. 2013, 153-
163). Essa individualidade é denominada concreta exatamente para se diferenciar 
de uma individualidade abstrata ou, se seguirmos o entendimento de 
Horkheimer, paranoica.  

O conceito de Hofstadter tem ganhos evidentes para a história política, 
definindo um modo de prática parlamentar que resiste ao tempo nas 
democracias liberais mais populosas, inclinando-a a comportamentos iliberais. 
Não requer muito esforço encontrar a nossa própria “política paranoica” nos 
governos de inclinação tecnocrática ou autoritária. Ler Hofstadter, de modo a 
resumir a paranoia a um conjunto de quebras de regras e maneiras de poluir um 
espaço público com teorias e bravatas, implica um vício no qual o historiador, 
para ver a singularidade, não deveria incorrer. Projetar o conceito para outras 
construções é hipostasiar o pensamento, isto é, ao torná-lo operacional para o 
enquadramento empírico, pode-se recair em um lugar parelho ao de Anna Freud, 
quando subsumiu a complexidade do objeto a alguns tópicos dentro de uma 
forma conceitual útil. Há ganhos políticos imediatos, mas cai por terra a 
mediação.  

Todavia, para além da projeção de um constructo, a tarefa aqui não é 
reconstruir uma experiência histórica segundo as catalogações dada pelo 
ensaísta, por Adorno ou Freud. Outro ponto importante no argumento de 
Adorno (2015, 120) acerca da relação entre psicologia e sociologia é sobre como, 
por mais que delimitemos um estudo interdisciplinar, as duas disciplinas devem 
ser tratadas em conflito. A tradução desta tensão na paranoia é a dialética entre 
patologia e verdade. A história, portanto, no entendimento do argumento deste 
artigo, deve resistir a tais categorizações. 

Em seu livro mais recente, no qual define a espécie de seu materialismo, 
o filósofo esloveno Slavoj Žižek (2020, 168) comenta como a paranoia passou a 
estruturar a realidade. Trabalhando com um jargão lacaniano, comenta que “na 
paranoia, o Grande Outro cai dentro da realidade e se torna um agente que 
persegue o sujeito”, ou seja, o seu próprio frame simbólico, o qual determina o 
campo do (não-/inter-)dito, se realiza como perseguição objetiva. Isto 
mencionando em termos formais, pois se pensarmos na realidade 
contemporânea “a ironia é que, na digitalização global, a paranoia não é apenas 
uma ilusão subjetiva que estrutura a realidade – nós somos “realmente” 
controlados por um maquinário que existe de fato” (Žižek 2020, 169). Neste 
contexto, para Žižek, é plenamente possível que um líder clinicamente paranoico 
tome conta de todo este aparato. Contudo, seguindo nesta pista, não poderíamos 
afirmar que a paranoia que estrutura a realidade não é patológica. Ela ainda é 
patológica, mas curiosamente sumiu do Manual Diagnóstico e Estatístico de 
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Transtornos Mentais (DSM). “Desde 2013, não há paranoicos no mundo”, 
afirmou o filósofo Vladimir Safatle (2019 s.p.), em artigo para um periódico de 
grande circulação no qual reflete sobre um suposto “fim da paranoia”.  

Melhor explicando, o fato de ela ser excluída dos manuais de diagnóstico 
psiquiátrico, não é um indicativo de que a doença não é mais encontrada, mas 
de que ela já penetrou o laço social, naturalizou-se. Isto é, apesar de mais 
presente do que nunca, a paranoia deixou de ser uma patologia, sob a ótica da 
clínica psiquiátrica. Isso representa, para o filósofo, uma perda do momento de 
verdade de como compreendemos a patologia como normalidade. Em outras 
palavras, o “salto tecnológico irresistível” terminou por anular a compreensão 
histórica do problema e a sua distinção na teoria psicanalítica.  

No entanto, nos interessa ver qual é a paranoia que enreda as nossas 
práticas historiográficas hoje e quais são os mecanismos que atravessam nossas 
escolhas, uma vez que ela é estrutura da realidade (Žižek), principalmente na sua 
relação com o progresso da tecnologia. As duas perguntas que dão a tônica do 
desenvolvimento final do texto foram construídas em torno da chamada do 
presente dossiê, História e Psicanálise, e tangenciam a proposta principal de refletir 
sobre como a historiografia poderia se beneficiar ao se abrir à psicanálise 
proposta pelas pesquisadoras Ana Lúcia Vilela, Fabiana Fredrigo e Sabrina 
Braga:  

  
1) O presente do historiador. A paranoia, depois de mais de um 

século de sua descoberta clínica, se enraizou na tecnologia. Com a 
progressiva digitalização dos arquivos e dos processos de informação, 
bem como todo o sistema de produção textual e de pesquisa se 
virtualizou, somos impactados por esse fundo paranoico. Como a 
historiografia pode encontrar caminhos para ler esta construção, se 
aproveitando dos usos da noção de paranoia na psicanálise aventados até 
aqui?   

2) O presentismo de suas fontes. Os estudos sobre a paranoia 
chegam a conclusões acerca da natureza do tempo narrativo do 
paranoico. Estão carregadas de um presentismo. Como os usos da 
paranoia podem ser aproveitados pela historiografia para narrar o 
inconsciente do delírio paranoico? Como a abertura ao entendimento 
das psicoses pode auxiliar na escolha das fontes? 

 
Podemos continuar o fio deixado pelo argumento de Žižek acerca da 

relação entre paranoia e digitalização para retomá-lo, inicialmente, na chave da 
primeira pergunta. Como o tema está no “calor da hora” e poucas são as 
afirmações do filósofo esloveno que não vão para além da teoria. Uma 
especulação que diz mais sobre o materialismo dialético de Žižek, sua 
compreensão da relação entre tecnologia e sociedade, do que propriamente 
sobre a natureza da denominada Big Tech. O que não é pouco, pois, há na sua 
teoria uma compreensão bastante modelar, segundo a qual, a digitalização dos 
processos da vida não estaria a serviço do descentramento do sujeito, mas 
aboliriam a possibilidade de qualquer descentramento, ao objetivar o simbólico. 
É o oposto de dizer que há um inconsciente da máquina em ação, desagregando 
o sujeito (como o fazem Deleuze e Guattari no Anti-Édipo), pois, se refere 
justamente a uma persistência do sujeito ao estressar que, independente dos 
mecanismos que o governam, ninguém pode retirar a experiência da 
subjetividade, de sentir o que está sentindo (Žižek 2020, 169).  
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Arrolados os pressupostos, Žižek (2020, 170) argumenta que, na clínica 
lacaniana, para se dar fim a uma psicose dessa natureza, é preciso retirar a fantasia 
que a estruturou. Em associação livre, poderíamos especular que, se a tarefa do 
psicanalista seria arrancar essa fantasia que estrutura a realidade, não seria a tarefa 
do historiador identificá-la a posteriori? Segundo Žižek, para a psicanálise 
proceder com a retirada dessa fantasia estrutural, é preciso entender a distinção 
entre separação e alienação. Isto é, em uma aplicação exemplar, poderíamos dizer 
que o paranoico é patológico, está de fato dissociado, mas não alienado. Ou seja, 
conserva a dimensão patológica do problema, permitindo criticá-la, ao mesmo 
tempo em que não desconsidera o seu conteúdo de verdade. 

Especulações nos servem como hipóteses teóricas, um horizonte, o qual 
nos salva de ver o problema da digitalização na sociedade em uma perspectiva 
acachapante e totalitária ou livre e democrática. Trata-se, na perspectiva do 
historiador, de perceber a fantasia que estrutura a própria ideia de um mundo 
digital, do qual o mesmo participa diretamente, uma vez que todos os seus textos 
são completamente atravessados por preocupações, escolhas, do mundo digital. 
Contudo, para não recairmos em mais especulações, girando em falso, é possível 
reconstruir o mito fundante dessa digitalização. 

Uma das pesquisas mais detalhadas até o momento sobre o papel da 
digitalização nos modos de produção é o estudo da pesquisadora Shoshana 
Zuboff (2019), socióloga da Universidade de Harvard. Estudando a ascensão da 
tecnologia de dados, principalmente através da ascensão da Google, e o seu 
impacto no mundo da vida, do trabalho e do lazer desde os anos 2000, a 
pesquisadora aposta que este movimento em direção à digitalização é sinal de 
uma mudança estrutural no modo de produção. Para explicar a distinção que 
funda este modo, Zuboff revisita os clássicos que definiram a sociologia do 
capitalismo – Marx, Durkheim, Weber et al. – e a tradição de pensamento liberal 
estadunidense, tensionando as formulações clássicas com o que se depara na 
afirmação dos principais agentes e instituições do mercado de tecnologia (CEOs 
de grandes multinacionais, geralmente). Em um trabalho de sociologia histórica, 
reconstrói a história de algumas empresas do Vale do Silício e confronta suas 
promessas iniciais de esclarecimento e igualdade de informação, muito presentes 
na virada para o século XXI, com o cenário monopolizado que vemos hoje. 
Pesquisa que resultou no conceito que chamou de capitalismo de vigilância. 

A tese fundante do trabalho de Zuboff, primeira parte do livro, recai 
sobre o fato de que a natureza e o comportamento humano são a principal 
matéria a alimentar este modo de produção. Isto é, a pesquisadora mostra como 
o Google conseguiu tornar rentável a ação de seus usuários em um mercado de 
futuros, principalmente por meio venda de provisões baseadas em um cálculo 
algorítmico que, até os anos de 2001-2006, não era rentável (Zuboff 2019, 194). 
Foi necessário o sequestro da nossa privacidade, legitimado pelo país 
reconhecido como arauto das liberdades individuais8, assinala a pesquisadora.  

 
8 Para ver mais sobre o capitalismo de vigilância de Zuboff, revisitar a primeira parte do livro, 

nela a pesquisadora desenvolve todos os passos do plano das empresas para converter a ação 
humana, principal matéria prima, em rentabilidade no mercado de futuros: “eles usavam decla-
rações para pegarem se perguntarem (...) camuflaram seus propósitos com máquinas ilegíveis se 
movendo a uma velocidade extrema, acobertaram-se en práticas corporativas de secreção, espe-
cializaram-se na retórica das ilações e, propositalmente, apropriaram-se indevidamente de sím-
bolos e signos culturais” [they used declarations to take without asking (...) camouflaged their 
purpose with illegible machine operation, moved at extreme velocities, sheltered secretive cor-
porate practices, mastered rethorical misdirection, taught helplessness, purposefully misappro-
priated cultural signs and symbols (...) empowerment, participation, voice, individualization, col-
laboration]”.  (Zuboff 2013, 384). 



revista de teoria da história 23|2 • 2020 
 
 

 
266 

A primeira das oito definições entregues no livro define capitalismo de 
vigilância como “uma nova ordem econômica que reclamou a experiência humana 
como matéria-prima para práticas comerciais ocultas de extração, predição e 
venda” (Zuboff 2019, 1). Ao longo das mais de 600 páginas, Zuboff narra 
diversos acontecimentos em que ações parlamentares ou jurídicas de diferentes 
países tentaram intervir no avanço do processo e falharam. A conversão 
dependeu de uma série de extorsões, praticadas sistematicamente e com 
objetivos claros. (Zuboff 2019, 233). 

Evidenciada a arquitetura montada pelo Google através de práticas 
institucionais agressivas e pouco transparentes, a pesquisadora começou a 
perceber como cada tecnologia nova da empresa repercutiu na sociedade. A 
discussão do espaço público a atravessa totalmente, isto é, segundo Zuboff, o 
mundo hiper conectado não dá tempo para a discussão racional, o consenso, a 
elevação moral, horizonte próximo à utopia de um mundo comunicativo do 
filósofo Jürgen Habermas. Contudo, a multinacional avança na política e partilha 
com o paranoico o ódio à burocracia e processos decisórios democráticos. "O 
pensamento computacional substitui a vida política comunitária por uma base 
de governança”, reflete a socióloga ao perceber a ascensão de funcionários do 
Google trabalhando nas administrações de George W. Bush e Barack Obama. 
Tornou-se clichê o intercâmbio de funcionários que iam da Google para a Casa 
Branca, em uma espécie de fenômeno da “porta giratória” (Zuboff 2019, 385). 

Conhecido o argumento do estudo, cabe ao presente artigo, seguindo a 
especulação que inicia a seção, interrogar qual é a fantasia que estrutura essa 
digitalização. E nisso, Zuboff nos auxilia, pois, o estudo é histórico não apenas 
no rigor com a empiria, mas por trabalhar a reconstrução histórica do problema. 
Discutir o fenômeno digital não é debater os últimos 30 ou 40 anos, mas 
remonta, para a pesquisadora, a ideais da técnica do século XIX e à colonização 
do século XVI. Eric Schmidt, empresário ativo desde os anos 1980, CEO e 
executivo do Google, entre 2001 e 2016, ano em que ingressou como chefe do 
conselho de inovação do Departamento de Defesa dos EUA, empreende uma 
aventura no mundo digital que é equiparável a de Colombo no Novo Mundo. O 
argumento da pesquisadora convence ao nos depararmos com a dimensão 
sociológica de experimentos como o Google Street, que mapeou todo o globo, 
inaugurando uma espécie de fim do desconhecido do ponto de vista 
cartográfico. 

Não precisaremos regressar tanto, mas uma figura é central para 
desvendar a fantasia, isto é, o conteúdo utópico e o fundo paranoico presente 
na ideologia da digitalização propostas pelo que se entende hoje por Big Tech. 
Zuboff mostrará ao longo da segunda parte como os executivos eram 
especialistas no que ela denominou como uma “utopística aplicada”. A utopia 
que lhes servia como referência foi criada, e este ponto é fundamental para o 
argumento formulado por um psicólogo que praticava experimentos sociais. 
Burrhus Frederic Skinner, um dos fundadores do chamado behaviorismo, autor 
do livro intitulado Walden Two (1948). Muito menos divulgada do que o seu 
contemporâneo George Orwell, 1984 (1948), trata-se de uma distopia manifesto 
dessa “utopística aplicada” a qual a socióloga se refere (Zuboff 2019, 431-444). 

Enquanto o departamento de ciências sociais e psicologia da Califórnia 
pesquisava a personalidade autoritária crescente nas democracias ocidentais, os 
de Harvard desenvolviam uma concepção de sociedade governada por uma elite 
de técnicos. Os estudos de Skinner em Harvard começaram oito anos após os 
estudos de Adorno. Walden Two é a concepção de sociedade do psicólogo 
americano, dez anos antes de seu ingresso na universidade, uma utopia de certeza 
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programada, um jogo probabilístico com o comportamento humano que 
objetiva um sucesso integral. A utopia skinneriana objetiva construir uma nova 
sociedade baseada em experts que poderiam formar um repertório de bons 
hábitos e regras que valeriam para todos. A personagem principal chega a 
mencionar que não gosta do “despotismo” da democracia e de que este plano 
deveria ser executado por um grupo não-competitivo de planejadores da 
sociedade para gerir seus riscos e ordená-la (apud Zuboff 2019, 438). 

Três CEOs, advindos das principais empresas de tecnologia hoje, 
dividem a mesma ideia de Skinner em alguns elementos. Satya Nadella (Microsoft), 
Mark Zuckerberg (Facebook) e Larry Page (Google) concordam com os cinco 
pontos que definem, para a socióloga, a utopia de Walden Two e a aplicam:  

 
(1) uma tendência para uma ‘visão túnel’ que simplifica o desafio utópico; 
(2) uma sensibilidade maior de perceber ‘o novo estado das coisas’ que os 
seus contemporâneos; (3) insistência obsessiva e defesa de uma ideia fixa; 
(4) uma fé inabalável na inevitabilidade de uma ideia a ser materializada na 
realidade; (5) a pulsão para uma total reformação a nível da espécie e de 
todo o sistema mundial. (Zuboff 2020, 405)9. 

 
Zuboff, no campo da sociologia, constantemente tangencia a história. A 

proximidade dos cinco elementos aventados com os casos de paranoia 
aventados é uma correlação importante a se levar em consideração no 
argumento proposto. Nem panóptico, nem terra de liberdade. Extraindo esse 
elemento utópico da Big Tech, o historiador pode criticar a formação desse modo 
de produção e compreender o seu momento de verdade. A paranoia acontece, 
neste caso, quando a análise fria da sociedade se torna seu desejo obsessivo, o 
que guarda relação com Spengler. 

O estudo conclui que não há como esperar o "bem maior" enquanto o 
capitalismo de vigilância estiver sob controle dos meios de transformação 
comportamental – o novo meio de produção – e as receitas que ele gera. Zuboff 
nos leva, por meios empíricos, a concordar com Žižek: o que há é a abolição da 
possibilidade de descentramento no mundo digital colonizado. O poder 
preditivo contido nessa utopia de Skinner evoca o conceito de “olho de deus” 
(God’s View), essencial para se entender a ideia de uma sociedade instrumental 
(instrumentarian Society), ou seja, esse grupo de engenheiros da sociedade teria uma 
visão planificada e poderia operar a partir dela. Não é sem razão que os CEOs 
se identificam. Sem nunca ter feito a correlação aventada por Zuboff, Žižek tem 
razão quando afirma que a Big Tech materializou os raios divinos do Deus de 
Schreber, os quais controlam a mente humana (Žižek 2008, 36). 

“O presidente Schreber tem os raios do céu no cu”, assim começa o Anti-
Édipo do filósofo Gilles Deleuze e do psicanalista Félix Guattari. Uma das teorias 
desenhadas no livro representa uma disputa em curso na psicanálise para 
determinar, interpretativamente, qual é o problema primordial de Schreber, se a 
figura do pai ou a máquina que ele inventou para adestrar a sua postura10 
(Deleuze; Guatarri 2010, 419). A dupla reprova Freud por ter causado a pior 
moléstia a Schreber, pois depois de passar por tudo que passou, ainda teve que 

 
9 “(1) a tendency toward highly focused tunnel vision that simplifies the utopian challenge, 

(2) an earlier and more trenchant grasp of a “new state of being” than other contemporaries, (3) 
the obsessive pursuit and defense of an indeé fixe, (4) an unshakable belief in the inevitability of 
one’s ideas coming to fruition, and (5) the drive for total reformation at the level of the species 
and the entire world system” 

10 Há uma disputa interpretativa entre a psicanalise freudiana e a esquizoanálise. Enquanto a 
primeira dá centralidade ao jogo entre as instâncias do Eu, a última enfatiza a importância das 
tecnologias na padronização dos comportamentos. 
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ser edipianizado. Afirmam que “o fato de a análise de Schreber não ocorrer in vivo 
nada altera o seu valor”, dando legitimidade histórica ao estudo de Freud, mas 
garantem que Schreber está sob “o efeito da máquina, não de metáforas” 
(Deleuze; Guatarri 2010, 124). Schreber é o corpo sem órgãos por excelência, talvez 
o grande exemplo do livro, o qual é subjetivado pela ação da “máquina”.  

A despeito de todas as divergências, concordam com a teoria freudiana, 
em outra chave, ao dizerem que Schreber se cura por entender e aceitar o seu 
devir-mulher. Na sobreposição de papéis, o “devir-burgomestre”, devir-juiz, 
“devir-mongol”, o caso de Schreber mostra a massa histórica, geográfica e racial 
presente na paranoia – “não há paranoia que não revolva tais massas”, afirmam 
o filósofo e o psicanalista (Deleuze; Guatarri 2010, 124); e, portanto, também 
concordam com o conteúdo histórico da narrativa paranoica. Esta especulação 
se esclarece quando afirmam, como fez Adorno na Minima Moralia, que “o erro 
seria concluir disso, por exemplo, que os fascistas são simples paranoicos”. A 
tarefa, por outro lado, seria “reconduzir o conteúdo histórico e político do 
delírio” (Deleuze; Guatarri 2010, 124), assim como Zuboff empreende ao 
investigar a digitalização colonizadora de corações e mentes conduzida pelas 
empresas do Vale do Silício. Operar a recondução do conteúdo histórico e 
político do delírio é reconstruir suas utopias e teorias. Se Deleuze e Guattari 
chegam a esta reflexão sem Freud, Adorno o faz para desenvolvê-lo. 

Olhar a paranoia como uma preocupação do presente nos faz próximos 
da pergunta que Adorno dirige a Heidegger em uma nota da Dialética Negativa: 
como é possível dentro de um “pensamento inteiramente histórico” diferenciar 
“entre o acontecimento próprio e aquele que acontece ‘vulgarmente’, como é 
possível diferenciar inequivocamente entre o destino escolhido por si mesmo e 
a fatalidade não escolhida”? Seja a fatalidade aquela que se “se abate sobre os 
homens ou os seduz para uma escolha e decisão momentânea” (Adorno 2009, 
116). Sem tentar responder com uma definição, como imagino que nenhum 
historiador consiga até hoje, apenas mencionou que a “história vulgar” se vingou 
do “desprezo heideggeriano pelo simplesmente presente” ao seduzi-lo a 
conduzir a Universidade de Freiburg durante o regime de Hitler (Adorno 2009, 
116). Ao reconstruir o problema da paranoia distantes de um “pensamento 
inteiramente histórico”, mas também não desatentos ao ofício da história, 
podemos pensar como seus frutos podem nos ajudar a definir a relevância de 
um acontecimento. Interrogando a fantasia do “capitalismo de vigilância” nos 
tornamos capazes de distinguir entre as escolhas que nos são permitidas e as que 
não são, passo fundamental para o historiador entender o presente e não se 
curvar aos interesses do “acontecimento vulgar”.  
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Refletir sobre como a paranoia conduz o presente do historiador 
também é pensar como esta psicose contém em si mesma um certo presentismo, 
ponto da segunda pergunta levantada no tópico anterior. Os elementos 
paranoicos aventados pelo artigo podem ser encontrados em diferentes fontes, 
ou melhor, pode orientar o próprio recorte das fontes. Dizem as coisas pelo 
nome que têm, não tergiversam, avançam na sua descrição sem mediações. 
Como figura no Anti-Édipo, os nomes formam zonas de intensidade no corpo 
sem órgãos do paranoico (Deleuze; Guatarri 2010, 124-125).  

Em um tempo no qual as expectativas estão cada vez mais colonizadas 
pelos processos de digitalização, os acontecimentos que se sucederam nos fazem 
revisitar as descrições apocalípticas dos paranoides do início do século com 
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grande interesse pela sua descrição. Como mostram Deleuze e Guattari, o 
paranoico dirige-se ao Molar, à macroteoria, mas sua busca é pelo molecular, 
pelos rastros que a fundamentam. Ou seja, através do “investimento paranoico”, 
organiza-se em escala microscópica o fenômeno da referida massa histórica 
(Deleuze; Guatarri 2010, 370-371). Estão dispostos a aceitar a realidade ocultada 
por determinado grupo, observam seus pares e inimigos como quem vê de fora. 
Assim como a conclui a leitura do estudo de caso de Zuboff, não é preciso 
diagnosticar a paranoia, mas identificar o conteúdo projetivo, utópico, do 
pensamento em questão, para perceber os seus contornos. 

A presente pesquisa constrói um caminho que corre paralelamente ao do 
historiador François Hartog (2015, 146-149) pelo século XX, quando este 
diagnostica o presentismo na crescente mobilidade da sociedade, mas de uma 
perspectiva aberta à psicanálise. O autor de Regimes de Historicidade retorna ao 
futurismo para marcar que o presentismo não é um fenômeno da última terça 
parte do século passado. “Se a crítica ao progresso não implica uma promoção 
automática do presente, ela instila a dúvida sobre o caráter inevitavelmente 
positivo da caminhada para o futuro”, conclui Hartog (2015, 148), ao relacionar 
o conceito que cunhou com a ideia de progresso. Até os anos 1950, esta tese 
vale; poderíamos, inclusive, colocar Skinner e Spengler na primeira, enquanto 
Adorno e Horkheimer figuram na segunda. Segundo a tese, a partir da década 
de 1960, o futuro se esvai (“no future!”) e se dá, segundo o historiador, uma crise 
do tempo. Temos um tempo que está sujeito às “autoestradas da informação” e 
é preciso refletir sobre ele. O próprio exemplo do executivo sobrecarregado 
revela um “déficit crônico de tempo” (Hartog, 2015, 149).  

Reinhart Koselleck, principal referência para o conceito desenvolvido 
pelo historiador francês, observou um achatamento das expectativas conforme 
se avolumam as expectativas de fim dos tempos. Para exemplificar, exibe a 
formulação do romântico germanista Jean Paul segundo a qual o homem 
efêmero, em tempo de aceleração, quer viver plenamente “pela metade do salário 
de uma metade de século” (apud Koselleck 2014, 15). Nas revoluções industriais, 
o movimento se intensifica e “a máxima da aceleração começa a se tornar a 
máxima da experiência” (Koselleck 2014, 148). Progresso e apocalipse aparecem 
como correlatos na construção do historiador alemão e operam irmanados para 
um abreviamento do tempo. Uma ressalva, a aceleração ou retardamento do 
tempo se encontra fora do tempo para Koselleck. Fora do tempo, mas também 
fora da História?  

Quanto dura um minuto no relógio do paranoico? Pode a História 
acelerar conforme o funcionamento do inconsciente? Paulo Arantes (2015, 70-
75), trabalhando com os conceitos de espaço de experiência e horizontes de 
expectativa de Koselleck, cravará um conceito de novo tempo do mundo, um tempo 
de emergência, que não está distante dessa temporalidade paranoica enraizada, 
resultado de precarização e colonialismo. Não está distante de Hartog e está 
próximo da matéria nacional, periferia do capitalismo. As avaliações de risco e 
os cálculos do mercado de futuros atuais, muito bem descrito no trabalho de 
Zuboff, para Arantes, conduzem a uma “espiral paranoica” (Arantes 2015, 74). 
É este o tempo que indicam os marcadores do relógio do paranoico. A escrita 
na qual se pode identificar elementos desta psicose está correndo contra o 
tempo, um tempo de emergência no qual descrever é sobreviver, deixar a sua 
versão muito particular da história e das sensações, justificar sua teoria. Na 
escrita, a paranoia se deságua e as conspirações alçam a perenidade. 

O tempo do historiador, hoje, também se atomiza. Esta é uma discussão 
sobre a escolha de um objeto, mas também sobre como estamos determinados 
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por essa aceleração ao escolhê-lo. A tônica a ser dada deve residir em não tratar 
o estilo paranoico como charlatanismo ou retórica do anátema, o qual a história 
se encarregará de escorraçar para a lata do lixo. É tarefa da história que se abre 
à psicanálise perceber, dentro de um desenho institucional, quem se situa de fora, 
para o qual o poder é sinistro e fonte de delírio; talvez quem melhor descreva o 
seu funcionamento não participe do processo decisório e inveje quem decida.  

O historiador, assim como a alegoria histórica que Jameson vê na morte 
de Siegfried, precisa reativar a cronologia e encontrar a história no delírio. Nosso 
ofício também não está imune à paranoia. Ao buscar a paranoia, é preciso se 
perguntar, sobretudo, o que não faz daquela fonte um paranoico. Projetar uma 
estrutura é ocupar o lugar do paciente, não do analista. A dialética entre patologia 
e verdade deve estar sempre em tensão, formulações como a de Žižek não 
esgotam o seu conteúdo. Assim também vaticina a cura psicanalítica para a 
paranoia receitada por Ferenczi, considerado por Adorno (2015, 100) “o mais 
resoluto e livre dos psicanalistas”, no quarto dos seis passos: “A melhor 
intepretação de seus sonhos é o paranoico quem a faz. Ele é, em geral, um bom 
intérprete de seus sonhos (falta de censura)” (Ferenczi 1992, 192). A 
historiografia, assim como receita a cura psicanalítica do húngaro, tem muito a 
se beneficiar desta abertura ao inconsciente das interpretações paranoicas. Quem 
descreve bem suas ficções, descreve bem a si e a seu tempo. Ferenczi foi 
diagnosticado com paranoia entre os anos de 1930 e 1932, anos antes da sua 
morte, 1933.  
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