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Ap6s o assassinato de mais de 500 civis por esquadroes da
morte da policia militar em maio de 2006, Débora Maria da
Silva fundou o movimento social Maes de Maio, uma “rede
autébnoma de mies, familiares e amigos de vitimas diretas da
violéncia estatal”. Ao trabalhar em parceria com as Maes de
Maio, Clara Ianni tealizou dois documentarios. Em Maes
(2013), a cineasta acompanha o encontro dessas mulheres
antes do inicio de um trabalho clinico conduzido pelo
coletivo Margens Clinicas. Em Apelo (2014), a fundadora do
movimento social recita um manifesto no Cemitério de
Perus, lugar que serviu de vala clandestina durante a ditadura
civil-militar, e ainda ¢ utilizado para o enterro de indigentes.
Em nosso artigo, esses dois documentarios serdao um espago
privilegiado para darmos relevo a articulacbes entre
conceitos psicanaliticos e aqueles que, desde o arcabougo
estético e politico forjados no campo da Filosofia e da
Historia, implicam a Psicanalise, sua disciplina, sua clinica e
sua ética.

Clara Lanni — Maes de Maio — Psicandlise
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Apres le meurtre de plus de 500 civils par les escadrons de la
mort de la police militaire en mai 2006, Débora Maria da
Silva a fondé le mouvement social Maes de Maio, un « réseau
autonome de méres, de familles et d'amis de victimes directes
de la violence d'Etat ». En partenatiat avec le mouvement
social, Clara Tanni a réalisé deux documentaires. Dans Meres
(2013), la cinéaste accompagne la rencontre de ces femmes
avant le début d'un travail clinique mené par le collectif
Marges Clinicats. Dans Appe/ (2014), la fondatrice du
mouvement social récite un manifeste au cimetiére de Peurs,
un lieu qui a servi de fossé clandestin pendant la dictature
civilo-militaire et est toujours utilisé pour l'enterrement de
personnes démunies. Ces deux documentaires seront un
espace privilégié pour mettre en évidence les liens entre les
concepts psychanalytiques et ceux qui, a partir du cadre
esthétique et politique forgé dans le domaine de la
Philosophie et de 1'Histoire, impliquent la Psychanalyse, sa
discipline, sa clinique et son éthique.

Clara Ianni — Maes de Maio — Psychanalyse
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“Mas lembre-se: foram nossos filhos que morreram indigentes, sem a prote¢ao das leis e sem a
satisfagdo do dinheiro. Foram nossos filhos que morreram, nao tiveram funeral, ndo viraram
monumento e nem nome de rua. [...]| Como eles ousam negar a sepultura dos nossos? Como

que profbem enterrar os corpos sem nome que se acumulam por todos os cantos?”

(Apelo 2014)

Fig. 1 — Maes de Maio (Praga da S¢, 2015). Imagem extraida de “[Entrevista Especial]: do luto
a luta: Maes de Maio incansaveis na busca por justica” e esta disponivel no endereco eletrénico:
https://observatotiosc.wordpress.com/2015/06/12/ entrevista-especial-do-luto-a-luta-maes-
de-maio-incansaveis-na-busca-pot-justica/

Apbs o assassinato de mais de 500 civis por esquadroes da morte da
policia militar em maio de 20006, trés mulheres da Baixada Santista, dentre elas
Débora Maria da Silva, fundaram o movimento social Maes de Maio. No livro
Bala Perdida', o movimento é definido como

[...] uma rede autbnoma de maes, familiares e amigos de vitimas diretas da
violéncia estatal, formada no estado de Sao Paulo a partir dos fatidicos
Crimes de Maio de 2006, quando, em apenas uma semana (entre os dias
12 e 20 daquele més), agentes policiais e grupos paramilitares de
exterminio a eles ligados assassinaram mais de quinhentas pessoas (ou seja,
mais do que o numero oficial de mortos e desaparecidos durante os vinte
anos de ditadura no Brasil), numa suposta resposta ao que, na grande
midia, se chamou a época de “ataques do PCC”. Desde entdo, superando
o trauma devastador inicial que se abateu sobre nossas familias (e sempre
ameaga paralisar-nos por completo), passamos a lutar cotidianamente
contra o genocidio da populagio preta, pobre e periférica em todo o pais
(sempre que possivel, demonstrando também solidariedade internacional).
Foi a partir da dor e do luto gerados pela perda de filhos, familiares e
amigos que Nos encontramos, Nos reunimos e passamos a caminhar juntas
— com nosso exército libertador de filhos e filhas — e de forma
independente: do luto a luta. (Dara; Silva 2015, s/p)

! Bala Perdida ¢ um projeto coletivo de reflexdo em torno do quadro da violéncia policial no
pais. Destacamos trés textos que tratam especificamente do Movimento Mies de Maio: “Os
mecanismos midiaticos que livram a cara dos crimes das policias militares no Brasil”, de Laura
Caprioglione; “Duas chacinas em Siao Paulo — a mesma policia, o mesmo governo”, de Maria
Rita Kehl; e “Maes e familiares de vitimas do Estado: a luta auténoma de quem sente na pele a
violéncia policial”, de Débora Maria da Silva e Danilo Dara.
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Ao produzir um encontro dessas mulheres antes do inicio de um
processo terapéutico conduzido pelo coletivo Margens Clinicas, Clara Ianni®
dirigiu o documentario testemunhal AMaes (2013), colocando em cena uma
reflexdo sobre o carater de “‘exce¢do permanente’ do contexto brasileiro e sobre
as dificuldades em dar forma as experiéncias que residem as margens das
narrativas hegemonicas” (Ianni 2013, S/P). Segundo a ditetora, a técnica
cinematografica split screen (a divisao da tela em, pelo menos, duas partes)
documenta, por um lado, os testemunhos das perdas vividas pelas maes e, por
outro, “coloca o espectador ‘em meio’ ao processo terapéutico que se da entre

escuta e fala” (Tanni 2013, s/p).

Fig. 2 — Maes (Ianni 2013)

Em 2014, Clara Ianni diriglu um segundo video relacionado ao
movimento social, em que a tragédia sofocliana de Antigona ressoa amarrando
acontecimentos histdricos heterogéneos’ a uma cena comum de suspensio dos
rituais funerarios e de apelo feminino a sepultura. Em Apelo, Débora Maria da
Silva recita um manifesto no Cemitério de Perus, local que foi criado em 1971
com a finalidade de sepultar corpos de indigentes e abrigou, secretamente,
corpos de militantes mortos e ocultados pelas forcas de seguranca publica
durante a ditadura civil-militar. Em 1993, sobre a vala clandestina de onde foram
exumadas 1.049 ossadas, a prefeita Luiza Erundina e a Comissao de Familiares
de Presos Politicos e Desaparecidos inauguraram o Monumento aos Mortos e
Desaparecidos Politicos. Segundo a diretora, o video é uma “tentativa de criar,
através de uma proposicao artistica e colaborativa, um espaco para a elaboragao
da memoria coletiva e para o luto” (lanni 2014, s/p).

2 A obra de Clara Ianni é reconhecida por estabelecer um elo entre atte, politica, sociedade
contemporanea e ideologia (Veras 2016). Os videos Maes e Apelo, assim como as descri¢des dos
projetos citados ao longo deste texto, estdo disponiveis em sua pagina oficial:
http://claraianni.com/

3 Em comentario sobre o processo de filmagem de Apelo, Clara Ianni afirma que o Cemitério
de Perus é um lugar que “condensa historicamente o passado e o presente, que sio as
experiéncias da constru¢do do Estado nacional brasileiro de escravidao, de massacre indigena,
de ditadura militar, um Estado extremamente violento e repressivo” (Clara 2014).
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How do they dare denying a grave to our people?

-

¥

Fig. 3 — Apelo (Ianni 2014)

Nesse amontoado de acontecimentos e repetigdes, memorias e
esquecimentos, enterros e exumagoes, o grito de Antigona ressoa em um “dia
longo que persiste em nao acabar” (Apelo 2014). Segundo a argumentagao de
Maria Rita Kehl (2009, 28), os efeitos sintomaticos de repeti¢ao e violéncia social
no Brasil sdo decorrentes de dois longos episddios “que nunca foram reparados
nem elaborados coletivamente: trés séculos de barbarie escravagista [...] e duas
décadas de ditadura militar, entre 1964 e 1985”.* A linguagem, que organiza o
campo coletivo da experiéncia, opera um recorte sobre o real, deixando sempre
um resto, um fragmento nao simbolizado. O trauma advém desse campo nao
organizado pelo significante. “Quando uma sociedade nao consegue elaborar os
efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memoria do evento traumatico,
esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir repeti¢oes sinistras” (Kehl
2009, 27). De forma semelhante, Edson Teles e Vladimir Safatle afirmam que as
acoes criminosas perpetradas recentemente pela policia, pelo aparato judicial e
por setores do Estado marcam o retorno ou a reminiscéncia do passado
ditatorial que, sob a forma da violéncia, permanece “como um fantasma a
assombrar e contaminar o presente”, sobretudo devido a incapacidade do
Estado de reconhecer e julgar os crimes do passado (Teles; Safatle 2010, 10-11).

No artigo “Analise reparavel e irreparavel: o conceito psicanalitico de
reparacdo na agenda da transi¢ao brasileira”, Rafael Alves Lima se interroga
sobre a relagdo entre o conceito psicanalitico de reparacdo e a proposta de
reparacao psiquica da Justica de Transicao, levantando a tese de que a historia é

4 No artigo “Tortura e sintoma social”, Kehl (2010) afirma que as vitimas dos abusos da
ditadura civil-militar brasileira ndo se recusaram a “elaborar publicamente o trauma” e lembra
que um ano antes do governo instituir uma politica de “reparacdo” as familias dos desparecidos
da ditadura, a professora Maria Ligia Quartim de Moraes, viuva de um militante desaparecido,
“organizou naquela universidade um debate sobre a tortura e os assassinatos politicos da
ditadura. Na mesa redonda sobre testemunhos de mulheres torturadas, [...| pude observar que o
ato de tornar piiblicos o sofrimento ¢ os agravos infligidos ao corpo (privade) de cada uma daquelas mulberes,
poderia por fim a impossibilidade de esquecer o trauma. Da mesma forma, os (as) companheiros (as) e
filhos (as) de desaparecidos (as) politicos, na auséncia de um corpo diante do qual prestar as
homenagens funebres, s6 puderam enterrar simbolicamente seus mortos ao velar em um espago
publico a memoria deles e compartilhar com uma assembleia solidaria a indignacao pelo ato
barbaro que causou seu desaparecimento” (Kehl, 2010, 127, grifo nosso).
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“o solo do reconhecimento social da incidéncia do trauma®, 14 onde a reflexdo
deve se direcionar a nio repeti¢ao das graves violagoes de direitos humanos do
periodo ditatorial na transi¢ao para a democracia” (Lima 2017, 117-118). O autor
levanta uma discussio sobre os modos pelos quais “a dimensao reparatoria se
destina a histéria, na medida em que o reconhecimento social da experiéncia
traumatica se torna possivel pela func¢ao do testemunho” (Lima 2017, 117-118).
Se, desde Freud, os diferentes programas clinicos da psicanalise e suas
respectivas concep¢oes de transferéncia foram pautados na compreensiao
comum de que o conceito de reparagio apontaria para uma dimensao
intersubjetiva, cada programa dara um destino proprio a essa premissa geral.
“Muito rapidamente chega-se a constatacao de que, no limite, problematizar o
conceito de reparagdo em psicandlise implica compreender o que cada autor [ou cada tradi¢ao]
chama de objeto” (Lima 2017, 118, grifo do autor).

A partir de sua ontologia negativa, Lacan sublinhou o carater faltante do
objeto, diferenciando-se da psicanalise da relagdo objetal, uma vez que qualquer
tentativa de restitui¢dao, restauracio ou repara¢gio do objeto é considerada
insustentavel. Em outras palavras, pautando-se nas dimensdes dos registros do
Real, do Simbdlico e do Imaginario, Lacan recusa radicalmente qualquer
programa clinico que parta da promessa de completude ou plenitude, “de
unificagao de um suposto objeto dilacerado: a falta é condigao implacavel com
a qual o sujeito tera que lidar pelo resto da vida, nao sendo nunca e de nenhum
modo tamponavel” (Lima 2017, 124). O objeto « causa do desejo, sera o objeto
por exceléncia. “O objeto 4 ¢ o resto que escapa a significagao falica; ele cria um
curto-circuito no campo do desejo 1a onde ele se apresenta como o objeto
perdido desde sempre” (Lima 2017, 125). A desconfianga de Lacan em relagao
as promessas de reparagbes plenas serve como uma adverténcia relativa a
dimensao ética. Lima evoca a figura tragica de Antigona para problematizar o
estatuto do zesterunhbo na clinica:

Aqui a leitura lacaniana da tragédia de Antigona, cuja ética se fundamenta
no nio ceder do desejo la onde este exige do sujeito a violagiao e
transposicao dos limites da Lei, parece encontrar a nossa tematica da
demanda por reconhecimento dos crimes perpetrados pelo Estado. Nao
¢ raro que os pacientes que procuraram a repara¢io psiquica se encontrem
em um estado de luto interrompido em seu curso esperado, cuja
incapacidade de enterrar seus mortos esteja chancelada pela auséncia
sistematica do reconhecimento por parte do Estado. Ao restituir ao resto
que ndo se inscreve na simbolizagdo possivel o lugar que lhe coube na
devida heranca freudiana, o psicanalista francés nos deixa a licio de que o
ato ético é, em ultima instdncia, da ordem do irreparavel. No entanto,
irreparavel nao é o mesmo que impossivel. Lacan, ele mesmo costumava
dizer as melhores compreensdes sobre a dimensido do impossivel nio se
dio ao toma-las pela negagio que lhe é propria. Logo, compreender o que
¢ possivel respeitando a inexorabilidade do impossivel reparar nos leva a
discussio sobre a inscricio do acontecimento na rede de reconhecimento
socialmente partilhada a que podemos chamar Histéria. (Lima 2017, 126)

5> No inicio de sua obra, Freud apresentou a ideia de uma “‘origem traumatica’ para pensar
na causalidade dos sintomas histéricos a partir da vivéncia do abuso sexual infantil”.
Posteriormente, Freud abandonaria a perspectiva de que tal abuso fosse um acontecimento real
para “aceder a uma teorizacio sobre a fantasia” (Lima 2017, 119). Vale destacar que o “abuso
sexual infantil” ndo é a figura exclusiva do trauma. Em seus estudos sobre as neuroses
traumaticas em decorréncia da Primeira Guerra Mundial, Freud péde compreender como o
sonho dos combatentes produzia uma “repeti¢do surpreendentemente incapaz de dar ensejo a
funcdo onirica de elabora¢ao” (Lima 2017, 120).
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Entre a clinica e a hist6ria, a funcdo do testemunho seria, no limite, a de
“nao admitir ser soterrado. Nao hd como apagar as manchas da violéncia, e
penso que a estratégia nao poderia ser essa, pois ¢ a psicanalise mesma que ensina
que a catastrofe carrega em si a ameacga de sua repeticao” (Lima 2017, 128). Ao
lado dessas reflexdes sobre a repeticdo na histéria e a elaboragio da violéncia,
deixemos em suspenso a evidéncia de uma passagem imediata entre a psicanalise
e a historia.

Em nosso artigo, tentaremos sair do registro de uma clinica da reparagio
psiquica, ndo porque a critiquemos ou a reprovemos, muito pelo contrario. Mas
para dar relevo, por um lado, a uma dimensao da responsabilidade que nao se
esgota no campo discursivo do direito — consequentemente o do
reconhecimento e o da reparagio — e, por outro, para acompanhar a notavel
dissonancia de Apelo com esse outro documentario testemunhal que é o Maes e
com a série de textos que constituem um heterogéneo arquivo sobre os Crimes
de Maio (dentre os quais destacaremos uma peticdo publica assinada pelo
movimento social em 2012). Marcamos essa dissonancia por um deslizamento
do termo festemunho para testaments, movidos apenas pela memoria de um
aforismo do poeta René Char citado por Hannah Arendt (2001, 28), uma das
primeiras filésofas a tornar-se testemunha do campo que se abriria com o
julgamento de Eichmann: “nossa heranca nos foi deixada sem nenhum
testamento”.

IT

Em 1940, meses antes de sua morte, Walter Benjamin (2005, 65)
escreveu: “os mortos nao estardo seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso.
E esse inimigo nao tem cessado de vencer”. A historia oficial ¢é, segundo o
filésofo, um cortejo em que os vencedores de ontem e de hoje marcham sobre
os corpos dos vencidos. “Todo aquele que, até hoje, obteve a vitéria, marcha
junto no cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem]
por cima dos que, hoje, jazem por terra” (Benjamin 2005, 70).

Antes de nés, muitos outros responderam a convocagao das imagens de
Benjamin, retirando consequéncias de suas injungoes para a teoria da histéria ou
para a filosofia politica contemporanea’. Desde que observamos tal convocacio
a partir da linguistica e da psicanalise, é necessario pensarmos a recorréncia da
imagem da marcha sobre os corpos dos vencidos nas formas mesmas de seu
aparecimento nos documentos, relatérios e artigos relacionados ao movimento
social. Assim como ocorre na clinica do testemunho, a repeti¢io dessa imagem
¢ um apelo a elaboragio e a reparacao histérica desse soterramento.

¢ Adorno, por exemplo, no aforismo 98 de Minima Moralia, comenta a posi¢io de Benjamin
frente a escrita da histéria da seguinte forma: “Quando Benjamin fala de que, até agora, a historia
foi escrita do ponto de vista do vencedor e que era preciso escrevé-la sob a perspectiva do
vencido, devia ter acrescentado que o conhecimento tem, sem davida, de reproduzir a infeliz
linearidade da sucessdo da vitéria e derrota e, a0 mesmo tempo, virar-se para o que nesta
dinamica nio interveio, ficando — por assim dizer — a beira do caminho os materiais de refugo e
os pontos cegos que se subtraem a dialética” (Adorno 2001, 143).
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Hoje, passados cinco anos e meio desde os terriveis Crimes, milhées de
pessoas ao redor de todo o Mundo ja sabem o que realmente aconteceu
naqueles tragicos dias. Entretanto, muitas mais ainda precisam saber,
principalmente aqui no Brasil, onde o massacre acontecen, e onde a marcha fiinebre
prossegue com o desconhecimento ou a conivéncia de muitos. (Peticio 2012, s/p, grifo
Nn0ss0)

Afinal, quem mais esta preocupado em recuperar a historia, lutar por ontras
Jormas de justica e, sobretudo, reparagio e colocar freios efetivos a marcha fiinebre que
ndo cessa de empilhar corpos de nosso povo durante essa democracia das chacinas? Nos
nos propomos a isso, gritando, quebrando algemas, queimando emblemas,
saindo as ruas e bolando taticas e estratégias junto aos demais coletivos
autdnomos de nosso povo. (Silva; Dara 2015, s/p, gtifo nosso)

Se nao estamos no campo macro de uma teorizagao sobre a histéria ou
sobre a filosofia politica, mas apenas suportados pelas materialidades de
documentos produzidos por um movimento social organizado no campo do
testemunho, da reparagio e¢ do reconhecimento de direitos no Brasil, a
regularidade do aparecimento da citagao de Benjamin nos textos de estofo a esse
campo acaba por nos interrogar.

Torna-se um fato que, no apelo as imagens préprio ao texto
benjaminiano, vem a se associar a algo que lhe é heterogéneo, mas que revela
uma outra regularidade: a imagem da marcha sobre os corpos dos vencidos
pareado a referéncia politica a Antigona contida em Apelo.

Movimento em que uma peti¢do publica escrita no Brasil, datada e
assinada em uma reveréncia ao dia de Iemanja (“Santos, 02 de Fevereiro de 2012
— Dia de Iemanja”), encontra o texto benjaminiano do século passado ao lembrar
que “A luta pelo Desarquivamento e pela Federalizacio das investiga¢Ges sobre
os Crimes de Maio de 2006 — este Crime de Lesa-Humanidade — se insere nesta
tradi¢do de resisténcia de todos os oprimidos que lutaram e lutam pela Memoria,
pela Verdade e por Justiga, em relacdo a todos os massacres histéricos”; e que,
finalmente, acaba por se associar, anos depois, com Apelo, a tragédia de
Antigona.

Diante dessas heterogeneidades reunidas em uma imagem lembramo-
nos de Freud. Seu A Interpretacao dos Sonhos pode ser compreendido como uma
grande interrogagao sobre o trabalho de figurabilidade do sonho. Trabalho em
que um dos motivos é o da formagdo conceitual de um grupo pela
simultaneidade de heterogeneidades condensadas e deslocadas.

Condensacdes e deslocamentos, portanto: de Benjamin a petigao publica
de 2012; de uma peti¢ao publica a um documentario testemunhal (Maes 2013);
de um documentario testemunhal a um documentario testamental com a

referéncia a Antigona (Apelo 2014).

IT1

A imagem benjaminiana nos ¢ cara. Imagem? Sim, pois ¢ nessa condi¢ao
que participa, em Benjamin, a articulagio entre passado e histéria em
afastamento da no¢ao psicoldgica e politica da consciéncia. Para Agamben, a
imagem dialética é o “fulcro” da teoria historica de Benjamin. Por esse fato, a
teoria do filésofo alemdo ndo contempla nem esséncia nem objetos, mas
imagens que aparecem em um zzovimento dialético capturado no ato de sua paralisagao.
A vida das imagens “nao esta na simples imobilidade, nem na sucessiva retomada
de movimento, mas em uma pausa carregada de tensao entre elas” (Agamben
2012, 40). Nessa pausa, podemos apreender os fantasmas cristalizados na
memodria, pois esta “nao ¢, de fato, possivel sem uma imagem (phantasma), que é
uma afeccao, um pdthos da sensacao ou do pensamento” (Agamben 2012, 24).
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A imagem, por isso, é entendida por Benjamin como o resultado da
apropriagao e da fixacao materialista de uma reminiscéncia que veio a luz ao
sujeito historico, apenas fugidiamente, e no instante de um perigo. O historiador
nio teria por tarefa rememorar os acontecimentos, mas sim subtrai-los as
contingéncias do tempo em uma metafora (Gagnebin 1987). “Articular o
passado historicamente nao significa conhecé-lo ‘tal como ele propriamente for’.
Significa apoderar-se de uma lembranca tal como ela lampeja num instante de
perigo” (Benjamin 2005, 65). A imagem, portanto, nio é um conhecimento
objetivo do passado e nao advém como consciéncia de individuo ou de classe,
mas ¢ uma centelha de esperanca capaz de dar guarida aqueles mortos sobre os
quais marcha a tradicio dos dominantes. F uma imagem de esperanca que
desperta.

A qualidade da imagem que desperta, em Freud, muito provavelmente é
uma das bases da consideragdo benjaminiana sobre a imagem dialética.
Condizente com a marcagao agambeniana de seu movimento em Benjamin
como uma pausa que ¢é tensio entre a imobilidade e a sucessio em um continuo
temporal, ela também ¢, em Freud, forjada em um jogo temporal nio
cronoldgico entre a sensagao e o pensamento. Com efeito, na metapsicologia das
imagens oniricas que encontramos n’A Interpretagio dos Sonbos, a condigao de
representabilidade (de transformagao de catexias visuais em imagens) encontra
sua direcio em um movimento ora regressivo da consciéncia como 6rgao
sensorial das percepgdes para n0ssos processos inconscientes, ora progressivo
quando a aten¢ao da consciéncia recai sobre as imagens formadas pelo trabalho
do sonho e que, agora, tornaram-se percep¢ao de um novo tipo, pois esta o
inconsciente a sobrepujar, no sono, a atengao ao mundo de vigilia (Freud 1996,
603). Desafiando, porém, a solucio de compromisso entre o sistema
Inconsciente e o sistema Perceptivo — sistema a que se reduziu a consciéncia em
uma notavel queda do lugar soberano que até entdo ocupava — a imagem que
desperta nido consegue manter o sono. Os dois sistemas nao se satisfazem
igualmente e a imagem que guardava o sonhador em seu sonho torna-se
perturbadora do sono. A zmagem que desperta é imagem geradora de angristia. De Freud
a Benjamin, entre a sensa¢ao e o pensamento, uma imagem que desperta.

IV

Um dos fundamentos da linguistica moderna, a partir de Ferdinand de
Saussure, é de que lingua e discurso em ato sao duas realidades absolutamente
diferentes, entre as quais ha um hiato. Nada ha no interior da prépria lingua que
permita compreender por meio de quais opera¢des os signos linguisticos entram
em funcionamento no discurso. A passagem da lingua ao discurso é um afo
paradoxal que implica, 20 mesmo tempo, uma subjetivagio e uma dessubjetivacao.’

Nesse sentido, um ponto fulcral a teoria do testemunho em Agamben ¢é
de que “o nao-homem ¢ aquele que empresta a voz a0 homem”, em uma tensao
dialética que atravessa trés dimensoes da “fenomenologia do testemunho”: uma
(nao-)relacao entre a) o sobrevivente e o Muselmann; b) a “pseudo-testemunha”
e a “testemunha integral”; ¢) o homem e o nio-homem. O testemunho se
apresenta como um processo que envolve pelo menos dois sujeitos. “O primeiro
¢ o sobrevivente, que pode falar, mas que nao tem nada de interessante a dizer;

7 A partir de Spinoza, Agamben afirma que o “ex ¢ o que se produz como resto no duplo
movimento — ativo ou passivo — da auto-afeicdo. Por esse motivo, a subjetividade tem,
constitutivamente, a forma de uma subjetivagdo e de uma dessubjetivagio” (Agamben 2008,
110).
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e o segundo é quem ‘viu a Gorgona’, quem ‘tocou o fundo’ e tem, por isso,
muito a dizer, mas nao pode falar. Qual dos dois [sobrevivente ou Muselmann] da
testemunho? Quem ¢ o sujeito do testemunho?” (Agamben, 2008, 124).

“Eu também passei pelo mesmo problema dessas maes. Eles tiraram — os policiais
também tiraram a vida do men filho no dia 6 de dezembro de 2006... 7 de
dezembro de 2006. Também meu filho foi morto da mesma forma”.

“Porque cada dia que a gente liga a televisdo ou a gente olha do lado de
fora da janela, a gente estd vendo as mesmas coisas que aconteceram com
os filhos da gente e o governo nio faz nada. Acha que ta bonito, td bom pra
eles né? Nao ¢ o filho deles, né? |...] Coloca a policia na rua com o nosso
dinheiro pra matar os filhos da gente”.

“Se olhar a lista de mortos, vocé ndo vé filho de prefeito, deputado,
delegado, promotor, juiz, nada. S6 vé os filhos da classe baixa. Classe
média, baixa, né? Sao assalariados, sdo negros. Porque nossos filhos foram
lixo da sociedade que eles varreram pra debaixo do tapete. E lixo, s6 isso”.
“Matam... mataram o meu filho, mataram o filho delas”.

“A gente somos impotente porque #ds somos maes, nds demos a vida. Tiraram
a vida dos nossos filhos, a gente fica assim [sinal de pulsos atados]. E a gente vai
vendo, vai pulando, vai pulando, vai batendo de porta em porta em porta
e o descaso ¢ total.” (Maes 2013)

A série de formas pronominais grifadas nos enunciados justapostos pelo
documentario Maes permitiria entrever no testemunho um jogo tenso e
contraditério entre o singular de cada perda e aquilo que da perda ¢é
compartilhavel entre essas maes, pois o que esta em questao com o testemunho
¢ a dilematica entre singularidade e universalidade. No campo da historia, Régine Robin
argumenta que as testemunhas se movem nessa contradicio dramatica. Para a
autora, os historiadores teriam de lidar, ao mesmo tempo, com um “tipo de
discurso” autobiografico em “primeira pessoa” (enunciado a partir dos
pronomes pessoais “eu” e “nds”) em que o sujeito é fundamental e com os
acontecimentos que, ao nivel do que ¢ dito, ja nao se referem mais aos sujeitos,
mas remetem “a uma noite de anonimato™: as vitimas da Shoah ndo eram mais
“eu”, mas eram nimeros, elas ja ndo tinham mais nome ou historia, “eram Sticke
— pegas, pedacos —, nao antes de estarem mortos, mas de se tornarem restos. As
testemunhas passam de uma esfera a outra, do ‘eu’ hoje dividido aquilo que nao
tem enunciagao, a vozes sem enunciador” (Robin 2016, 250).

“Se a gente pensar bem, como todos os outros aqui, ela [a minha filha] é
SO mais uma estatistica, mais um nimero, né>”

“Nao fizeram com meu filho, fizeram comigo. Entendeu? Meu filbo s¢ foi
uma pega ali, uma pessoa que eles... uma pega, pra eles, uma pega que pegaram
e jogaram, mas nao fizeram com ele, fizeram foi comigo”. (Maes 2013)

Da mesma forma, esse anonimato dos mortos é marcado pelo foco nas
estacas numeradas sobre as covas dos indigentes.
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Fig. 4 — Quatro fotogramas de Apelo (Ianni 2014)

No dossié “A violéncia como ordem” da Revista Cult, Adriana Vianna
observa que a maternidade se torna um componente central tanto para a
participagdo do movimento na cena politica quanto para “as possibilidades de
solidariedades ativas entre mulheres, coletivos e causas”.

E na linguagem da conexio profunda por elas acionada que talvez
possamos acessar o avesso do “necrogovernat” presente nas agdes de
terror estatal. Ao cotidiano do matar e do deixar morrer se opSe a presenca
da maternidade [...] como articulac¢do politica, estética e afetiva que se
desdobra nas vozes que sdo simultaneamente delas e de seus mortos.
(Vianna 2018, 39)

Se, no campo politico e poético do testemunho, as maes podem
testemunhar algo “sobre” e “pelos” seus mortos, qual é o lugar dado aqueles que
nao tiveram voz na histéria? “Que lugar para os outros, para os mortos? O que
acontece com a histéria que da voz aos mortos, quando ela consente em lhes dar
a palavra?” (Robin 2016, 80).

A%

Que voz poderiam ter os mortos?

Se o enunciado “nossos mortos tém voz” for tomado no futuro, entio
sera ainda necessario lutar pelo reconhecimento de uma voz que poucos
escutam. Como lema de um movimento social, essa dimensao projetiva nao
pode ser negada: essa voz a ser reconhecida devera se tornar palavra, devera se
tornar direito, devera formalizar-se em lei ou cumprir-se na justi¢a que, em lei,
ja fol normatizada.

Se 0 mesmo enunciado, no entanto, for tomado no presente, talvez ela
se suspenda como voz em anterioridade a qualquer articulagao. “Nossos mortos
tém voz” significaria entdo imediatamente isso: “eles ja tém voz”.

Diante desse campo polémico entre imagens e vozes, aproximamo-nos
de Agamben. Por qué? Por que justamente de Agamben, esse autor tao criticado,
por um lado, por proceder a uma descri¢ao da voz no testemunho como mudez
absoluta e, por outro, por uma absolutizagao da vozr Certamente nao siao
desconsideraveis as criticas de Didi-Huberman e Robin sobre esses pontos:
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De que maneira procede Agamben, aqui? [..] A maior parte dos
paradigmas, elaborados pelo filésofo, na longa extensdo de sua obra,
parece marcado, com efeito, por alguma coisa que, infelizmente, atravessa
de forma latente a extraordiniria acuidade do seu olhar: é como um
movimento de péndulo entre os extremos da destruicdo e de um tipo de
redencdo pela transcendéncia. Em seu ensaio sobre o “Muselmann” dos
campos de concentracio nazistas, por exemplo, Agamben parte do
“intestemunhavel” e da “impossibilidade de ver” com o objetivo de
evocar, ao final de seu percurso, uma condigio transcendental — sublime
[..] do “testemunho integral” e da “imagem absoluta”. (Didi-Huberman
2014, 78)

Descontextualizando [as] palavras de Levi, Giorgio Agamben propde uma
teoria da testemunha que, a0 menos, faz pouco-caso das testemunhas
reais, sobreviventes, concretas. Ele faz dos chamados “Muselmann” de
Auschwitz, esses seres despedacados até o ultimo grau da degradacio
fisica e moral, no limite entre a vida e a morte, as vitimas por exceléncia.
Para Agamben, o “Muselmann” é a verdadeira testemunha, a “testemunha
absoluta”, o ser inacessivel, quase invisivel e completamente mudo.

(Robin 2016, 244)

Pois bem, se insistimos com Agamben ¢ para propor um comentario
alternativo a esses sobre sua compreensao do testemunho pensado em imagem
e voz'. Aqui, marcamos nossa discordincia com a leitura de Didi-Huberman
quando este afirma que “o proprio Agamben articula seu ‘apocaliptico da
experiéncia’ a uma reflexao sobre a voz”. Por um lado, entendemos que a voz
no filésofo esteja distante daquilo que o critico Ié como a afirmagao de uma nao-
voz da figura do Muselmann — “mas o moribundo [tal figura, segundo Didi-
Huberman ¢ benjaminiana e é uma figura de autoridade: a autoridade do
moribundo] nio esta inteiramente no agonizante, no sem-voz, no ‘Muselpann’™
(Didi-Huberman 2014, 139) —, como distante do péndulo de uma destrui¢io
necessaria das possibilidades da voz e do testemunho para a afirmagdo de uma
transcendente imagem da testemunha integral.

Para nés, compreender a voz no testemunho em Agamben, quer seja
como mudez, quer seja como a absolutizac¢ao de apenas uma forma (imagem)
do testemunho, significaria a reducdo de uma teorizag¢ao que, ao contrario, a
concebe em facetas diversas de atravessamento da imagem. Poderia ser
compreendida como encarnada sob o nome de uma crianga que viveu € morreu
em Auschwitz e que, aos trés anos, balbuciou no campo um #ass-klo (ou mastiklo)
indecifravel: “ndo basta levar a lingua até o préprio nao-sentido, até a pura
indecibilidade da letras (m-a-s-s-k-I-o, m-a-t-i-s-k-1-0); importa que o som sem
sentido seja, por sua vez, voz de algo ou alguém que, por razdes bem distintas,
nao pode testemunhar” (Agamben 2008, 48). E poderia ser considerada como
uma voz percep¢ao-pensamento que emerge no-instante-logo-depois-ou-logo-
antes-da-imagem.

8 Acreditamos, nesse sentido, que a centralidade do testemunho no é conferida nem ao Zestis
(o Muselmann, a testemunha integral, o inumano: a testemunha ocular “que fitou a Gérgona”),
nem ao superstes (0 sobrevivente, a “pseudo-testemunha”, o homem, a testemunha auricular), mas
aquilo que as fazem ingressar em uma gona de indistinggo na qual é impossivel identificar a
“verdadeira testemunha” “No conceito de resto, a aporia do testemunho coincide com a
messianica. Assim como o resto de Israel ndo é todo o povo, nem uma parte dele, mas significa
precisamente a impossibilidade, para o todo e para a parte, de coincidir consigo mesmos e entre
eles; e assim como o tempo messidnico ndo ¢ nem o tempo histérico, nem a eternidade, mas a
separagdo que os divide; assim também o resto de Auschwitz — as testemunhas — ndo sio nem
os mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os salvos, mas o que resta entre eles”

(Agamben 2008, 162).
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Acontece como quando caminhamos no bosque e, de repente, inaudita,
surpreende-nos a variedade das vozes animais. [...] Cada animal tem seu
som, que brota imediatamente dele. Enfim, a dupla nota do cuco zomba
de nosso siléncio e revela-nos, insustentavel, o nosso ser sem voz, unicos,
no coro infinito das vozes animais. Experimentamos entdo falar, pensar.
[-..] Pensart, na linguagem, nés o podemos apenas porque a linguagem ¢ e
ndo ¢ a nossa voz. [...] O animal em fuga, cujo rumor parece-nos ouvir
sumindo nas palavras, é — disseram-nos- a nossa voz. [...| Nio o encontro,
mas esta fuga de animais invisiveis ¢ o pensamento. Nao, ndo era a nossa
voz. (Agamben 20006, 145-147)

Aqui, a ambiguidade do excerto nos interessa: zemos e ndo temos vog, a
linguagem ¢é e ndao ¢ a nossa voz. Indecidido que, parece-nos, guarda a
temporalidade necessaria para uma nao absolutizagdo do ser do homem na
qualificagdo de sua voz como articulada em diferenga com a voz inarticulada do
animal, como presente na critica agambeniana a Aristoteles. Afinal, se a voz de
Hurbinek, dessa crianga morta no campo, é sem sentido, ela nao se reduziria a
uma nao voz.

VI

Em Maes, uma mulher narra sua ida a delegacia para reaver os pertences
do filho morto:

Quando eu chego na sala do delegado, o delegado olhou para minha cara
[-..]: “a senhora sabe quem foi?”. Eu falei, l6gico que eu sei: a policia. Mas
como a policia? Eu falei, a policia, doutot, porque o meu filho nio tinha
inimigo, quem era inimigo do meu filho era a policia. E o senhotr pode me
dar as coisas que estavam com ele: o radio, os telefones, os anéis da minha
nora que também estd no hospital? Porque fizeram a limpa ali mesmo.
Nio senhora, aqui ndo tem nada. Eu falei: tem sim, doutor, esse relégio
que esta no seu pulso é o do meu filho. Ele falou: ndo senhora. Eu falei:
esse relogio que estd no seu pulso é o do meu filho. Af ele deu a volta 14
dentro da cadeia e trouxe um relégio dentro dum saquinho para me
devolver, ja ndo estava mais com ele. Quando eu falei pra ele assim: eu to
falando que foi a policia que matou meu filho. “Mas a senhora sabe qual
¢ a viatura?” [...] Quem tem que me falar quem ¢ a policia é o senhor. Nao
¢ ecu. Eu ndo tenho mais nada pra falar. Ele olhou pra minha cara assim:
“a senhora pensa bem o que a senhora fala”. Eu falei: no precisa pensar.

(Mies 2013)

As falas que af dizem tudo estdo em contraste com a primeira fala a
aparecer no documentario:

Acabou com a familia. Meu marido, eu nio consigo ter mais dialogo
nenhum com ele a ndo ser brigar. Ele abre a boca eu ja to gritando. [...] Eu
corti pro médico, psicélogo, psiquiatra, to me chapando de remédio. Ele
ndo, ele foi pra bebida. Entio, quer dizer, viu a familia? ficou uma

gracinha. (Maes 2013)

Se ha ai impossibilidade de dizer (se faltam materialmente palavras), ha

ali uma tal “transparéncia” do dito que pululam ordenagdes ao siléncio: “a
senhora pensa bem o que a senhora fala...”.
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O momento parece ser de transformaciao no documentario, momento
em que os objetos deixam de obliterar a fala (bebida, remédio, substancia’) e
passam a evidenciar a convoca¢ao que fazem a apari¢ao do sujeito. Se Lacan
estiver correto na correlagdio que estabelece entre o objeto causa do desejo
(objeto a) e o sujeito do inconsciente'’, temos af um momento de mudanca de
estatuto objetal e, entdo, subjetivo a se apresentar no documentario — de um
objeto que encobre a falta, nao deixando espago para passar a angustia, para um
objeto que, mesmo na suposi¢ao de sua posse, deixa um resto por onde pode vir
a se escancarar a divisdo subjetiva (o que, nos termos da psicanalise lacaniana,
lé-se como nao correspondéncia entre o eu e sujeito do inconsciente). Um
objeto sem consisténcia para um sujeito dividido e em que, na ordem da
circulagio dos bens onde se pretenderia apreendé-lo (o relégio, afinal, foi
devolvido), pouco pode fazer para o escamoteamento de seu papel como objeto
da angustia.

Paradoxalmente, porque tal afeto sinaliza a falta da falta', o momento
em que a angustia se torna compartilhavel no documentario é esse que nao se
encerra em uma impossibilidade de dizer, mas na totalidade de um falar
“transparente” a si mesmo. O movimento linguistico do testemunho, agora, nao
¢ mais o da narrativa de uma experiéncia de incapacidade de articular grito em
palavra (“Ele abre a boca eu ja to gritando”), mas aparecimento de um limite
forcado a uma fala que pretensamente poderia dizer tudo. Momento de
“totalidade” e de “transparéncia” do testemunho, portanto.

Por isso, talvez nio seja a toa que o movimento seguinte seja de
aproximag¢ao do buraco, do vazio, da falta. Nesse momento especifico do
documentario testemunhal em que se situam as falas transcritas a seguir, a tela
dividida que estrutura todo o documentario ¢ alternado com apari¢oes fugidias
de uma tela completamente negra (indicado como [tela negra] nas transcri¢oes).
Além disso, é notavel que nesse momento as vozes das maes se sobreponham
(indicado como [voz over| nas transcrigdes):

? Como podemos escutar na seguinte fala: “Coloca a policia na rua com o nosso dinheiro pra
matar os filhos da gente” e ndo deixa nenbuma substincia pra poder/ uma inteligéncia como que tu
vais conviver com aquilo dia a dia. E eu desequilibrei, minha mente desequilibrou. Porque meu
filho era o pedestal. Hoje eu ndo sei como viver. Hoje eu ndo sei como viver” (Mies 2013).

10 “Hsse sujeito, se tomamos a precaucio de ndo o definir sendo pelo seu muito pouco ser,
ao menos devemos oferecer-lhe um lugar de inscricéo, e esse lugar ndo poderia ser mais que
aquele que, mais ou menos metaforicamente, sera chamado ‘entre dois’ significantes. Esta
identidade na localizagdo sustenta enunciados como: ‘[...] a reciprocidade entre o sujeito e o
objeto ¢ total. Para todo ser falante a causa de seu desejo ¢é estritamente, quanto a estrutura,
equivalente, se posso dizer, ao que chamei sua divisio de sujeito’. (Lacan 1972-73). Essa
equivaléncia sustentou sempre, em Lacan, a permanéncia da sua escrita da fantasia (§<> a)” (Le
Gaufey 2011, 186, traducio nossa).

W “EBm Inibicdo, sintoma e angistia, Freud nos diz, ou parece dizer, que a angustia ¢ a reacdo-
sinal ante a perda de um objeto. [...]. Ora, que lhes disse eu, da dltima vez, para coloca-los num
certo caminho que ¢ essencial apreender? Que a angustia nao é sinal de uma falta, mas de algo
que devemos entender num nivel duplicado, por ser a falta de apoio dado pela falta” (Lacan

2005, 64).
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[Tela negra] [Entrevistador] “Vocé nao sente seu coragaor” [Mae| “Nao”.
[Entrevistador] “Mas no sentido?” [Mae| “Nio tenho assim... [Voz over:
Nao tem vida mais| perspectiva de vida... nada [Voz over: Nada tem sentido).
Nada tem sentido. [Voz over: Nada tem sentido)”.

“INoz over: E uma dor imprensada. E uma coisa estranha, assim, que falta ten ar
também, falta o an”.

“E uma coisa assim... [Voz over: mas comeca pelo sitero] que é aquela falta, né?
Eu, por exemplo, na minha familia parece que ta faltando alguém. Tem
um buraco. Tem um buraco na minha casa. Um buraco”.

[tela negra] “Eu perdi. Eu ndo sinto minhas trompas, ovario e utero. Eu
sou uma mulher oca”.

[tela negra]. “Isso me acompanha aonde eu vou. Aonde eu vou, isso td na
minha cabega... td no meu coragao. T4 impresso dentro de mim”.

(Mies 2013)

A testemunha que se totalizara desfalece: é do lugar de mortas e nio
como porta-vozes dos mortos que aquelas maes falam: nossos [co7pos] mortos
tem voz.

VII

Diante dessa construcao clinica, é necessario colocar uma questdao: na
passagem da clinica a politica uma mesma abordagem do inconsciente se
universaliza?

Um elemento presente na forma como sao tratados os testemunhos no
documentario Maes indica a nao imediaticidade de tal passagem. Ambas dizem
respeito a marca¢ao de uma diferenca no campo discursivo quando da entrada e da saida
da cena estritamente testemunbal, algo que responde, a nosso ver, a heterogeneidade
entre esses campos.

Comega o documentario e a tela permanece absolutamente preta até que
tenham sido expostas as seguintes sentencas:

“Este video foi construido a partir de uma negociagdo. Tanto a gravacido
quanto a circulagdo deste material foram debatidas e acordadas entre os
envolvidos”.

“maio, 2006 — seiscentas pessoas foram mortas em Sio Paulo, Brasil”.
“2013 — inicia-se um processo terapéutico”. (Maes 2013)

Termina o documentario e a tela se torna novamente negra. Aparece a
seguinte afirmagao:

“Apbs estes encontros iniciais, formou-se um grupo terapéutico, cujas
sessoes, a pedido dos psicologos, nao foram filmadas”. (Mies 2013)

Iniciando por ai, o filme torna-se metapolitico? E necessaria uma clinica
do testemunho para que as narrativas de perdas se tornem testemunhor Ou seria
o contrario, uma vez que a clinica nao foi filmada? A politizagio do inicio de um
processo terapéutico e a marcagao de um limite a sua publicizagdo faz separar
dois campos que terdo de permanecer opacos um ao outro?
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VIII

Fig. 5 — Apelo (IANNI, 2014)

A medida que a nuvem de p6 se dissipa, as sentinelas comecam a ver uma
jovem mulher andando a volta do corpo. Os seus gritos penetrantes sao
os de uma ave que volta ao ninho e descobre que os filhos desapareceram
[..] Trata-se de uma evocagido exasperada do desamparo, da solidao. A
profanacdo de Polinices determina a perda iminente de Antigona.
Também pata ela, o “ninho/leito” maternal ficard vazio e destruida a sua
descendéncia. A linguagem impde aqui o reconhecimento e as
transposi¢oes dos marcadores literais e simbolicos como centrais, como
ainda mais pungentemente evidentes do que tudo o que formula a
psicanalise (embora S6focles e Freud coincidam, como insistia o proptio
Freud). E inatil sublinharmos a carga patética dos gritos de ave de
Antigona. Mas o relato do guarda aponta para zonas de experiéncia
exteriores as simplesmente humanas. E ¢ essa a questio. As figuras
antropomorficas com cabega de passaro, “as mulheres que sio como
passaros”, do rouxinol a harpia, desempenham uma funcio inegavel no
mito e no ritual dos gregos. Na origem, a propria Esfinge terd
provavelmente sido uma mulher passaro. O lamento penetrante de
Antigona exprime instintos e valores, mais velhos e menos racionais do
que o homem e o discurso dos homens. Podera a [polis| edificada como
foi pela delimitacio de fronteiras essenciais entre as esferas humana e
animal, fundamentalmente ligada que estd ao discurso articulado, conter
dentro de si, conceder um eco adequado, a semelhantes gritos?

(Steiner 2008, 251)

Se o documentario testemunhal pode fraturar “o chao duro da histéria
estritamente factual, traumatizando-o”, o documentario testamental Apelo
transmite memorias sobrepostas de mais de um lugar, de mais de um sujeito, de
mais de uma vala em que se enterrou ou se negou o enterro a mais de um
vencido. Transmite em tempos de intransmissibilidade de uma tradi¢ao ética que
nio tinha nem mais como narrar (Benjamin, 1987), nem mais como julgar
(Arendt, 2001) e nem mais como responder as violéncias do século XX
(Agamben, 2008). Trés diagnosticos de ruptura entre o passado e o futuro em
que nao falam mais aos vivos os mortos que teceram a tradi¢do ética de
julgamento do passado europeu. A afirmacio de Agamben, em O gue resta de
Auschwitz, é disso emblematica: “O herdi grego despediu-se de nés para sempre,
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nao podendo mais, em caso algum, testemunhar por nés; depois de Auschwitz,
nao ¢é possivel utilizar um paradigma tragico na ética” (Agamben 2008, 104).

Débora Maria da Silva como Antigona em Apelo maneja memorias e
esquecimentos feitos de rupturas. O que constitui essas memorias e
esquecimentos? Algo da espécie de um simulacro de recalque coletivo? De um
retorno do recalcado histéricor Do fantasma de um passado, que nao
reconhecido, ainda assombra? Nao sera possivel responder neste artigo, mas a
materialidade desse documentario, parece-nos, coloca em tensao as evidéncias
entre historia e ruptura, entre psicanalise e ruptura, entre psicanalise e historia.

Uma Antigona negra que é mae, que fala em portugués enquanto sua

fala se escreve em um desdobrar da lingua oficial do Brasil em uma lingua-
legenda universal, e que adentra o cemitério de mortos onde nao estio
enterrados seus filhos de maio para oferecer sepultura aos “nossos mortos” de
todos os tempos. F Antigona que nio diz eu.

E Antigona de um tio problematico “eu” como o fora a Antigona antiga.

E Antigona nio marcada em uma identidade de destino com a filiagao
incestuosa de seu pai, Edipo, e que é entdo todas as maes, noivas e irmas. Avesso,
por isso, de Antigona? Nao, se a anterioridade de sua gramatica, como sublinhou
George Steiner sobre a Antigona de Séfocles for também estranha as categorias

de individualidade:

Quando, nos versos 71 e 72, com sua quebra veemente — “a ele, eu/ O
enterrarei” Antigona emprega [eu], a palavra ¢ uma concessio amarga.
“Eu” é agora um marcador da soliddo, dessa ruptura forcada com o
unissono do parentesco, da coletividade familiar ou clanicos, que tornava
possiveis, que reclamava, a fusio dos sentimentos, das intencdes, da a¢do.
(Steiner 2008, 230)

E Antigona que nio declama de forma grandiloquente o sentido de uma
ética guiada por leis divinas ou tradicionais e que apenas se detém obliquamente
a0 lado de um muro em que algo politico se escreveu, mas que nao se lé a nao
ser que seja feito recurso ao arquivo e 2 memoria. Uma memoria de um tempo
que ndo é imemorial porque ja desde sempre politico.

IX

A situacdo do homem contemporaneo ¢ tragica porque, como o Coro das
tragédias gregas [...], sabemos que o tempo vai apagando pouco a pouco
nossa memoria afetiva, vai abrandando nossas dores. Mas, por outro lado,
diante do horror que nio pode ser esquecido, queremos ter uma memoria
de her6i tragico, uma meméria de Electra, que ndo esquece nunca, que
nio esquece nada, que conserva sua dor intacta, inconsolavel, para sempre.
[...] E ndo tenho — ao contrario de Hamlet, que tinha o fantasma de seu
pai — ndo tenho seis milhdes de fantasmas que de tempos em tempos me
aparegam espontaneamente e interrompam o fluxo do esquecimento,
dizendo-me: “ndo se esqueca de nds”. Para essa situacio tragica nio existe
solug¢do — uma situagdo tragica ¢ por defini¢do insoluvel [...]. Podemos
reagir como o Coro das tragédias e dizer: “é assim mesmo: o tempo traz
esquecimento. Esquecamos e continuemos nossas vidas. O que teremos
para o jantar hoje?”. Mas podemos [....] todas as manhas de nossas vidas
evocar seis milhdes de fantasmas — sabendo que no fim do dia os teremos
esquecido e que no dia seguinte teremos de evoca-los de novo... Contra o
tempo que naturalmente abranda a meméria, podemos afirmar nossa
memoria todos os dias como um ato de vontade obstinado — um ato
tragico. (Oliveira 2008, 234-235)
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Do processo terapéutico em Maes a passagem do testemunho ao
testamento em Apelo, o irreparavel? Dificil responder, pois a presenca dessa
dissonancia tao gritante que ¢é Apelo em relagdo as outras materialidades
documentais produzidas em torno do movimento Maes de Maio convoca-nos a
tomar o tragico na poténcia da instauragao historica do que Jean-Pierre Vernant
e Pierre Vidal-Naquet (2005, 216) denominaram, separando filosofia, teatro e
historia, de “consciéncia da ficcao™.

Se em seu Mito e Tragédia na Grécia Antiga, os dois helenistas identificam
o efeito tragico como aquele proveniente “da liberdade que lhe assegura a fic¢ao
do mythos”, uma liberdade que “alcanga o geral, [enquanto] a histéria, por seu
objeto, permanece fechada no particular” (Vernant; Vidal-Naquet 2005, 218) —
efeito de uma transformagao radical no entendimento antigo do que viria a ser a
verdade —, tal dissonancia nao tem meios de ser reduzida ao que se conceberia
como repara¢ao na dimensao objetiva do terapéutico ou do juridico.

O Apelo, por isso, decidimos por deixa-lo assim: dissonante.
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