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O objetivo desse artigo ¢ analisar alguns dos trabalhos de
Michel de Certeau reunidos na coletinea intitulada
“Histéria e psicandlise: entre ciéncia e ficgdo”.
Principalmente os textos: ‘“Psicanalise e histéria” e “O
‘romance’ psicanalitico: histéria e literatura”. Pretendemos
evidenciar que, em suas reflexdes sobre a historia e o fazer
historiografico, Certeau se valeu intensamente da teoria e
da escrita freudianas, uma vez que, nelas, o historiador
encontrou tanto a possibilidade de pensar novas
temporalidades que caracterizariam o discurso histérico,
quanto uma teoria da narratividade, que seria fundamental
para entender o préprio estatuto da escrita da histéria.
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The purpose of this article is to analyze some of Michel de
Certeau’s texts gathered in the collection entitled “History
and psychoanalysis: between science and fiction”; specially:
“Psychoanalysis and history” and “The psychoanalytic
‘novel’ history and literature”. We intend to demonstrate
that, in his reflections on history and historiographical
practice, Certeau had an intense use of Freudian theory and
writing, since, in them, the historian found both the
possibility of thinking about new temporalities that would
characterize the historical discourse, as well as a theory of
narrativity, which would be fundamental to understand the
very status of writing of history.
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Michel de Certeau foi um assiduo leitor de Freud e encontrou no
psicanalista, sobretudo em suas incursdes no terreno da historia, contribuigoes
para problematizar seu proprio oficio. Os deslocamentos que Freud teria
realizado no campo da histéria serviram de base para que Certeau pudesse
questionar o lugar da historiografia, sua institucionalizagao e seu estatuto como
saber cientifico. Além disso, a pratica de escrita de Freud instigou o intelectual
francés a pensar sobre os procedimentos que caracterizam a escrita do
historiador, as operacOes e taticas que ele empreende no seu exercicio (bem
como as dissimulagdes, os ocultamentos e seus nao-ditos). Por fim, como
procuramos demonstrar, a escrita freudiana serviu de referéncia para Certeau
questionar a natureza do discurso historiografico. O romance freudiano
evidenciava a penetracdo da fic¢do e da lenda no enunciado cientifico,
borrando e complexificando suas fronteiras, levando-o a conceber a ideia de
uma “fic¢ao tedrica”, da qual ele se valeu para caracterizar a propria retorica.

Freud foi, portanto, uma referéncia tedrica fundamental para Certeau e
as interfaces que o historiador estabeleceu com sua obra possuem
desdobramentos importantes para a teoria da histéria. Antes de nos
aprofundamos em alguns desses estudos, devemos retomar, ainda que
brevemente, um ponto importante sobre a obra de Freud, a respeito a sua
relacdo com a histéria.

FREUD E O SABER HISTORICO

Uma questdo importante que, implicita ou explicitamente, abordamos
em nosso trabalho esta relacionada a busca pela pertinéncia e implicagoes da
teoria psicanalitica para a histéria'. A essa discussdo epistemoldgica ainda esti
ligada um outro importante questionamento: por que frecorrer a teoria
psicanalitica e o que explicaria a fluidez de muitos de seus conceitos para
campos, aparentemente, distintos do seu? O préprio Michel de Certeau, atento
aos perigos de tal procedimento, levanta uma problematizacao analoga:

Ao estender pontos de vista tedricos para fora do campo em que eles
haviam sido elaborados e permanecem submetidos a uma verificagio,
ndo serd que se passa, de acordo com a observacio de Canguilhem
(1977), das ‘teorias’ cientificas para as ‘ideologias’ cientificas? Esse caso é
frequente. O proéprio Freud hesitava, as vezes, em relagio ao estatuto de
suas pesquisas socio-historicas e, no final de sua vida, ele declarava, com
ironia, escrevé-las enquanto fumava cachimbo, a maneira de passatempo
(Certeau 2012, 77).

Mesmo destacando a ironia com que o psicanalista vienense tratava
seus “‘estudos socio-historicos”, Certeau nota que esse tipo de
empreendimento exerceu grande influéncia na trajetoria intelectual do autor.
Para ele, Freud, na elaboracao desses trabalhos, “tracava, assim, a fratura de
uma ambiguidade sobre seus quadros analiticos” (Certeau 2012, 78) e completa
dizendo que “compete a posteridade, enfrentar o respectivo desafio te6rico”
(Certeau 2012, 78). Desafio que, em certo sentido, o préprio historiador se
propoe a enfrentar.

1 Essa ¢ uma questdo complexa e muito ampla, conforme indica José D’Assuncio Barros
em seu artigo “Histdria e saberes psi — consideragies interdisciplinares” (Barros 2011) e, portanto,
escapa 2a0s limites de nossa pesquisa. Nesse trabalho temos procurado compreender os
contornos que essa discussao assumiu no trabalho especifico de Certeau.
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Certeau destacou que ha, na teoria freudiana, uma espécie de
proclamagdo de vitéria em relagio a exposi¢io de outros campos de
conhecimento a reflexdo psicanalitica. As invasdes da psicanalise sobre outros
saberes sdo, para Freud, bem sucedidas. O historiador acrescenta que

trés dominios (“a mitologia, a histéria da literatura e a das religides”)
ocupam nas reunides da quarta-feira, a noite, na casa de Freud (a partir
de 1902) e, em seguida, da “Sociedade Psicanalitica de Viena” (fundada
em 1908). No inicio, Rank (secretirio do grupo), Adler, Federn, Sachs,
Schilder, Steiner e ainda outros — assim como, mais tarde, Reik, Tausk e
Lou Andreas Salomé — abordavam o incesto, o simbolo, os mitos,
Wagner, Nietzsche, etc. Em breve, essas “aplicagdes” da psicandlise
fazem objeto de discussGes mais amplas ou de correspondéncias com
Abraham (Berlim), Ferenczi (Budapeste), Groddeck (Baden-Baden),
Jung (Zurique), Jones (Londres), Putnam (Boston), etc. Enquanto
narrativas, essas analises levam o estudo de “caso” para a biografia até o
“retrato psicolégico do presidente Wilson, trabalho tardio e bicéfalo de
Freud e W.C. Bullit (Certeau 2012, 79).

Nesse sentido, a criacao da Assocziacao Psicanalitica Internacional, em 1910,
também teria contribuido para que as pesquisas cujo objetivo fosse aplicar a
psicanalise a ciéncia da linguagem e a histéria se desenvolvessem, se
diferenciassem e se confrontassem cada vez mais (Certeau 2012, 79).

Em um texto publicado em 1913, intitulado O interesse da psicandlise,
Freud abordou, dentre outras coisas, a relacio que a teoria psicanalitica
mantinha com outras ciéncias “nao psicolégicas”. Ao abordar as implicagdes
de seus conceitos para o campo da “historia da civilizagao” ele entendia que “a
comparag¢ao da infancia do individuo com a histéria primitiva dos povos ja se
mostrou fecunda em varias direcdes, embora esse trabalho mal tenha
comecado. Nisso, o wmodo de pensar psicanalitico age como um instrumento de
pesquisa” (Freud 2012, 355, grifos nossos).

Freud parecia estar sugerindo que a psicanalise se converta numa
espécie de instrumental tedrico para outros saberes, uma vez que a
transposi¢ao de seus pontos de vista, premissas e conhecimentos “capacitou a
psicanalise a langar luz sobre as origens de nossas grandes instituicbes culturais
— da religiao, da moralidade, do direito, da filosofia” (Freud 2012, 356). Nao se
trata de uma redugdo de todos os acontecimentos da dimensao politica,
econdmica ou social a andlise psicanalitica, pois nao era o que o proprio Freud
propunha®, Contudo, nos parece evidente que a nogao de instrumentalidade da
psicanalise, proposta por Freud, soa como uma espécie de submissao desses
outros saberes a sua teoria.

Um dos aspectos mais importantes para entender a interdiscursividade
da teoria freudiana talvez seja o papel da nogio de desejo’. E o enraizamento
do funcionamento do individuo a partir desse conceito que permite o
psicanalista transpor suas categorias para outros campos de saber. Isso ocorre

2 A pertinéncia de se valer de categorias como “elaborag¢io”, “Complexo de Edipo”, “Eu”,
“Super-eu” e “Isso”, ou de nog¢des como a do “principio de prazer” para compreender
fenomenos de ordem histérica é de fato questionavel, como o préprio Certeau analisa (v.
Certeau 2011, 308). Esse tipo de critica também estd presente em no artigo de Joan Scott
(Scott 2012).

3 Laplanche entende que na concepcio dindmica freudiana, o desejo corresponde a um dos
polos do conflito defensivo, isto é, “o desejo inconsciente tende a realizar-se restabelecendo,
segundo as leis do processo primario, os sinais ligados as primeiras vivéncias de satisfacdo. A
psicanalise mostrou, no modelo do sonho, como o desejo se encontra nos sintomas sob a
forma de compromisso” (Laplanche 2001, 113).
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porque haveria uma correlacao profunda entre o desejo que move o sujeito € o
surgimento das institui¢oes sociais. Para Freud

a psicanalise estabelece uma intima relacdo entre todas essas realizacoes
psiquicas dos individuos e das comunidades, ao postular a mesma fonte
dindmica para ambos. [...]. Toda a histéria da civilizacdo é um relato dos
caminhos que os seres humanos tomaram para “vincular” seus desejos
ndo satisfeitos, sob as condi¢des cambiantes — e modificadas pelo avango
técnico — de concessao e frustracdo deles por parte da realidade.

(Freud 2012, 357).

Dessa forma — de acordo com a perspectiva freudiana — a sociedade, ao
estabelecer a primazia do desejo, é dotada de uma dimensao afetiva e passa a
ser diretamente responsavel pela producao das neuroses. Como destaca Freud,
a psicanalise evidenciou “amplamente o papel que as condi¢oes e exigéncias
socials tém na causa¢ao das neuroses. As for¢as que promovem a restricio e
repressao dos instintos por parte do Eu se originam essencialmente da
docilidade ante as exigéncias da civilizagao” (Freud 2012, 360).

Nao podemos deixar de notar que toda essa abrangéncia analitica
possibilitada, em teoria, pela psicandlise, se apresenta também como um
aspecto possivel de sua fragilidade. Ao se propor estender seus pontos de vista
para outros campos, ela corre o risco de se tornar uma espécie de “ideologia
cientifica”, como destaca Certeau (Certeau 2012, 77). Contudo, as relagoes de
Freud com o saber histérico nao se limitam a esses aspectos, pois se estendem
também para a propria nogao de inconsciente concebida por ele.

No texto de 1913, Freud elaborava uma nova conceitualizacao de
passado na qual a psicanalise se habilitava a decifrar a génese de grandes
institui¢oes culturais como a religido, o direito ou a filosofia. Ou seja, a origem
de um passado propriamente historico, composto pelos mitos e as lendas que
as sociedades constroem. Em 1915, ao escrever O inconsciente (Freud 2010), ele
demonstra que seu interesse pela historia também se inscrevia em sua teoria do
inconsciente, em virtude da carga historica que a remissao ao passado infantil
tera para o sujeito.

O psicanalista Jean Laplanche entende que, se fosse preciso concentrar
numa palavra a descoberta freudiana, ela seria incontestavelmente a palavra
inconsciente (Laplanche 2001, 236). Em O Ex e 0 id (1923), Freud afirma que a
diferenciagao do psiquico em inconsciente e consciente ¢ a premissa basica da
psicanalise “e o que lhe permite compreender e inscrever na ciéncia os
processos patologicos da vida psiquica, tao frequentes e importantes” (Freud
2011, 15). Dessa forma, ele sustenta que a psicanalise nao resume a esséncia do
psiquico a consciéncia, mas ¢ obrigada a concebé-la como uma de suas

qualidades.
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O inconsciente freudiano é, em primeiro lugar, uma nocao Zgpica e
dindmicd’ que surgiu da expetiéncia do tratamento — conforme o psicanalista
evidencia no artigo intitulado O snconsciente de 1915 (Freud 2010, p 118-120).
Freud teria mostrado que o psiquismo nio ¢é redutivel ao consciente (como
indicamos acima) e que determinados conteudos sé se tornariam acessiveis a
consciéncia depois da superagio de algumas resisténcias’. Freud teria
percebido, portanto, que a vida psiquica era repleta de elementos, mesmo que
inconscientes, dos quais emanariam os sintomas (Freud 2010, 134-5). Sendo
assim, o inconsciente deve ser compreendido como uma instancia psiquica, um
sistema que possui conteidos, mecanismos e uma energia especifica.

Outro aspecto importante presente nessas investigacOes destaca
Laplanche, é o que Freud denomina de “representantes da pulsio” em O
inconsciente. Ele entende que a pulsdo — na fronteira do somatico e do psiquico —
“esta aquém da oposicao entre consciente e inconsciente; por um lado, nunca
se pode tornar objeto da consciéncia e, por outro, s6 esta presente no
inconsciente pelos seus representantes, essencialmente o ‘representante-
representacao” (Laplanche 2001, 236). Esse binomio esta relacionado a
representacao ou grupo de representagoes em que a pulsdo se fixa no decurso
da historia do sujeito e por meio da qual se inscreve em seu psiquismo. Dessa
forma, de acordo com um dos primeiros modelos tedricos freudianos, o
aparelho psiquico ¢é definido como sucessio de inscricdes de sinais. As
representa¢oes inconscientes sio, assim, dispostas em fantasias, historias
imaginarias em que a pulsao se fixa e que podemos conceber como verdadeiras
encenagoes do desejo (Laplanche 2001, 2306).

Por fim, é importante destacarmos outro elemento essencial para a
compreensio da teoria freudiana do inconsciente, relacionado ao que ja foi
apresentado. O psicanalista afirma que todo o conceito de inconsciente foi
adquirido a partir da teoria da repressao. Para ele, portanto, o reprimido é “o
protétipo do inconsciente” (Freud 2011, 17). E, de acordo com Freud, a
psicanalise ensina que a “esséncia do processo de repressio nao consiste em
eliminar, anular a ideia que representa o instinto, mas em impedir que ela se
torne consciente” (Freud 2010, 100). Contudo, por mais que todo o material
reprimido permanega inconsciente, ele nao ¢ tudo o que constitui o
inconsciente. Esta instancia tem um ambito maior: o reprimido ¢ uma parte
(essencial) do inconsciente.

4 Esses dois termos assumem, em Freud, um sentido peculiar. Laplanche define #jpica como
sendo a “teoria ou ponto de vista que supde uma diferenciagdo do aparelho psiquico em certo
nimero de sistemas dotados de caracteristicas ou fungdes diferentes e dispostos numa certa
ordem uns em rela¢do aos outros, o que permite considera-los metaforicamente como lugares
psiquicos de que podemos fornecer uma representacdo figurada espacialmente” (Laplanche
2001, 505). Podemos falar, portanto, em duas topicas freudianas, sendo a primeira aquela em
que a distin¢do principal ¢ feita entre Inconsciente, Pré-consciente e Consciente, e a segunda a
que distingue trés instancias: o isso, o eu e o super-eu (Freud 2010). Laplanche ainda define
dinamica como a “qualificacio de um ponto de vista que considera os fenémenos psiquicos
como resultantes do conflito e da composi¢ao de for¢as que exercem uma certa pressao, sendo
essas forcas, em dltima analise, de origem pulsional” (Laplanche 2001, 119).

5 E fundamental destacarmos aqui que a nog¢ao freudiana do “inconsciente” ¢
profundamente complexa, repleta de nuances e, de forma alguma, estanque no préprio
pensamento de Freud, que a teria desenvolvido ao longo de sua producio. Para Laplanche, o
inconsciente ¢ instancia psiquica descoberta por Freud que designa a existéncia de um outro
campo que ndo s6 o da consciéncia, na qual ficam depositados conteidos que, nada mais sdo
que representantes da pulsio e que por estarem sob a¢do do recalque, nio chegam a
consciéncia, a ndo ser via sonho, chiste, ato falho (Laplanche 2001, p 235-238). Para um maior
aprofundamento no estudo desse conceito, cf. (Freud 2010; 2011).
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Nesse ponto Freud se questiona sobre a forma pela qual podemos
acessar os conteudos do inconsciente. Pergunta fundamental. Segundo ele, o
que conhecemos enquanto consciente ¢é aquilo que experimentou uma
transposi¢ao ou traducdo para esta instancia. Sendo assim, destaca, o trabalho
analitico torna evidente que essa tradugdo ¢ possivel. E acrescenta que “isso
requer que o analisando supere determinadas resisténcias, as mesmas que
outrora, rejeitando-o do consciente, transformaram um dado material em
reprimido (Freud 2010, 101)”.

E assim chegamos a um importante aspecto das contribui¢oes de
Freud. Ao estabelecer a dimensio Jistérica’ de um psiquismo onde o presente se
interroga acerca de si mesmo elucidando o sentido do passado, o psicanalista
desbaratava o tempo evolucionista que partia do passado para dar sentido ao
presente’. A nogio de inconsciente teria habilitado Freud a pensar sobre as
relagdes temporais de uma forma dinamica e complexa. O passado estaria
sempre expresso no presente, fazendo suas apari¢Oes através das repeti¢oes,
dos atos falhos, dos chistes, etc. O passado seria quase onipresente. Contudo, e
esse ¢ um ponto central, sua presenca no presente se daria a despeito dos
esforcos do sujeito em controld-lo. Sua voz ¢ ouvida apesar das estratégias
empreendidas, pelas resisténcias do sujeito, para silencia-lo.

E ¢é a partir desse ponto que Michel de Certeau continua seus dialogos
com a teoria psicanalitica.

HISTORIA, PSICANALISE E AS ESTRATEGIAS DA TEMPORALIDADE

Em seu texto Psicandlise e histéria®, Certeau argumenta que a psicanilise
se articularia a partitr de um processo que seria o nucleo da descoberta
freudiana: o retorno do recalcado. Este retorno mobiliza um conceito de
tempo e memoria em que a consciéncia atua tanto como mascara ilusoria,
quanto como vestigio de acontecimentos que organizam o presente. Se o
passado ¢ recalcado, ele retorna, sub-repticiamente, ao presente do qual havia
sido excluido. Certeau retoma um exemplo mobilizado por Freud para
esclarecer esse “desvio-retorno”, que seria a astucia da histéria: “depois de ter
sido assassinado, o pai de Hamlet retorna, mas como fantasma, em outra cena,
e ¢, entao que ele se torna a lei a qual o filho obedece” (Certeau 2012, 71).

Dessa forma, haveria uma inquietante familiaridade desse passado que um
ocupante atual rechacou (ou acreditou ter rechacado) para poder apropriar-se
de seu lugar. “O morto assombra o vivo, ele ‘re-morde’ (mordida secreta e
repetida)” (Certeau 2012, 71). A histéria seria, portanto, canibal e a memoria se
tornaria a Instancia em que se oporiam duas operagoes distintas.
Primeiramente, o esquecimento, que nao seria uma passividade ou uma perda,
mas uma agao contra o passado. Em segundo lugar, o vestigio mnésico, que
representaria o retorno do esquecido, isto ¢, uma acao do passado forcado ao
disfarce. Nesse sentido, Certeau entende que:

¢ A expressdo historica (historisch) possui um sentido peculiar para Freud. Esse termo foi
discutido no tépico 3.4. A ficgio da histiria e a escrita de “Moisés e o monoteismo”.

7 Seria correto pontuarmos que o inconsciente possui um certo carater de atemporalidade.
Contudo, essa atemporalidade estaria relacionada ao fato de que nele as fronteiras entre
passado e presente estdo borradas, pois ndo sio facilmente distinguidas (e, talvez, nem
existam). Presente e passado coexistem no inconsciente. Estido imbricados um no outro.

8 Este texto foi publicado pela primeira vez em 1978, em uma obra organizada por alguns
historiadores, dentre eles Jacques Le Goff, cuja proposta era discutir, em um volume coletivo,
as transformacoes da disciplina historica. “Psychanalyse et bistoire” (LE GOFF 1978, 477-487).
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De maneira mais geral, qualquer ordem autébnoma constitui-se gragas ao
que ela elimina, produzindo um “resto” condenado ao esquecimento; no
entanto, o excluido insinua-se, de novo, neste lugar “limpo” [“propre”,
instala-se af, suscita a inquietacdo, torna iluséria a consciéncia segundo a
qual o presente julga estar em “sua casa”, fixa ai seu esconderijo; e esse
“selvagem’, esse “ob-sceno”, esse “lixo”, essa “resisténcia” da
“supersticao” vai inscrever af — a revelia do proprietario (o ego) ou contra
ele — a lei do outro. (Certeau 2012, 72).

Contudo, o historiador constata que a historiografia procura se
desenvolver em fun¢do de um corte entre o passado e o presente. Isso ocorre
porque ela seria o resultado das relacdes de saber entre dois /Jugares
supostamente distintos: o lugar presente (cientifico, profissional, social) do
“trabalho, o aparato técnico e conceitual da pesguisa e da interpretagao, a
operagao de descrever e/ou de explicat”; e os /ugares (museus, arquivos,
bibliotecas) em que sao “guardados, inertes, os materiais que sao objetos da
pesquisa e — em um segundo momento, deslocados no tempo — os sistemas ou
acontecimentos do passado, cuja analise é permitida por intermédio desses
materiais” (Certeau 2012, 72). Nesse sentido, haveria uma fronteira separando
a instituicdo atual — que fabrica as representagdoes — das regides antigas ou
longinquas, encenadas pelas representagoes historiograficas.

E importante notarmos que — mesmo que a historiografia procure
postular uma continuidade (genealogia), uma solidariedade (filiagao), ou
mesmo uma conivéncia entre seus operadores e seus objetos — ela postula uma
diferenca entre eles, que, segundo Certeau, evidencia sua vontade de
objetividade. A historiografia cria, assim, um espaco organizado por ela que é,
“ao0 mesmo tempo, dividido e hierarquizado, comportando um ‘préprio’ (o
presente de uma pratica) e um ‘outro’ (o passado estudado)” (Certeau 2012,
72). Sendo assim, a fronteira entre esse prgprio e seu oufro atravessa tanto a
pratica que busca a distingdo entre o aparato da pesquisa e o material por ela
tratado, quanto a “encenagao escrituraria” na qual o discurso do saber domina
o passado representado, citado e conhecido.

Certeau constata entdo que, a principio, a psicanalise e a historiografia
possuem duas formas distintas de distribuir esse espago da memoria, isto é, elas
pensariam de forma diferente as relagdes entre o passado e o presente. A
historiografia pensaria essa relagdo sob os modos de sucessividade (um depois
do outro), correlagao (maior ou menor grau de proximidade), efeito (um segue
o outro) e disjun¢ao (um ou outro, mas nao os dois a0 mesmo tempo). Para o
saber historico, o passado estaria, portanto, ao lado do presente.

Por sua vez, a psicanalise reconhece o passado dentro do presente, ou
seja, concebe esta relagao a partir do “modelo da imbricacio (um no lugar do
outro), da repeticdo (um reproduz o outro sob uma forma diferente), do
equivoco e do quiproqué (o que esta no lugar de qué? Ha por toda parte jogos
de mascaras, de reviravolta e de ambiguidade)” (Certeau 2012, 73). Na teoria
psicanalitica, a organizacao do atual traz consigo, mascaradas e camufladas, as
configuracbes anteriores. Nela o passado retorna ao presente do qual havia
sido excluido, por isso um estd no outro.

Conforme Certeau salienta, inicialmente, verifica-se um confronto entre
essas duas formas de perceber e conceber a temporalidade. Por outro lado, ele
destaca que elas se desenvolvem em um terreno em que as questdes nao
deixam de ser analogas, pois procuram:
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principios e critérios em nome dos quais seja possivel compreender as
diferencas ou garantir continuidades entre a organizagiao do atual e as
antigas configuragdes; conferir valor explicativo ao passado e/ ou tornar
o presente capaz de explicar o passado; reconduzir as representagoes de
outrora ou atuais a suas condi¢cdes de producio; elaborar (de onder de
que modo?) as maneiras de pensar e, portanto, de superar a violéncia (os
conflitos e os acasos da historia), incluindo a violéncia que se articula no
proprio pensamento; definir e constituir a narrativa que é, nas duas
disciplinas, a forma privilegiada conferida ao discurso da elucidagio.
(Certeau 2012, 73).

Diante destes aspectos, ¢ interessante notarmos a importancia atribuida
por Certeau ao privilégio dado, pelas duas doutrinas, a narrativa dentro do
discurso da elucidagdo. As duas estratégias do tempo que ele havia diferenciado
se encontrariam, portanto, na construgio do discurso narrativo’ no qual se
estruturam, se organizam e se esclarecem. Sao nesse sentido que, para o autor,
os cruzamentos ¢ debates entre as duas estratégias apontariam para as
possibilidades e limites da renovagao que o encontro entre historia e psicanalise
oferece a historiografia.

Francois Dosse, em A histiria a prova do tempo, critica essa distingao
apontada por Certeau. Desde que as discussoes sobre a memoria ganharam
espago na historiografia'’ seria improprio sustentar a distingdo entre as duas
estratégias de temporalidade, tal como concebida por Certeau. Segundo o
autof,

nesse NOVo espago memorativo comum ao psicanalista e ao historiador, a
imbricacdo entre passado e presente ¢ semelhante e, em vez de opor as
duas abordagens, tece-lhes um horizonte comum, o do vestigio do
passado em sua eficicia e da méscara deste em sua capacidade de velar.

(Dosse 2001, 282).

Haveria para ele uma aproximagao entre os dois campos, tanto no
ambito dos materiais utilizados quanto no dos métodos.

Contudo, entendemos que a distingao proposta por Certeau ¢
concebida de forma critica por ele mesmo. Ao apontar para as diferentes
estratégias de temporalidade nas duas disciplinas, o historiador nao esta
endossando-a de forma acritica, nem a entendendo como um postulado tedrico
insuperavel pela reflexao historiografica. A prépria forma como Certeau
concebe as relagdes entre passado e presente guarda relagbes com a
temporalidade da psicanalise (fruto, talvez, dos cruzamentos e debates
realizados por ele).

Em Histéria e estrutura," Certeau afirma que

? Contudo, um limite dessa “analogia” apresentada aqui por Certeau deve ser ressaltada.
Em primeiro lugar, ndo esta claro a que “narrativa” Certeau se refere, uma vez que mobiliza
esse termo para pensar dois campos de saber distintos. Poderfamos entendé-la como o
exercicio operado pelo sujeito no interior da clinica analitica, ou como a “pratica de escrita”
empreendida pela disciplina. Em segundo lugar, deve ser questionada a associacdo imediata
entre a suposta proximidade, caso seja esse o sentido empregado por Certeau, da narrativa no
contexto da prética terapéutica e da narrativa construida pelo historiador. Essa discussio, por
ser ampla e complexa, escapa aos propositos de nosso trabalho.

10 Um bom exemplo desse tipo de pesquisa e discussio ¢ a obra de Jacques Le Goff,
Historia e Memdria, de 1977 (Le Goff 2013).

1 Originalmente publicado em 1970, sob o titulo Histoire et structure.
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na experiéncia histérica ocorre algo de fascinante e, também, de
inquietador: homens do passado saem de sua noite, sem que seja
verdadeiramente possivel designa-los. [..] Esses homens opacos
escondem-se a medida que vou a sua procura; eles desestabilizam a
convic¢do interna e primeira que criava uma espécie de reflexo imediato,
consistindo em acreditar que o passado é descontinuidade de supetficie,
respaldada em uma continuidade de fundo. (Certeau 2012, 166).

Nesse sentido, o historiador “faz histéria” tanto enquanto produz
textos historiograficos quanto no momento em que tem acesso — Por seu
trabalho — a consciéncia de que algo se passon, atualmente morto, portanto,
inacessivel como vive. Contudo, a operagio do historiador parte de um certo
numero de pecas que “fazem parte de sua atualidade; e seu trabalho constitui
um ‘passado’ na medida em que hd passado exatamente no lugar em que se encontra,
sob diversas formas, a resisténcia do que ja nao existe” (Certeau 2012, 167,
grifos nossos). O trabalho historico estaria relacionado, portanto, a tarefa de
“fazer aparecer” (fabricar) a alteridade desse morto que se encontraria no
mundo dos vivos. Dessa forma, a esse exercicio corresponderia a atividade de
relativizar o presente em relagao a um passado.

Ao perceber as imbricagcdes do passado no presente, Certeau nao nega
a diferenga constituinte entre eles, pelo contrario, concebe o passado como
alteridade do presente. O passado, de certa forma, é auséncia, pois esta morto,
mas — a semelhanca do pai de Hamlet — volta para assombrar o mundo dos
vivos. Os historiadores que pressupoem que o passado esta arrumado em
pecas e em ordem nos arquivos tém que lidar com o fato de que, como postula
Freud, os mortos “voltam a falar”. Porém, nao mais como entendia Michelet,
pela evocagao do “adivinho” que seria o historiador. Como destaca Certeau,

“isso fala”, mas a sua revelia, em seu trabalho e seus siléncios. Tais
vozes, cujo desaparecimento é o postulado de qualquer historiador que
as substitui por sua esctita, re-mordem o espago do qual estdo excluidas
e continuam falando no texto-homenagem que a tradi¢do ergue em seu
lugar. (Certeau 2012, 78).

Essa combinagido seria, portanto, o proprio Alustirico segundo Certeau:
um reforno do passado no discurso do presente. Contudo, ela tumultuaria o
corte que instaurou a historiografia moderna como uma relagio entre um
presente e um passado distintos — em que um ¢ sujeito e o outro objeto de um
saber, “um ¢é produtor do discurso e o outro representado” (Certeau 2012, 62).
Para o historiador francés, a epistemologia surgida com o Séeulo das Luges, que
postula a diferenca entre o sujeito do saber e seu objeto, serve de fundamento
para esse tipo de separagao entre passado e presente.

Procurando romper com esse tipo de concepgao, Certeau entendeu que

Talvez, ao restaurar a ambiguidade que fisga a relagdo objeto-sujeito ou
passado-presente, a historiografia viesse a retornar a sua antiga funcio,
tanto filos6fica quanto técnica, de dizer o tempo como a prépria
ambivaléncia que afeta o lugar em que ela esta; e, portanto, de pensar a
equivocidade do lugar como o trabalho do tempo no préprio interior do
lugar do saber. (Certeau 2012, 65).
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O autor conclui, entdo, que o outro esta no lugar habitado pelos vivos e
¢ por meio dele que as ambivaléncias do tempo se insinuam nesse lugar,
tornando ele mesmo ambivalente em relagao a si. Sendo assim, o discurso da
histéria tenta apagar todo o rastro do outro, porém conserva — contra a
vontade dos investigadores — os fragmentos que denunciam sua existéncia em
seu proprio presente.

Certamente, Michel de Certeau nio é o unico a conceber uma
temporalidade para a historia calcada numa dinamica de imbricagdes entre o
presente e o passado. As enigmaticas relagoes entre essas instancias temporais
tem sido, hda muito tempo, objeto de reflexdes de filésofos, historiadores e
cientistas sociais. Entre os historiadores, alguns fornecem importantes
contribuicdes para os contornos que essas discussoes assumiram ao longo do
século XX e das tltimas décadas'.

Como ressalta Francois Dosse, por exemplo, os proprios fundadores
dos Annales, Marc Bloch e Lucien Febvre, concebem o discurso historiografico
como intimamente ligado ao presente. A grande inovag¢do que esses autores
teriam trazido a historiografia seria o estabelecimento de uma nova relagio do
historiador com suas fontes, pois “ele ja ndo deve escrever o que estas lhe
ditam, mas, ao contrario, tornar-se um diretor de cena que a recompde,
constroi e desconstroi ao sabor de suas hipoteses” (Dosse 2001, 273). Essa
relacdo ativa do historiador com suas fontes teriam induzido a uma nova
relagao com o passado, que se torna inseparavel do presente.

O historiador José Carlos Reis entende que os fundadores dos Annales
procuraram romper com trés perspectivas que concebiam — de formas distintas
— as relagoes entre passado e presente. Primeiramente, com a perspectiva na
qual o passado tende a se isolar do presente e a se constituir como um objeto
em si. Em seguida, com a concep¢iao na qual o presente tende a absorver em si o
passado”, que passa a fazer parte da contemporaneidade. Por fim, com uma
perspectiva que entende que a sucessao do tempo historico se torna secundaria
em relagdo a um tempo légico, marcado pela simultaneidade. O autor destaca
que eles propuseram uma percep¢do na qual “o passado nao se isola do
presente. Ele é abordado a partir do presente, que levanta as questoes sobre o
passado que o ajudario a melhor se conduzir e se compreender. Ha, portanto,
uma relagio de interrogacio reciproca” (Reis 2008, 34)™.

12 Nesse sentido, ¢ essencial destacarmos que, por se tratar de uma discussdo ampla que
tem mobilizado uma vasta e inesgotavel bibliografia, nio podemos abrangé-la em nosso
trabalho, pois além da caréncia de espago e tempo, esse empreendimento escapatia aos
propésitos aqui delineados. Podemos destacar, por exemplo, as importantes contribui¢des do
historiador alemao Reinhart Koselleck para essa discussio, ao propor os conceitos de “espago
de experiéncia” e “horizonte de expectativa” para pensar as dindmicas da temporalidade
(Koselleck 2006). Ou mesmo, as propostas mais recentes de Francois Hartog que, dialogando
com a obra de Koselleck, propos a noc¢io de “regimes de historicidade” (Hartog 2013).
Também ¢ interessante a discussdo apresentada por José Carlos Reis sobre a ideia de “tempo
psicolégico” (Reis 2009). Podemos também fazer referéncia a obra do filésofo Paul Ricoeur,
especialmente suas discussées sobre a questiao do tempo e de suas relagdes com a narrativa
histérica, que tem tido muito impacto dentre os historiadores nas ultimas décadas (Ricoeur
2010).

13O autor usa essa expressdo para designar uma relagio de absoluta identidade entre
presente e passado. Ao absorver o passado o presente se torna seu mesmo.

14 Um ponto importante a ser destacado aqui é que se ha um dialogo entre passado e
presente, este ndo pode absorver o primeiro e torna-lo contemporineo, pois, “o dialogo s6 é
possivel entre diferentes que se comunicam. E essa é a perspectiva da Nouvelle Histoire: passado
e presente sdo diferentes, sio momentos singulares do tempo histérico” (Reis 2008, 35). Mas é
justamente por serem diferentes que podem informar um ao outro, podendo estabelecer,
assim, uma relagdo de conhecimento reciproco.
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Para Marc Bloch, por exemplo, a relagao entre os tempos possui tanta
forca que entre eles os vinculos de inteligibilidade se dao, verdadeiramente, em
um sentido duplo, isto é, “a incompreensao do presente nasce fatalmente da
ignorancia do passado” (Bloch 2001, 65). O historiador ainda acrescenta que
“o erudito que ndo tem o gosto de olhar a seu redor nem os homens, nem as
coisas, nem os acontecimentos, [ele] merecera talvez, como dizia Pirenne, o
titulo de um util antiquario. E agird sensatamente renunciando ao de
historiador” (Bloch 2001, 66). Por isso, para o autor, seria improprio entender
a histéria como uma mera ciéncia do passado”. Nesse sentido, as palavras de
Fernand Braudel ecoam essa percepcdo: “a historia é fruto de seu tempo”
(Braudel 2011, 17), pois ndo s6 nasce em um presente como também mantém
seus “olhos” voltados para ele.

Michel de Certeau também entendia que o discurso historiografico esta
profundamente relacionado a questdes que envolvem o proprio historiador'™ e
que interrogar esse sujeito do saber ¢, igualmente, ter de pensar o tempo. Isso
porque esse sujeito se organiza como uma estratificagio de tempos
heterogéneos e é estruturado por sua relagio com a alteridade. Certeau, talvez,
tenha ido além das perspectivas de Bloch e Braudel acima delineadas uma vez
que, para ele, o tempo representa precisamente a impossibilidade da
“identidade do lugar”, pois “o problema da histéria inscreve-se no lugar desse
sujeito que ¢é, em si mesmo, dinamica da diferenca, historicidade da nao
identidade a si” (Certeau 2012, 67).

Ha aqui, portanto, um ultimo aspecto que ainda precisa ser percebido.
O “tumulto” — causado pela inscricio do sujeito do saber no tempo (e do
tempo no sujeito do saber) — na seguranca do lugar e dos objetos da
historiografia é agravado por aquilo que Certeau chama de retorno do afeto e
das paixdes no discurso. Conforme aponta o historiador, depois de ter sido
central na analise “de uma sociedade até o final do século XVIII (até Spinoza,
Hume, Locke ou Rousseau), a teoria das paixoes e interesses foi eliminada,
lentamente, pela economia objetivista que, no século XIX, acabou por
substitui-la por uma interpretagao racional das rela¢oes de produgao” (Certeau
2012, 67). Contudo, e é nesse ponto que a importancia de Freud é retomada
pelo historiador, apés um século de rejeicdo, a economia dos afetos teria
retornado sob o modo freudiano do inconsciente: “com ‘Tofen e tabu’, ‘Mal-estar
na civilizacao’, ou ‘Moisés e o monoteismo’, apresenta-se a analise — necessariamente

15 E também retomando a perspectiva de Bloch, o historiador colombiano Renan Silva traz
uma importante contribui¢fo, pois avan¢a em mostrar que: “quando se tem claro o problema
das formas diversas do vinculo entre passado e presente; quando se entende que o que
chamamos atualidade se forma precisamente no tempo; quando se compreende que os
processos sociais se constituem sobre a base de uma combina¢io de continuidades e
descontinuidades que asseguram tanto a existéncia de processos de longa duracio como a
emergéncia de acontecimentos originais que introduzem novidades radicais e inflexGes que
modificam a direcdo de um fendémeno, ndo hd por que pensar que da definicdo de historia
como o estudo do passado (e essa é wma de suas definicbes possiveis) pode resultar um
afastamento da analise histérica de sua intengdo de compreensio da atualidade. E, muito
menos, que possa resultar numa renuncia por parte dos historiadores de enfrentar os grandes
problemas da sociedade, suas urgéncias maiores, com tudo o que isso significa como demanda de
andlise social” (Silva 2015, 47).

16 Para Certeau, isso ficaria mais evidente, em pesquisas envolvendo areas como: historia
das mulheres, dos negros, dos judeus, das minorias culturais etc. (Certeau 2012, 66). Com isso,
o autor ndo quer dizer que a “objetividade” dessas pesquisas estd comprometida, mas apenas
apontar que nelas (e inescapavelmente em qualquer pesquisa historiografica) o lugar em que se
produz o discurso é claramente evidenciado e, visivelmente, pertinente para a construgiao da
pesquisa.
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relativa a um recalcado — que articula, de novo, os investimentos do sujeito a
partir de estruturagoes coletivas” (Certeau 2012, 67).

Dessa forma, Freud teria contribuido para a inaugura¢do de uma
epistemologia distinta da que definia o lugar do saber como um /ugar priprio e
que avaliava a autoridade do sujeito do saber pela eliminagdo de qualquer
questao relativa a si mesmo. Diante disso, tendo explicitado essa eliminagao, a
historiografia encontra-se, segundo Certeau, “reenviada a particularidade de um
lugar ordinario, aos afetos reciprocos que estruturam representacées € aos
passados que, do interior, determinam o uso das técnicas” (Certeau 2012, 68).
Tendo entao abalado as identidades do tempo, do lugar, do sujeito e objeto
(supostas muitas vezes pela historiogratfia), Freud teria resgatado — ou feito
retornar — a ficcao para o espago do discurso cientifico, reintroduzindo nele a
economia dos afetos e pulsdes, postulando a nogao de inconsciente e adotando
uma determinada pratica de escrita que nio sé os inclufa como também se
estruturava a partir deles. O psicanalista devolve, portanto, a pertinéncia as
paixoes, a retorica e a literatura; ele devolve-lhes a legitimidade no discurso
cientifico.

E nesse retorno da ficcio que nos concentraremos agora.

HISTORIA, PSICANALISE E LITERATURA

Certeau entende que, para devolver legitimidade a fic¢ao que assombra
o campo da historiografia, convém — em primeiro lugar — reconhecer no
discurso legitimado como cientifico o recaleado que assumiu a forma de
literatura. Para o autor,

as astdcias do discurso com o poder, a fim de utiliza-lo sem ficar a seu
servico, as apari¢oes do objeto como ator fantistico no préprio lugar do
“sujeito do saber”, as repeticoes e os retornos do tempo supostamente
passado, os disfarces da paixdo sob a mascara de uma razio etc., tudo
isso depende da fic¢do, no sentido “literario” do termo.

(Certeau 2012, 69).

Assim, ele encontra tanto na teoria quanto na pratica escrituraria de
Freud uma importante expressio desse recalcado (a ficcdo/literario) que
retorna ao discurso cientifico.

Porém, antes de explorarmos esse aspecto, devemos esclarecer alguns
dos sentidos que Certeau da a no¢ao de ficcao. Por ser um conceito complexo
e cheio de nuances, o autor procura identificar quatro funcionamentos
possiveis da fic¢io no discurso do historiador'”. Primeiramente, a fic¢io pode

17 Certeau atribui sentidos bem especificos e diversos ao termo “fic¢do”. Dessa forma,
entendemos ser importante evidenciar que esse conceito possui um longa e complexa historia
de significacGes distintas, diante das quais as percepces de Certeau podem ser situadas. Luiz
Costa Lima destaca, por exemplo, que na antiguidade romana (que se prolonga até o
cristianismo medieval), o termo fitio tinha, na maior parte das vezes, o sentido de ilusio,
falsidade, mentira. Durante o renascimento, a redescoberta dos classicos (sobretudo,
Aristételes) teria provocado uma suspensdo da suspeita contra as entio chamadas “belas-
artes”. Contudo, “sua legitimacdo através de normas retdricas, assim como o prestigio da
imitativo, falsamente entendida como correspondente a mimesis, impediam que fictio tivesse um
valor distinto” (Lima 7z Malerba 2016, 76). O autor ainda destaca que ¢, sobretudo, a partir do
século XVIII que a oposi¢do entre realidade e ficgdo assume um perfil distinto, que nio
favorece a fictio. Isso ocorretia porque sua oposicio com a realidade se refor¢ca na medida em
que o termo realidade “estd relacionado com certo tipo de comunicagdo, a comunicagiao
referencial” (Lima 7z Malerba 2016, 76). Portanto, desde o inicio dos tempos modernos, a
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ser concebida como um termo oposto a propria historiografia'®, logo “parte da
historiografia ocidental se bate contra a ficgao” (Certeau 2012, 45). Nessa
perspectiva, a historiografia procuraria criar um distanciamento em relagao aos
dizeres e crencas comuns e, além disso, situaria nesta diferenca sua credencial
de erudigdo para distingui-la do discurso ordinario. Por meio do aparato critico
desenvolvido pela disciplina, o historiador retira o erro das fabulas e, ao
diagnosticar o que ¢ falso, ganha terreno em relacio a elas. Desta forma,

na linguagem recebida como admissivel, ele escava a posi¢do que acaba
atribuindo a sua disciplina, como se - instalado no meio de narratividades
estratificadas e combinadas de uma sociedade (tudo o que ela relata ou
relatou para si mesma) - ele se empenhasse em rechagar o que ¢é falso e
ndo tanto a construir o que € verdadeiro; ou como se ele sé conseguisse
produzir a verdade pela identifica¢io do erro.

(Certeau 2012, 45-6).

A ficgao seria, portanto, aquilo que a historiografia instituiu como
erroneo, obtendo, assim, seu terreno proprio, isto é, na medida em que se
constitui como nao fic¢ao.

Em segundo lugar, Certeau entende que esse conceito pode ser
entendido como o oposto da ideia de realidade. Nesse sentido, a historiografia
seria um discurso técnico capaz de determinar os erros da ficgao e autorizar-se
a falar em nome do real. Para o autor, ao estabelecer, de acordo com seus
proprios critérios, “o gesto que separa os dois discursos - cientifico e fic¢do - a
historiografia adquire seu crédito de uma relagio com o real, porque seu
contrario esta colocado sob o signo do falso” (Certeau 2012, 46). Sendo assim,
a ficcdo seria deslocada para o lado do irreal”, uma vez que o discurso
cientifico, tecnicamente munido com as condi¢Oes e aparatos para designar o
erro, se colocam no lugar de privilégio para representar o real.

Em seguida, o historiador francés destaca também que a fic¢do estd
presente no discurso da ciéncia. Para ele,

ao discurso (metafisico e teoldgico) que decifra a ordem dos seres e as
vontades de seu autor, uma lenta revolugao instauradora de modernidade
tomou o lugar das escritas capazes de instaurar coeréncias a partir das
quais venha a produzir-se uma ordem, um progresso e uma historia.
Desligadas de sua funcdo epifanica de representar as coisas, essas
linguagens formais ddo lugar, em suas aplicacbes, a cenarios cuja
pertinéncia se refere ndo mais ao que eles exprimem, mas ao que, por seu
intermédio, se torna possivel.

(Certeau 2012, 46-7).

oposicio fic¢do-realidade supde o carater negativo do primeiro termo e a valorizacio do
segundo, que passa a ser confundido com os préprios procedimentos cientificos.

18 O historiador Renan Silva afirma, por exemplo, que “o humor dominante nas ciéncias
sociais nas décadas finais do século XX imp&e a necessidade de recordar que existe uma
diferencia entre Aistiria — como andlise histérica — e /Jiteratura” (Silva 2015). Contudo, ¢é
importante destacar que, para ele, essa distincdo seria melhor compreendida se fosse vista
como uma diferenca de grau e nio de natureza (Silva 2015, 19).

19 Para Certeau, esse tipo de percepg¢ao implica uma dupla defasagem que consiste, por um
lado, “em fazer com que o real seja plausivel ao demonstrar um erro e, a0 mesmo tempo, em
fazer crer no real pela denuncia do falso. Ela pressupée, portanto, que o nao falso deve ser
real” (Certeau 2012, 46). O procedimento ¢é, em tese, simples, pois, a0 comprovar os erros, o
discurso leva a considerar como real o que lhes é contrario.

198



revista de teoria da historia 23 |2 - 2020

Eis um novo funcionamento para a fic¢ao. Ela operaria como um
artefato cientifico e, dessa forma, ela nio seria julgada pelo real que lhe faz
falta, mas por aquilo que permite transformar. Como destaca Certeau, nesse
sentido, seria "ficcdo ndo o que bate a fotografia do desembarque lunar, mas o
que o preve e o organiza" (Certeau 2012, 47).

A historiografia se utilizaria de fic¢des desse tipo quando, no espago de
um passado, faz funcionar hipéteses e regras cientificas presentes, produzindo,
assim, modelos diferentes de sociedade. Entretanto, o historiador alimenta
certa desconfianca em relacdo a esse tipo de fic¢do que se tornou cientifica e
sustenta, por exemplo, que ao se apoiar em “fatos”, podem ser revelados erros.
Certeau acrescenta que essa resisténcia a ficgao

baseia-se na relacgio que o discurso do historiador, supostamente,
mantém com o real; na ficcdo, incluindo esta, o historiador combate uma
falta de referencial, uma lesio no discurso “realista”, uma ruptura do
acasalamento, pressuposto por ele, entre as palavras e as coisas.

(Certeau 2012, 47).

Por fim, o historiador francés aponta para mais um sentido que o
termo fic¢do pode assumir no discurso historiografico. Ele pode ser acusado
de ser um discurso que carece de “limpeza” [propreté] cientifica. A ficgao
assume esse significado ao lidar com uma estratificagdo de sentido, isto ¢,
quando relata uma coisa para exprimir outra. Sendo assim, ela se configura em
uma linguagem da qual se extrai efeitos de sentido que nio podem ser
circunscritos ou controlados. Certeau entende que, assim,

diferentemente do que se passa com a linguagem artificial — em principio
univoca — ela nio tem espago préprio [propre]. Ela é “metaférica”.
Movimenta-se, imperceptivel, no campo do outro. Nessas circunstancias,
o saber ndo encontra lugar seguro e seu esforgo consiste em analisa-la de
maneira a reduzi-la ou traduzi-la em elementos estiveis ¢ combinaveis.
(Certeau 2012, 48).

De acordo com esse ponto de vista, a ficcdo lesaria uma regra da
cientificidade, pois seria a feiticeira que o saber se empenha em fixar e classificar,
ao exorciza-la em seus laboratérios. Por esse angulo, ela ndo traria o signo do
falso ou do irreal, nem do artefato anteriormente mencionado, mas designaria
uma espécie de deriva semantica, ela “¢ a sereia da qual o historiador deve
defender-se, a exemplo de Ulisses amarrado no mastro” (Certeau 2012, 48).

Apesar das especificidades de cada um desses sentidos atribuidos a
ficcdo — seja sob suas modalidades miticas, literarias, cientificas ou metaféricas
— Certeau a concebe como um tipo de discurso que da forma [zforme] ao real,
sem qualquer pretensio de representa-lo ou ser credenciado por ele. Sendo
assim, se oporia a uma historiografia que se articula sempre a partir da ambicao
de dizer o real e, portanto, “a partir da impossibilidade de assumir plenamente
sua perda. Essa ambicao parece a presenca e a forca de algo de original; ela
vem de longe, a semelhan¢a de uma cena primitiva, cuja permanéncia opaca
continuasse determinando a disciplina” (Certeau 2012, 48).

Diante desses aspectos, podemos constatar trés implicagoes
importantes da reflexdo proposta por Certeau sobre os sentidos possiveis da
nogao de ficgao. Primeiro, seguindo a légica do historiador, devemos entender
que o real produzido pela historiografia constitui também o legenddrio da
instituicdo dos historiadores. Em segundo lugar, o aparato cientifico
mobilizado pelo saber historiografico possui igualmente aspectos de fic¢io no
trabalho do historiador. E, por fim, quando vislumbramos as ligagdes do
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discurso com quem o produz — seja “com uma instituicao profissional e com
uma metodologia cientifica” (Certeau 2012, 48) —, ¢é possivel considerar a
historiografia como uma mistura de ciéncia e de ficgao. E ¢é se inscrevendo
nessa interse¢dao que as contribui¢ées de Freud sdo, para Certeau, fundamentais
para pensar as relagdes que a histotiografia mantém com a literatura™.

“Quais seriam os impactos da teoria freudiana sobre a configuragiao
que, nos ultimos trés séculos, tém orientado as relagbes entre historia e
literatura?”. B com essa pergunta que Certeau inicia seu artigo O “romance
psicanalitico™: bistdria e literatnra’, no qual se debruca, a partir de sua leitura de
Freud, sobre essa espinhosa questio. O historiador francés entende que
histéria e literatura passaram por um processo de divorcio, sobretudo, ao longo
dos séculos XVII a XIX. Nesse periodo, as ciéncias ditas objetivas ergueram
uma fronteira entre o objetivo e o imaginario, isto ¢, entre aquilo que elas
controlavam e o seu “resto” (Certeau 2012, 91). Contudo, para ele, o
freudismo participaria de uma revisio desta ruptura®™.

Os debates historiograficos envolvendo essa problematica sio amplos,
complexos e ja foram apreciados por indmeros autores, que contribuiram de
forma determinante para os contornos epistemolégicos assumidos pela
historiografia nas dltimas décadas®. Por se tratar, portanto, de uma questio
que possui propor¢oes tao vastas e cujos desdobramentos para a historiografia
sao multiplos e diversos, procuramos concentrar nossos esforcos em situar as

20 Nas udltimas décadas, os debates envolvendo esses dois campos foi, decisivamente,
marcado pelas contribui¢bes de Hayden White. Como o préprio autor salienta, a prépria
operacdo empreendida pelo historiador na construcio de um texto histérico €, em sua esséncia,
uma operagio literaria (ou mesmo ficticia) (White 2014, 115). As contribui¢des de White desde
“Metahistiria”, publicada em 1973, sdo essenciais para a compreensdo desse debate (cf. White
2008). Suas teses ja foram amplamente reproduzidas, discutidas e criticadas (ver, por exemplo,
Chartier 2002). Para uma apreciagao tanto de algumas das principais teses do autor, bem como
dos desdobramentos dos debates por elas ensejadas ver, por exemplo (Marcelino 2012). F
interessante notar que Certeau, mesmo sendo um contemporaneo de White, ndo chegou a
travar com ele um didlogo direto, o que ¢ evidenciado por sua auséncia nas obras do
historiador francés. Nesse sentido, essa auséncia repercute também nos recortes de nosso
proprio trabalho, que por apenas tangenciar aspectos do dialogo da histéria com a literatura,
ndo se aprofundou nos dialogos (possiveis) de Certeau com White.

21 Originalmente Le “roman” psychanalytique — Histoire et littérature. Luce Giard, organizadora
da coletanea “Histéria e psicanalise: entre ciéncia e ficgdo” (Certeau 2012), serviu-se de uma
das versdes francesas — parcialmente inédita — do texto que havia sido apresentado,
inicialmente, em um encontro internacional de psicanalistas, em Paris (1981), conforme indica
em (Giard 7z Certeau 2012, 39).

22 Conforme indica Certeau, Freud pressupde que seu método, por uma pratica diferente da
linguagem, ¢ capaz de transformar completamente o campo das ciéncias humanas. Os ‘ensaios’
freudianos sobre a literatura e a histéria limitam-se a apresentar um quadro de hipoteses,
conceitos e regras que visam pesquisas a empreender fora do campo em que a psicandlise foi
cientificamente elaborada” (Certeau 2012, 92).

23 Devemos reconhecer que ha um imenso debate sobre qual seria propriamente o estatuto
epistemolégico do discurso historiografico. Essas discussées compreendem uma multiplicidade
de aspectos e caminham em dire¢des amplas e diversas. Por um lado, abrangem a questio da
natureza epistemoldgica da histéria, isto é, se ela deve ser concebida como um discurso
cientifico, ou se seria um saber mais proximo da filosofia (cf. Reis 2004) (Risen 2010). Ha
também as discussoes envolvendo as complexas relagdes com o discurso histérico mantém
com as no¢oes de verdade e com o discurso literario (White 2014; 2008; Dosse 2003; Reis
2006, p 147-174; Ankersmit 2012). Nas dltimas décadas, muitas investigacdes tedricas
passaram a incidir sobre a questio da dimensdo “narrativa” do discurso histérico, dando assim,
novos contornos e abrindo novos caminhos para essa disciplina (REIS 2006; 2012; Malerba
2016; Ricoeur 2007; 2010; Chartier 2002; 2010; Dosse 2001; 2003; 2004; 2013; Lima 20006;
Stone i# Novais 2013), por exemplo.
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contribui¢cdes que Certeau apreende da teoria freudiana que o auxiliam a se
situar e posicionar nessa ampla tradigio reflexiva™.

Essa apropriacao que o historiador faz de Freud esta, de uma maneira,
relacionada a dois pressupostos historicos importantes. Por um lado, Certeau
acreditava que o psicanalista pressupunha seu método como uma pratica de
linguagem capaz de transformar o campo das ciéncias humanas. Apesar de
reconhecer que os ensaios freudianos “sobre a literatura e a histéria limitam-se
a apresentar um quadro de hipdteses, conceitos e regras que visam pesquisas a
empreender fora do campo em que a psicanalise foi ‘cientificamente’
elaborada” (Certeau 2012, 92). F nesse empreendimento que o historiador
insere suas leituras desse autor.

Por outro lado, ¢ essencial reconhecer que seria ilusério conceber o
freudismo como uma perspectiva tedrica hermética e unificada. Uma série de
tradicdes distintas emergiu desde a concepcio dessa teoria. “Da India a
Califérnia, da Georgia a Argentina, o freudismo ¢ tao fragmentado, quando o
marxismo” (Certeau 2012, 93). Negar a historicidade da teoria freudiana em
seus desdobramentos em contextos distintos seria incorrer no equivoco de
ideologizar a teoria, ou mesmo fetichiza-la. Dessa forma, por mais que Certeau
circunscreva sua leitura desse autor “nas margens da institui¢ao lacaniana”, ele
reconhece que nao ha um lugar adequado que possa garantir uma interpretagao
correta ou final de Freud. Sua apropriagio desse autor é, apenas, mais uma
possivel. E uma leitura particular desse autor®. Portanto, essa localizacio
significa historicidade e ¢ importante reconhecer essa dimensdo, pois para
Certeau,

antes de ser um objeto de discurso, a histéria engloba e situa a analise.
Ela ¢é seu insuperavel pressuposto. Qualquer teoria da histéria esta
confinada em um labirinto de conjunturas e de relagdes que ela ndo
domina; trata-se de uma “literatura” sob o dominio do assunto abordado
por ela. (Certeau 2012, 93).

Ea partir desse prisma que Freud ¢ lido por ele.

Antes de tudo, o historiador francés entende que Freud, através de sua
“pratica de linguagem”, abriu um caminho que conduziu seus escritos da
cientificidade ao romance. Depois da publicacio de seus Estudos sobre a histeria,
em 1895, o psicanalista teria se surpreendido, de forma bastante ironica, com
fato de suas historias de pacientes (Krankengeschichten) estarem sendo lidas como
se fossem romances (INovellen) e, em certo sentido, desprovidas do carater sério
da cientificidade (Wissenschaftlichker?). Sua maneira de abordar a histeria teria
transformado sua maneira de escrever (cf. Freud 2016), teria operado nele uma
“metamorfose do discurso”, como o proprio Freud salienta:

24 Por mais que nosso trabalho estabeleca didlogos possiveis com muitas desses debates,
excederia nossas pretensoes a reproducdo dos argumentos dos autores acima mencionados.
Portanto, nos limitamos a, de alguma forma, concentrar nossas reflexdes nas contribuicées que
Michel de Certeau oferece a essas discussoes, ainda cientes dos prejuizos que o ocultamento de
tdo ricas questoes traz ao nosso trabalho.

%5 Certeau afirma que: “Historiador de oficio, ou membro desta Ecole desde sua fundacio,
nao me sinto mais ‘apto’ para falar de Freud ou ser considerado como um de seus
representantes. A institui¢ao atribui uma localiza¢ao, ndo uma autoridade” (Certeau 2012, 93).
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o diagnoéstico local e as reagGes elétricas ndo tém qualquer valor para o
estudo da histeria, enquanto uma apresentacao (Darstellung) aprofundada
dos processos psiquicos, a2 maneira como ela nos é apresentada pelos
poetas (Dichter), permite-me, pelo uso de algumas raras formulas
psicolégicas, obter certa compreensdo no desenrolar de uma histeria.
(Freud apud Certeau 2012, 94).

Ha, portanto, em Freud um deslocamento em dire¢io ao género
poético ou romanesco, isto é, “a conversao psicanalitica ¢ uma conversio ao
‘literario™ (Certeau 2012, 94). Conversao que se faz evidente até a dltima obra
de Freud, O homenm Moisés e a religigo monoteista (Freud 2014), a qual o proprio
psicanalista designava como ‘“romance”. Assim sendo, o discurso analitico
muitas vezes assume a forma do que Freud chamava de “fic¢ao tedrica”.

De fato, o discurso freudiano promove o retorno da fic¢io a “seriedade
cientifica”, nao s6 como seu objeto, mas, sobretudo como sua forma (Orellana
2012, 20)*. Sua escrita tedrica assume a maneira do romance. Ao exumar as
relagbes que assombram o intercambio do saber com seu objeto, Freud
“atraicoa” a norma cientifica, pois volta a encontrar o género literario que ¢ o
discurso tedrico dessa relagao (Certeau 2012, 95). Sendo assim, de acordo com
uma observagido de Jacques Lacan, Freud teria sido um dos unicos autores
contemporaneos capazes de criar mitos (Lacan 1997), que no caso do
psicanalista vienense significaria romances com funcdo tedrica. Dessa
percepgao, decorrem, segundo Certeau, trés aspectos fundamentais que
constituiriam uma teoria da narrativa freudiana.

Primeiramente, Freud acreditava que a definicdo de romance consistiria
em combinar num mesmo texto os ‘“‘sintomas da doenca”, isto é, “uma
semiologia baseada na identificagio de estruturas patologicas” (Certeau 2012,
95) e uma série de acontecimentos relacionais que surpreendem e modificam o
modelo estrutural. Assumir o estilo do romance significaria, para o psicanalista,
abandonar a mera apresentagdo de casos baseada na formulacio de
observagoes que evidenciariam a existéncia de quadros coerentes compostos a
partir da apreensdao de dados relativos a0 modelo sincronico de uma doenga
(cf. Freud 2016). Em Freud, a estrutura patolégica torna-se o quadro no qual
sao produzidos acontecimentos que ela nao integra, evidenciando, assim, o
funcionamento dialogal da prépria cura no contexto analitico. O texto que
careceria daquela seriedade cientifica é o que daria conta de expressar esse
funcionamento.

Em segundo lugar, o proprio Freud estd implicado na relagio que
estabelece com seu interlocutor. Suas analises de caso trazem consigo as
surpresas que o sofrimento de seus pacientes traga em sua posi¢ao (Freud
2016). Nesse sentido, o romance resultaria da alteragao que o sofrimento do
outro introduz no modelo que lhe serve de quadro tedrico. Para Certeau, “no
texto, tais diferencas marcam, ao mesmo tempo, déficits e acontecimentos da
narragao. Esses dois valores — o primeiro, relacionado com o modelo,
enquanto o outro se refere a narrativa — tém, alids, a mesma significacao: o
déficit da teoria define o acontecimento da narracio” (Certeau 2012, 96). Dessa
forma, o romance freudiano se constituiria a partir da relagdo que a teoria
estabelece com a apari¢ao factual de seus limites.

20 Certeau destaca que “curiosamente, enquanto Freud havia sido alimentado pela
Aufklirung cientifica do século XIX e se tinha empenhado, com paixdo, em fazer reconhecer a
‘seriedade’ do modelo académico vienense, ele da a impressio deter sido apanhado
desprevenido por sua prépria descoberta” (Certeau 2012, 94).

202



revista de teoria da historia 23 |2 - 2020

Ainda nessa perspectiva, é interessante notarmos que o sofrimento do
outro, nao afeta apenas o saber do analista, mas também ele mesmo. Esse
didlogo faz surgir no préprio analista uma inquietante familiaridade. E a
confissio dessa alteragdo contribui para definir o romance psicanalitico.
Certeau acrescenta que

a0 retirar, assim, o cunho de seriedade a0 modelo cientifico, a narrativa
freudiana grava af uma historicidade oculta do analista e uma mudanca
reciproca dos interlocutores; trata-se de uma escultura de acontecimentos
— até entdo nao conhecidos — no quadro estrutural de um saber.

(Certeau 2012, 96).

Freud confessa sua reacdo afetiva diante de seus casos, o que
contradiria o discurso cientifico que postula que o enunciado deve ser
independente do interlocutor. Dessa forma, ele reintroduz a historicidade do
interlocutor que passaria a ser a prépria condicao da elucidagiao analitica.
Assim, sua pratica de linguagem seria uma pratica intersubjetiva. O método de
Freud transforma o discurso da analise em uma ficgao, isto é, um discurso em
que fica marcada a particularidade de seu locutor. Uma ficgdo seria, portanto,
um saber que ¢ atingido por seu outro (o afeto, etc.). Este seria o estatuto
tedrico do romance.

Por fim, a forma como Freud concebe sua escrita ensinatia a ler outros
documentos. Isso porque ela evidencia que qualquer narrativa envolve uma
relagdo entre uma estrutura e acontecimentos, isto é, entre um sistema (seja ele
explicito ou nio) e o vestigio de algo diferente nele”’. Deste modo, a obra
literaria seria irredutivel a seriedade de um modelo estrutural imposto por uma
determinada cientificidade. Contudo, também nao seria viavel pulveriza-la nos
“acontecimentos de leitura (afetos ou reminiscéncias), multiplicadas
indefinidamente pela fantasia ou pela erudi¢ao. Ela ira aparecer de preferéncia
como o engaste de alteragdes historicas em um quadro formal” (Certeau 2012,
97). Em Freud, existiria uma continuidade na forma de escutar um paciente,
interpretar um documento (seja literario ou ndo™) e na maneira como escreve.
Nao hd um corte essencial entre essas trés operacOes. Nesse sentido, o
romance pode caracterizar tanto as afirmagoes de um paciente quanto uma
obra literaria ou o préprio discurso psicanalitico.

Certeau considera que, mesmo retornando ao género do romance, a
escrita e a interpretagdo freudianas nao deixam de ser historicas, no aspecto
que consideram seus materiais como efeitos de sistemas (politicos, sociais,
econdmicos, ideolégicos, por exemplo), além de terem como objetivo elucidar
operagoes temporais (causalidade, inversio, cruzamento, etc.) que poderiam ter
dado lugar a esses efeitos. Ha em Freud, portanto, uma problematica da
histéria, evidenciada por um postulado de produgdao e uma identificagio de
seus processos cronolégicos. E para lidar com ela, o psicanalista teria
reempregado modelos emprestados de duas regides da literatura bem definidas
desde Aristoteles: a tragédia e a retdrica (Aristoteles 1996). Diante disso, duas
consideracoes se fazem necessarias.

27 As articulacGes, relacoes e tensdes entre “estrutura” e “acontecimento” na narrativa
historica suscitam importantes discussdes historiograficas, que tem testemunhado nas dltimas
décadas, conforma indica Francois Dosse, uma espécie de “retorno do acontecimento” (Dosse
2013).

28 Como ¢ o caso dos documentos do século XVII que o levaram a narrar o caso do pintor
Haitzmann (Freud 2011c).
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Primeiro, com relacdo a presenga da tragédia em Freud. Como sistema
de explicagdo, a analise freudiana adota a estruturagao do psiquismo por trés
instancias: o Bu (Ich), o Id (Es) e o Super-eu (Uber-Ich) (Freud 2011). Esse
aparelho psiquico, segundo Certeau, retoma um modelo de funcionamento
teatral, “constituindo-se a maneira da tragédia grega e do drama
shakespeariano; ora, sabe-se que tanto a primeira quanto o segundo nao
cessaram de fornecer a Freud estruturas de pensamento, categorias de analise e
citagdes autorizadoras” (Certeau 2012, 98). Na teoria freudiana, portanto, tanto
o aparelho quanto o desenrolar psiquicos sio construidos a partir desse
modelo literario do teatro.

Contudo, haveria uma peculiaridade na apropriagio que Freud faz
desse modelo, pois ele produz um retorno ao mito a partir do romance. Com
isso, mantem-se naquilo que Certeau chama de “estagio intermediario” — ou
entremeio [entre-denx| — que ¢é a tragédia, que funciona como uma historicizagao
do mito. Situado, assim, “entre o romance e o mito — pelo fato de que o
primeiro relata um desenrolar, enquanto o segundo mostra estruturas —, o
aparelho psicanalitico oferece, portanto, o modelo da tragédia a interpretagao
histérica dos documentos” (Certeau 2012, 98).

A segunda consideracio esta relacionada a refdrica freudiana. A
historicizacio dos modelos literarios, em Freud, se evidenciaria de forma ainda
mais contundente em suas analises praticas, por exemplo, em A nterpretagio dos
sonhos de 1900 (Freud 1999). Nesses textos, as operacdes que estruturam as
representagoes, articulando-a a partir do sistema psiquico, sio trazidas da
retérica: metaforas, metonimias, sinédoques, etc. Mais uma vez, o modelo é
extraido da literatura. Para Certeau, esse ato de escrita é importante, pois

Freud retira essas “figuras da retérica” do gueto “literario” no qual
haviam sido confinadas por uma concep¢io da cientificidade; ele
confere-lhes uma pertinéncia histérica, ao reconhecer nesse campo um
conjunto de operagdes produtoras de manifestagdes relativas ao outro
(desde Edipo, ou a castragio, até a transferéncia). (Certeau 2012, 99).

Nessa perspectiva, esse “renascimento” da retérica em Freud
evidenciaria uma légica diferente da que prevalecia no discurso “sério” da
cientificidade. Isso porque tais processos retéricos niao dependeriam da
racionalidade da Awfklirung que procura privilegiar a “analogia, a coeréncia, a
identidade, e reproducao; eles correspondem a todas as alteragoes, inversoes,
equivocos ou deformagdes que utilizam os jogos com o tempo (as ocasides) e
com o lugar identificatério (as mascaras) na relagio de outro com outro”
(Certeau 2012, 99). Dessa forma, o texto literario se torna o campo em que se
exerce uma logica da alteridade; 16gica que havia sido esquecida pelas ciéncias,
na medida em que procuravam praticar uma logica dele, uma logica da
identidade. Esses procedimentos literarios, mobilizados por Freud, sio o meio
pelo qual ele historiciza a retérica e a reintroduz na fortaleza da ciéncia. Para
Certeau, portanto, o psicanalista

transforma o texto literario no desdobramento das opera¢bes formais
que organizam uma efetividade histérica; ele confere-lhe, ou melhor,
devolve-lhe, o estatuto de ser uma ficgdo tedrica em que é possivel
reconhecer e produzir os modelos légicos indispensaveis a qualquer
"explicacio" histérica. (Certeau 2012, 100).
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Entretanto, a forma freudiana de se valer da retérica ou de empreender
o uso desses artificios literarios é questionada (ainda que indiretamente) pelo
historiador Jérn Rusen. Em seu texto Refdrica e estética da historia: 1eopold 1 on
Ranké”, o autor ressalta que os historiadores, comumente, nio veem a
producio do seu trabalho como literatura, mas como um resultado da
habilidade e do esfor¢o académico e cientifico. Destaca também que, nas
ultimas décadas, surgiram tendéncias na teoria da histéria que tem enfatizado o
carater poético e retorico da historiografia (talvez, seja esse o proprio caso de
Certeau)™.

Uma observacdo aqui se faz necessaria para entendermos em que
medida a perspectiva de Risen se diferencia da de Certeau. Para se contrapor a
essas tendéncias, o historiador se vale da figura de L.eopold von Ranke, em cuja
obra encontra-se um modelo de equilibrio no uso desses elementos da poética.
Isso porque sua obra seria um 6timo exemplo de que a retdrica e a estética
podem estar presentes na historiografia, mas mediadas pela racionalidade, “a
qual define o carater académico ou cientifico dos estudos histéricos” (Risen 7
Malerba 2016, p 86). E bom que se diga que Riisen nio se propde apenas a
elogiar o “hegelianismo” de Ranke ou mesmo dar a seu modo historiografico o
estatuto de modelo para a escrita historica atual. Sua inten¢ao, ao mobilizar
Ranke e seu uso racional da estética e retdrica, é evidenciar que o
reconhecimento “pds-moderno” da retdrica na historiografia nao deveria levar
os historiadores atuais a retornar a uma retérica pré-moderna, mas

avancar para uma retérica historiografica que preserve a necessidade de
libertar a razdo na historiografia e que reflita essa razio ndo
simplesmente como uma técnica de pesquisa, mas com uma
aproximac¢io muito mais ampla e profunda dos estudos historicos como
uma questdo de estética da historiografia. (Riisen iz Malerba 2016, 103).

Como temos procurado demonstrar, a apropriacao que Certeau faz da
obra de Freud o distancia desse tipo de proposta ensejada por Riisen. De fato,
toda a critica veiculada pelo historiador francés, por meio da teoria (e escrita)
freudiana, se aplica a esse tipo de historiografia que ainda guarda uma
pretensao de dominio racional sobre seus objetos, sobre o sujeito do saber e
sobre a propria escrita. O que Certeau esta procurando demonstrar é que
Freud vem “atrapalhar” todas essas dimensoes que o discurso cientifico “sério”
procurava manter intactas. Nesse sentido, ¢ interessante (e provocador)
perceber que Certeau, sendo historiador, se coloca mais proximo de Freud do
que de Ranke.

Essa perspectiva é corroborada por Andrés Freijomil. Para ele, Certeau
promoveria uma substituicio no status que Ranke ocupa como pai da historia
moderna, colocando Freud no lugar. Isso porque, aproveitando-se da
elucidagao freudiana, situaria a quebra entre o sujeito que conhece e objeto
conhecido em duas frentes: por um lado, dentro da propria subjetividade, em
um “eu historiador” cuja estabilidade ja ndo pode ser sustentada; por outro, no

29 Originalmente publicado sob o titulo: Rbeforic and aesthetics of history: Leopold von Ranke. In:
History and Theoty, vol. 29, n. 2, mai./1990, 190-204. Em nosso trabalho nos valemos da
versdo portuguesa desse texto presente na coletinea de artigos organizada pelo historiador
Jurandir Malerba (Malerba 2016).

3 Por mais que o préprio Risen nio despreze essas dimensées em sua propria
compreensiao do discurso histérico, ele entende que ha uma certa dose de “pés-modernismo”
na busca por seu carater retorico e estético, que depreciaria seu valor cientifico (Rusen
Malerba 2016, 85).
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discurso histérico através da impossibilidade que tem de dizer o mesmo que
representa (Freijomil 2010, 84).

De fato, esse desvio que Certeau pratica ao procurar uma filiacio em
Freud ecoa em sua principal reflexdo sobre a historiografia, A escrita da Historia.
Como o proprio historiador afirma, seu objetivo nesse empreendimento ¢
tracar uma “histéria da escrita como pratica historica”, considerando os
percursos e os “desvios” que assumiu no Ocidente desde o advento da
modernidade no século XVI (Certeau 2011, XII). E, dessa forma, nos chama
atengdo o fato de que sua obra conclui com uma analise das escritas freudianas
e os caminhos que elas teriam aberto para a propria escrita historiografica.

E esse aspecto, segundo Ricoeur, ¢ um dos elementos que mais
distinguiria Certeau de Foucault, por exemplo. Pois o historiador procura
enraizar sua busca em uma antropologia filoséfica cuja referéncia a psicologia é
fundamental e fundadora. E seria utilizada para demostrar que as chamadas
ficcdes tedricas devem ser entendidas como o cenario cadtico de uma
historiografia que, por mais que ndo expresse abertamente sua origem
psicanalitica, ndo deixa de ser o signo de uma divida e uma tarefa freudiana
(Ricoeur 2007, 214)*.

Certamente Freud nido foi um historiador “profissional”. Porém, para
Certeau, mesmo nao o sendo, ele foi um pioneiro nesse campo; de uma forma
peculiar, ele foi um “praticante” dessa disciplina. Como procuramos
demonstrar até aqui, as “investidas” (ou intervengoes) do psicanalista no
terreno da histéria teriam incidido, sobretudo, em trés aspectos: em primeiro
lugar — aproximadamente meio século depois de Michelet ter afirmado que,
por meio do historiador, os mortos “voltam a falar” — Freud acrescenta que
eles falam, mas a despeito e a revelia do historiador, em seu trabalho e em seus
siléncios; em segundo lugar, essas vozes — cujo desaparecimento seria O
postulado de qualquer historiador que se propoe a substitui-las por sua escrita
— remordem esse espago da qual foram excluidas, sem que estejam sob o
controle efetivo daqueles que as tentam traduzir em texto; e, por fim, na
historiografia, Freud volta a introduzir as lutas miticas. Por meio de uma
cientificidade peculiar, ele enfeitica o saber, inclusive o dos historiadores que
pressupéem que o passado esta organizado em pegas e em ordem nos
arquivos.

Um dltimo aspecto que decorre dessas observagoes ainda precisa ser
destacado. Para Freud, a escrita da historia (Geschichtsschreibung)™ é o ponto
nodal das relagGes entre literatura e histéria. Para o psicanalista, ela se produz a
partir de acontecimentos dos quais “nada” subsiste e, desse jeito, “toma o
lugar” deles. Portanto, ela ¢, a0 mesmo tempo, excluida daquilo que aborda,
mas também canibal. Ela substitui, isto é, ocupa o lugar da histéria que lhe faz
falta. Para Certeau, esse é o processo escriturario de Freud (Certeau 2012, 107).
O historiador ainda acrescenta que

31 importante destacar, também, que Ricoeur entende que Certeau se distancia de
Foucault, na medida em que se vé saindo da “neutralidade absoluta de um discurso sobre o
discurso e comegando a articular esse discurso sobre as outras praticas significantes, o que ¢ a
tarefa prépria de uma histéria das representagées” (Ricoeur 2007, 214).

32 O psicanalista utiliza esse termo para se referir, por exemplo, 2 historiografia hebraica em
“O homem Moisés e a religiao monoteista” (Freud 2014), ou para designar outras historiografias,
como, por exemplo, em seu texto sobre Leonardo da Vinci (Freud 1980).
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A escrita adota a dupla caracteristica do tempo: perder o lugar (trata-se
de um exilio) e devorar a vida (trata-se de um canibalismo). Como se
estivesse em questao o avango (interminavel) e a fome (insaciavel) de um
corpo da Letra. De qualquer modo, no processo de escrita existe a
dualidade que a faz funcionar: ora como refugo do real, ilusio de saber e
dejecdo da ciéncia; ora como instituicio voraz e instituicdo dominadora.
Essa ambivaléncia tem a ver com a esséncia da escrita.

(Certeau 2012, 108).

Assim sendo, Certeau entende que a autoridade que é reivindicada pelo
discurso tende a compensar o real do qual é banido. E ¢ a institui¢ao, mediante
sua propria autoridade, que vai preencher o “nada do saber”, pois ela é a
articulagdo entre eles; “a maquina institucional efetua e garante a operagao,
quase magica, mediante a qual esse nada ¢ substituido por algo de autoridade”
(Certeau 2012, 108). Ela torna o discurso crivel”.

A historiografia procuraria, portanto, fazer com que o discurso seja
dotado de uma referencialidade, leva-lo a funcionar como “expressivo”,
autoriza-lo pelo viés do “real” e, por fim, institui-lo como suposto saber. Deste
modo, “sua lei é ocultar o nada, preencher os vazios” (Certeau 2012, 111)*.
Contudo, Certeau é critico das tradi¢Ges cientificas que postulavam uma
autonomia do discurso em relagao ao lugar de seu produtor, pois reconhece
que sua posi¢io, seu pertencimento a um lugar, exerce um efeito
epistemoldgico sobre o texto. Para ele, essa filiagdo intervém de maneira
decisiva na definicdo do préprio estatuto do discurso. O historiador vé em
Freud alguém que “lidou bem” com essa instabilidade do discurso, o que foi
evidenciado pela propria ambiguidade dos mitos que o psicanalista criou —
desde Totem e tabu (Freud 2012) a O homem Moisés e a religiao monoteista (Freud
2014) — entre seu carater de ficgdo (pois nada nessas criagdes ¢
“verdadeiramente historico”) e a afirmacao de que eles dizem respeito a relagao
com o real (pois conferem ao movimento histérico sua forma).

Essa ambiguidade ¢ inescapavel a prépria historiografia.
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