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O presente texto visa repensar a compreensao da
autobiografia e do diario: memoria, reconstrucao e memoria
performativa versus instantaneidade e tempo congelado.
Articulando a filosofia de Walter Benjamin, no que concerne
a perda de experiéncia do sujeito moderno e sua
incapacidade de narrar, trazemos ao debate a acepgdo de
memoria em psicanalise e sua relagdo ao esquecimento e a
elaboragdo. A forma didrio que domina as redes sociais nos
mostra uma mudanca significativa de nossa forma de ser (de
nossa forma de lidar com nossa propria histéria), em que a
“sinceridade”, a exigéncia do imediato, seja o “mais real”. O
que esta em jogo nessa mudanca — de uma escrita de st que
era guardada a sete chaves a exposicdo de si didria nas redes
sociais?
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This text aims to rethink the understanding of autobiography
and diary: memory, reconstruction and performative
memory vzersus instantaneity and frozen time. Articulating
Walter Benjamin’s philosophy, regarding the loss of
experience of the modern subject and his inability to narrate,
we bring to the debate the meaning of memory in
psychoanalysis and its relation to forgetfulness and
elaboration. The diary form that dominates social networks
shows us a significant change in our way of being (in our way
of dealing with our own history), in which “sincerity”, the
requirement of the immediate, is the “most real”. What is at
stake in this change — from writing about yourself that was
kept under lock and key to the daily exposure of the self on
social networks?
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reconstruction — loss of excperience
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O come¢o do século XX foi marcado por uma reflexao sobre a perda da
experiéncia como insistiu Walter Benjamin. Por outro lado, as reflexdes
psicanaliticas de Sigmund Freud, que sao contemporaneas de Benjamin, nos
remetem a repensar o que compreendemos por memoria. A questio de como
narramos nossa propria experiéncia nao parece ser a mesma: ha uma diferenga
significativa entre as autobiografias e os diarios que encontramos hoje nas redes
sociais. Esse texto busca discutir essa perda de experiéncia tal como trabalhada
por Benjamin em Experiéncia e pobreza (1933):

Nio, esta claro que as a¢cdes da experiéncia estdo em baixa, e isso numa
geracdo que entre 1914 e 1918 viveu numa das mais terriveis experiéncias
da histéria. Talvez isso ndo seja tdo estranho quanto parece. Na época, ja
se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo
de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e nao mais ricos. Os livros
de guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos seguintes nao
continham experiéncias transmissiveis de boca em boca. Nio, o fené6meno
nio ¢é estranho. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia economica pela inflagio, a experiéncia do corpo pela fome, a
experiéncia moral pelos governantes (Benjamin 1994, 115, grifo nosso).

A nogao de experiéncia que nos interessa diz respeito a uma perda, como
a citagdo acima demonstra; e essa perda, da qual o sujeito moderno niao mais
escapou, concerne a uma transmissdao, a um falar de si. O sujeito perde sua
capacidade de narrar. Na cita¢ao anterior, nao somente importa o gue se perde,
mas como se perde: a forma como os combatentes voltavam silenciados
impressionou Benjamin porque se tratava de um momento de guerra, em que
deveriam ter o que dizer; em vez disso, eles se silenciaram. Aqui se abre um
campo discursivo vastissimo, pois foi exatamente nesse contexto de guerra que
Freud escreveu importantes textos (sem ter conhecimento da obra de Benjamin),
demonstrando, debatendo e enfrentando as dificuldades das perdas do sujeito e de
suas proprias, ao longo da vida.

A METAFORA DO ARQUEOLOGO EM PSICANALISE
E O TRABALHO DA MEMORIA

Benjamin, em um trecho denominado Escavando e recordando que se
encontra em suas Iwagens do pensamento, trata de uma forma de correlacionar a
memodria, a histéria e a redengao do passado. Na verdade, Benjamin se inspira
em Sigmund Freud:

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo é um
instrumento para a exploragio do passado; é, antes, o meio. 2 o meio onde
se deu a vivéncia, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades
estdo soterradas. Quem pretende se aproximar do préprio passado
soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve
temer voltar sempre ao mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra,
revolvé-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada sio além de camadas
que apenas a exploracdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa
a escavagdo. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexdes
mais primitivas, ficam como preciosidades nos sébrios aposentos de nosso
entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E
certamente é util avancar em escavagbes segundo planos. Mas ¢é
igualmente indispensavel a enxada cautelosa e tateante na terra escura. F
se ilude, privando-se do melbor, quem so faz o inventdrio dos achados e ndo sabe
assinalar no ferveno de hoje o lugar no qual ¢ conservado o velho. Assim, verdadeiras
lembrancas devem proceder informativamente muito menos do que
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indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas. A rigor, épica
e rapsodicamente, uma verdadeira lembranca deve, portanto, a0 mesmo
tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra, assim como um bom
relatério arqueoldgico deve ndo apenas, indicar as camadas das quais se
originam seus achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que
foram atravessadas anteriormente (Benjamin 1987, 239-240, grifo nosso).

A metafora da arqueologia ¢ utilizada bastante por Freud. Ele a escreveu
em varios momentos que uma forma de se imaginar a analise seria como a
descoberta de ruinas. Por exemplo, ao se encontrar uma cidade antiga,
encontramos pequenos vestigios, tais como vasos, ceramicas, algumas
construg¢oes que indicam como essa cidade seria no passado. O trabalho do
arquedlogo seria uma forma de reconstrugao desse passado a partir dessas ruinas,
desses tragos deixados. Mas, obviamente, por mais que o arquedlogo seja astuto
em reconstruir essa cidade, ele jamais a reconstruiria tal como ela “foi na
realidade”. O trabalho do arquedlogo exige uma reconstru¢ao que jamais podera
ter qualquer verificagdo real se essa construgao corresponde ou nao ao que essa
cidade era.

Na psicanalise, segundo Freud, nio seria diferente. O analisando, em sua
fala, traz pequenas ruinas de memorias, alguns tragos, que devem ser
reconstruidos para que ele mesmo monte uma nova cidade — uma nova realidade
psiquica, no caso. Na verdade, Freud vé uma vantagem na psicanalise: mesmo
que nao tenhamos acesso “a cidade tal como era” (“a memoria tal como
aconteceu”), temos a possibilidade de reconstruir uma histéria com o analisando.
Essas ruinas foram ele mesmo que trouxe e ele mesmo pode criar algo com isso.
Assim, nada que ¢ reconstruido pode ter qualguer verificabilidade. O que se tem é uma
ressignificacio do passado a partir de tragos. Eis porque Jacques Lacan, na
esteira de Freud, ird afirmar que: “A reconstrucdo histérica promovida pelo
tratamento nao muda a histéria, mas a posi¢ao do sujeito em relagdo a sua
histéria.” (Lacan 1953, 21).

O analisando ndo se lembra sendo de tragos — aqueles que deixaram
marca. F verdade que nada esta completamente destruido no aparelho psiquico;
0 que encontramos sio tracos. E o que a pessoa traz a tona ¢ uma selecio de
tracos que ressignifica a sua propria historia.

Mas Freud coloca um limite a essa analogia com a arqueologia:

[..] o objeto psiquico é incomparavelmente mais complicado que o
material do arquedlogo e nosso conhecimento nio esta suficientemente
preparado para o que devemos encontrar, pois a estrutura intima deste
ainda esconde muita coisa misteriosa. E nossa comparagio dos dois
trabalhos chega ao fim, pois a principal diferenca entre eles consiste em
que, patra a arqueologia, a reconstrucao ¢ a meta e o fim dos esforcos, e,
para a andlise, a construcio ¢ apenas um trabalho prévio.

(Freud 2018, 331-332).

A analise seria mais complicada porque nao tem também nenhuma
sequéncia logica — ela caminha tal como vai aparecendo e vai sendo construido
nao partes que se integram, mas uma reconstru¢io permanente a partir de cada
fragmento novo. Ou seja, um novo fragmento muda a estrutura do que se estava
construindo. Uma sessao de andlise pode construit uma “cidade”
completamente diferente de outra sessdao. Afinal, inaugurar uma nova forma de
relacionar com seu passado é uma fungao clinica que exige um trabalho (Arbeiz).
A funcao das lembrangas, do esquecimento, ou seja, a concepgao da meméria
no tratamento psicanalitico diz respeito a uma ressignificaciao possibilitada pelo
trabalho de elaboracao (Durcharbeiten).
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O que Freud propde é que a convic¢do da verdade da construgdo tem o
mesmo valor que uma lembranca reconquistada — a construgao vale como se fosse
real, isso porque a construcao se vale de tragos da memoria (melhor dizendo,
“orios de verdade”). E em relacio a esses graos de verdade que Freud tem o
intuito de associar a fantasia com a construcao em analise. Essa analise de Freud
da memodria inspira também Jacques Lacan a afirmar que:

As ciéncias e, sobretudo, as ciéncias em parto como a nossa, tomam
emprestado frequentemente modelos de outras ciéncias. Vocés nio
imaginam, meus pobres amigos, o que devem a geologia. Se ndo houvesse
geologia, como chegarfamos a pensar que podemos passar, 10 mesmo
nivel, de um leito recente a um leito anterior? Nio faria mal, digo de
passagem, que todo analista comprasse um pequeno livto de geologia

(Lacan 1975, 88-89).

Um outro ponto a se notar ¢ como a memoria, ao ser reconstruida, pode
nos levar a agir de outra forma. E como se uma meméria reconstruida fosse
capaz de nos mudar. Foi isso que foi denominado recentemente memsdria
performativa:

Memoria performativa seria uma memoria construida a partir de um
testemunho que tem o poder de mudar a forma de ser de uma pessoa. Ou
seja, mesmo que toda memoria seja social, mesmo que seja uma
constru¢do, nem todas as memorias construidas sob o testemunho de
outro tem a mesma poténcia no sujeito. Certas memorias simplesmente
preenchem lacunas que dio sentido ao que vivenciamos. Ao ressignificar
algo acontecido damos um novo sentido ao que pensamos sobre nos
mesmos, sem que tal meméria tenha qualquer relagio a um estado de
coisas. Por outro lado, certas memorias, como o sonho do Homem dos
lobos, podem ser ressignificadas num terceiro momento e modificam
nossa forma de ser — nada do que foi antes serda o mesmo depois da
ressignificacdo desse tipo de meméria. Ela teria um poder performativo
sobre a forma de ser do sujeito. Uma espécie de znsight. Em analise, nem
sempre a constru¢ao de uma memoria chega a ter tal poder. Mas em alguns
momentos, a simples construgao de uma memoria podera modificar o que
somos, tal como na fala performativa: quando se diz ‘eu aceito’ (Manzi
2019, 39-40, grifo nosso).

A memoria seria entdo ligada a uma reconstrugdo e a um ato
performativo. Poderfamos ainda lembrar de uma passagem curiosa de Maurice
Merleau-Ponty em que ele associa o fenémeno do membro fantasma com a
concepcao de Marcel Proust de “busca do tempo perdido”.

Merleau-Ponty associa a questao de uma busca de um tempo perdido
com a quase-presenga do passado. O mesmo aconteceria com o fenomeno do
membro fantasma: ele esta quase-presente para o sujeito. Como se pudéssemos
descrever um personagem que encontra algum sentido na sua vida presente se
filiando @ um tempo perdido:
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O amputado sente sua perna como eu posso sentir vivamente a existéncia
de um amigo que nao esta, todavia, sob meus olhos; ele ndo a perdeu
potque continua a contar com ela, como Proust pode bem constatar a
morte de sua avé sem a perder ainda enquanto a conserva no horizonte
de sua vida. O braco fantasma ndo é a representacio de braco, mas a
presenca ambivalente de um braco. A recusa da mutilagdo no caso do
membro fantasma ou a recusa da deficiéncia na anosognose nio sio
decisdes deliberadas, ndo se passam no nivel da consciéncia tética que
toma posicao explicita depois de ter considerado diferentes possiveis. A
vontade de ter um corpo siao ou a recusa do corpo doente nio sio
formulados por eles mesmos, a experiéncia do brago amputado como presenca ou
do brago doente como aunsente nao sao da ordem do ‘eu penso que...” (Merleau-Ponty
1967, 96, grifo nosso).

Ou seja, a forma de pensarmos o presente ¢ ampliada: ela envolve a
quase-presenca do passado. Ha algo que deve ser destacado: aquele traco que
nos diz Freud. Metleau-Ponty o toma como “algo que devemos contar com”.
Jeanne Marie Gagnebin Ié Proust de forma préoxima: “busca das analogias e das
semelhangas entre o passado e o presente. Proust ndo reencontra o passado em
si — que talvez fosse bastante insosso —, mas a presenca do passado no presente
e o presente que esta la, prefigurado no passado (...)” (Gagnebin In Benjamin
1994, 15).

Gagnebin nos traz essa reflexdao ao pensar em Walter Benjamin. Isso lhe
possibilitava pensar a meméria de outro modo, ligada a prépria situagio do
sujeito. Esta passagem de Ernani Chaves é bem esclarecedora:

[..] 2 obra proustiana nio descreve uma vida tal qual ela foi — [...] — mas a
vida lembrada por aquele que a vivenciou — [...]. Em termos freudianos,
poderiamos dizer que o passado, evocado pelo adulto, se constitui sempre
numa lembranca encobridora’ Nossas lembrancas de infiancia nio nos
mostram os primeiros anos de vida como eles foram, mas como se
apresentam, posteriormente, na época de sua evoca¢ao’ (Chaves In Safatle;
Manzi 2008, 37-38).

Freud adverte na Histiria de uma neurose infanti/ (1918) o cuidado quanto a
preocupagao do analista quanto a fidedignidade das lembrancgas. A recordacio
na cena da transferéncia pode expressar o desejo de retirar da lembranga algo
que seja relacionado a fantasia. Parece-nos que a preocupagao de Freud quando
se ocupa com o que ¢ visto, ouvido e experimentado no petriodo pré-histérico é
recolher das lembrancas a relacio do sujeito com o seu descjo. E importante
pensar o porqué de a lembranga resistir a amnésia, assim como a natureza dessa
lembranga e o que ela tem que ver com o aparelho psiquico proposto por Freud.

A lembranca da infancia de Goethe que resistiu a amnésia foi discutida
em sua autobiografia: Mewidrias, poesia e wverdade (1811). Goethe, quando
perguntado sobre a lembranga do nascimento de seu irmao, diz se lembrar de
pegar algumas lougas e joga-las para fora da casa. Esse gesto, segundo Freud,
significava uma a¢ao simbolica em atirar para fora o novo bebé de sua mae. Esse
tipo de lembranca encobridora foi observado em outros pacientes de Freud. A
aparente coincidéncia da travessura semelhante em criangas que ganharam um
irmaozinho, segundo Freud, demonstra que talvez essa lembranga tenha
resistido a amnésia pelo valor simbdlico de jogar para fora algo que nio se quet.
Podemos propor que foi um resto psiquico que permaneceu na memoria de
Goethe. Freud afirma:
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Por regra geral resulta justamente, que a recordagio que o analisando
antecede, a primeira a que ele se refere, aquela com a qual introduz a sua
biografia, demonstra ser a mais importante, a que oculta dentro de si a
chave dos armarios secretos de sua vida animica (Freud 1917, 143).

Voltando a forma de auséncia apontada por Merleau-Ponty, apesar de
ser pouco provavel que ele conhecesse a obra de Benjamin nessa época, nao
deixa de soar uma proximidade clara entre ambos, a0 menos nesse ponto. Basta
lembrarmos da passagem que encontramos nas ultimas linhas da Fenomenologia da
percepeao (1945): “assumindo um presente, eu retomo e transformo meu passado,
eu mudo seu sentido, libero-me dele, desembaraco-me dele” (Merleau-Ponty
1967, 519). Ou ainda, essa passagem de Benjamin: “Sabemos que Proust nao
descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida lembrada
por quem a viveu” (Benjamin 1994, 37). E isso que nos lembra Paula Sibilia ao
comentar Proust:

Ele faz uma escavacdo nas camadas geoldgicas do seu ex passado, para
resgatar todo esse universo intimo a fim de recrid-lo em seu presente como
uma obra de arte ficticia. Assim, preenchendo com a pluma milhares de

paginas, Proust pintou todas as ruinas e os tesouros de sua Roma particular
[lembrando da metifora de Freud] (Sibilia 2016, 178).

O que vemos é: nao ha sentido em buscar uma verificabilidade entre o
que se lembra e o que de fato “poderia ter ocorrido”, mas o que vale para a
pessoa como real em suas reconstrugoes, ressignificagdes. O sentido que o
passado tem para nés nao ¢ o passado como foi vivido, mas como o tomamos
no presente (Cf Merleau-Ponty 1967, 84). Lembremos de Freud: “Nossas
lembrangas infantis nos mostram nossos primeiros anos nao como eles foram,
mas tal como aparecem nos perfodos posteriores em que as lembrangas foram
despertadas” (Freud 1996, 304).

A histéria pensada a partir da psicanalise, é vivida enquanto memoria
performativa: uma instauracio de uma nova realidade a partir de uma
ressignificacio do passado. Poder-se-ia, alids, acompanhar Merleau-Ponty
quando ele nos diz que ha uma deformacao do passado: “deformo meu passado
evocando o presente, mas dessas deformagdes, posso ter em conta que elas me
sao indicadas pela tensdao que subsiste entre o passado abolido que viso e minhas
interpretacOes arbitrarias” (Metleau-Ponty 1967, 389). Lacan repete isso quase
com as mesmas palavras:

A histéria ndo é o passado. A histéria mostrou que isso nio era tio
simples. A histéria ¢ o passado na medida em que ¢ historicizado no
presente — historicizado no presente porque ele foi vivido no passado. [...]
o fato de que o sujeito revive, se rememora, no sentido intuitivo da palavra,
os eventos formadores de sua existéncia, nio é em si mesmo de tal
importancia. O que conta, é que ele o reconstroi. [...| Diria — no fim das
contas, o que se trata, ¢ menos de lembrar que de recriar a histéria.

(Lacan 1975, 19-20).
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Poderfamos pensar assim: o sujeito sempre sera interrogado pelo enigma
da morte; por sua vez, a escrita da experiéncia também diz respeito a um destino
estético para tais experiéncias, numa vida que vale a pena ser contada. Por isso,
poderfamos concluir com Christian Dunker:

Dai surge o impulso para o nascimento do género biogrifico e
autobiografico. Uma vida que sirva ao mesmo tempo de exemplo e que
inclua em si a prépria atividade de narra-la. Isso ¢é tributario do cultivo,
principalmente entre os estbicos, da escrita de si (Dunker 2011, 221).

Temos, assim, uma incidéncia importante de mais um dos tragos
formadores da nogio de experiéncia: @ escrita. A escrita memorialistica apresenta-
se sob o signo negativo, ou seja, relacionado a um sofrimento de uma perda ou
uma auséncia, como o luto de um objeto perdido ou o inapreensivel de um
evento traumatico, bem como pelo signo positivo de um acontecimento de
elaboracdo ou reconstrucio.

E pensando nessa concepgao de memoria, reconstru¢io, ato
performativo etc., que € intrigante imaginar o que lemos em uma autobiografia.
Pensemos, primeiramente, 0 que a caracteriza.

A AUTOBIOGRAFIA

Tradicionalmente, o trago central de uma autobiografia é que o autor, o
narrador da histéria e o personagem sao o mesmo. O narrador conta suas
memoérias (do autor) tendo a si como personagem. A histéria é normalmente
contada em primeira pessoa e as historias narradas seriam “veridicas”. Na
verdade, o que garante a “verdade” da historia
¢ a assinatura do autor. Mas, pensando nessa ideia de reconstrucio, seria isso
possivel?

Em um livro recente, Sobre o declinio da ‘sinceridade’ — Filosofia e antobiografia
de Jean-Jacques Roussean a Walter Benjamin (20006), Carla Milani Damiao diz: “Sendo
o ‘eu’ uma criagao, o compromisso de sinceridade do escritor com o leitor ou a
transparéncia dessa relacio por meio de uma narrativa que pretende ser
verdadeira pode perder-se, e este ¢ o risco que correria todo autor de memorias™
(Damiao 2006, 150). O que aconteceu, afinal, com a sinceridade no discurso
autobiografico?

E certo que a ideia de autobiografia se modificou profundamente desde
As confissoes de Santo Agostinho até a contemporaneidade. O sujeito moderno,
tal como demonstrou Benjamin, tornou-se pobre em experiéncias comunicaveis.
Uma perda da qual o sujeito jamais escapou, tornou-se privado de sua biografia.
Lacan partilha essa ideia:

Nio se trata de saber se falo de mim, de conformidade com aquilo gue sou, mas
se, quando falo de mim, sou idéntico aquele de quem falo. E nio ha aqui
nenhum inconveniente em fazer intervir o termo ‘pensamento’. Pois
Freud designa por esse termo os elementos que estio em jogo no
inconsciente, isto ¢, nos mecanismos significantes que acabo de
reconhecer nele. Nem por isso deixa de ser verdade que o cogito filoséfico
estd no cerne dessa miragem gue torna o homem moderno tio seguro de ser ele
mesmo em suas incertezas a seu proprio respeito, até através da desconfianga que
ha muito aprendeu a praticar quanto as armadilhas do amor-préprio.
(Lacan 1957, 520, grifo nosso).
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Agostinho, por exemplo, escreveu suas confissoes tendo como
interlocutor, ninguém menos que Deus. Tudo que diz, se direciona a Deus.
Assim, dificilmente podemos acusar Agostinho de estar criando uma fic¢ao ou
distorcendo a realidade — a0 menos intencionalmente. E isso o impediria de estar
fazendo, no fundo, uma reconstru¢io de suas memorias, tal como propods
Freud? Alias, isso nos mostra que ha uma diferenca quando se escreve uma
autobiografia se pensarmos qual ¢ o seu interlocutor: a sociedade; um amigo; um
padre; um analista etc. Sem contar que a forma de escrita de uma autobiografia
se modificou profundamente desde entao. Maria Rita Kehl, por exemplo, nos

diz:

[..] o recurso a rememora¢io de modos de vida pré-modernos nao é
nostalgico, como pensariam alguns de seus criticos. Nao se trata de dizer,
melancolicamente, “antes é que era bom”, e sim de fazer lembrar que o

1131

mundo “ja foi diferente” — portanto, ainda pode mndar. Dai decorre a
aparente nostalgia sugerida em alguns textos de Walter Benjamin |...] Se
quiserem, podemos discutir ao final, o modo como este autor entende a
modernidade, inspirado na poesia de Baudelaire, como um tempo que é
sempre igual a si mesmo, portanto nao apresenta nenhuma perspectiva de
transformacdo no horizonte. Esta é a melancolia moderna: viver diante de
uma eterna perspectiva de “mais do mesmo” — repeti¢do que nao produz
diferenca. “Que tudo fique como esta, esta é a catdstrofe”, escreve ele num dos
ensaios sobtre a melancolia em Baudelaire (Kehl 2014, 115, grifo nosso).

Nas Confissoes de Rousseau, por exemplo, ele iniciava dizendo que ¢é a
sinceridade o que guia toda sua escrita. Ser fiel na escrita ao que ele vivenciou e
que consegue lembrar (contando inclusive o que ele se envergonha de lembrar).
Mas se nos determos as suas ideias, vemos que ele defende que essa sinceridade
se limita a uma lealdade a fala, devido a uma impossibilidade de veracidade que
ele mesmo “confessa” nado poder dar. Em outras palavras, assume que sua escrita
¢ uma fic¢do e ndo uma mentira. Memoria e imaginagao ja se filiam, de certa
forma, nas confissdes de Rousseau. Uma ideia que tornou forma na psicanalise,
principalmente devido a Jeremy Bentham, o que levou Jacque Lacan a pensar
que a verdade tem estrutura de ficgao: “[...] a verdade, na medida em que seu
lugar nao poderia ser aquele em que se produz a fala, a verdade por esséncia |...]
tem a estrutura de ficgao” (Lacan 20006, 190).

Podemos dizer que desde 1899 Freud aponta para a memoria enquanto
uma construc¢ao. Nesse momento, em Lewbrancas encobridoras, Freud a compara
com uma “obra de fic¢do”. Ao analisar cenas infantis de um relato clinico, ele
chega a essa conclusao (respondendo a um interlocutor, que hoje sabemos ser
ele mesmo, sobre a possivel combinagoes de fantasias na memoria):
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Sim. Vocé projetou as duas fantasias uma na outra e fez delas uma
lembranga infantil. O elemento das flores alpinas [usada na descrigao]
constitui, por assim dizer, um selo indicando a data da fabricacdo. Posso
garantir-lhe que as pessoas muitas vezes constroem essas Coisas
inconscientemente — quase como obras de fic¢do. [O suposto analisando
diz:] — Mas, se ¢ assim, ndo houve nenbumalembranca infantil, apenas uma
fantasia recolocada na infancia. No entanto, sinto que a cena é auténtica.
Como se explica isso? [Freud novamente, mas agora como o interlocutor
na posi¢ao de analista:] Em geral, ndo ha nenhuma garantia quanto aos
dados produzidos por nossa memoria. Mas estou pronto a concordar com
vocé em que a cena ¢ auténtica. Nesse caso, vocé a selecionou dentre
inimeras outras da mesma espécie ou nao, porque gragas a seu conteudo
(em si mesmo irrelevante), ela se prestava bem para representar as duas
fantasias, tdo importantes para vocé. Uma recordacio como essa, cujo
valor reside no fato de representar na memoria impressoes e pensamentos
de uma data posterior cujo contetdo esta ligado a ela por elos simbdlicos
ou semelhantes, pode perfeitamente ser chamada de “lezbrangas encobridoras’
(Freud 1996, 298).

Eis como Freud associa a memoria com uma obra de ficcdo. Lembrando
que toda ficgao tem um “grao de verdade” (assim como em toda fantasia ha uma
correlagio com algum traco mnémico). Ou seja, nenhuma lembranca ¢
completamente sem correlagao ao que foi acontecido — ha sempre um traco de
verdade. Freud continua sua explicagio sobre a fantasia em uma lembranca
encobridora:

Mas suponha agora que isso [que toda fantasia suprimida tende a deslizar
para uma cena infantil] ndo possa ocorrer, a menos que haja um traco
mnémico cujo conteido ofereca a fantasia um ponto de contato — como
se andasse meio caminho até ela. Uma vez encontrado um ponto de
contato desse tipo [...], o conteddo remanescente da fantasia ¢ remodelado
com a ajuda de todos os pensamentos intermediarios legitimos [...], até que
possa encontrar outros pontos de contato com o conteudo da cena
infantil. E muito possivel que, no decorrer desse processo, a prépria cena
infantil também sofra mudangas; considero certo que também ¢ possivel
promover falsificacdes da memoria dessa maneira. No seu caso [no caso
descrito com um interlocutor|, a cena infantil parece apenas ter tido
algumas de suas linhas gravadas mais profundamente [...]. Mas a matéria-
prima era utilizavel. Nao fosse por isso, nio teria sido possivel que essa
lembranca particular, em vez de quaisquer outras, ganhasse acesso a
consciéncia. Nenhuma cena desse tipo lhe teria ocorrido como uma
lembranga infantil, ou talvez lhe ocorresse alguma outra — pois vocé sabe
como ¢ facil para nossa engenhosidade construir pontes de ligagdo entre
dois pontos quaisquer. [...] Logo, a fantasia ndo coincide completamente
com a cena infantil. Baseia-se nela apenas em certos pontos, e isso depoe
a favor da autenticidade da lembranca infantil (Freud 1996, 300-301).

Nesse caso, o analisando julga estar sendo sincera sua fala, mesmo que
tudo que diga se valha de deformagbes. Como disse, o que importa é que, para
ele, vale como se fosse real.

Algo com outro teor, mas nao tao distante, encontramos em Chatles
Baudelaire, quando afirma que parte de uma sinceridade artistica (isto é, sem
pretensao de verificabilidade); ou em André Gide, quando resolve publicar seu
Didrio, que patrece ter mais em vista a aprecia¢ao publica de sua vida. Benjamim
chamava isso de “legalidade de recordacao”
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Gide, entretanto, escreve no dia 3 de janeiro de 1892 essa passagem:
“pode-se dizer, portanto, isto, que vislumbro como uma sinceridade vertida (do
artista): ele ndo deve narrar sua vida tal qual a viveu, mas vive-la tal como vai
narra-la”. Ou seja, ha uma relacdo intrinseca entre sinceridade, memoria e ficao
confessa na concepgao de autobiografia na contemporaneidade.

Podemos, alids, lembrar de varias formas de descrever nossas memorias.
Damiio, se baseando na obra de Miraux, faz essa lista:

- O didrio: a grande diferenca seria a imediacidade do relato, que ndo lidaria
com a memoria, mas com a escrita do dia-a-dia. Nao haveria também um
destinatario (exce¢des devem ser consideradas).

- Recordagbes (souvenirs): ndo é um projeto que visa ‘dizer tudo’ (fout dire).
Informa sobre acontecimentos dos quais o autor foi testemunha. Existe
uma certa confianca entre autor e leitor.

- Memorias (proximas do  sowvenir). O autor tem uma funcio de
testemunha, ele nao ¢ central e funciona como uma espécie de cronista.

- Ensaios e caderno de anotagGes (essais e carnets): a etimologia da palavra
ensaio ¢ examinar, pesar, provar, conferindo um carater especulativo ao
relato, no qual a experiéncia do mundo transformar-se-ia em uma
proposta universal. Exemplo de Essai encontra-se em Montaigne: relato
de experiéncias, encontros, leituras, fornecendo ao leitor a critica e a
liberdade de interpreta-las. Baseia-se nos Carets de Joubert (século XIX)
e de Camus (século XX), como exemplos para a seguinte caracteristica:
relato que se funda em episédios da existéncia, dos quais se retiram
preceitos, andlises gerais, maximas e aforismos (Damido 20006, 31-32).

Além dessas possibilidades, ha pelo menos mais duas modalidades que
poderfamos acrescentar a essa lista: as confissoes de Agostinho, Rousseau etc.; e
os texto de testemunha propriamente ditos, em que o autor descreve um
acontecimento a partir do que vivenciou, como no caso de Primo Levi e milhares
de outras testemunha dos campos de concentragao, por exemplo.

Esse ultimo caso nos parece mais dificil de analisar, porque o problema
aqui ¢, seguramente, a questido da verdade. O que foi vivenciado, ¢ real; mas a
forma que relatamos o que vivenciamos também o ¢? Dai porque o género mais
dificil de ser contestado, a meu ver, é o do testemunho.

Quando Primo Levi escreve E isso um homem? (1947), passou-se anos até
que acreditassem naquilo que ele testemunhou. Por que? A questao da verdade,
aqui, deve ser repensada através do problema da histéria. Os proprios carrascos
nazistas sabiam disso:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nés ganhamos;
ninguém restard para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o
mundo ndo lhe dard crédito. Talvez haja suspeitas, discussoes,
investigacbes de historiadores, mas nao haverd certezas, porque
destruiremos as provas junto com vocés. E ainda que fiquem algumas
provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os fatos narrados sio tdo
monstruosos que nao merecem confianga: dirdo que sdo exageros da
propaganda aliada e acreditardio em nds, que negaremos tudo, e ndo em
vocés. N6s é que ditaremos a historia dos Lager.

(Wiesenthal In Levi 2004, 9).
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Jeanne Marie Gagnebin analisa esse fato nessas palavras:

Essa auséncia radical de sepultura é o avesso concreto de uma outra
auséncia, aquela da palavra. Primo Levi insiste, desde as primeiras linhas
de Os afogados ¢ os sobreviventes, sobre a vontade nazista de destruir a
possibilidade mesma de uma Jistiria dos campos. Eles deveriam se tornar
duplamente inenarraveis: inenarraveis porque nada que pudesse lembrar
sua existéncia subsistiria e porque, assim, a credibilidade dos sobreviventes
seria nula. O pesadelo comum que assombra as noites dos prisioneiros no
campo — retornar, enfim, a sua propria casa, sentar-se com Os seus,
comecar a contar o horror ja passado e ainda vivo e notar, entdo, com
desespero, que os entes queridos se levantam e se se vao porque eles nao
querem nem escutar € nem crer nessa narrativa —, esse pesadelo torna-se
cruelmente real logo ap6s a saida dos campos e quanta anos mais tarde.

(Gagnebin 2009, 46).

A prépria necessidade de Levi dizer ter de escrever e relatar o que
vivenciou ja ¢ uma forma de reconstrucdo dos terrores que ele vivenciou. Longe
de questionar a veracidade de suas historias, o que quero dizer é que toda
narra¢cdo de uma memoéria se vale de reconstrugdes. O que ele nos traz ja é,
inclusive, uma forma de ele conseguir lidar com essa tragédia que ele nos relata,
pois toda vez que falamos sobre nosso passado, nos o ressignificamos.

Por outro lado, o homem moderno volta para a casa a noitinha extenuado
por uma mixérdia de eventos divertidos ou magantes, banais ou insélitos,
agradaveis ou atrozes —entretanto, nenhum deles se tornou experiéncia (¢.
Agamben 2007, 8). Este cenario que Giorgio Agamben nos convida a entrar diz
respeito a relagdo entre o sofrimento individual e o social. Algo préximo nos diz
Dunker: “A experiéncia individual no sofrimento singular se expressa em falas
unicas, de preferéncia em primeira pessoa. Por isso é importante jamais separar
o sofrimento individual dos movimentos sociais que lhe deram origem” (Dunker
2015, 306).

Lembremos, alids, que no trabalho com as histéricas, Freud havia
reconhecido que o sofrimento delas tinha uma relagio com aquilo que estava
posto socialmente. Pensando sobre esse ponto, Vladimir Safatle faz uma
contraposi¢ao entre a solidao com o social: ela ¢ uma tentativa de resistir a “ter
que ser um individuo” (Safatle apud Dunker 2015, 36). Entretanto, alguns
pensadores destacam como ha uma passagem importante entre o que é uma
queixa de isolamento e as praticas de segregativas:

Obviamente hd movimentos inibitérios que servem como tentativas de
isolamento, de criagdo de um espago de risco zero e protegido, buscando
o velamento das dificuldades na relagdo do sujeito com os outros. Ha
ainda praticas segregativas advindas do Outro [de um “outro” que nao ¢é
empirico, mas que supostamente nos pautamos|, nas quais a solidao passa
a ser uma condigdo forcada (Tatit; Rosa 2013, 137, grifo nosso).

Isso nos indica como a condic¢io forcada da solidio mostra como o social
produz uma linguagem proépria em relagao ao sofrimento. Diante da dificuldade
de nomeacao, da impossibilidade de representagdao do real, os sobreviventes da
guerra voltavam silenciados; a partir disso, uma nova era se iniciou como nos
indica novamente Dunker: “Uma era na qual as articulagoes entre mal-estar e
sofrimento seriam reordenadas” (Dunker 2015, 25).
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Conhecemos como Primo Levi, depois de sobreviver ao horror da
Segunda Guerra, volta para casa e tem um sonho recorrente: as pessoas
bocejavam a mesa, na hora do jantar e se levantavam e nao se interessavam pelo
que ele tinha a dizer. Este fato, no testemunho de Levi, demonstra que mesmo
de volta a casa, o outro estava ausente, porque somente ha alguém quando esta
escuta. Podemos lembrar de uma passagem de Freud que nos esclarece o que
esta em jogo aqui:

Devo essa explicagio sobre a origem do medo infantil a um garoto de trés
anos, que escutei falar, certa vez, de dentro de um cémodo escuro: “Tia,
fale comigo; tenho medo, porque esta muito escuro’. A tia exclamou: ‘De
que adianta? Vocé nao estda me vendo’. Ao que o menino respondeu: ‘Nio
importa, quando alguém fala, fica claro’. — Ou seja, ele nio tinha medo por
causa da escuriddo, mas porque sentia a falta de uma pessoa amada, e podia
afirmar que se tranquilizaria tio logo obtivesse uma prova da presenca dela

(Freud 2016, 146).

Nao ha forma mais clara de mostrar que a palavra traz uma outra forma
de presenca que nao é da ordem da imagem — do imaginario —, mas da auséncia.
Afinal, a voz da tia, no escuro, reconhecia o0 medo da crianca. O medo de nao
ter o sofrimento reconhecido ¢ tao nefasto quanto a impossibilidade de
nomeagao do mal-estar. Para Levi, o lugar onde poderia surgir o conforto, o
apaziguamento da angustia, insistiu em ser, nos seus sonhos, um lugar silencioso
e solitario.

Importante notar que o trabalho como testemunha de Levi nao ¢
vingativo, mas uma narracao que ressignifica o que ele vivenciou, diferentemente
das experiéncias de ressentimento que vemos em muitos relatos autobiograficos.
Lembremos, por exemplo, do livto Ressentimento (2004) de Maria Rita Kehl. Em
um dado momento, ela observa que a incapacidade de esquecimento na filosofia
de Nietzsche é o agravo do ressentido — como se a memoria fosse uma doenga.
Por isso ira afirmar que mais vale viver em uma ilusao do que buscar uma suposta
verdade que diminua a poténcia vital. Em sua Segunda consideraciao intempestiva —
Da utilidade ¢ desvantagem da historia para a vida, Nietzsche afirma que o homem
deve aprender a esquecer para poder viver: “[...] dito de maneira mais erudita, a
faculdade de sentir a-historicamente durante a sua duragao” (Nietzsche 2003, 9).
Nao esquecemos exatamente aquilo que nos tira a poténcia de viver — o que nos
marca e nao cessa de doer. O que Nietzsche propoe é:

[...] que se saiba mesmo tio bem esquecer no tempo certo quanto lembrar
no tempo certo; que se pressinta com um poderoso instinto quando é
necessario sentir de modo histérico, quando de modo a-histérico. Esta é
justamente a sentenca que o leitor esta convidado a considerar: o bistirico e
0 a-histdrico sao na mesma medida necessdrios para a saside de nm individno, um povo
¢ uma cultura (Nietzsche 2003, 11).

Assim, viver no ressentimento setria viver ruminando silenciosamente
alguma vinganca: vingar de um outro que supostamente ¢ a causa de seu
sofrimento; ser incapaz de superar o passado:

o ressentido é um escravo de sua impossibilidade de esquecer. Vive em
funcdo de sua vinganga adiada, de modo que em sua vida nio é possivel
abrir lugar para o novo. Mas como se trata de um vingativo passivo, seu
siléncio acusador e suas queixas continuas mobilizam, no outro, confusos
sentimentos de culpa (Kehl 2004, 91).
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Muito distante disso estdo os escritos de Levi. Ele mesmo afirma que a
sua insisténcia em dar testemunho de Auschwitz se da para que esse passado
jamais se repita — algo que também estd no horizonte de pensamento de
Benjamin. Como analisa Gagnebin: “[...] ele precisa transmitir o inenarravel,
manter viva a memoria dos sem-nomes |...| lutar contra o esquecimento e a
denegacao é também lutar contra a repeticao do horror (que, infelizmente, se
reproduz constantemente)” (Gagnebin In Benjamin 1987, 47). Como se o
trabalho de Levi fosse de cuidar da memoria dos que nao podem falar — e essa
histéria contada pode trazer a potencialidade de transformar nosso presente.

Pensemos um outro exemplo. “Escrevi apenas aquilo de que me
lembrava” ¢ a bela forma que Natalia Ginzburg encontrou para se desculpar das
lacunas em seu livro Léxico familiar. Sua sinceridade transborda a ponto de nao
alterar os nomes e os fatos de suas lembrancas — um texto baseado no ato de
recordar. Ginzburg, sobrevivente como Primo Levi, narra o mesmo
acontecimento de forma diferente. Nesse romance autobiografico e em outros
ensaios, ela calcula a forma como contava as histérias, fazendo-as mais curtas, a
fim de ser escutada pelos irmaos mais velhos, impacientes. Assim, escreveu para
entrar nos dialogos, para incluir o outro, num exercicio de com memorar. Assim, a
escrita de si, que por vezes pode ser tomada como narcisica ou solitaria, ainda
assim, preserva a possibilidade de um interlocutor e um leitor. Mas, onde estaria
o “si mesmo”’, afinal? Natalia faz de sua escrita uma experiéncia de reconstitui¢ao
de uma experiéncia, sem ressentimento ou tristeza, ela procura reconstituir sua
experiéncia. As casas em ruinas, nao sio abandonadas ou esquecidas para serem
reencontradas, como Pompéia. Elas adquirem valor justamente por serem ruinas
e pedras; pedras com nomes, preciosas, em uma memoria reconstruida pela
linguagem: “Nés ndo podemos mentir nos livros, nem podemos mentir em
nenhuma coisa que fazemos. E talvez este seja o unico bem que nos veio da
guerra. Nao mentir e ndo tolerar que os outros mintam em n6s” (Ginzburg 2020,
64). Mas o paradoxo acerca da veracidade da memoria nao é desconsiderado pela
autora em outro momento: “A memoria ¢ 1abil, e porque os livros extraidos da
realidade frequentemente nao passam de ténues vislumbres e estilhacos de tudo
o que vimos e ouvimos” (Ginzburg 2018, 16).

Isso nos diz que ha coisas que devem ser rememoradas, nio porque
diminui nossa poténcia de vida, mas porque o passado ainda traz uma
potencialidade que nao foi devidamente desenvolvida. Dai o interesse pela
histéria marginal como nos diz Gagnebin:

Esse narrador sucateiro [...] ndo tem por alvo recolher os grandes feitos.
Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo
que ndo tem significacdo, algo que parece ndo nem importancia nem
sentido, algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer. [...] Ou ainda:
o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradi¢do, oficial ou
dominante, justamente nio recorda. [...] pois ndo se trata somente de ndo
se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade
ao passado, nio sendo um fim em si, visa a transformac¢do do presente

(Gagnebin 2009, 54-55).

Freud, em seus primeiros trabalhos, tem uma concepgao de cura que nos
interessa aqui. Pensando na histeria, ele pensa que a conversio de um afeto no
cotpo pode ser revertida se esse afeto “‘encontrat” seu conteido/sua
representacao adequada e for “expresso”. Nesse sentido, podemos entender por
que Freud e Breuer dizem, em seu texto conjunto (Sobre o mecanismo psiquico dos
Jfendmenos histéricos de 1893), nesse momento, que o bistérico sofre sobretudo de
reminiscéncias (¢of. Freud; Breuer 2016, 25). Ora, o sujeito sofre por algo gue
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acontecen; ¢ o afeto vivido, por nao ter tido uma cisdo com sua representagao,
converge a0 corpo. E pensando nisso que Osmyr Faria Gabi Jr. escreve: para
Freud, “[...] o principal trago do patolégico esta na indistingao estabelecida entre
recordagdo e percepgao, ou seja, a doenga mental é caracterizada como sendo
basicamente alucinac¢ao” (Gabbi Jr. 2003, 53). Gabbi Jr. insiste nessa questio da
reminiscéncia: “A aproximacao feita com a liberagao sexual indica que nio é
propriamente a vivéncia dolorosa que seria o protétipo do patolégico, mas sua
recordacao” (Gabbi Jr. 2003, 59).

Freud retoma essa questdo da reminiscéncia posteriormente, também
pensando na ideia de cura. Ele afirma, por exemplo:

Seria abandonado o esfor¢o vao de convencer o doente de que seu delirio
¢é louco e contradiz a realidade, e se buscaria encontrar, reconhecendo o
nucleo de verdade, um ponto em comum sobre o qual se desenvolvesse o
trabalho terapéutico. Esse trabalho consistiria em liberar o qué de verdade
histérica [¢f. Freud 2018, 179] de suas deformacSes e seus apoios na
realidade presente e ajustd-lo ao lugar do passado a que pertence (Freud
2018, 342).

Eis como Freud tem agora em maos “tragos” de uma outra concepgao
de verdade em vista: uma verdade que aparece em forma de delirio. Dai porque
ele conclui seu raciocinio com essas palavras que nos lembra de suas primeiras
formulacGes sobre as histerias: “[...] também o delirio deve sua forca persuasiva
a parte de verdade historica que poe no lugar da realidade rejeitada. Dessa
maneira, também ao delirio se aplicaria a frase que um dia usei apenas para a
histeria: que o doente sofre de suas reminiscéncias” (Freud 2018, 343). Ou seja,
o trabalho da andlise seria superar essas reminiscéncias. Nao negando o passado,
mas o ressignificando.

Resumidamente, podemos dizer: o que nds tomamos enquanto
realidade, nossa relacdo com o mundo, conosco, com os outros € com a nossa
histéria ¢ uma construgao psiquica sem qualquer necessidade de relagao com a
realidade que podemos chamar de “material”. Em outras palavras, ndo ha uma
pretensao de verificabilidade quando alguém conta nma bistéria. O que a pessoa nos conta
¢ uma realidade para ela, mesmo que nao tenha nenhuma conexdao ao que
supostamente aconteceu. Por exemplo: duas pessoas podem contar sobre um
mesmo acontecimento sem que haja uma conexdo logica entre as historias
contadas. O que ¢ real para a pessoa é como o que foi vivido ¢ ressignificado ao
contar essa historia — vale como se fosse real sua fala. Assim, trata-se de uma verdade
que se ressignifica na prépria experiéncia de vida — a todo momento damos um
novo sentido a nossa histéria, sem que se trate de um ato de ma-fé, mentira ou
fingimento — ¢é, literalmente, o que vale como real para a pessoa.

A importancia da veracidade da fala ao narrar uma histéria é tio
fundamental, que alguns pensadores, como Giorgio Agamben, chegam a pensar
na origem da linguagem a partir da ideia de testemunha/juramento. Ou seja, os
homens, por serem infiéis, ndo tem credibilidade em sua fala. Para que um relato
seja confiavel, é preciso um juramento. E esse juramento s6 é possivel porque é
testemunhado por Deus. Sendo assim, a narracao de uma histéria sé pode ser
crivel porque Deus testemunha a fala do orador. Dizer uma mentira sob a
testemunha de Deus, seria uma maldi¢do; dizer algo sem que tenha um
juramento, ¢ simplesmente uma blasfémia. Quer dizer, o que garante a fala é a
testemunha de Deus.
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Sobre a maldi¢ao, diz Agamben:

O que a maldi¢io sanciona é o fato de nio ocorrer a correspondéncia entre
as palavras e as coisas que estdo em jogo no juramento. Quando se rompe
o nexo que une a linguagem e o mundo, o nome de Deus, que expressa e
garantia essa conexdo ‘bem-dizente’, torna-se o nome da ‘mal-dicdo’, a
saber, de uma palavra que rompe a sua relagdo veridica com as coisas
(Agamben 2011, 52).

A dificuldade da questio para Agamben ¢ que o juramento torna possivel
que vida e linguagem se correspondam. E o nexo entre acdes e palavras que nos
tornam humanos. Mas o que acontece quando a humanidade j4 nao da mais
crédito a fala — ja a toma como um perjurio, por ser incapaz de ser juramentada?

A FORMA DIARIO

Quando lemos uma autobiografia, a Unica credibilidade da fala é a
assinatura do autor. Daf porque Agamben destaca a partir de Prodi, que “...]
somos hoje as primeiras geragcdes que vivem a prépria vida coletiva sem o
vinculo do juramento [...]” (Agamben 2011, 81). Isso explicaria, em larga medida,
o desinteresse que temos pelas autobiografias e preferimos a forma “diario”, pois
o relato diario de acontecimentos parece mais fidedigno. Na verdade, uma
transformagao que acompanha a ascensao da credibilidade na informagao (algo
que supostamente tem uma verificabilidade imediata ¢ nao é necessaria uma
interpreta¢ao) e nao mais na narrativa (o que exige uma interpretacao e, por isso,
pode estar sujeita ao “engano”). Agamben nos diz sobre isso:

Por um lado, o ser vivo agora estd, cada vez mais reduzido a uma realidade
puramente biolégica e a vida nua, e, por outro, o ser que fala, separado
artificiosamente dele, por uma multiplicidade de dispositivos técnicos-
midiaticos, em que a experiéncia da palavra cada vez mais v, pela qual é
impossivel responder e na qual algo parecido com uma experiéncia politica
se torna cada vez mais precario (Agamben 2011, 81).

E sobre essa nova forma de ser do homem, que privilegia as informagées
que gostarfamos de debater. Como observa Damido, ha uma perda de interesse
pela autobiografia:

O diario particular ou intimo tende a se tornar o género favorito do século
XX, o que ocorre por dois motivos: uma vontade de manifestacdo de
sinceridade e um desprezo pela literatura. [...] A falaciosa afirmacio de que
‘os fatos falam por si mesmos’ passa a ser assegurada pelo jornalismo, que
ndo sé rejeita a autobiografia, pela incerteza do relato, como afasta o
romance, por seu arcabougo fantasioso. [..] Ha também um gosto pelo
fragmentario, pelo inacabado (Damiao 2000, 69).

Podemos pensar essa transformagdo a partir de um estudo de David
Harvey denominado Condicao Pds-Moderna (1989). Harvey busca, nessa obra,
mostrar as transformagdes que ocorreram na passagem da modernidade ao que
ele nomeia pés-modernidade. Ele destaca as transformagoes na cultura, na area
politico-econémica e na experiéncia que temos do espaco e do tempo. Interessa-
me essa ultima transformacio nessa reflexio.
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O que Harvey destaca é uma transformac¢ao em nossa forma de vivenciar
0 espaco e o tempo na contemporaneidade. . como se o tempo e o espaco
tivessem perdido sua “profundidade” e fosse vivida agora somente em sua
imediaticidade. Vivemos em um mundo que exige o presente; que nao tolera a
frustragao. “Afinal, a modernizagdo envolve a disrupgdo perpétua dos ritmos
espaciais e temporais, ¢ o0 modernismo tem como uma de suas missoes a
producao de novos sentidos para o espago ¢ o tempo num mundo de
enfermidade e fragmentagao” (Harvey 2001, 199).

O culto da enfermidade e fragmentagdo, da imediaticidade, constituem
nossa nova forma de ser: no trabalho, no lazer, no desejo, na linguagem etc. E
isso que vemos de forma mais clara se pensarmos em relagao a concepgao de
informagao na contemporaneidade:

A forma de transmissdo das informagdes é também acronica porque nio
indica as causas de um acontecimento, como se algo acontecesse fora de
situagdo, sem qualquer histéria, como se um crime fosse cometido, por
exemplo, sem ter causas sociais, politicas, culturais e histéricas envolvidas.
Assim, a informagcio ¢ dada de forma unicamente pontual — sem historia,
e, consequentemente, sem consequéncias, sendo valido somente no
presente. F como se o espetaculo televisivo buscasse apagar a meméria e
a capacidade de reflexdo futura — a Gnica coisa que interessa ¢ o que é dado
‘no agora’. [...] Resultado: temos uma ilusio de informacio! Temos a ilusdo
de estarmos muito bem sabidos sobre todas as coisas que estdo
acontecendo pelo mundo e isso de forma rapida e facil — basta que ndo
percamos os noticiarios didrios. Tamanha ¢ a ilusdo que torna as pessoas
suficientemente capazes de repetit o que acham de todos os
acontecimentos, porque depois de ter visto as imagens e escutado alguém
‘competente’ fazer um comentirio sobre o que foi apresentado,
incorporamos a fala da pessoa competente e dizemos agora “em nome”
da verdade. Sendo assim, o critério que temos para saber da veracidade de
um fato é a cedibilidade que damos ao notcidrio e ao 4ncora e/ou
comentador do programa, mesmo desconhecendo as causas do porqué do
acontecimento, ou sabendo de forma lacunar sobre o caso, simplesmente
tomamos como crivel ‘que deve ser assim’. Temos, portanto, uma auséncia
de referéncia de tempo e espaco, afinal, da histéria. As noticias sio dadas
de forma rapida, minima e inexata, sem contexto, sem histéria — sé um
fato bruto [...] (Manzi 2019, 78-80, grifo nosso).

Poderfamos, alias, vislumbrar essa mudanca brusca de nossa relagio com
0 espago e tempo se tomarmos a tese numero 200 de Guy Debord em A sociedade
do espetdcnlo (1967). Nessa famosa passagem, Debord nos diz sobre um “grande
aparelho técnico de difusao de imagens”; que os homens de sua época nao vivem
os acontecimentos. Conclui com essa passagem: “E porque a histéria ela mesma
assombra a sociedade moderna como um espectro, que encontramos da pseudo-
histéria construida em todos os niveis da consumacao da vida, para preservar o
equilibrio ameagado do atual fempo congelado” (Debord 1992, 192). Ou seja,
vivemos em um tempo congelado, em que a Gnica coisa que conta é o presente,
o instantaneo, como se o passado so valesse como “espectro”.

Eis porque a concep¢ao freudiana de reconstrugao do passado, de
ressignificacdo, ou a concep¢ao de memoria performativa se perde na
contemporaneidade para uma concepgao de tempo congelado; de um passado
mistico, porque nao nos atinge; de uma sucessao de tempo. A forma mais clara
dessa sucessao de tempo se da na forma didrio que encontramos nas redes
socials, em que todos os dias as pessoas postam o que fizeram, onde foram etc.
Ou na escrita de diarios de celebridades — a forma diario, por ser escrita dia a
dia, parece mais com o “espirito” do imediato: o que pensei e tiz hoje. A vida
como um album fotografico; a sensagao que se tem ¢ que o passado nao ¢ mais
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valido; lembramos dele com nostalgia: passado como passado e nao como algo
que se ressignifica no nosso tempo.

Os albuns de fotografias nos lembram do que um dia Merleau-Ponty
criticou dos museus. A seu ver, o que uma obra de arte nos traz é um passado
da propria histéria de arte que é ressignificado em uma nova pintura. Uma
ressignificacao, uma vez que se propde um novo estilo. Assim, os museus seriam,
em certa medida, “corruptores” dessa reativagao do sentido pois,

Enquanto que o estilo em cada pintura viveu como a pulsacdo de seu
coracdo e lhe tornou justamente capaz de reconhecer todo outro esfor¢o
que o seu, — o Museu converteu essa historicidade secreta, pudica, nio
deliberada, involuntaria, vivente enfim, em historia oficial e pomposa
(Metleau-Ponty 2000, 78).

Como se o passado nao mais trouxesse uma potencialidade. Ou, como
diz Paula Sibilia: “[...] o passado ficou incapacitado para conceder inteligibilidade
ao caético fluir do tempo, e também se tornou incapaz de explicar o presente e
a mitica singularidade do ex” (Sibilia 2016, 164).

Paula Sibilia publica em 2008, O show do Eu — A intimidade como espetdculo.
Esse livro é importante em nosso tema, porque descreve como a forma diario
se modificou. Antes, um diario era guardado a sete chaves (uma intimidade
inviolavel); na contemporaneidade, fazemos a exposi¢io de nossa intimidade.
De uma vida privada, passamos a uma vida publica. Ou seja, todos nés podemos
agora expor nossa intimidade; ndo s6 isso, expomo-nos e esperamos que as
pessoas “curtam” (uma aprovagao social que se baseada em “curtidas”,
compartilhamentos, quantidade de seguidores). Dai porque nio ¢ estranha uma
inversao; por exemplo, um politico passa a divulgar sua vida pessoal para ser
notado no espago publico: posta a si como um bom pai; bom marido; bom
amigo; como uma pessoa dinamica; jovem etc. — literalmente se promove pela
sua imagem privada no espago publico. Mesmo que seja incompetente de ocupar
um cargo publico, sua imagem vale mais do que sua suposta “competéncia”
(queremos saber da “vida real” do politico — isso parece ser mais importante do
que ele propde).

O que esta por tras disso é uma nova forma de pensar a subjetividade —
nao mais aquela subjetividade que se fechava em seu quarto para escrever um
diario ou para ler um romance, mas que investe em si, em sua imagem, e quer
imediatamente um retorno por esse empreendimento de si. Por isso, a melhor
forma de se expor é a imediaticidade de imagens e ndo uma autobiografia em
que ndo se tem nem mesmo ‘“confiabilidade”. A imagem, por outro lado, “diz
tudo”; nao mente!

Facamos, entretanto, um contraponto. Por um lado, uma escrita de um
diario que nos remete a ideia de experiéncia; por outro lado, que nos leva a
pensar numa “sinceridade performativa”. O primeiro exemplo ¢ o que
encontramos, por exemplo, na publica¢ao de Quarto de despejo de Carolina Maria
de Jesus. Com uma escrita “que lhe sangra”, tal como a de Ginzburg, Carolina
esta as voltas com a falta, ndo no sentido de uma auséncia, mas de uma dor de
existir ou de uma perda sob a forma da fome. O didrio de uma favelada (subtitulo
do livro) foi um dos livros a ser apreendidos pelo Dops, no regime militar,
considerado subversivo por sua critica social. F isso que nos diz Marise Hansen:
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Mas entender a palavra como alimento, no caso de Carolina, leva a reflexdo
sobre a preméncia de escrever, o alcance do papel da literatura, que, afinal,
pode garantir-lhe outra forma de existéncia e de fala. A palavra, portanto,
ndo s6 tem papel paliativo por ser desabafo solitario e alivio para a
angustia, mas guarda a “poténcia de poder” de vir a publico e tornar-se
voz no campo literario, o que pressupde eterniza¢io (uma vez que é
escrita) e instrumento de denuncia (Hansen 2020, 29).

A vida privada na intimidade do barraco na favela, se transforma numa
escrita que busca uma saida: “6 de agosto, fiz café para Joao e José Carlos que
hoje completa 10 anos. E eu apenas posso lhe dar os parabéns, porque hoje nem
sei se vamos comer” (Jesus 2014, 100).

Por outro lado, podemos destacar como vivemos em um mundo em
rede, em que a visibilidade se tornou o alvo central nas relagdes interpessoais.
As redes sociais incentivaram essa visibilidade, inclusive pagando aos
consumidores que mais sdo assistidos, incluindo propagandas nos acessos.
Enfim, criou-se uma nova profissio (celebridade da internet) ao tornar alguns
jovens milionarios por exporem sua vida diariamente (“ndo se lava mais roupa
suja em casa’, dirfamos, mas na frente das camaras, com milhares de
espectadores). Quer dizer, vivemos uma nova forma de vida baseada na midia e
no mercado — em que naturalizamos essa forma de ser; e somos incentivados a
ser a celebridade do momento:

Gerou-se, assim, um verdadeiro festival de vidas privadas que oferecem
despudoradamente aos olhares do mundo inteiro. As confissGes diarias de
vocé, en e todos nds estdo ai, em palavras e imagens, a disposi¢io de quem
quiser bisbilhot4-las. Para isso, basta apenas um clique do mouse; e, de
fato, tanto »océ como ex e todos nds costumamos dar esse passo (Sibilia

2016, 52).

Passamos de uma subjetividade “interiorizada” para o que Sibilia
denomina show do en. Isso modifica bastante a forma de pensarmos o homem,;
nao mais aquele homem que se fecha no quarto para ler interminaveis paginas
em total concentra¢do, para pessoas que nao suportam mais ler, sendo através
de imagens — como se a imagem revelasse toda a verdade do eu, num instante
que ¢ apreendido pela camera. Assim como os pequenos comentarios da vida
cotidiana, que nao ultrapassam meia dazia de frases: “A vida real, entdo, ¢é
convidada a performar e a se realizar em cena: de preferéncia, na visibilidade das
telas” (Sibilia 2016, 249). Cuidar de si, nesse contexto, ¢ cuidar de sua imagem:
“para se fortalecer [0 eu] e para constatar a sua existéncia, portanto, ele deve
tornar-se visivel e compartilhar a sua vida nas vitrines do mundo” (Sibilia 2016,
280). Essa nova realidade parece mais convincente e inclui todos: nés podemos
virar espectadores e celebridades. Assim,

[...] as atividades em grupo sdo tidas como mais criativas e produtivas do
que o classico trabalho individual em solitaria concentragdo. E a
capacidade de fazer varias coisas a0 mesmo tempo ¢é mais estimulada e
premiada que a habilidade de focar a atencdo numa tarefa continua e
persistente. A abrangéncia inédita desse tipo de mudangcas socioculturais
pode levar, inclusive, a questionar se o transtorno de déficit de atencio e
hiperatividade, conhecida como TDA/H, nio setia mais bem
compreendido como um trago caracteristico das novas subjetividades —
perfeitamente compativel com o mundo em que vivemos, e até mesmo
por ele incitado —, em vez de uma estranha epidemia infantil.

(Sibilia 2016, 78).

59



revista de teoria da historia 23 |2 - 2020

Cuidar da imagem de si para os expectadores acompanha perfeitamente
a mudanga do privado ao publico. Isto ¢, o que vemos é uma performance de si
no espaco publico. Ou, em outros termos, ha uma conquista da visibilidade
publica da vida privada, como se fizéssemos da confissao o valor maior de nossa
sociedade — a pretensio de mostrar “tudo”, de forma imediata e sem cortes;
como se vivéssemos em uma casa de vidros e fizéssemos uma autopromog¢ao
constante (uma forma de “tirania da visibilidade”). “O luxo estava nas coisas; de
agora em diante, ele esta no individuo. [...] ser apenas si mesmo” (Ehrenberg
2010, 37) — diz Alain Ehrenberg,.

Isso esta diretamente relacionado ao espirito empresarial de nossa época.
Ehrenberg, por exemplo, escreve O culto da performance — Da aventura empreendedora
a depressao nervosa (1995). Ele parte da questao da performance:

[..] a Gnica questdo é que hoje o individuo comum nao deve mais se
acomodar com esses devaneios: exige-se dele que aceda verdadeiramente
a individualidade por meio de uma passagem a agdao. A democratizagdo do
aparecer nio esta mais limitada ao confortavel consumo da vida privada:
ela invadiu a vida publica sob o viés de uma performance que impulsionava
cada um a se singularizar, tornando-se si mesmo (Ehrenberg 2010, 11).

Mas esse viés performativo é mais bem visualizado na figura do
empreendedor — esse seria 0 modelo do herdi que assume riscos, que busca
desafios, que busca a vitéria a qualquer preco em uma sociedade em que todos
querem ser visualizados — em uma sociedade de concorréncia.

E como se tivéssemos perdido qualquer referencial de ideal, sendo nés
mesmos o unico ideal — um individuo que governa a si mesmo; que tem vontade
de ganhar; de ser herdi de si mesmo (¢ essa a maxima visibilidade); de ser
empresario da propria vida.

Hoje, cada um, independentemente de onde venha, deve realizar a faganha
de fornar-se alguém por meio de sua prépria singulatiza¢do. Essa exigéncia
implica ndo em uma identificagdo com um modelo superior estabelecido
a priori, mas — com o pobre sendo livtado de uma indigéncia e o capitalista
do capital — em fotjar seu préprio modelo: ser bem-sucedido em ser
alguém ¢é empreender tornar-se si mesmo (Ehrenberg 1995, 172).

Poderfamos mesmo afirmar que entramos em um encantamento da vida
cotidiana (a vida real, relatada em diarios na rede), pois todos podem fazer de si
um ideal e 0 modelo possivel de autorrealizacao. Essa aventura estaria ao alcance
de “todos”, pois basta realizar uma espécie de pedagogia de si (ser tinico/auténtico).
“Dizem-nos”, afirma Ehrenberg, “que tudo ¢ possivel em todos os dominios de
atividade, desde que se tenha vontade de ganhar” (Ehrenberg 1995, 48).

E o que isso significa esse valor mais celebrado: ser bem-sucedido?
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O que ¢ ser bem-sucedido? Essa é uma questdo que lembra uma outra:
por que o sucesso se refere ao empreendedor? Ser bem-sucedido, hoje, é
poder inventar seu préprio modelo, desenhar sua unicidade, ainda que
idéntica a de todos os outros. Ser bem-sucedido ¢ tornar-se si mesmo
tornando-se alguém. Ser si mesmo, ser alguém: injun¢des banais e, no
entanto, misteriosas que deveriam situar-se em registros aparentemente
separados, até opostos, da identidade pessoal e da visibilidade social, da
esfera privada e da esfera piblica — como se sabe que se é si mesmo?
Diante de quem se reconhece que se ¢é alguém? Essas duas questoes
entram hoje numa relagdo inédita que assimila, numa mesma retérica, a
conquista de sua identidade pessoal a de ascensdo publica, a busca de
autenticidade a da visibilidade. Dinamica dupla de exteriorizagio do
intimo — isso seria sua ‘publicizacio’ — e de incorporac¢io do social — isso
seria sua ‘privatizacio’ — que forma a trama da ambicdo contemporinea

(Ehrenberg 2010, 50).

Ser bem-sucedido ¢ criar sua propria historia, independentemente de
qual classe social o individuo viva. Nao ha mais mérito em ser “filho de... x ou
y”’; € preciso criar sua propria identidade por suas a¢Oes: “essa ficgao é aquela do
individuo puro, que nao tem outra referéncia e outra origem que nao si mesmo,
que é apenas o filho de suas proprias obras. E o sonho igualitario de hoje e é o
desejo mesmo de ser sujeito” (Ehrenberg 1995, 72). Nao por acaso, o discurso
das pessoas bem-sucedidas é de autenticidade e influéncia: ser vocé mesmo;
investir em si; ser sincero (fazer uma performance de si) — ¢ isso o que lhe faz
ser reconhecido. Ha, assim, a reivindicacio de sinceridade, de setr o mais “real”
possivel —algo que esta muito préximo da confiabilidade das informagdes: o que
pode ser verificavel. Uma celebridade na internet é, curiosamente, uma espécie
de artista sem obra: nio importa exatamente o que vocé faz, mas o que
supostamente é; é-se famoso por ser sincero e por wostrar sua vida “tal como ela ¢’
e nao por ter feito algo em especifico.

A exposicao do que supostamente ¢ real ¢ o que convoca a presenca de
infinitos programas confessionais, em que se entrevista a celebridade na casa
dela, por exemplo, mostrando seu dia a dia. Ou o sucesso dos reality shows:

)

As estrelas do show business sio os modelos de a¢do que nos fazem pensar
que podemos todos ser nosso prdprio modelo. Essas figuras sio unicas, como todo
mundo; somos todos unicos, como cada um dentre todos. Entre estes e
nés, nio ha nenhuma superioridade, mas uma diferenca de visibilidade
(Ehrenberg 1995, 75).

Essa “diferenca de visibilidade” ¢ o fundamental: criar uma autoimagem
¢ uma exigéncia de escolha de uma individualidade que seja invejavel por outros
— um ideal empresarial por exceléncia, pois na empresa, ser um empreendedor
de suas proprias metas e tarefas, ser parceiro da empresa e nao um simples
funcionario que segue ordens, eis o que se torna um individuo bem-sucedido.

Nio esquecamos que o mais visivel é 0 nosso corpo. E o que Maria Rita
Kehl ja nos alertava em seu texto Comz gue corpo e vou?:

Que corpo voce esta usando ultimamente? Que corpo estd representando
vocé no mercado das trocas imaginarias? Que imagem vocé tem oferecido
ao olhar alheio para garantir seu lugar no palco das visibilidades em que se
transformou o espago publico no Brasil? Fique atento, pois o corpo que
vocé usa e ostenta vai dizer quem vocé é (Kehl In Bucci; Kehl 2004, 174).
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Dai uma crenca de nunca envelhecermos — de vivermos em um tempo
congelado, um eterno presente.

Afinal, ser bem-sucedido; ser herdi de si mesmo etc., — todos esses ideais
participam de uma concepgao de visibilidade que é contemporaneo da perda da
narrativa: é preciso ser bem-sucedido a todo custo; é preciso entrar no que Sibilia
denominou show do eu. Com essa mudanga, a forma diario (“o que fiz hoje”) é
a mais bem-sucedida entre ndés. Com isso, nio mudamos somente da
autobiografia ao diario, mas nossa forma de ver o mundo — do eu que narra a
um eu que descreve; de um eu leitor a um eu receptor de imagens; etc.

Sendo assim, a memoria pensada como ressignificacio, reconstrugao e
memoéria performativa, da lugar a um eu que é puro aparecer — a-historico e
atemporal; uma imagem a ser apreciada momentaneamente. Tal deslocamento
acompanha a concep¢ao de verdade enquanto verificabilidade, tal como se prega
na ideia de informagao. A forma diario ganha aqui seus contornos mais claros:
cada dia ¢ cada dia, sem ligagao com um passado que possa nos transformar; um
dia ndo tem relagdo necessaria com outro, pois vivemos em um mundo
fragmentado, instantaneo, em que tudo muda completamente. O que importa é
0 aqui e agora que ¢é registrado a todo momento e nao trabalhado, narrado,
ressignificado. A metafora arqueoldgica de Freud se desfaz para um presente
continuo: o que tem sentido é somente o que ¢ visualizado no instante e se perde
para outro instante, sem uma relacdo senao de fragmentos de um tempo
presente. A ideia de uma busca de um tempo perdido se desfaz para “retalhos
de instantes”. O que esta por tras disso ¢ uma tese de que o passado perdeu toda
sua potencialidade: ¢ como se toda sua potencialidade ji estivesse em ato, presente e, por
isso, olharfamos para o passado como algo simplesmente distante, sem poténcia.
O diario comprimindo passado e futuro, no “um dia de cada vez” nas
dificuldades do mundo.

O que vemos é uma utopia de se pensar o cérebro como um arquivo de
computador: varios dados que podem ser agrupados ou deletados quando quiser
— como se exigissemos que o passado nao mais interferisse em nossa vida, tal
como a lembranc¢a de um casamento desfeito, de uma passagem da vida que nao
gostamos de lembrar. Ou seja, um cérebro em que pudéssemos escolher os
arquivos que nos “interessam”, eliminando tudo o que consideramos
desagradavel — mais ou menos como arrancar as paginas de um diario de coisas
que arrependemos de termos escrito.

Quem nao se lembra de Joel, personagem do filme Brilho Eterno de uma
Mente sem lembrancas (2004) que, apaixonado e abandonado, resolve contratar a
empresa Lacuna para extrair de seu cérebro suas lembrangas com a mulher
amada e perdida? A ideia principal aqui ¢ considerar a capacidade de esquecer, a
fim de interromper o sofrimento. Isso nos diz algo fundamental: nio é uma
escolha querermos ou nido esquecer de algo. Joel precisa se lembrar para
esquecet, e nesse processo de recordagao, se arrepende, pedindo para salvar as
lembrancas boas dos momentos felizes com Clementine. Assim, temos um
paradoxo: precisamos lembrar para esquecer: encontramos o problema
freudiano original acerca das relagdes entre o lembrar e o prazer/desprazet.
Entre esquecer o desprazer e lembrar o prazer, como funciona a seletividade da
meméria? HEssa ¢ a pergunta que levara Freud a formular o recalcamento e a
concepgao do trauma. A dinamica do lembrar, refere-se, portanto, a economia
da lembranga, que ora serve ao desejo de esquecer, como no trabalho de luto,
ora a necessidade de recordar.
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Gostarfamos de concluir lembrando do belo escrito de Benjamin
denominado Comida: omelete de amoras (1930) (cf. Benjamin 1986, 186). Ora, o rei
exige de seu cozinheiro que reproduza exatamente a mesma omelete de amoras
que comeu apo6s uma fuga em uma guerra e que foi feita por uma velha senhora
no momento que o rei e seu pai estavam quase sucumbindo de fome e cansaco.
A memoria dessa omelete ¢ “clara” para o rei; ¢ essa realidade que ele exige que
seja reproduzido por seu cozinheiro (ameagando-o de morte, caso nao consiga
fazer tal omelete). Sabio, o cozinheiro esta certo de que seria incapaz de
reproduzir a memoria do rei, mesmo conhecendo todos os segredos de uma
omelete de amoras (e pede para ser morto imediatamente). Todo o sabor esta
em sua memoria e nenhuma omelete poderia ser suficientemente “completa”
para ter o sabor do perigo da batalha, a cautela do perseguido, o calor do fogo
etc., — tudo aquilo que ¢ simbolicamente eficaz nessa omelete. O que ¢ real para
o rei, sua constru¢io de uma memoria de um sabor, é inacessivel para um
cozinheiro reproduzir (e por isso, talvez, o rei perdoa o cozinheiro por nao
tentar), senao saboreado por uma narra¢ao que provavelmente s6 nos traz um
rasto do que o rei lhe exigia — a reconstru¢ao de uma cidade antiga, em que
encontramos somente alguns vestigios...
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