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APRESENTAÇÃO E CORRESPONDÊNCIAS 

HISTÓRIA E LINGUAGENS: BIOGRAFIA – FICÇÃO – TEORIA DA HISTÓRIA 

 

 

Desde que Hans Robert Jauss, em sua conferência O que é e com que fim se estuda 

história da literatura? (1967), lançou o desafio de pensar a contribuição da literatura para a 

construção das percepções do mundo social, inúmeros esforços têm sido feitos por 

pesquisadores comprometidos em superar “o abismo entre literatura e história, entre o 

conhecimento estético e o histórico”. Os debates e reflexões acadêmicas em torno das relações 

entre História e Linguagens, em especial a partir de um eixo teórico em diálogo incessante com 

a Teoria da História, tem se expandido de modo significativo nas últimas décadas, reorientando 

os olhares da produção historiográfica recente às articulações entre expressões estético-

culturais e a experiência temporal. Muitas das questões levantadas concernem, de um lado, às 

marcas da historicidade inerente às linguagens, ao exemplo da ficção, da autoficção ou da 

(auto)biografia, e, de outro, às contribuições das linguagens literárias para pensar os elementos 

constitutivos do fazer historiográfico: suas escritas, seus lugares, suas práticas. Estas e outras 

indagações norteiam as linhas centrais deste dossiê. Nele, reúnem-se pesquisadores e 

pesquisadoras de diversas áreas das humanidades, em especial da História e da Crítica Literária, 

interessados em dialogar com o referencial de pensamento proposto abaixo; com o fito de 

ampliar os domínios teóricos no interior da instabilidade que tem se formado na dimensão 

interdisciplinar dos estudos. 

Dessa maneira acentuamos que a ficção tem sido tomada, na tradição ocidental, como 

um elemento de engano ou simplesmente enquanto produto da representação do real, que desde 

Platão tem se baseado na imitação como paradigma. Essa definição – já canonizada, cerceada 

pelo controle do imaginário e reduzida pela conformidade sociológica – acarreta inúmeras 

restrições no trato historiográfico e, por conseguinte, no campo da Teoria da História. De modo 

que atentamos também, no âmago desta tradição, para uma tendência ao afastamento de seus 

correlatos ficcionais (biografia, autobiografia e autoficção), como campos ligados ao falso e ao 

inverossímil, ou ainda ao mero entretenimento, e em consequência, revestidos com a 

impossibilidade de um aproveitamento para a História. Nesse sentido, os artigos e textos 
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reunidos neste dossiê articulam pensadores que tomam, em variados campos, a problemática da 

ficção em sua heterogeneidade de suportes, bem como seus efeitos, manifestações e recepção 

dentro do campo teórico, historiográfico e (auto)biográfico. Em comum às perspectivas 

deslindadas, um posicionamento que toma o fictício enquanto um ponto de partida para 

indagações sensíveis ao ofício historiográfico: o que fazemos quando lidamos com a produção 

de sentidos entretecida pelos discursos, ou ainda com os desafios acerca “da presença realizada 

na linguagem”1, como evocou alhures Hans Ulrich Gumbrecht (2009). 

A pluralidade de perspectivas teórico-metodológicas adotadas pelos artigos coligidos no 

dossiê aponta para dimensões convergentes: abordar as relações históricas entre linguagens, 

formas narrativas e experiências temporais, em especial, as interconexões entre a historicidade 

dos discursos ficcionais/autoficcionais e as tessituras sociais, culturais e políticas inerentes à 

sua produção. Por extensão, os textos reunidos neste dossiê nos convidam a questionar a 

construção teórica do discurso historiográfico a partir de uma relação incessante e dialógica 

com outras modalidades narrativas, nominalmente aquelas classificadas sob a rubrica do 

ficcional, compreendendo-as também como um esforço de constante reclassificação das formas 

de apreensão do passado e do presente. Finalmente, essas reflexões encontram-se refinadamente 

sintonizadas com a Teoria da História, ao promover reflexões epistemológicas a respeito dos 

diálogos entre discursos históricos e linguagens categorizadas como ficcionais ou dotadas de 

certa literariedade. 

Indubitavelmente, Luiz Costa Lima (PUC-Rio) tem sido uma referência em meio a estes 

debates na produção historiográfica recente, em especial a partir de suas obras A Aguarrás do 

Tempo (1989), História. Ficção. Literatura (2006) e O Controle do Imaginário & A Afirmação 

do Romance (2009), dentre inúmeros outros livros e artigos nos quais discute questões caras às 

bases teóricas e discursivas do fazer historiográfico. Em seu artigo Poesia e experiência 

estética, publicado no presente dossiê, toma como ponto de partida os debates em torno da 

filosofia da linguagem para tratar da construção de sentidos e significados a partir das 

linguagens poéticas, simultaneamente atentando-nos aos desafios que a poesia tem apresentado 

para a crítica literária e para a historiografia. A ênfase recai à noção de experiência estética a 

partir da reflexão filosófica, sobretudo em Kant, por meio do qual Luiz Costa Lima enfatiza a 

                                                             
1 GUMBRECHT, Hans Ulrich. A presença realizada na linguagem: com atenção especial para a presença do 
passado. História da Historiografia, n.3, setembro de 2009, p. 10-22. 
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singularidade da sensibilidade “suscitada por um objeto de arte”, a qual “é possível de provocar 

a reocupação crítica do semântico”. 

As singularidades conceituais do logos e pathos, em suas relações com o mundo da 

linguagem, fornecem subsídios analíticos para o texto Logos e pathos em Antígona e 

Protágoras, de Flávia Maria Schlee Eyler (PUC-Rio). Por meio da cosmogonia de Protágoras, 

ponto de partida do artigo, a autora discute relações entre virtudes e política como condições de 

possibilidade ao próprio bem comum da polis grega. A linguagem é novamente tomada como 

uma questão central, uma possibilidade de constituir sentidos em torno do ser e do viver, de 

construir mundos em que a condição humana torne-se possível. 

Uma história conceitual da vaidade, por meio de dicionários espanhóis, franceses e 

portugueses ao longo dos séculos XVIII e XIX, é o objeto central de análise de Daniel 

Wanderson Ferreira (UFRJ) e Mannuella Luz de Oliveira Valinhas (UFRJ). No artigo intitulado 

O tema da vaidade nas línguas espanhola, francesa e portuguesa: o estudo de semântica 

histórica em dicionários, os autores abordam as transformações sócio-históricas implícitas na 

tópica da vaidade, e demonstram as formas pelas quais uma noção, originalmente associada à 

ideia numérica de valor, deslocou-se para um campo caracterizado por concepções éticas-

morais. 

Em Uma biografia sem ninguém: reflexões acerca da biografia Getúlio Vargas: o 

Poder e o Sorriso (2006), Marcelo Hornos Steffens (UNIFAL-MG) analisa a biografia de 

Getúlio Vargas escrita por Boris Fausto, a fim de, por um lado, verificar se o texto dialoga com 

as novas formulações a respeito da biografia e, por outro lado, estabelecer uma confrontação 

entre o gênero biográfico e a historiografia recente, suas aproximações e distanciamentos. Ao 

fim, trata-se de analisar aspectos teóricos ligados à constituição de cada um dos gêneros e suas 

implicações para a escrita da história. 

Uma releitura da conferência de Michel Foucault, O que é um autor? (1969, à luz de 

críticos e historiadores como Roland Barthes, Roger Chartier, Jorge Luís Borges e Giorgio 

Agamben) norteia o texto O autor como gesto: revisitando uma questão foucaultiana, de 

Reginaldo Sousa Chaves (UESPI). A conferência de Michel Foucault tem fornecido, 

indubitavelmente, subsídios para debates críticos em torno da concepção de emergência da 

autoria e o texto, em especial pela aproximação da perspectiva de Agamben, sugere delimitar a 

autoria enquanto gesto, uma forma de resistência do sujeito frente às tramas do poder. 
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Ficção, autoficção e (auto)biografia são linhas mestras que norteiam os artigos, atentos 

às relações incessantes entre as linguagens e seus vetores históricos e, portanto, contemplando 

as narrativas textuais enquanto elementos constitutivos do mundo social e de lugares de 

produção cultural. No artigo Biografar, imaginar, escrever: escrita biográfica e imaginação 

histórica em João Manuel Pereira da Silva (1817-1898), Rafael Terra Dall’Agnol (UFRGS) 

analisa as relações entre a escrita biográfica e as formas de lembrar no supramencionado 

historiador oitocentista, em especial, nos volumes de sua obra Plutarco Brasileiro. 

Em Heróis de Papel. História e Biografia em Gustavo Barroso, de Érika Morais 

Cerqueira (UFMG), acompanhamos uma análise atenta às formas discursivas e às concepções 

historiográficas presentes nas narrativas biográficas de um intelectual que, entre as décadas de 

1920 e 1940, dedicou-se ao estudo de heróis militares, fulcros de identificação coletiva que, na 

óptica do biógrafo, seriam responsáveis pela constituição e reclassificação das relações de 

poder. História e memória, interesses políticos e sociais transparecem na escrita biográfica de 

Gustavo Barroso, além de recursos retóricos que visavam, por meio de narrativas 

humanizadoras, apresentar os heróis da história pátria aos seus leitores, para perpetuá-los na 

posteridade e na memória coletiva. 

Estudos como estes, concernentes às relações entre História e Biografia, localizam-se 

em um vértice significativo de análise na produção historiográfica das últimas décadas. Na 

esteira das transformações de âmbito teórico-metodológico pelas quais passou o campo da 

História nas últimas décadas, o gênero (auto)biográfico se tornou um terreno privilegiado para 

debates e problematizações a respeito das experiências dos sujeitos históricos, articulados entre 

o individual e o coletivo, o público e o privado, as razões e as sensibilidades, a História e a 

memória. Ademais, possibilitaram que muitos historiadores e historiadoras pensassem nas 

modalidades múltiplas de atribuição de sentidos ao passado e da construção das culturas 

históricas de determinados contextos. 

Os debates em torno da Teoria da História e dos passados práticos são retomados no 

texto Historiografia e visada ética: Hayden White e os passados práticos, de Walderez 

Simões Costa Ramalho (UFOP), Augusto Martins Ramires (UFOP) e Letícia Almeida Ferraz 

(UFOP). Na análise, a partir de referências de historiadores nacionais e estrangeiros, os autores 

apontam as limitações da proposta teórica de Hayden White, mas simultaneamente avaliam as 

possibilidades de sua aplicação no que compete à história da historiografia. Dentre os diálogos 
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suscitados pelo artigo, destaca-se a referência a Gadamer, ao proporem paralelos e 

aproximações teóricas em torno da proposta de White a respeito dos passados práticos e do 

questionamento ao método historiográfico moderno. 

O dossiê conta também com duas traduções: Algumas observações à proposta de 

uma nova representação do tempo na pintura do século XIX, de Jeffrey Andre Barash 

(Université de Picardie Jules Verne), traduzido por Ana Carolina de Azevedo Guedes (PUC-

Rio). O argumento central do texto incide sobre a perspectiva de que movimentos vanguardistas 

do século XIX promovem expressões de experiência temporal, edulcoradas por um movimento 

de ultrapassagem de estilos precedentes nas artes visuais. Na medida em que a pintura cubista 

e as artes de vanguarda testemunham as transformações das sensibilidades artísticas em 

determinados períodos históricos, simultaneamente apontam para as distintas experiências 

temporais traduzidas pela expressão pictórica. 

Em seguida, a tradução do texto de Samuel Becket, Dante...Bruno. Vico... Joyce, 

realizada por Lucas Peleias Gahiosk (PUC-Rio). O ensaio, até então inédito em língua 

portuguesa, foi publicado originalmente em 1929 em uma coletânea crítica em torno da 

recepção de Work in Progress, de James Joyce, título preliminar de seu Finnegans Wake. No 

ensaio, Becket cinge erudição e leveza ao dialogar com dois pares de intelectuais – Dante 

Alighieri e Giordano Bruno, Giambattista Vico e James Joyce – para tratar de relações 

fundamentais envolvendo a linguagem em tempos de modernismos. 

Na seção de artigos livres, contamos com dois textos. No artigo Las reactualizaciones 

contemporáneas de la teoría del reconocimiento, o pesquisador argentino Leonardo Gustavo 

Carabajal (Universidad Nacional de Jujuy) trata da leitura realizada por Axel Honnet e Paul 

Ricoeur a respeito da teoria do reconhecimento de Hegel, desenvolvida durante o período de 

Jena. A tese central do artigo é a de que o conflito seria um elemento constitutivo da vida social, 

sendo que a tensão entre a liberdade positiva e negativa se resolve mediante a luta pelo 

reconhecimento em uma comunidade intersubjetiva. Já em A história transnacional e a 

superação da metanarrativa da modernização, Walter Francisco Figueiredo Lowande 

(UNIFAL-MG) empreende um esforço ligado a uma história da historiografia nacional 

mediante a apresentação de suas vertentes “pós-nacionais”, dentro das quais a história 

transnacional é destacada. Trata-se da incorporação de uma perspectiva espacial, isto é, que 
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enfatiza os aspectos ligados às dinâmicas dos espaços e seus fluxos. Com isso, o autor pretende 

tratar da possibilidade de uma “superação da historiografia nacionalista”. 

 

Na seção de entrevistas, Luiz Costa Lima é entrevistado por Ana Carolina de Azevedo 

Guedes (PUC-Rio), Edson Silva de Lima (UNIRIO) e Maycon da Silva Tannis (PUC-Rio). 

Passadas quase seis décadas desde a publicação de seus primeiros trabalhos, Costa Lima 

apresenta-se em sua maturidade a responder questões referentes à dimensão ética na 

historiografia, a fragmentação do indivíduo em tempos de literaturas testemunhais, as relações 

entre mímesis e discursos históricos e literários, entre outras temáticas. Contamos também com 

uma entrevista com Willi Bolle, realizada por Augusto Leite (UFES), Josias Freire (IFB) e 

Marcello Felisberto Morais de Assunção (USP). Willi Bolle desenvolveu ao longo de sua 

trajetória diversas reflexões na intersecção entre história e literatura, sendo a “modernidade” 

brasileira o objeto primordial desses escritos. Tem sido um dos grandes divulgadores da obra 

de Walter Benjamin no Brasil, organizando coletâneas como Documentos de cultura, 

documentos de barbárie e a versão em português das Passagens. 

 

 Além disso, o presente número inaugura uma nova seção da Revista de Teoria da 

História: conferência. Como sugere o nome, a RTH passará a publicar textos advindos de 

conferências, aulas inaugurais e discursos, contribuindo, desse modo, para a disponibilização 

de conteúdos relativos à Teoria da História e à História da Historiografia para além do formato 

do artigo científico. A primeira contribuição é de Arthur Alfaix Assis, História, Teoria e 

Liberdade: Saudação a Jörn Rüsen, discurso proferido na cerimônia de concessão do título 

de doutor honoris causa a Jörn Rüsen pela Universidade de Brasília, em 25 de setembro de 

2015. 

 

 Contamos ainda, na seção de resenhas, com o texto de Flávio Dantas Martins, Uma 

História de vida de Paul Ricoeur, a respeito do livro de François Dosse, Paul Ricoeur - Os 

sentidos de uma vida (2017). 

 

Finalmente, complementamos a apresentação do volume com uma troca de cartas. 

Lidando com o meio de campo entre os discursos históricos e literários, Eduardo Ferraz (UERJ), 
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em seu texto Correspondências historiográficas: Literatura e História para além da forma 

tradicional (página 13 adiante), destaca-se duplamente. Em primeira instância, por mobilizar 

a escrita ensaística e o lugar de missivista, ao entretecer um diálogo cruzado com as linhas 

teóricas e conceituais do dossiê, em especial no que tange às indagações sobre biografia, 

autobiografia e autoficção ou ainda à “relação íntima entre a singularidade da experiência e a 

possibilidade do relato”. E, somado a isso, a centralidade da escrita enquanto modalidade de 

relação intrínseca com o real, ou, como sumariza ao tratar de Roland Barthes, “desmistificar a 

própria noção de literatura, para combater a dilaceração do esquecimento”. 

Essa carta/artigo foi enviado pelo professor da UERJ e querido amigo Eduardo Ferraz 

que atendendo ao pedido da comissão de organização do dossiê História e Linguagens enviou 

um texto original, teórico e preocupado em dialogar com as questões indicadas em nossa 

chamada para artigos. Com muito cuidado o professor aponta questões centrais a respeito da 

ficcionalidade da vida, do sujeito simulado e da interdisciplinaridade necessária ao 

desenvolvimento de pesquisas que congratulam conosco a vontade de renovação e estímulo ao 

diferente. Ela traz uma forma dissidente dos modelos acadêmico-monográficos sem perder o 

rigor científico. Em uma forma leve de conteúdo denso se preocupou em apontar, com uma 

erudição pouco presente em nosso métier, questões que estejam presentes na feitura da escrita 

da história no mundo contemporâneo e sua relação heutonomica com a faculdade de julgar 

reflexionante. 
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Correspondências historiográficas: Literatura e História para além da 

forma tradicional 

 

Eduardo Ferraz Felippe2 

 

Querida Carolina, 

 Fico imaginando, aqui, o quanto é estimulante, para vocês, organizar esse dossiê. Apesar 

de ainda não nos conhecermos, fiquei animado com esse primeiro diálogo, mesmo que seja por 

uma carta. Por vezes, pensei em mandar e-mails a vocês. Por outras, acreditei que seria melhor 

apresentar um texto crítico com a presença de um ator e tal. Nenhuma delas daria conta das 

intenções que apresento aqui, nem mesmo iria transparecer o afeto que sinto por vocês. 

Entendo que, se essas cartas são escritas a “quatro olhos”, os olhos de quem escreve e 

do destinatário que as lê, elas devem ser entendidas como um diálogo cruzado. Há traços de 

mim em cada uma delas. Tentei tangenciar o que pude reconhecer de vocês, mesmo estando à 

distância. Assim como em outras dessas cartas mantive minha atenção à chamada do dossiê. 

Também percebo, assim como vocês, a instabilidade que tem se formado na dimensão 

interdisciplinar dos estudos históricos e historiográficos. Apenas devemos lembrar que ela não 

está presente apenas no interior dos estudos históricos. 

Já o que mais me interessa, para além do diagnóstico da ficção sendo tomada como 

mentira, conforme trabalhado por alguns autores, dentre os quais o próprio Costa Lima, foi essa 

localização da ficção entre biografia e Teoria da História. Acho que o uso da biografia como 

problema historiográfico já tem sido bastante tratado; contudo, compreendo quando indicam 

impossibilidade de um aproveitamento para a História do trato biográfico. Essas cartas são uma 

                                                             
2 Professor do Programa de Pós-Graduação em História do departamento de história da Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro. Investigou a historicidade do ensaio e sua relação com obras de ficção histórica. Pesquisador 

do MAC - SP com bolsa de Pesquisa em Acervos. Os interesses são voltados por um lado para a questão da Ética 

e da prosa e, por outro, Arte-Educação. Tem interesse nas estratégias discursivas e formas de popularização do 

passado em prosas e ensaios de fins do século XX e início do século XXI, especialmente com textos de narradores 

contemporâneos latino-americanos e de países de língua anglófona.  
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espécie de sugestão possível para a chamada do dossiê. Trazer para o primeiro plano algumas 

questões norteadas pelo que chamamos de biográfico é um dos principais méritos dessa 

proposta levantada por vocês. Fico um pouco com a sensação de que esse tema do biográfico 

poderia ter sido mais desenvolvido. Percebo que aquilo que vocês tanto querem enfatizar é a 

ênfase no questionamento da escrita profissional do campo dos estudos históricos. Desse lado 

do prisma, acho mais acertada a presença dos desdobramentos das indagações sobre biografia, 

autobiografia e autoficção, do que exatamente na discussão sobre História e Ficção. 

Talvez por isso, opto, em geral, por enfatizar o estudo da narrativa histórica do que 

exatamente o problema da ficção e suas dimensões epistemológicas. Acredito que consigo me 

debruçar mais sobre obras, textos e ensaios, do que sobre outros livros que discutam a ficção, 

mesmo que dentro da tradição dos estudos históricos, como no caso de Hayden White. Esse 

caminho que começa com ele apresenta forte inflexão na obra do Luiz Costa Lima em seu rigor 

destacável. Ainda no dossiê, achei um tanto quanto estranha a presença do Koselleck ao lado 

do White. Aquilo que achei interessante foi o modo amplo e aberto como vocês se colocaram 

diante das tensões existentes entre campos profissionais. Parece-me acertada a decisão de avisar 

aos leitores de que eles não encontrarão explicações ou exposições imediatas acerca do tema, 

mas entrarão em uma arena feita de polêmicas no que diz respeito às relações entre história e 

literatura. 

Meu modo de contribuir foi ampliar mais ainda o escopo dessa discussão com essas 

cartas. Meu próprio percurso, nesses tempos de golpe, está sendo posto em jogo. Não somente 

pela foto ou pelas palavras, mas porque em todas as cartas a abertura para a réplica foi o tom 

escolhido. Por isso, concebo essas cartas mais como um diálogo do que um artigo científico. E, 

por isso, ao longo dessas cartas, fiz de traços de minha própria biografia um caminho; e assim 

acredito que possamos voltar ao que importa: nossa relação íntima entre a singularidade da 

experiência e a possibilidade do relato. Acredito que a melhor forma de tratar esse 

desdobramento seja a partir do que já vim anunciando aqui: a crítica da especificidade estética. 

Uma autora interessante, que leio há alguns anos, Svetlana Boym, fez algumas contribuições 

sugestivas. A proposta da autora de ler o Viktor Shklovsky para utilizar o seu ostranenie a 

relação de estranhamento com a especificidade em uma chave que o aproxima de das teorias de 

Benjamin, Warburg e Simmel e, até mesmo, do comum maravilhoso surrealista, é potente. Li 

diversos de seus livros e eles me inspiraram a enfrentar diversos temas, como o da nostalgia, 
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por exemplo. Distinto, nesse caso, é a possibilidade da autora de propor um caminho no qual a 

autonomia estética, que fundamenta muitas de nossas leituras do romance, pode ser tomada 

enquanto valores cambiantes e ambíguos. Esse é o passo que ela toma, a partir de suas 

publicações que questionam o modo moderno de entender o futuro, em princípios do século 

XX. Já com The Future of nostalgia, Boym lida com a relação entre autonomia da arte e 

dispositivo. A autora enfatiza, a partir daí, que a relação entre autonomia da arte e dispositivo 

ocorrem de modo mutuamente definível.  

A partir dessas indagações, Carol, novamente retorno a alguns dos textos mais híbridos 

que citei nessas cartas, como o Nick’s Movie do Wenders, Soldados de Salamina de Javier 

Cercas e La Novela Luminosa de Levrero. Se a atenção ao que acontece por detrás dos panos 

muito me instiga, deve-se à tentativa de embaralhamento de fronteiras e a busca por não-

pertencimento de cada uma dessas obras. Não se trata, exatamente, da mistura entre História e 

ficção, o que já foi feito em diversos momentos. Nas narrativas que lidam com o trauma essa 

perspectiva é muito enfatizada. Por exemplo, no livro de Rodrigo Rey Rosa El Material 

Humano, essa mistura entre História e ficção estão colocadas de modo diametralmente opostos 

e, a partir daí, se mistura. Pelo menos do modo como as entendo, não se trata bem disso. Não é 

que se coloque contra isso também, Carol. Trata-se de um deslocamento de ênfase. Narrar o 

que acontece nos bastidores, lidar com aquilo que imediatamente não necessita ganhar uma 

forma acabada, nos termos convencionais do romance, como em Defoe, propicia uma 

ampliação. Como se nesse mundo em que vivemos, aqui, abaixo das estrelas, deixássemos de 

buscar a definição final das formas que mobilizamos. E, a partir daí, passássemos a nos dedicar 

a outro tipo de empreendimento vocacionado a interferir nisso que chamamos de realidade para 

além das dicotomias que mobilizamos. Talvez a chamada do dossiê pudesse ganhar mais ao 

lidar com a relação entre História e ficção não exatamente pedindo a reabilitação da ficção. 

Talvez, Carol, o que pudéssemos nos indagar é a respeito do valor da continuidade do seu uso; 

em que lugar nos colocamos, e qual o impacto epistemológico, quando lidamos com o que 

chamamos de ficção. Atentar para o suporte e a estratégia de montagem das obras pode ser um 

primeiro passo para lidarmos por outros ângulos com esses impasses, pelo menos no campo dos 

estudos históricos. 

Deixamos os desenvolvimentos seguintes para outro momento. 

Um grande abraço e espero que um dia possamos conversar pessoalmente. 
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Querido Edson, 

  aceito sim. Para mim é uma honra. Fico alegre quando vejo estudantes se movendo e 

propondo indagações pertinentes aos seus campos de conhecimento. Já que andamos mais 

distantes e não dividimos o cotidiano, vai ser bom botar as coisas por escrito, continuar esse 

diálogo que ao vivo era uma agradável concha de retalhos entre o que eu dizia, o que você dizia, 

o que ambiente nos permitia ouvir e o que o ruído permitia suturar.  

Achei sugestiva a proposta do dossiê. Sinto-me inserido tanto no que concordo quanto 

naquilo que discordo do que vocês apresentaram. A princípio, pensei em escrever um ensaio 

totalmente identificado com a proposta de vocês. Ele começaria com um título que lidasse com 

a relação entre História & ficção em algum autor dos últimos tempos. Algum autor que tivesse 

como interesse questionar a escrita profissional acerca do passado e que tivesse escrito sobre 

tipologias diversas. O romance, o ensaio ou talvez a poesia seriam mobilizados a partir da 

relação entre fato e ficção, suas tensões, permeamentos e distanciamentos. Imediatamente me 

vieram à cabeça uns quatro ou cinco autores que poderiam sugerir um percurso e 

desenvolvimento interessantes para essa chamada. Eles estariam atrelados ao que vocês 

propuseram nas linhas de apresentação do dossiê. Por fim, encontraria um título daqueles que, 

em geral, utilizamos quando nos propomos a escrever artigos ou ensaios para revistas 

especializadas, ou seja, “ história e ficção na obra de...” ou “a catástrofe, a história e a ficção 

em ...”.    

 Optei por seguir um caminho um pouco diverso, entretanto. Buscava algo que pudesse 

dialogar com você, mas que não perdesse aquela relação de acordo e desacordo que já havia te 

dito um pouco antes. Agradecido pelo convite e alegre por ver uma geração mais jovem 

propondo um dossiê, não gostaria de seguir esse caminho da escrita de um autor, nem mesmo 

utilizar aquelas coisas que de vez em quando esbarramos quando mexemos na gaveta. Estava 

querendo algo que lidasse com a singularidade do instante, mesmo que colocasse certo ruído 

nas rígidas “diretrizes aos autores” que aparecem na política de submissões da revista.   Somente 

assim acreditei que pudesse fazer jus ao instante e ao lugar que essa proposta busca ocupar nas 

publicações atuais do campo dos estudos históricos. Somente assim poderia dar conta da 

satisfação em vê-los propondo algo e me perceber como parte de uma rede que auxiliasse nesse 



 RTH 
 

 
_______________________________________________ 

 

Revista de Teoria da História 
Universidade Federal de Goiás — ISSN: 2175 - 5892 

Página | 17 

desenvolvimento. Entendo que, como professor universitário, uma das minhas tarefas é abrir 

veredas para as próximas gerações.  

 Tudo o que está em jogo me lembra um trecho que é da obra de Ricardo Piglia. Não 

tenho plena certeza, mas acho que ele provém de Los diarios de Emilio Renzi. Não consegui 

recuperar exatamente a referência. O menino que via o avô com um objeto retangular nas mãos, 

completamente absorto, tentava copiá-lo sentado na calçada de um bairro em Adrogué. Até que 

um dia uma sombra de um velho quase cego comenta que o livro estava de cabeça para baixo.  

Retira Renzi daí uma espécie de ato inaugural — não uma evocação ou uma decisão — da 

mania daquilo que se chama de escrita e leitura. Essa anedota é sintomática de certa relação 

fortuita com a escrita que não a diminui, mas a expande para além da busca de certezas e de 

definições categóricas. Passamos anos de nossa vida agindo (escrevendo) como algumas das 

imagens recusadas por Renzi, seja sob a forma de evocação, seja sob a forma de decisão. Hoje 

me sinto menos tentado a provar e a constatar o que, no fundo, muitos outros podem fazer com 

muito mais vigor e vontade. Por vezes, algumas dessas afirmativas tornam-se críveis, com seus 

critérios de constatação e verificação, pois atuam dentro de um campo de conhecimento que já 

disponibiliza um leque de perguntas possíveis típicas de qualquer modalidade de conhecimento.   

Sou menos movido pela procura de conhecimento do que pelo intuito de imaginar linhas 

invisíveis a tecer uma ligadura entre as coisas desse mundo. Buscar essas tramas tênues de 

sentido, construí-las e desfazê-las, sempre me interessou mais. É claro que isso não significa 

uma apologia do amadorismo, mas de mergulhar naquilo que me atinge. A partir daí mergulho.  

Não acho possível me desfazer da bagagem teórica que carrego comigo. Não desejo me desfazer 

da memória disciplinar a partir da qual estabelecemos esse estar coletivo; apenas acredito que 

ela deve ser usada menos como cartas na manga a serem apresentadas conforme o desenrolar 

da partida, e mais como parte de um corpo em mutação que possui um estar e reconhece seu 

inacabamento.  

Por falar em cartas, Edson, se escrevo essas a vocês, é porque minhas pesquisas (esse 

conceito ruim do qual não gosto) se tornou inseparável da nossa amizade e ao mesmo tempo 

desse habitar.  A ideia de escrever um artigo formal não iria condizer com minha intenção de 

ampliar e questionar a proposta feita por vocês no dossiê. Não seria capaz, insisto, de reafirmar 

minhas convicções acerca da escrita, não conseguiria mesmo desenvolver uma proposta que 

contivesse alguma particularidade crítica e pudesse lidar com o biográfico. Essas cartas são para 
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vocês e com vocês. Nada aqui me pertence, mas me responsabilizo por tudo. O que escrevo 

pertence à relação, tecida nessa salutar distância, e não a um ou a outro dos envolvidos. A partir 

daí acredito que a riqueza do encontro possa ganhar amplitude e que a alegria da partilha ganhe 

sua devida magnitude.  

O estudo e a vida se misturam, enfim. Parto de anotações biográficas sutis. Nada muito 

explícito que pudesse gerar uma inversão de ênfase. A relação com os meus estudos e essas 

cartas ocorrem ao mesmo tempo em que volto a me interessar por piano. Trata-se de um 

interesse ainda não materializado. Mas é algo que vai além da relação empática e retoma mais 

de quatro anos de investimento em estudos musicais durante a juventude. Algo me faz acreditar 

que agora será diferente.  Mesmo que a diferença seja não me tornar um virtuose, como era 

antes. Seja apenas estar atento ao seu som. Retornar de um modo diverso, e não disposto a atar 

as duas pontas da vida. Retornar como retorno às cartas que sempre adorei ler; como fiz no 

estudo sobre Capistrano de Abreu, no mestrado, e nas cartas de Alejo Carpentier, no doutorado. 

Em ambos os casos me interessava por aquilo que Stephen Greenblatt chamava de 

automodelagem a clareza e a autonomia moderna na elaboração de sua própria identidade. Acho 

que não concordo mais com tudo isso, mas ainda permaneço insistindo no tema, porém agora 

com uma série de outras ênfases. Acredito que essa seja uma opção adequada para a proposta 

do dossiê, porém muito mais adequada para esses frágeis flashs de lembrança individual, 

deixados dispersos nessas cartas.  

Espero que essa dispersão se instale entre eu e você. Torço para que os fios dispersos 

possam indicar minha relação entre pesquisa e vida, meu pacto com esse vazio ao meu redor. 

Não busco consolação. Trata-se de uma aceitação do que está ante mim. Venho conversando 

com meus alunos sobre temas que vocês elencaram na introdução desse dossiê. Parto, por isso, 

de anotações biográficas como o início de um movimento que, se não demanda impulso, 

depende dessa vereda para estimular a correlação com alguns autores, obras e perguntas. Tento 

me expor: a força, a fraqueza, os silêncios são parte da vulnerabilidade que você pode captar 

por esse ângulo.  Não conseguiria esgotar teoricamente nada do que foi pedido na chamada do 

dossiê; por isso, encontro esse ângulo de fluidez e capricho no trato com essa chamada do título. 

É apenas um ensaio, Édson, com sua fuga da estrutura rígida dos tratados. Busco a dignidade 

do efêmero, assim como Adorno havia afirmado com relação ao ensaio. Evito definir conceitos 

a priori; espero que a precisão surja das relações que cada um passa a estabelecer entre si nas 
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novas configurações que criam uns com os outros, sem que se forme uma rígida estrutura. O 

“campo de forças”, a expressão que Adorno toma de Benjamin, que me lembra muito mais as 

constelações benjaminianas. Benjamin olha para os céus, mesmo que esteja com o livro aberto; 

procura certo sentido, lê construindo constelações em que se relacionam o acaso, o cotidiano, 

as imagens mais comuns.  

Aposto em sua clarividência e em certo tom profético que suas palavras carregam. Acho 

adequado ao nosso tempo, adequado a essa escrita que te oferto no qual o modo como vocês 

apresentam História e Ficção me parece muito rígido. Para mim, nisso tudo, o que mais me 

interessa é perceber o movimento das próximas gerações, entretanto. E, por meio de um 

lampejo, perceber certo porvir. Confesso que resisti a escrever “continuidade” na última frase. 

Escrevi e apaguei. A palavra afundou aqui. Escrita e naufrágio possuem tensa relação. No 

fundo, todas são a expressão da inconstância e a possibilidade de que eu e você formemos um 

nós em sua leitura. Assim acredito que possamos conversar mais sobre a chamada presente no 

título. No mais, talvez nada disso seja tão sério. Talvez um regalo, só isso.   

Continuamos a conversa, agora, de modo coletivo. Incorporamos Maycon, Evander e 

Carol. Espero que essa oferta contribua para vocês.  

No mais, um grande abraço.  

 

 

Querido Evander, 

 Não nos conhecemos pessoalmente. Escrevo essa carta como um regalo para esse 

dossiê. Acredito que assim possamos desenvolver mais o diálogo. Deixo também a mão 

estendida para a amizade. Espero que esse seja o contato inicial de muitas conversas 

intelectuais.  

 Essa é mais uma das cartas que escrevo a vocês. Somente assim pude responder ao que 

foi pedido no dossiê. Achei interessante a proposta; não por concordar com ela plenamente, 

mas por entendê-la como um convite ao comentário. O diálogo é a melhor parte de tudo isso; 

por isso, optei por seguir uma forma em desuso e praticamente esquecida atualmente. Minha 

intenção era ser anacrônico, mas legar um anacronismo deliberado. Um anacronismo ciente de 

si mesmo, possuidor da clareza de seus objetivos. Você pode até me chamar de antiquado. Não 

me considero velho; apenas aquele que busca atualizar um procedimento antigo. Acho mais 
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elegante esse modelo de cartas do que a presença de emails no corpo do texto. Acho que assim 

podemos nos ouvir melhor. Fica a porta aberta para réplicas. Quando recebi do Edson o convite, 

fiquei me indagando qual o melhor papel a ser desempenhado. Como assinarei como professor, 

só poderia entender, como entendo, todo o esforço de vocês como um estímulo para o campo 

dos estudos históricos. Vejo com bons olhos esse lance dos jovens tomarem as rédeas das ações. 

Entendo que as novas gerações devem ocupar um papel bacana no campo disciplinar.  

 Lidei com alguns escritores para dizer o que gostaria: Ricardo Piglia e Mario Levrero e, 

também, o cineasta Wim Wenders. Em todos eles, tomados como exemplo do que enfatizo, 

destaquei essa invenção no making off como possibilidade de escrita. Wenders é grandioso. 

Piglia analítico. E Levrero um tanto quanto estranho, digamos. Sob a sombra da estranheza de 

Levrero poderíamos começar. O denominado experimentalismo com a linguagem e o flerte com 

o surrealismo me interessam pouco. O que mais me interessa mesmo é a relação com a 

procrastinação, a relação permanente com a pouca vontade de definir, de matizar aquilo que 

deveria ganhar uma forma final. Essa relação entre entrega de um texto final e seu suposto 

“inacabamento” me interessa. Esse modo de narrar o que está por detrás dos panos como aquilo 

que se quer tornar o primeiro plano.  

Por falar entre o que deve assumir protagonismo na escrita ou deve ser deixado para 

trás, lembro que ainda não citei por aqui outro empreendimento: Os Soldados de Salamina, de 

Javier Cercas. A conjunção entre memória, história e criação artística são parte indissociável 

da abertura que trata da execução do livro, os impasses do narrador e se projeta para além do 

próprio livro. A intenção de tornar claro os impasses pelos quais passou ao tentar escrever, 

como a sua depressão e o abandono da mulher, dialogam muito com meu próprio momento. 

Em todos esses momentos, Cercas está sendo circundados pela procrastinação e o abandono de 

projetos. Já no início de Os Soldados de Salamina sabemos que estamos diante de uma proposta 

incomum, pelo menos para o momento em que foi concebida a prosa. Indago, com Javier 

Cercas, se esse procedimento não tem se tornado hegemônico desde o momento em que foi 

publicado seu “romance”. Talvez, essas cartas circundam esse objetivo, mesmo que tenha 

clareza de que não se trata de buscar dados que o expliquem.  

Continuo aqui pensando sobre a Jusefina Ludmer, mas agora consigo perceber sua 

indagação a partir de alguns outros registros.  Peço um pouco da sua atenção para o que talvez 

mais importe nesse instante: a tendência contemporânea para a diluição de fronteiras. O 
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entrecruzamento de meios e suportes apresenta-se não somente enquanto estratégia para 

apresentar uma obra acabada e pronta. Serve também, Evander, como um discurso contrário às 

obras que se propõe a sustentar sua própria legitimidade em qualquer unicidade desse mesmo 

meio. O livro, como suporte privilegiado utilizado especialmente por historiadores, ou até 

mesmo a ênfase na palavra escrita, parecem estar postas em xeque. Não para que o nosso 

diálogo se desloque para toda a discussão apresentada de diversas formas pelo que se 

convenciona chamar em um grande guarda-chuva de História Pública, mas pela possibilidade 

aberta a partir do uso desse insight da arte para pensar o campo dos estudos históricos. Ainda 

não tenho certeza, Evander, mas talvez seja possível retirar daí algum fruto ou, no mínimo, uma 

semente para indagações futuras.  

Claro que poderíamos nos remeter a W.G. Sebald e toda a relação estabelecida entre 

imagem e palavra e a mistura de gêneros de suas prosas, o que torna apressado o próprio uso 

do conceito de ficção para identificá-las. Esse talvez seja o exemplo mais conhecido, aquilo que 

todo mundo leu. Devido meus interesses em ensaio, que nunca soube muito bem de onde veio, 

cheguei primeiro a Anéis de Saturno; depois fui atrás de Vertigem e, o último, foi Os 

Emigrantes. Claro que em meio a tudo isso teve Austerlitz, lá pelo ano de 2011. Fico aqui 

buscando um modo de ampliar as possibilidades de leituras de vocês, e aí me veio à cabeça o 

Mario Bellatin do Salón de Belleza. O espaço da escrita, em geral como ocorre em outros livros 

de Bellatin, é convertido em um cenário em que as mais diversas possibilidades de imagens, 

indo da mãe solteira ao latido do cão, podem ser copiados no texto. Eles provêm da cidade e 

foram todos, pouco a pouco, incorporados à escrita de Bellatin. Além disso, gosto muito da 

epígrafe: “Cualquier clase de inhumanidad se convierte, con el tiempo, en humana”. Não sei se 

já lhe disse, mas sou apaixonado por epígrafes.  

 Percebo que essa multiplicidade e esse espírito de anotação, presente nessas obras, 

evitam o espírito de anotação típicos do romance novecentista, poderíamos dizer. Trata-se de 

uma diferenciação sensível, como já havia comentado com o Edson e o Maycon, aqui, nessas 

cartas. Claro que definir precisamente com o que estamos lidando não é uma tarefa nada fácil. 

Inclusive, cada um desses pontos poderia (talvez alguns dissessem deveria) ser mais 

desenvolvidos. Antes disso, fico por aqui encaminhando alguns dos temas que sempre admirei 

e escutando esse narrador em primeira pessoa, presente na maioria dessas prosas atuais. Tudo 

isso se mistura, como vocês pontuaram na chamada do dossiê, ao momento político que 
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vivemos. Desde que o golpe e a narrativa do golpe ganharam força até a prisão do Lula parece 

que a decadência está sempre ao nosso redor. Nem mesmo decadência, mas esse retorno do que 

é obsoleto a nos rondar. Essa nossa sensação de “já vi isso antes” que ataca nossos olhos, que 

embaralha os nossos tempos. Talvez tenha sido isso que me fez tirar uma foto para minha 

própria recordação, em uma exposição em Buenos Aires, em 2016. Fico me perguntando se não 

foi naquele momento, há quase dois anos atrás, que comecei a escrever essa carta que agora te 

envio.   

 

“Desnecessário dizer o quanto sou encantado pelo que é obsoleto.” 

 

Engraçado, Evander, como, por vezes, nossas lembranças nos atacam. Sempre tive 

predileção por ensaios. Nunca entendi muito bem o motivo. Consegui ler quase toda a tradição 

ensaística. Desde seu começo com Montaigne, até as produções atuais em línguas inglesa, 

portuguesa e espanhola; passando por ensaístas do século XVIII em língua inglesa e francesa. 

Consigo perceber, hoje, o retorno desse espírito ensaístico em diversos livros publicados. Não 

se trata de dizer que são ensaios, claro que não. Não se trata disso, Evander. Mas de que a 

mistura de registros diversos retoma algumas das estratégias de escrita típicas do século XVIII, 

por exemplo. Nada disso é tão difícil perceber, já que David Hume, por exemplo, cansava de 

enfatizar tudo isso em seus escritos. Lidei com os ensaios de Hume em um curso que dei na 

Casa Dirce Cortes Riedel, em 2015, no qual o Edson esteve presente. Nessa casa agradável 

localizada em Botafogo, conversamos sobre impasses dos ensaístas na tradição de língua 
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inglesa e espanhola sem respeitar muito a cronologia, mas buscando alguns de seus principais 

insights em suas específicas historicidades. Em outras palavras, devemos estar atentos às 

indagações feitas por Dominick LaCapra, na década de oitenta, acerca da relação entre 

historicidade e forma literária, como uma sugestão ao campo dos estudos históricos. Nessa 

década, ele efetivou muito bem seus insights tanto em Rethinking Intellectual History quanto 

em History and Criticism.  

Essa mistura de registros, hoje, parece ser uma distinção de nossa historicidade. A ênfase 

na prosa, não somente embaralha os percursos da relação entre História e ficção; mas por vezes 

tornam algumas das discussões antes levantadas um tanto quanto obsoletas. Uma delas, 

acredito, seja a tomada das referências principais dessas discussões por meio do recurso à 

evidência. Hoje me parece que estamos muito mais interessados na narrativa e menos atentos a 

esses debates que ainda nos lembram fins do século XX. Bom, talvez não precisemos ir tão 

longe, essa carta já está chegando ao seu fim. Não acho que seja o momento de abrir mais esse 

percurso. Nessa conversa coletiva, acho que mais algumas marcas dessa indagação ganharão 

densidade. Assim, poderemos, quem sabe, superar os limites da tipologia comum das cartas. 

Ser escrita a “quatro olhos” não quer dizer, em nosso instante, que somente os envolvidos nas 

cartas poderão ler. Acho um desperdício. Fica o convite para que troquem entre si as cartas e 

as organizem, do jeito que acharem melhor.   

Quando vier ao Rio de Janeiro avise. Aqui não anda tão frio como no Paraná e a luz do 

sol anda ótima para boas fotos.  

Um abraço.  

 

Querido Maycon, 

 Uma pena ainda não nos conhecermos pessoalmente. Edson sempre fala bem de ti. 

Espero que essa seja a primeira oportunidade de um diálogo de muitos anos. Fico animado 

quando entro em contato com propostas interessantes de estudantes dedicados como vocês. 

Justamente sobre isso que estou pensando enquanto estou sentado aqui de frente para o meu 

notebook. Na tela do computador minha imagem se reflete enquanto escrevo essa carta. Do 

reflexo vejo alguns poucos livros dispersos em minha casa. Observo-os de modo lateral. Volto 

a um deles; às suas páginas sem reflexo. O livro é justamente Passagens de Benjamin. A bela 
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edição lançada em 2007 que mobilizou muitos tradutores e que, agora, está sendo reeditada em 

três livros. Lembrei que o livro me veio à cabeça em uma manhã dessa mesma semana, ao 

caminhar por uma livraria famosa em que vi algumas imagens de monumentos. Eu, 

ingenuamente, acreditava que os monumentos deveriam passar alguma coisa para os visitantes 

que se propõem a visitá-los mais do que representar. Mais do que sabia, eu sentia que essa 

intenção poderia ser sem sentido; depois, no fim do mesmo dia, me dei conta de que era 

plausível tudo o que dizia, ao ver um trecho das Passagens, dos halls de exposição, das estações, 

em que Benjamin fala de “fins transitórios”. Benjamin associa esses fins transitórios às estações 

de trem. O termo causa estranhamento, por ser uma espécie de oxímoro deslocado e mal situado, 

o que cabe bem nas Passagens.  

 Tenho sempre relutância a denominar Passagens de livro. O projeto é de livro, mas os 

acontecimentos, sua forma singular e a intensidade em que tudo está escrito não me remete ao 

que de convencional todo livro me lembra. Mais uma vez parece ser a opção singular de 

Benjamin, que hoje é tão lembrado e que foi definidor em diversos de seus leitores de prosa e 

poesia. Um deles, Ricardo Piglia, construiu sua obra lidando com impasses da escrita em prosa. 

Sempre valorizou a aporia e se indagava se era possível ter acesso ao outro, se poderíamos, em 

algum momento, dizer a verdade. Imerso na tradição da teoria literária, lidava com o campo da 

História e da biografia, especialmente atento aos rumos do romance e do conto. Leitor das 

Passagens, a unia com a tradição literária norte-americana, Proust e Aristóteles. É justamente 

da Poética de Aristóteles que vem um dos principais nortes da proposição da chamada do dossiê 

por vocês organizada. Desde Aristóteles, a teoria literária, mesmo antes de existir a enquanto 

teoria, resolve o problema da criação ficcional a partir da noção de verossimilhança. Não se 

trata exatamente de considerá-la como falsidade, mas por associar a relação da poesia com a 

verossimilhança e não com a verdade. A sua poiesis está intimamente ligada à sua coerência 

interna. O problema persiste desde esse instante. O que indica, como suspeitamos, e como é 

sugerido no texto inicial de vocês, que a literatura não está ligada ao afastamento com relação 

à verdade, mas justamente sugere uma proximidade da verdade.  

 Poderíamos dar um salto, se preferir. Já no seu primeiro livro, O grau zero da escrita, 

Roland Barthes substituía a ideia de literatura pela ideia de “escrita”. Em sua preparação do 

romance, já no fim da vida, mirando o “Vita Nova”, escrever e desejo de escrever são 

indissociáveis. A noção de escrita como um caminho para desmistificar a própria noção de 
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literatura, para combater a dilaceração do esquecimento, na medida em que esse está 

relacionado com o absoluto, como dizia. Não cabe aqui desenvolver mais, Maycon. As 

referências estão dispersas, propositadamente.  Mais do que aprofundar a análise de um autor, 

ou de utilizar um livro para lidar com o temário por vocês proposto nesse dossiê, a minha 

intenção foi, até aqui, ler a proposta de vocês. Comentar, desdobrar, rasurar. Fazer de minha 

própria escrita um apêndice, uma caixa de comentário da proposição de vocês. Por isso, essas 

cartas estão menos interessadas na análise da relação entre ficção e História e, conforme 

sugerido por Barthes, muito mais interessadas na preparação, digamos assim. A aproximação 

das referências das cartas, inscritas em motivações diversas, se referem muito mais a um limite 

que se explica melhor ao indagarmos as possibilidades da escrita do que, exatamente, fronteiras 

entre público e privado e, acredito, a questão da ficção. O próprio termo “prosa de ficção” como 

uma atualização do romance, não parece ser o mais adequado. Os diários de Piglia, Levrero, 

Paul Auster, Julio Ramón Ribeyro, também comentados com Edson, a menção rápida a 

Aristóteles e Barthes, são apenas indicativos dos impasses e limiares, éticos diria, entre 

“escrever” e “fazer a literatura”. 

 Note que muito do que foi aqui dito poderia ter sido desenvolvido por outro caminho. 

O mais esperado seria o percurso que mobilizaria Hayden White e Dominick LaCapra e as 

discussões que se remetem à evidência histórica. Mas gostaria de seguir outro percurso, espero 

que me entenda Maycon. Estou muito mais atento ao que o Barthes chamou de “preparação”. 

Minha intenção, nas cartas, é tangenciar esse tema e torná-lo um motivo para a nossa conversa. 

A partir da discussão levantada por vocês da Ficção e da História, meu alvo era não ficar 

discutindo falso, verossímil ou inverossímil. Fico tentando lidar com algumas das aporias 

colocadas por alguns autores sobre a ficção quando ele tende a ser relacionada a autonomia 

estética e entender, a partir disso, formas que pretendem falar do outro sem toda essa carga de 

“peso” ou “culpa”. Claro, me refiro ao ensaio, ao documentário, ao diário, a carta. Não que essa 

preparação necessite ser considera uma antecâmara do porvir, mas por que ela já possui em si 

o valor que demanda o nosso debruçar sobre elas.  

 Fico imaginando que todos nós poderíamos apresentar referências diversas. 

Imediatamente já me vem à cabeça o filme do Wim Wenders Lighting over the water — um 

Filme para Nick. Filmado a partir da relação entre Wim Wenders e Nicholas Ray, acompanha 

os instantes da doença desse último, ao mesmo tempo enfatiza a sua experiência 
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cinematográfica do encontro entre ambos. O filme todo nasce como uma espécie de making off 

de um filme porvir. Nick, muito doente, sendo filmado em seu cotidiano por e com Wenders. 

Percebemos a doença de Nick avançar ao longo do filme. Combinam de fazer um filme juntos, 

mas ao longo das cenas do filme, o que se percebe é que não haverá outro filme. Não há porvir. 

Aquele já é o filme. Não haverá nada além do que está sendo gravado, percebemos isso ao 

longo do filme. Nick morre durante as gravações. Talvez esse não seja um dos filmes que mais 

gosto de Wenders, acho difícil competir com aquele que foi traduzido por Asas do Desejo, mas 

acredito que seja o mais adequado ao que estamos tentando conversar aqui. Lidar com a morte 

é mais sutil e mais adequado em produções nas quais a relação entre “preparação” e “execução” 

são fluidas ou, na verdade, a preparação já é a sua execução.  

 Poderia citar, aqui, o Levrero de La novela luminosa. Levrero fala sobre seu desejo de 

escrever um romance e, ao longo de tudo aquilo que poderíamos chamar de um diário, ele 

descreve, aprofunda e desenvolve suas instigantes reflexões sobre o escrita, corpo, rotina, sexo, 

jogo, hipocondria, amor e computadores. Após ter ganho uma bolsa da fundação Guggenheim 

para terminar de escrever o seu romance iniciado em 1984, opta por mergulhar dentro de si 

mesmo e escrever um diário da escrita de um romance. Porém, ele é muito mais do que isso. 

Qualquer espécie ou possibilidade de transcendência se dissolve, ou se efetua, na permanente 

repetição de manias cotidianas. O permanente adiamento do projeto é a reiteração de uma 

modalidade de relacionamento e elaboração das coisas que, por fim, termina por lapidar isso 

que, na falta de um nome melhor, chamamos de vida. Sua desconfiança frente aos escritores 

que propunham grandes narrativas latino-americanas é marca daquele que se levanta contra 

qualquer normalização. Não está preocupado com fundar, refundar, criticar ou atacar qualquer 

corrente capaz de definir o que é a escrita; apenas escreve. Talvez essa pequenez do gesto seja 

sua marca maior. Particularmente sinto falta de uma série de coisas, mas ele parece atingir o 

mais alto do poderia esperar com o que nos foi dado a ler, com o que era seu objetivo inicial.  

 Tanto em Wenders quanto em Levrero percebo tudo isso que quis enfatizar nessa carta 

para você; a valorização de tudo isso que não anseia pela obra acabada. Não se trata de que não 

as valorize, Maycon. Pelo contrário, poderia apresentar para você uma análise de algum 

romance histórico. Não era isso o que buscava. Nem acho que seria o mais adequado à proposta 

de vocês. Valorizo o que julguei interessante na chamada. Aquilo que percebo como o que 

vocês chamam de confluência teórica a partir da discussão sobre ficção. É justamente aqui que 
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parece residir certo limite do que falamos. Essas obras fogem do que se poderia esperar como 

“pura ficção”. Apoiam-se em outro registro, pois miram outras perspectivas de leitura. A partir 

delas a discussão sobre autonomia artística parece ter encontrado certo limite e precisa ser 

realocada.  

 A partir daí ganha relevo a proposta de Josefina Ludmer com as “literaturas pós-

autônomas”. Gosto do insight central utilizado pela autora: não importa se aquilo que está em 

nossas mãos é ou não é literatura; se é ou não é ficção; se é ou não é História; se é ou não é 

realidade. Algumas poucas vezes utilizei o termo “prosa de ficção”, mas, na verdade, a minha 

intenção era muito mais situar o leitor do que fazer uma análise epistemológica, meu caro 

Maycon. Inclusive, nunca escrevi sobre História e ficção ou mesmo História & ficção ou 

Romance e História, por esse tipo de perspectiva pouco me interessar. Não que os julgue 

descabidos; pelo contrário, acredito que possamos receber importantes insights deles. Acredito, 

contudo, que situar nossas discussões nesses termos me desloca de um conjunto de problemas 

que me interessa prioritariamente. Ele se situa de modo mais circunscrito à questão da narrativa. 

Não pretendia, contudo, enfatizar a questão da evidência, de modo analítico, mas lidar com a 

crítica literária contemporânea, de modo a trazer alguns insights para o campo dos estudos 

históricos.  

 Mas nada que se pretende completamente renovador desses estudos. 

 Nada que suponha que o campo da história serve para pouco. 

 Nada que nos diga que não vale a pena continuar. 

 Vale sim, como vocês mostram a todos. 

 Um abraço e continuamos a conversa por meio dessas cartas.  

  

*** 
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