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Resumo: O presente artigo pretende retomar em detalhes a conferéncia O que é um autor?,
realizada em 1969 por Michel Foucault, e discutir seus principais aspectos. Trata-se de um
problema que interessa aos estudiosos que trabalham majoritariamente com textos literérios ou
ndo (historiadores, criticos, filésofos, entre outros). Assim, tomamos como escopo deslindar
uma ideia de autoria que permita lidar criticamente com esta nocdo fundamental para os
intérpretes de texto. Para tanto, confrontamos a analise foucaultiana com a de outros
pensadores: Roland Barthes, Roger Chartier e Jorge Luis Borges. Finalmente, discutimos O que
é um autor? por meio da atenta leitura da conferéncia de Foucault levada a cabo pelo filésofo
Giorgio Agamben, que a interpreta a luz do texto A Vida dos Homens Infames (1982). Desse
modo, delimitamos o que poderia ser uma nocao de autoria como gesto, que se caracteriza pelo
reconhecimento de uma resisténcia da captura do sujeito nos dispositivos de poder.
Palavras-chave: Autor; Dispositivo; Gesto; Michel Foucault; Giorgio Agamben.

Abstract: This article intends to take up in detail a conference, in 1969, by Michel Foucault.
What is an author? And talk its main aspects. This is an issue that matters to scholars working
mostly with literary texts or not (historians, critics, philosophers, etc.). So we take as the scope
to disentangle an idea of authorship that allows to deal critically with this fundamental notion
for the interpreters of text. For this we confront the Foucaultian analysis with that of other
thinkers: Roland Barthes, Roger Chartier and Jorge Luis Borges. Finally, we discuss ‘“What is
an author?’ through a close reading of the conference held by the philosopher Giorgio Agamben
that interprets the light of the text ‘Life of Infamous Men ‘(1982). We delimit in this way what
could be a sense of authorship as a gesture that is characterized by the recognition of a resistance
of the capture of the subject in the devices.
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A Morte do Autor

No dia 22 de fevereiro de 1969, a Société Francaise de Philosophie estava entre a
impaciéncia e a inquietude, a espera do conferencista Michel Foucault. Na sesséo presidida por
Jean Wahl, as 16h45min, sala nimero seis do Collége de France, “ndo era facil fazer a distingdo
entre a curiosidade mundana e as expectativas pelo tema anunciado” (AGAMBEN, 2007, p.
55). O objeto da discussdo circulava em torno do questionamento: O que é um autor?
Certamente, ndo se tratava de uma questdo nova no cendrio intelectual francés da segunda
metade do século XX, ja que pode ser remetida as obras de Maurice Blanchot.

A prova maior da pertinéncia do problema € o texto A morte do Autor (1968), de Roland
Barthes. Embora Foucault tenha sido amigo préoximo de Barthes, “de meados dos anos 50 até
0s anos de 1963-64”, as suas criticas ferozes ¢ o distanciamento do critico e semidlogo nao
cessaram com o passar dos anos (ERIBON, 1996, p. 126).! O texto da conferéncia foi, entéo,
uma tentativa de precisar as distancias em relacéo a abordagem barthesiana, o que ndo impediu
que ele fosse, posteriormente, lido em conjunto com o texto de Barthes.

No ensaio de Roland Barthes vemos que a literatura (com Mallarmé, Proust ou 0s
Surrealistas), por sua “natureza” intransitiva, implica na perda da identidade do sujeito, ja que
¢ a “linguagem que fala, e ndo autor”. Assim, quando a voz se desliga da “origem”, a escritura
entra em cena dando lugar a morte do autor. Mesmo assim, uma tirania que coloca o autor no
centro interpretativo predomina nas diversas abordagens literdrias. Barthes chama essa
hegemonia de “Império do Autor”. Ora, ele também assinala, de modo bastante breve, a

novidade histérica do autor:

E uma personagem moderna, produzida sem ddvida por nossa sociedade na medida
em que, ao sair da ldade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo francés e a
fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestigio do individuo ou, como se diz mais
nobremente, da “pessoa humana” (BARTHES, 2012, p. 58).

Principio que contraria a forma de circulagdo da voz nas “sociedades etnograficas”, onde

a narrativa ndo é a propriedade de uma pessoa — ela nédo lhe é propria —, mas 0 xama ou o

! Conferir ainda a critica a semiologia realizada por Michel Foucault (2003, p. 05, 09, 10) e a cronologia da vida
do fildsofo francés escrita por Daniel Defert (2011).
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recitante € apenas mediador performatico, nunca o génio que estaria na origem da criacdo. O
resultado l6gico desses argumentos, com notdvel importancia, ¢ a de que o “autor” ¢ uma
producdo historica e ndo um elemento universal. Como veremos adiante, um dos pontos mais
relevantes apontados por Foucault na sua abordagem do autor diz respeito a sua historicidade.

Finalmente, para Barthes, a conclusdo do fenecimento do autor e a emergéncia da
escritura moderna, ao lado dos avangos da linguistica, levam-nos a prescindir da tarefa de ligar
um texto a um Autor, assim como a criatura a um Criador-Deus ou um filho a um Pai — bem
como seus substitutos declarados: a Sociedade, a Historia, a Psique, etc. O que levaria ao
movimento da escritura e a desobstruir a tarefa do critico, que ndo é outra a ndo ser a de
deslindar um texto, desfiar sua estrutura sem “segredo” ou “fim” em uma atividade
“contrateologica”. O que resulta disso? Que, a partir da morte do autor, a figura do leitor — “um
homem sem historia, sem biografia, sem psicologia” - surge em toda a sua capacidade de
subversao do texto, pois, como um “alguém”, ele pode fazer proliferar a escritura em sua
multiplicidade?.

Nesse amplo contexto, o presente artigo pretende retomar em detalhes a conferéncia O
que é um autor?, realizada por Michel Foucault em 1969, e discutir seus principais aspectos.
Trata-se de um problema que interessa aos estudiosos que trabalham majoritariamente com
textos literarios ou ndo (historiadores, criticos, filésofos, entre outros). Portanto, tomamos como
escopo deslindar uma ideia de autoria que permita lidar criticamente com esta nogéo
fundamental para os intérpretes de texto. Desse modo, delimitamos o que poderia ser uma nogao
de autoria como gesto que se caracteriza pelo reconhecimento de uma resisténcia da captura do

sujeito nos mecanismos de poder.
O que é um Autor?
Com efeito, Foucault, como critico de Barthes, ndo vai se contentar em apenas ratificar

a tese da morte do autor em sua conferéncia. Pelo contrério, ele intui que ha uma oportunidade

de ultrapassar o tema, naquele momento, do apagamento do autor. N&o se trata de partir da

2 N3o levamos em consideragdo nesse artigo as reformulaces da ideia de autoria no pensamento de Roland
Barthes.
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constatacdo de um fenecimento, mas voltar a questdo implicada no titulo de sua apresentacéo.
O “essencial ndo ¢, portanto, verificar mais uma vez” o desaparecimento do autor, mas
“descobrir, como lugar vazio — ao mesmo tempo indiferente e obrigatorio -, 0s locais onde sua
funcdo ¢ exercida” (FOUCAULT, 2001, p. 264).

Retomemos em detalhes a conferéncia O que é um Autor?. Foucault se propde a ndo
seguir uma analise “histdrico-socioldgico do personagem do autor”, mas “examinar unicamente
a relacdo do texto com o autor, a maneira com que o texto aponta para essa figura que Ihe é
exterior e anterior, pelo menos aparentemente” (FOUCAULT, 2001, p. 267). Por isso, ele toma
a formulagdo do tema de Samuel Beckett: “Que importa quem fala, alguém disse que importa
quem fala” (FOUCAULT, 2001, p. 268). Ora, isso o0 leva a uma ética da escrita contemporanea
como “regra imanente” da pratica escritural que se desdobra em, pelo menos, dois aspectos que
remetem diretamente a Barthes e Blanchot.

O primeiro deles remete ao fato de que a escrita ndo esta ligada a expressao e a
interioridade (BARTHES, 2012, p. 61), mas a “uma exterioridade desdobrada”, na medida em
que “ela se basta a si mesma”. “Como jogo de signos” que articula a matéria significante, ela
sempre excede transgressivamente seus limites abrindo um “espaco onde o sujeito que escreve
ndo para de desaparecer” (FOUCAULT, 2001.p. 268)3. Por outro lado, a escrita mantém um
parentesco com a morte, tendo em vista que a obra tem “agora o direito de matar, de ser

294

assassina do seu autor””. Entretanto, Foucault ressalta que “tudo isso € conhecido; faz bastante

tempo que a critica e a filosofia constaram esse desaparecimento ou a morte do autor”
(FOUCAULT, 2001, p. 269).

Assim, é aqui que, de fato, pode-se dizer que comeca a singularidade da perspectiva
foucaultiana, pois, para o pensador, ainda ndo se havia absorvido com rigor e exatiddo a morte
ou o desaparecimento do autor. Certas no¢des blogueiam esse falecimento ao tomar para si 0s
seus privilégios. Foucault nos da dois exemplos. O primeiro deles ¢ a ideia de “obra”, sendo ela
questionavel na medida em que se pode indagar: “sera que tudo que ele escreveu ou disse, tudo
que ele deixou atrés de si faz parte de sua obra?” (FOUCAULT, 2001, p. 269). Projetos de

livros, rascunhos, enderecos, notas da lavanderia, entre outras coisas, tudo isso deve constituir

3 Michel Foucault tratou densamente desse tema em O Pensamento do Exterior (2001b, p.219-242).

4 Aqui hd claramente uma referéncia a Maurice Blanchot de A Literatura e o direito a morte (1997.p.291-330).
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essa pretensa “unidade” escritural que chamamos “obra”? Assim, a “palavra ‘obra’ e a unidade
que ela designa sdo provavelmente tdo problematicas quanto a individualidade do autor”
(FOUCAULT, 2001, p. 270)°. O outro elemento que impede a desapari¢do do autor é a nogio
de escrita que da a esta uma condi¢do originaria e religiosa, logo transcendental, justamente
qguando dela se busca extrair significacbes ocultas com sua respectiva necessidade de
comentario.

N&o € suficiente entdo — é Foucault quem ainda nos fala — dizer que o autor desapareceu
ou que Deus e 0 homem estdo mortos, mas “localizar o espaco assim deixado vago” pela sua
desaparicdo e “seguir atentamente a reparticao das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as
fungdes livres que essa desaparigdo faz aparecer” (FOUCAULT, 2001, p. 271). E preciso, pois,
comecar pelo reconhecimento de que o nome de um autor ndo € um nome préprio qualquer,
mas que ele, de qualquer modo, “exerce um certo papel em relagdo ao discurso: assegura uma
funcdo classificatdria; tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimita-los,
deles excluir alguns, opd-los a outros” (FOUCAULT, 2001, p. 273).

Se provassem que Shakespeare ndo escreveu 0s Sonnets, ou que ele escreveu o The New
Organon, de Bacon, ou até mesmo que ele sequer existiu, teriamos entdo uma grande mudanca
na funcdo exercida pelo nome do autor. O que dizer de Nicolas Bourbaki, que nada mais é do
gue um grupo de matematicos que publicou, nos anos trinta, uma série de trabalhos sob uma
Unica assinatura? (FOUCAULT, 2001, p. 296). Trata-se, a cada caso, de ndo ignorar as
mutacdes e controles de circulacdo dos discursos como uma questao politica.

O nome do autor indica “um modo de ser dos discursos” em contraposi¢cdo a uma
simples palavra que se enuncia no cotidiano, pois carrega consigo algo como uma separagao e
um status (FOUCAULT, 2001, p. 273). O efeito que 0 nome do autor provoca € uma operacao
de recorte, limitagéo, que pde arestas nos textos. Por isso, em nossa civilizagéo, certos discursos
“sao providos da funcdo autor” e outros ndo. A carta possui um signatario, um contrato possui
um fiador, um cartaz tem certamente um redator, mas nenhum deles possui propriamente um
autor. E nesse sentido que Foucault define a fungdo autor como “caracteristica do modo de

existéncia de circulagdo e de funcionamento dos discursos no interior de uma sociedade”

> Esse aspecto é retomado por Foucault no livro Arqueologia do Saber (2013), publicado no mesmo ano da
conferéncia.
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(FOUCAULT, 2001, p. 273).
A invencdo historica do autor

Desse modo, Foucault se propde a problematizar a fungéo autor que atua em livros ou
textos. Nesta andlise esta implicada aquela historicidade apontada por Barthes: o autor nao é
um elemento atemporal que rege os discursos. Ele nos leva a compreender que o autor emerge
na modernidade como forma de propriedade, entre o fim do século XVIII e inicio do XIX,
quando “se instaurou um regime de propriedade para os textos, quando se editoram regras
estritas sobre os direitos de autor, sobre as relacBes autores-diretores, sobre os direitos de
reproducdo etc.” Neste aspecto, a literatura ndo para de jogar com a transgressdo € 0s
“beneficios da propriedade” (FOUCAULT, 2001, p. 275). Porém, a partir da contribui¢do
fornecida pelo historiador Roger Chartier ao debate, podemos proceder a revisdo das
cronologias foucaultianas.

No caso acima mencionado, podemos ver que a emergéncia do regime de propriedade
de textos ocorreu no inicio, e ndo no fim (como quer Foucault), do mundo oitocentista. Ele esta
ligado ao surgimento do copyright (direito de copia) que sucede o right in copies (direito de

reproducdo). A propriedade literaria nasce entdo a partir

Do principio segundo o qual o autor de um texto é seu proprietario perpétuo e tem
sobre ele a posse imprescritivel de modo que, a partir do momento em que esse texto
fosse cedido a outro, por exemplo a um livreiro da comunidade, o autor transmitia
com o texto esta imprescritibilidade e esta perpetuidade (CHARTIER, 2012, p. 44).

Portanto, um autor é entidade existente no direito natural, por certo estilo e linguagem.

A partir de outro aspecto do esboco cronoldgico elaborado por Foucault — este ratificado
por Chartier — é possivel recuar a emergéncia do autor em nossa cultura aos séculos XVI e
XVIIL. Momento da “apropriacdo penal” onde “os textos, os livros, os discursos comegaram a
ter realmente autores (diferentes dos personagens miticos, diferentes das grandes figuras
sacralizadas e sacralizantes) na medida em que os discursos podiam ser transgressores”
(FOUCAULT, 2001, p. 274-275). A determinacdo da autoria do texto ligava-se, portanto, a
vigilancia e a punicdo das transgressdes levadas a cabo pela Igreja e pelo Estado. O index

catdlico ocupa nesse caso um papel exemplar, ja que pela identificacdo do sobrenome do autor
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podia-se ndo apenas impedir a circulacdo de determinados discursos, mas de todos aqueles que
0 autor censurado poderia escrever no futuro (CHARTIER, 2012, p. 55).

Foucault, sob o ponto de vista historico, também coloca em questdo os modos de
funcionamento da autoria nos discursos “cientificos” e nos “literarios”: antes do quiasma que
ocorreu na Europa entre os séculos XVII e XVIII, os textos que chamamos de “literarios”, como
as epopéias e tragédias, circulavam sem a necessidade de autoria, e mesmo 0 anonimato nédo
constituia embarago algum; ja os discursos que chamamos de “cientificos”, como a cosmologia
ou a geografia, solicitavam o0s nomes de autores (Plinio, Hipdcrates, etc.) para dar valor de
verdade aos textos. Entre os anos setecentos e oitocentos, os discursos cientificos puderam
circular an6nimos, sendo dai por diante vinculados “a um conjunto sistematico” que lhes
garante a validade, e ndo 0 nome do autor, que segue apenas dando nome a um teorema ou a
uma patologia. Por outro lado, os discursos literarios ndo circulam mais sem que um autor deva
oferecer uma vida, circunstancias de producdo da escrita, datas, entre outros detalhes, a uma
obra.

Contudo, aqui também Roger Chartier opera uma importante revisdo. Na Idade Média
e Renascimento podiam circular textos de saber “cientifico” no anonimato. E a revolugdo
cientifica do século XV1I continuou, por outro lado, solicitando 0 nome do autor a uma validade
aristocratica. O erudito ndo aristocrata, tomando de empréstimo a prerrogativa dos principes e
ministros de dizer a verdade, apresenta “a si mesmo como um autor desinteressado, que nao
mantém uma relacao de propriedade com os seus enunciados” moldando “a autoria, no duplo
sentido da palavra, tanto como autor quanto como autoridade” que se colocava na distancia do
mercenario comércio de textos (CHARTIER, 2012, p. 55).

Por Gltimo — e de todos as revisdes feitas por Chartier é a mais fundamentalmente
distinta —, o historiador francés indica que os comeg¢os mais amplos da constituicdo da figura
do autor devem ser buscados no século XIV e na primeira metade do XV, ou seja, nos ultimos
séculos da forma material do texto em manuscrito como forma de reproducédo técnica. Neste
sentido, ndo ha uma ligacdo imediata entre a invencao da imprensa e do autor, pois 0 termo
“autor” — antes reservado apenas aos autores da antiguidade classica e da linhagem Cristd —
passa a ser empregado também para os escritores de textos em lingua vulgar. O escritor “adquire
ndo apenas o sentido daquele que copia, mas também daquele que comp®e, e o termo invencéo

nédo define mais apenas aquilo que é decifracdo do que Deus criou, mas também aquilo que é
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criagdo humana original” (CHARTIER, 2012, p. 58).

Essa transformacdo foi seguida da presenca do escritor na forma de retratos e na
composi¢ao de um esbogco de uma literatura como “tradicdo”, na forma de um canone. Por fim,
é ainda relevante — nas pecas manuscritas — a unificagdo do objeto livro, da obra e do nome de
um autor que contrasta com a forma predominante na Alta Idade Média, que era a de uma
miscelanea “num mesmo codice, textos de datas, géneros e linguas e ‘autores’ muito
diferentes”: os chamados zibaldone (CHARTIER, 2012, p. 60). O resultado é a percepcdo de

uma identidade autoral e de atribuicédo de livros ao nome.
Tecnologias de atribuicéo autoral

O filésofo francés liga ainda a importancia da andlise da funcdo autor as complexas
tramas de elaboracdo de instrumentos de atribuicdo da autoria — especialmente daqueles que
chamamos de literarios. Para dar a um discurso esse “ser de razdo que se chama autor” —
imaginado como dotado de um poder criador, profundo e originario — é projetado, em termos
psicologizantes, um instrumental de “tratamento que se da aos textos, das aproximagdes que se
operam, dos tragos que se estabelecem como pertinentes, das continuidades que se admitem ou
das exclusdes que se praticam” (FOUCAULT, 2001, p. 276-277). Essas tecnologias de
atribuicdo de autoria funcionam na critica literaria a partir dos esquemas da exegese crista.
Assim, o autor ¢ “definido como um certo nivel constante de valor” na medida em que um texto
inferior a outro deve ser descartado; ¢ “campo de coeréncia conceitual ou tedrica”, pois Ndo
pode haver contradicdo de doutrina; ¢ “unidade estilistica”; por fim, ¢ “momento histdrico”
(FOUCAULT, 2001, p. 277).

Assim, em resumo, o autor para a critica

E o0 que permite explicar tdo bem a presenca de certos acontecimentos em uma obra
com suas transformacdes, suas deformac6es, suas diversas modificagdes, (e isso pela
biografia do autor, a localizacdo de sua perspectiva individual, a analise de sua
situacdo social ou de sua posicdo de classe, a revelagdo do seu projeto fundamental)
(FOUCAULT, 2001, p. 278).

Isso nos leva, finalmente, a uma outra técnica de atribuicdo indicada por Foucault. A

fun¢do autor lida com uma série de signos que instauram uma identidade: “s3o dos pronomes
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pessoais, os advérbios de tempo ¢ lugar, a conjugagao dos verbos” (FOUCAULT, 2001, p. 278).
Mas eles ndo operam da mesma maneira nos mais diferentes discursos. Nos textos que
chamamos de literarios a voz de enunciagdo ndo remete ao escritor, mas ao seu “alter ego”,
logo, a funcdo autor age na cisdo entre essas instancias. Ja naqueles que chamamos de
cientificos ha pelos menos trés egos: aquele que fala na apresentacéo sobre o curso da pesquisa;
aquele que faz demonstracdo; e, finalmente, o que trata do sentido do trabalho e de suas
dificuldades.

A funcéo autor

Foucault nos mostra entdo que

A funcdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que contém, determina,
articula o universo dos discursos; ela ndo se exerce uniformemente e da mesma
maneira sobre todos os discursos, em todas as eépocas e em todas as formas de
civilizacdo; ela ndo é definida pela atribuicdo espontanea de um discurso ao seu
produtor, mas por uma série de operacgdes especificas e complexas; ela ndo remete
pura e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios
egos, varias posicoes de sujeito que classes diferentes de individuos podem vir ocupar
(FOUCAULT, 2001, p. 280).

Ora, somente uma andlise histérica do discurso pode dar conta de pensar essa fungéo
autor. O que implica — metodologicamente® — no abandono da compreensdo dos discursivos
como dotados unicamente de expressividade ou transformagdes formais. Importa antes “suas
modalidades de existéncia”, circulacdo, valorizacdo, atribuicdo, apropriacdo, entre outras
modalidades, e como elas variam nas distintas culturas e no interior delas. Com isso, toda
concepgdo do sujeito como originario entra em colapso: “Trata-Se, em suma, de retirar do
sujeito (ou do seu substituto) seu papel de fundamento originario, de analisa-lo como uma
funcdo variavel e complexa dos discursos” (FOUCAULT, 2001, p. 287).

Finalmente, antes de passar ao encerramento de sua conferéncia, Foucault nos diz que

se limitou ao problema do autor de um texto, livro ou obra. Ele, por fim, analisa os “fundadores

® No texto de sua aula inaugural no Collége de France, realizada em 2 de dezembro de 1970, Foucault (1996,
21-36) aponta alguns dos mecanismos internos de rarefagdo nas ordens dos discursos a partir da andlise do
comentario de texto, do autor e da organizagdo das disciplinas.
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de discursividade”: Marx ¢ Freud. Desse modo, o filésofo visa aqueles que realizaram, na
Franca, o retorno a esses pensadores — no caso freudiano, isso se refere a Jacques Lacan,
presente naquela sessdo da Société Francaise de Philosophie. A diferenca entre estes e 0s
fundadores de ciéncias é exatamente porque Marx e Freud ndo apenas possibilitam que se
produzam discursos heterogéneos a partir de seus textos, mas os regulam e se ausentam deles.
Produz-se, nestes casos, a necessidade de volta a eles. Contudo, mantendo uma diferenca
fundante que se liga a certo esquecimento constitutivo que exige a volta. Nos “fundadores de
discursividade” ndo existe propriamente uma proposicao falsa, mas um murmdurio discursivo.
Voltar ao texto de Galileu, por exemplo, ndo modifica a mecanica, mas o surgimento de um
novo texto de Marx ou Freud modifica toda a arquitetura de funcionamento do marxismo e da

psicanélise.
“Quem sou eu? Um leitor”

Nesta fala analitica em que Foucault envolve seus ouvintes — e nos, seus leitores — ha
ainda espaco para um desejo. Ele é da seguinte ordem: que tomemos seriamente a injuncao de
Beckett: ““Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala’” (BECKETT apud
FOUCAULT, 2001, p. 268). Para o pensador francés, se a funcdo autor foi criada na
modernidade — logo, nem sempre existiu — poder-se-ia imaginar que essa instancia reguladora
da proliferacdo dos discursos ndo precisa permanecer inalterada em sua existéncia. Assim como
0 “Homem” um dia poderia apagar-se como rosto na areia da praia (FOUCAULT, 2007.p. 536)
— gue Foucault demonstrou ter sido uma invencao recente da ordem dos saberes ocidental — nao
seria impossivel imaginar o por vir de “uma cultura em que 0s discursos circulassem e fossem
aceitos sem que a fun¢do autor jamais aparecesse” (FOUCAULT, 2001, p. 287). No anonimato
do murmrio poderia surgir uma voz indiferente: “‘Que importa quem fala?”” (FOUCAULT,
2001, p. 288).

Para Barthes, esse rumor pode vir, como vimos, de dois lugares. As sociedades
etnograficas, com seus mediuns da linguagem que se movimentam, em seu volume e espessura,
sem origem. Também a literatura intransitiva elide o autor na performatividade da linguagem,
tal como um dicionario composto em que leva as palavras a se explicarem umas pelas outras

indefinidamente, sem comec¢o nem fim.
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Ora, Foucault ndo da a literatura, ja nesse momento, a condicdo privilegiada que a
perspectiva barthesiana aponta’. Na verdade, ele vai produzir em suas obras burlas nos
mecanismos da atribuicdo do autor atraves de curtos-circuitos frequentes. Como, por exemplo,
no livro langado no mesmo ano de sua conferéncia, Arqueologia do Saber, onde — retomando,
mas ao mesmo tempo simulando, em um dialogo consigo mesmo, as criticas que recebera pelo
livro As Palavras e as Coisas, de 1966 — ele nos diz: “Varios, como eu sem duvida, escrevem
para ndo ter mais um rosto. Ndo me pergunte quem sou e ndo me diga para permanecer o
mesmo: € uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando
se trata de escrever” (FOUCAULT, 2013, p. 21).

Ou mesmo quando, um ano depois, na aula inaugural proferida por ocasidao de sua
entrada no prestigioso College de France, ele diz aos presentes que deseja insinuar-se sub-
repticiamente, nos discursos que ele pronunciaria naquele espaco, através de um envolvimento
com a palavra que o levasse para além de todo comeco solene. Assim, ele nos diz: “ao invés de
ser aquele de parte do discurso, eu seria, antes, ao acaso, de seu desencadear, uma estreita
lacuna, o ponto de seu desaparecimento possivel” (FOUCAULT, 1996, p. 06).

299 Cee

No Brasil, indagado sobre “‘sua qualificagdo para falar’”, “‘sua especialidade” e “‘em

(133

que lugar se encontrava’”, sua identidade, enfim, Foucault responde: “‘Quem sou eu? Um
leitor’” (CERTEAU, 2011, p. 117-118). Desse modo, prefere a figura indeterminada do leitor
a legitimidade do especialista — que nada mais é que a reinvindicacdo da prerrogativa de uma
autoridade presa aos jogos de poder. N&o surpreende que, depois de longo tempo sem publicar,
apos o langamento de A Vontade de Saber (2003), ele possa dizer: “Existem momentos da vida
onde a questdo de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber
diferentemente do que se V&, é indispensavel para continuar a olhar ou a refletir” (FOUCAULT,
2007, p. 13).

Ora, ndo se trata aqui, evidentemente, de inventariar exaustivamente todos esses
episddios, mas de assinalar que ha, visivelmente, algo no modo como Foucault trata a questao

que deve ser examinado rigorosamente em seu ponto de distin¢do frente aqueles que pensaram

7 Posicdo privilegiada que ele mesmo havia dado durante a década de sessenta, quando publica vérios artigos
sobre a literatura, associando-as a suas pesquisas. Data desse periodo também o seu Unico livro dedicado
exclusivamente a literatura: Raymond Roussel (1999). Ver a esse respeito os livros de Francisco Ortega (1999) e
Roberto Machado (2000).
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0 mesmo problema.
O autor como gesto

O que resta ao intérprete, ao leitor, aqueles que lidam com o texto, portanto, ao critico
literario, ao historiador, ao filésofo, quando se deslinda o problema da autoria? Um caminho
possivel é seguir a trilha aberta por Foucault em torno da fungdo autor — incluindo as suas
préprias reconsideracfes sobre a questdo. Outro trajeto possivel seria trabalhar com uma nocéo
diversa de autor que presente na conferéncia do pensador francés, pois a pergunta “‘Que
importa quem fala?’” (FOUCAULT, 2001, p. 288) implica em alguém que, paradoxalmente,
toma a palavra.

E o que faz Giorgio Agamben ao propor a ideia do autor como gesto. Segundo o filésofo
italiano, um tema que pode ser encarado como “secreto” dentro da conferéncia de Foucault nos

mostra que ha

Alguém que, mesmo continuando andnimo e sem rosto, proferiu o enunciado, alguém
sem o qual a tese, que nega a importancia de quem fala, ndo teria podido ser
formulada. O mesmo gesto que nega qualquer relevancia a identidade do autor afirma,
no entanto, a sua irredutivel necessidade (AGAMBEN, 2007, p. 55).

Se Foucault nos diz que devemos conter as lagrimas, pois ele ndo disse que o autor nao
existe (FOUCAULT, 2001, p. 294), surge a questdo: onde devemos encontrar o individuo vivo
rebatido nos “processos objetivos de subjetivacdo que o constituem e dos dispositivos que 0
inscrevem e capturam nos mecanismos de poder”? Nesse contexto, a funcdo nado € outra coisa
sendo um “processo de subjetivagdo mediante o qual um individuo ¢ identificado e constituido
como autor de um certo corpus de textos” (AGAMBEN, 2007, p. 57). Ai esta, para Agamben,
a distancia entre Foucault e Barthes, pois na perspectiva foucaultiana a marca do autor esta na
singularidade de sua auséncia. Dessa forma, o “autor ndo estd morto, mas por-s€ COmo autor
significa ocupar o lugar de um morto” (AGAMBEN, 2007, p. 58).

O centro da argumentacdo de Agamben esta na aproximagao que faz entre a conferéncia
e o texto A vida dos homens infames (FOUCAULT, 2003, p. 203-222), escrito para acompanhar
uma série de documentos de arquivo sobre existéncias humanas que se chocaram contra o poder

nos seculos XVI1I e XVIII em razdo de suas a¢Bes extravagantes e que as arrancaram do siléncio.
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Esse texto de 1982 — Foucault faleceu dois anos depois — pode conter “algo parecido com a

chave de leitura” do O que € um Autor se lemos a vida infame como

Paradigma da presenca-auséncia do autor na obra. Se chamarmos de gesto o que
continua inexpresso em cada ato de expressdo, poderiamos afirmar entdo que,
exatamente como o infame, 0 autor esta presente no texto apenas em um gesto, que
possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um vazio central
(AGAMBEN, 2007, p. 59).

Como homem infame, o0 autor comparece no texto como um né de ilegibilidade e clar&o.
N&o se pode dizer que no texto exista algo como uma biografia ou uma existéncia representada,
mas que uma vida foi “posta em jogo” como uma ética, uma forma-de-vida. Para dar relevo a
esse “por em jogo”, Agamben nos leva em seu ensaio até O Idiota, escrito por Dostoiévski.
Mas, gostariamos aqui, para desempenhar papel similar, de retomar um escritor que no espacgo
intelectual francés — no mesmo momento em que Foucault construia sua obra — estava na ponta
da langa da critica literaria: Jorge Luis Borges (MONEGAL, 1980, p. 17-44).

Neste artigo ndo sera feita referéncia ao texto que fez fama na Franca, de Foucault® a
Blanchot (2005, p. 136-140), sobre essa simultanea invencdo do escritor, de uma obra e do
critico dela: Pierre Menard, Autor do Quixote (BORGES, 1998). Ha outro texto, Borges e Eu,
em que o problema do autor esta igualmente posto, mas que serve sobremaneira para pensarmos

com Agamben esse gesto. Cito 0 pequeno conto na integra:

Ao outro, a Borges, é a quem sucedem as coisas. Eu caminho, para olhar o arco de um
sagudo e a porta envidragada; de Borges tenho noticias pelo correio e vejo seu nome
num trio de professores ou num dicionario biografico. Agradam-me os relégios de
areia, 0s mapas, a tipografia do século XVIII, as etimologias, o sabor do café e a prosa
de Stevenson; o outro compartilha essas preferéncias, mas de um modo vaidoso que
as converte em atributos do ator. Seria exagerado afirmar que nossa relagdo é hostil;
eu vivo, deixo-me viver, para que Borges possa tramar sua literatura e essa literatura
me justifica. Nada me custa confessar que conseguiu certas paginas validas, mas essas
paginas ndo me podem salvar, talvez porque o bom j& ndo é de ninguém, nem sequer
do outro, sendo da linguagem ou da tradicdo. Quanto ao mais, estou destinado a
perder-me, definitivamente, e apenas algum instante de mim podera sobreviver no
outro. Pouco a pouco lhe vdo cedendo tudo, se bem que me conste seu perverso
costume de falsear e magnificar. Spinoza entendeu que todas as coisas querem
perseverar em seu ser; a pedra eternamente quer ser pedra e o tigre um tigre. Eu hei
de pertencer em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), porém me reconheco
menos em seus livros do que em muitos outros ou do que no laborioso zangarreio de
uma guitarra. Faz anos tratei de livrar-me dele e passei das mitologias do arrabalde
aos jogos com o tempo e com o infinito, mas esses jogos sdo agora de Borges e terei

8 £ a esse conto que Foucault se refere na Ordem do Discurso quando trata do “comentario de texto”.
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de idear outras coisas. Assim minha vida é uma fuga, e tudo perco, e tudo é do
esquecimento, ou do outro.
Néo sei qual dos dois escreve esta pagina (BORGES, 1984, p. 47-48).

O encantador conto borgiano nos permite retomar varias questdes. Poderiamos destacar
0s modos pelos quais a tradicao/linguagem se apresenta como aquela que faz desse que escreve
um ninguém que assume a impessoalidade do “infinito literario” (LARROSSA, 2004, p. 126-
132; SCHWARTZ, 2017, p. 207-208). Mas podemos avancar na trilha aberta por Agamben em
torno da conferéncia de Foucault. Pois, muito mais importante ainda €, a nosso ver, que nesse

conto de Borges

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, ndo expressa;
jogada, ndo realizada. Por isso o autor nada pode fazer além de continuar, na obra,
ndo realizado e ndo dito. Ele € o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio lendario
de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do autor é atestado na obra a que
também d& vida, como uma presenca incongruente e estranha. (...) 0 gesto do autor
garante a vida da obra unicamente através da presenca irredutivel de uma borda
expressiva (AGAMBEN, 2007, p. 61).

Portanto, esse gesto abre caminho a uma possivel leitura da autoria dos textos. Esse
lugar vazio pode ser vislumbrado pelo leitor da obra. De modo que, serd mais exato dizer que
h& um gesto onde autor e leitor, a0 mesmo tempo, fogem e se pGem em jogo no texto.

Com efeito,

0 autor ndo é mais que a testemunha, o fiador da propria falta na obra em que foi
jogado; e o leitor ndo pode deixar de soletrar o testemunho, ndo pode, por sua vez,
deixar de transformar-se em fiador do proprio inexausto ato de jogar de ndo ser
suficiente”. Assim, as figuras do autor e do leitor “estdo em relagdo com a obra sob a
condicdo de continuarem inexpressos (AGAMBEN, 2007, p. 63).

Entdo, abre-se um pouco mais a compreensao o problema legado por Foucault, pois o
sujeito, como resultado do “corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto” (e sendo a
linguagem também dispositivo), estd implicado em “uma subjetividade que resiste com mais
for¢a” diante de sua captura na fungdo autor (AGAMBEN, 2007, p. 63). Ela se mostra, por fim,
em um certo nivel, irredutivel a essa captura. Por isso, Borges esta em fuga, embora ndo saiba

ao certo em que ponto esta malograda essa aventura.
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