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Resumo: O presente artigo pretende retomar em detalhes a conferência O que é um autor?, 

realizada em 1969 por Michel Foucault, e discutir seus principais aspectos. Trata-se de um 

problema que interessa aos estudiosos que trabalham majoritariamente com textos literários ou 

não (historiadores, críticos, filósofos, entre outros). Assim, tomamos como escopo deslindar 

uma ideia de autoria que permita lidar criticamente com esta noção fundamental para os 

intérpretes de texto. Para tanto, confrontamos a análise foucaultiana com a de outros 

pensadores: Roland Barthes, Roger Chartier e Jorge Luís Borges. Finalmente, discutimos O que 

é um autor? por meio da atenta leitura da conferência de Foucault levada a cabo pelo filósofo 

Giorgio Agamben, que a interpreta à luz do texto A Vida dos Homens Infames (1982). Desse 

modo, delimitamos o que poderia ser uma noção de autoria como gesto, que se caracteriza pelo 

reconhecimento de uma resistência da captura do sujeito nos dispositivos de poder.  

Palavras-chave: Autor; Dispositivo; Gesto; Michel Foucault; Giorgio Agamben.  

 

Abstract: This article intends to take up in detail a conference, in 1969, by Michel Foucault. 

What is an author? And talk its main aspects. This is an issue that matters to scholars working 

mostly with literary texts or not (historians, critics, philosophers, etc.). So we take as the scope 

to disentangle an idea of authorship that allows to deal critically with this fundamental notion 

for the interpreters of text. For this we confront the Foucaultian analysis with that of other 

thinkers: Roland Barthes, Roger Chartier and Jorge Luís Borges. Finally, we discuss ‘What is 

an author?’ through a close reading of the conference held by the philosopher Giorgio Agamben 

that interprets the light of the text ‘Life of Infamous Men ‘(1982). We delimit in this way what 

could be a sense of authorship as a gesture that is characterized by the recognition of a resistance 

of the capture of the subject in the devices. 
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A Morte do Autor  

 

 

No dia 22 de fevereiro de 1969, a Société Française de Philosophie estava entre a 

impaciência e a inquietude, à espera do conferencista Michel Foucault. Na sessão presidida por 

Jean Wahl, às 16h45min, sala número seis do Collège de France, “não era fácil fazer a distinção 

entre a curiosidade mundana e as expectativas pelo tema anunciado” (AGAMBEN, 2007, p. 

55). O objeto da discussão circulava em torno do questionamento: O que é um autor? 

Certamente, não se tratava de uma questão nova no cenário intelectual francês da segunda 

metade do século XX, já que pode ser remetida às obras de Maurice Blanchot. 

A prova maior da pertinência do problema é o texto A morte do Autor (1968), de Roland 

Barthes. Embora Foucault tenha sido amigo próximo de Barthes, “de meados dos anos 50 até 

os anos de 1963-64”, as suas críticas ferozes e o distanciamento do crítico e semiólogo não 

cessaram com o passar dos anos (ERIBON, 1996, p. 126).1 O texto da conferência foi, então, 

uma tentativa de precisar as distâncias em relação à abordagem barthesiana, o que não impediu 

que ele fosse, posteriormente, lido em conjunto com o texto de Barthes. 

No ensaio de Roland Barthes vemos que a literatura (com Mallarmé, Proust ou os 

Surrealistas), por sua “natureza” intransitiva, implica na perda da identidade do sujeito, já que 

é a “linguagem que fala, e não autor”. Assim, quando a voz se desliga da “origem”, a escritura 

entra em cena dando lugar à morte do autor. Mesmo assim, uma tirania que coloca o autor no 

centro interpretativo predomina nas diversas abordagens literárias. Barthes chama essa 

hegemonia de “Império do Autor”. Ora, ele também assinala, de modo bastante breve, a 

novidade histórica do autor:  

 

É uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa sociedade na medida 

em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a 

fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo ou, como se diz mais 

nobremente, da “pessoa humana” (BARTHES, 2012, p. 58).  

 

Princípio que contraria a forma de circulação da voz nas “sociedades etnográficas”, onde 

a narrativa não é a propriedade de uma pessoa – ela não lhe é própria –, mas o xamã ou o 

                                                           
1 Conferir ainda a crítica à semiologia realizada por Michel Foucault (2003, p. 05, 09, 10) e a cronologia da vida 

do filósofo francês escrita por Daniel Defert (2011).     
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recitante é apenas mediador performático, nunca o gênio que estaria na origem da criação. O 

resultado lógico desses argumentos, com notável importância, é a de que o “autor” é uma 

produção histórica e não um elemento universal. Como veremos adiante, um dos pontos mais 

relevantes apontados por Foucault na sua abordagem do autor diz respeito à sua historicidade.  

Finalmente, para Barthes, a conclusão do fenecimento do autor e a emergência da 

escritura moderna, ao lado dos avanços da linguística, levam-nos a prescindir da tarefa de ligar 

um texto a um Autor, assim como a criatura a um Criador-Deus ou um filho a um Pai – bem 

como seus substitutos declarados: a Sociedade, a História, a Psique, etc. O que levaria ao 

movimento da escritura e a desobstruir a tarefa do crítico, que não é outra a não ser a de 

deslindar um texto, desfiar sua estrutura sem “segredo” ou “fim” em uma atividade 

“contrateológica”. O que resulta disso? Que, a partir da morte do autor, a figura do leitor – “um 

homem sem história, sem biografia, sem psicologia” - surge em toda a sua capacidade de 

subversão do texto, pois, como um “alguém”, ele pode fazer proliferar a escritura em sua 

multiplicidade2. 

Nesse amplo contexto, o presente artigo pretende retomar em detalhes a conferência O 

que é um autor?, realizada por Michel Foucault em 1969, e discutir seus principais aspectos. 

Trata-se de um problema que interessa aos estudiosos que trabalham majoritariamente com 

textos literários ou não (historiadores, críticos, filósofos, entre outros). Portanto, tomamos como 

escopo deslindar uma ideia de autoria que permita lidar criticamente com esta noção 

fundamental para os intérpretes de texto. Desse modo, delimitamos o que poderia ser uma noção 

de autoria como gesto que se caracteriza pelo reconhecimento de uma resistência da captura do 

sujeito nos mecanismos de poder.   

 

O que é um Autor? 

 

Com efeito, Foucault, como crítico de Barthes, não vai se contentar em apenas ratificar 

a tese da morte do autor em sua conferência. Pelo contrário, ele intui que há uma oportunidade 

de ultrapassar o tema, naquele momento, do apagamento do autor. Não se trata de partir da 

                                                           
2 Não levamos em consideração nesse artigo as reformulações da ideia de autoria no pensamento de Roland 

Barthes.      
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constatação de um fenecimento, mas voltar à questão implicada no título de sua apresentação. 

O “essencial não é, portanto, verificar mais uma vez” o desaparecimento do autor, mas 

“descobrir, como lugar vazio – ao mesmo tempo indiferente e obrigatório -, os locais onde sua 

função é exercida” (FOUCAULT, 2001, p. 264).  

Retomemos em detalhes a conferência O que é um Autor?. Foucault se propõe a não 

seguir uma análise “histórico-sociológico do personagem do autor”, mas “examinar unicamente 

a relação do texto com o autor, a maneira com que o texto aponta para essa figura que lhe é 

exterior e anterior, pelo menos aparentemente” (FOUCAULT, 2001, p. 267). Por isso, ele toma 

a formulação do tema de Samuel Beckett: “Que importa quem fala, alguém disse que importa 

quem fala” (FOUCAULT, 2001, p. 268). Ora, isso o leva a uma ética da escrita contemporânea 

como “regra imanente” da prática escritural que se desdobra em, pelo menos, dois aspectos que 

remetem diretamente a Barthes e Blanchot. 

O primeiro deles remete ao fato de que a escrita não está ligada à expressão e à 

interioridade (BARTHES, 2012, p. 61), mas a “uma exterioridade desdobrada”, na medida em 

que “ela se basta a si mesma”. “Como jogo de signos” que articula a matéria significante, ela 

sempre excede transgressivamente seus limites abrindo um “espaço onde o sujeito que escreve 

não para de desaparecer” (FOUCAULT, 2001.p. 268)3. Por outro lado, a escrita mantém um 

parentesco com a morte, tendo em vista que a obra tem “agora o direito de matar, de ser 

assassina do seu autor”4. Entretanto, Foucault ressalta que “tudo isso é conhecido; faz bastante 

tempo que a crítica e a filosofia constaram esse desaparecimento ou a morte do autor” 

(FOUCAULT, 2001, p. 269).  

Assim, é aqui que, de fato, pode-se dizer que começa a singularidade da perspectiva 

foucaultiana, pois, para o pensador, ainda não se havia absorvido com rigor e exatidão a morte 

ou o desaparecimento do autor. Certas noções bloqueiam esse falecimento ao tomar para si os 

seus privilégios. Foucault nos dá dois exemplos. O primeiro deles é a ideia de “obra”, sendo ela 

questionável na medida em que se pode indagar: “será que tudo que ele escreveu ou disse, tudo 

que ele deixou atrás de si faz parte de sua obra?” (FOUCAULT, 2001, p. 269). Projetos de 

livros, rascunhos, endereços, notas da lavanderia, entre outras coisas, tudo isso deve constituir 

                                                           
3 Michel Foucault tratou densamente desse tema em O Pensamento do Exterior (2001b, p.219-242).      

4 Aqui há claramente uma referência a Maurice Blanchot de A Literatura e o direito a morte (1997.p.291-330).      
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essa pretensa “unidade” escritural que chamamos “obra”? Assim, a “palavra ‘obra’ e a unidade 

que ela designa são provavelmente tão problemáticas quanto a individualidade do autor” 

(FOUCAULT, 2001, p. 270)5. O outro elemento que impede a desaparição do autor é a noção 

de escrita que dá a esta uma condição originária e religiosa, logo transcendental, justamente 

quando dela se busca extrair significações ocultas com sua respectiva necessidade de 

comentário.  

Não é suficiente então – é Foucault quem ainda nos fala – dizer que o autor desapareceu 

ou que Deus e o homem estão mortos, mas “localizar o espaço assim deixado vago” pela sua 

desaparição e “seguir atentamente a repartição das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as 

funções livres que essa desaparição faz aparecer” (FOUCAULT, 2001, p. 271). É preciso, pois, 

começar pelo reconhecimento de que o nome de um autor não é um nome próprio qualquer, 

mas que ele, de qualquer modo, “exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma 

função classificatória; tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, 

deles excluir alguns, opô-los a outros” (FOUCAULT, 2001, p. 273). 

Se provassem que Shakespeare não escreveu os Sonnets, ou que ele escreveu o The New 

Organon, de Bacon, ou até mesmo que ele sequer existiu, teríamos então uma grande mudança 

na função exercida pelo nome do autor. O que dizer de Nicolas Bourbaki, que nada mais é do 

que um grupo de matemáticos que publicou, nos anos trinta, uma série de trabalhos sob uma 

única assinatura? (FOUCAULT, 2001, p. 296). Trata-se, a cada caso, de não ignorar as 

mutações e controles de circulação dos discursos como uma questão política.   

O nome do autor indica “um modo de ser dos discursos” em contraposição a uma 

simples palavra que se enuncia no cotidiano, pois carrega consigo algo como uma separação e 

um status (FOUCAULT, 2001, p. 273). O efeito que o nome do autor provoca é uma operação 

de recorte, limitação, que põe arestas nos textos. Por isso, em nossa civilização, certos discursos 

“são providos da função autor” e outros não. A carta possui um signatário, um contrato possui 

um fiador, um cartaz tem certamente um redator, mas nenhum deles possui propriamente um 

autor. É nesse sentido que Foucault define a função autor como “característica do modo de 

existência de circulação e de funcionamento dos discursos no interior de uma sociedade” 

                                                           
5 Esse aspecto é retomado por Foucault no livro Arqueologia do Saber (2013), publicado no mesmo ano da 

conferência.      
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(FOUCAULT, 2001, p. 273).    

 

A invenção histórica do autor 

 

Desse modo, Foucault se propõe a problematizar a função autor que atua em livros ou 

textos. Nesta análise está implicada aquela historicidade apontada por Barthes: o autor não é 

um elemento atemporal que rege os discursos. Ele nos leva a compreender que o autor emerge 

na modernidade como forma de propriedade, entre o fim do século XVIII e início do XIX, 

quando “se instaurou um regime de propriedade para os textos, quando se editoram regras 

estritas sobre os direitos de autor, sobre as relações autores-diretores, sobre os direitos de 

reprodução etc.” Neste aspecto, a literatura não para de jogar com a transgressão e os 

“benefícios da propriedade” (FOUCAULT, 2001, p. 275). Porém, a partir da contribuição 

fornecida pelo historiador Roger Chartier ao debate, podemos proceder à revisão das 

cronologias foucaultianas.  

No caso acima mencionado, podemos ver que a emergência do regime de propriedade 

de textos ocorreu no início, e não no fim (como quer Foucault), do mundo oitocentista. Ele está 

ligado ao surgimento do copyright (direito de cópia) que sucede o right in copies (direito de 

reprodução). A propriedade literária nasce então a partir  

 

Do princípio segundo o qual o autor de um texto é seu proprietário perpétuo e tem 

sobre ele a posse imprescritível de modo que, a partir do momento em que esse texto 

fosse cedido a outro, por exemplo a um livreiro da comunidade, o autor transmitia 

com o texto esta imprescritibilidade e esta perpetuidade (CHARTIER, 2012, p. 44). 

 

Portanto, um autor é entidade existente no direito natural, por certo estilo e linguagem.      

A partir de outro aspecto do esboço cronológico elaborado por Foucault – este ratificado 

por Chartier – é possível recuar a emergência do autor em nossa cultura aos séculos XVI e 

XVII. Momento da “apropriação penal” onde “os textos, os livros, os discursos começaram a 

ter realmente autores (diferentes dos personagens míticos, diferentes das grandes figuras 

sacralizadas e sacralizantes) na medida em que os discursos podiam ser transgressores” 

(FOUCAULT, 2001, p. 274-275). A determinação da autoria do texto ligava-se, portanto, à 

vigilância e à punição das transgressões levadas a cabo pela Igreja e pelo Estado. O índex 

católico ocupa nesse caso um papel exemplar, já que pela identificação do sobrenome do autor 
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podia-se não apenas impedir a circulação de determinados discursos, mas de todos aqueles que 

o autor censurado poderia escrever no futuro (CHARTIER, 2012, p. 55). 

Foucault, sob o ponto de vista histórico, também coloca em questão os modos de 

funcionamento da autoria nos discursos “científicos” e nos “literários”: antes do quiasma que 

ocorreu na Europa entre os séculos XVII e XVIII, os textos que chamamos de “literários”, como 

as epopéias e tragédias, circulavam sem a necessidade de autoria, e mesmo o anonimato não 

constituía embaraço algum; já os discursos que chamamos de “científicos”, como a cosmologia 

ou a geografia, solicitavam os nomes de autores (Plínio, Hipócrates, etc.) para dar valor de 

verdade aos textos. Entre os anos setecentos e oitocentos, os discursos científicos puderam 

circular anônimos, sendo daí por diante vinculados “a um conjunto sistemático” que lhes 

garante a validade, e não o nome do autor, que segue apenas dando nome a um teorema ou a 

uma patologia. Por outro lado, os discursos literários não circulam mais sem que um autor deva 

oferecer uma vida, circunstâncias de produção da escrita, datas, entre outros detalhes, à uma 

obra.  

Contudo, aqui também Roger Chartier opera uma importante revisão. Na Idade Média 

e Renascimento podiam circular textos de saber “científico” no anonimato. E a revolução 

científica do século XVII continuou, por outro lado, solicitando o nome do autor à uma validade 

aristocrática. O erudito não aristocrata, tomando de empréstimo a prerrogativa dos príncipes e 

ministros de dizer a verdade, apresenta “a si mesmo como um autor desinteressado, que não 

mantém uma relação de propriedade com os seus enunciados” moldando “a autoria, no duplo 

sentido da palavra, tanto como autor quanto como autoridade” que se colocava na distância do 

mercenário comércio de textos (CHARTIER, 2012, p. 55).  

Por último – e de todos as revisões feitas por Chartier é a mais fundamentalmente 

distinta –, o historiador francês indica que os começos mais amplos da constituição da figura 

do autor devem ser buscados no século XIV e na primeira metade do XV, ou seja, nos últimos 

séculos da forma material do texto em manuscrito como forma de reprodução técnica. Neste 

sentido, não há uma ligação imediata entre a invenção da imprensa e do autor, pois o termo 

“autor” – antes reservado apenas aos autores da antiguidade clássica e da linhagem Cristã – 

passa a ser empregado também para os escritores de textos em língua vulgar. O escritor “adquire 

não apenas o sentido daquele que copia, mas também daquele que compõe, e o termo invenção 

não define mais apenas aquilo que é decifração do que Deus criou, mas também aquilo que é 
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criação humana original” (CHARTIER, 2012, p. 58).  

Essa transformação foi seguida da presença do escritor na forma de retratos e na 

composição de um esboço de uma literatura como “tradição”, na forma de um cânone. Por fim, 

é ainda relevante – nas peças manuscritas – a unificação do objeto livro, da obra e do nome de 

um autor que contrasta com a forma predominante na Alta Idade Média, que era a de uma 

miscelânea “num mesmo códice, textos de datas, gêneros e línguas e ‘autores’ muito 

diferentes”: os chamados zibaldone (CHARTIER, 2012, p. 60). O resultado é a percepção de 

uma identidade autoral e de atribuição de livros ao nome.   

 

Tecnologias de atribuição autoral  

 

O filósofo francês liga ainda a importância da análise da função autor às complexas 

tramas de elaboração de instrumentos de atribuição da autoria – especialmente daqueles que 

chamamos de literários. Para dar a um discurso esse “ser de razão que se chama autor” – 

imaginado como dotado de um poder criador, profundo e originário – é projetado, em termos 

psicologizantes, um instrumental de “tratamento que se dá aos textos, das aproximações que se 

operam, dos traços que se estabelecem como pertinentes, das continuidades que se admitem ou 

das exclusões que se praticam” (FOUCAULT, 2001, p. 276-277). Essas tecnologias de 

atribuição de autoria funcionam na crítica literária a partir dos esquemas da exegese cristã. 

Assim, o autor é “definido como um certo nível constante de valor” na medida em que um texto 

inferior a outro deve ser descartado; é “campo de coerência conceitual ou teórica”, pois não 

pode haver contradição de doutrina; é “unidade estilística”; por fim, é “momento histórico” 

(FOUCAULT, 2001, p. 277).  

Assim, em resumo, o autor para a crítica 

 

É o que permite explicar tão bem a presença de certos acontecimentos em uma obra 

com suas transformações, suas deformações, suas diversas modificações, (e isso pela 

biografia do autor, a localização de sua perspectiva individual, a análise de sua 

situação social ou de sua posição de classe, a revelação do seu projeto fundamental) 

(FOUCAULT, 2001, p. 278). 

  

Isso nos leva, finalmente, a uma outra técnica de atribuição indicada por Foucault. A 

função autor lida com uma série de signos que instauram uma identidade: “são dos pronomes 



 RTH 
 

 
_______________________________________________ 

 

Revista de Teoria da História 

Universidade Federal de Goiás — ISSN: 2175 - 5892 

Página | 98 

pessoais, os advérbios de tempo e lugar, a conjugação dos verbos” (FOUCAULT, 2001, p. 278). 

Mas eles não operam da mesma maneira nos mais diferentes discursos. Nos textos que 

chamamos de literários a voz de enunciação não remete ao escritor, mas ao seu “alter ego”, 

logo, a função autor age na cisão entre essas instâncias. Já naqueles que chamamos de 

científicos há pelos menos três egos: aquele que fala na apresentação sobre o curso da pesquisa; 

aquele que faz demonstração; e, finalmente, o que trata do sentido do trabalho e de suas 

dificuldades.   

 

A função autor 

 

Foucault nos mostra então que  

 

A função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, determina, 

articula o universo dos discursos; ela não se exerce uniformemente e da mesma 

maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de 

civilização; ela não é definida pela atribuição espontânea de um discurso ao seu 

produtor, mas por uma série de operações específicas e complexas; ela não remete 

pura e simplesmente a um indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários 

egos, várias posições de sujeito que classes diferentes de indivíduos podem vir ocupar 

(FOUCAULT, 2001, p. 280). 

  

Ora, somente uma análise histórica do discurso pode dar conta de pensar essa função 

autor. O que implica – metodologicamente6 – no abandono da compreensão dos discursivos 

como dotados unicamente de expressividade ou transformações formais. Importa antes “suas 

modalidades de existência”, circulação, valorização, atribuição, apropriação, entre outras 

modalidades, e como elas variam nas distintas culturas e no interior delas. Com isso, toda 

concepção do sujeito como originário entra em colapso: “Trata-se, em suma, de retirar do 

sujeito (ou do seu substituto) seu papel de fundamento originário, de analisá-lo como uma 

função variável e complexa dos discursos” (FOUCAULT, 2001, p. 287).      

Finalmente, antes de passar ao encerramento de sua conferência, Foucault nos diz que 

se limitou ao problema do autor de um texto, livro ou obra. Ele, por fim, analisa os “fundadores 

                                                           
6 No texto de sua aula inaugural no Collège de France, realizada em 2 de dezembro de 1970, Foucault (1996, 

21-36) aponta alguns dos mecanismos internos de rarefação nas ordens dos discursos a partir da análise do 

comentário de texto, do autor e da organização das disciplinas.       
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de discursividade”: Marx e Freud. Desse modo, o filósofo visa àqueles que realizaram, na 

França, o retorno a esses pensadores – no caso freudiano, isso se refere a Jacques Lacan, 

presente naquela sessão da Société Française de Philosophie. A diferença entre estes e os 

fundadores de ciências é exatamente porque Marx e Freud não apenas possibilitam que se 

produzam discursos heterogêneos a partir de seus textos, mas os regulam e se ausentam deles. 

Produz-se, nestes casos, a necessidade de volta a eles. Contudo, mantendo uma diferença 

fundante que se liga a certo esquecimento constitutivo que exige a volta. Nos “fundadores de 

discursividade” não existe propriamente uma proposição falsa, mas um murmúrio discursivo. 

Voltar ao texto de Galileu, por exemplo, não modifica a mecânica, mas o surgimento de um 

novo texto de Marx ou Freud modifica toda a arquitetura de funcionamento do marxismo e da 

psicanálise.  

 

“Quem sou eu? Um leitor” 

 

Nesta fala analítica em que Foucault envolve seus ouvintes – e nós, seus leitores – há 

ainda espaço para um desejo. Ele é da seguinte ordem: que tomemos seriamente a injunção de 

Beckett: “‘Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala’” (BECKETT apud 

FOUCAULT, 2001, p. 268). Para o pensador francês, se a função autor foi criada na 

modernidade – logo, nem sempre existiu – poder-se-ia imaginar que essa instância reguladora 

da proliferação dos discursos não precisa permanecer inalterada em sua existência. Assim como 

o “Homem” um dia poderia apagar-se como rosto na areia da praia (FOUCAULT, 2007.p. 536) 

– que Foucault demonstrou ter sido uma invenção recente da ordem dos saberes ocidental – não 

seria impossível imaginar o por vir de “uma cultura em que os discursos circulassem e fossem 

aceitos sem que a função autor jamais aparecesse” (FOUCAULT, 2001, p. 287). No anonimato 

do murmúrio poderia surgir uma voz indiferente: “‘Que importa quem fala?’” (FOUCAULT, 

2001, p. 288).  

Para Barthes, esse rumor pode vir, como vimos, de dois lugares. As sociedades 

etnográficas, com seus médiuns da linguagem que se movimentam, em seu volume e espessura, 

sem origem. Também a literatura intransitiva elide o autor na performatividade da linguagem, 

tal como um dicionário composto em que leva as palavras a se explicarem umas pelas outras 

indefinidamente, sem começo nem fim. 
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Ora, Foucault não dá à literatura, já nesse momento, a condição privilegiada que a 

perspectiva barthesiana aponta7. Na verdade, ele vai produzir em suas obras burlas nos 

mecanismos da atribuição do autor através de curtos-circuitos frequentes. Como, por exemplo, 

no livro lançado no mesmo ano de sua conferência, Arqueologia do Saber, onde – retomando, 

mas ao mesmo tempo simulando, em um diálogo consigo mesmo, as críticas que recebera pelo 

livro As Palavras e as Coisas, de 1966 – ele nos diz: “Vários, como eu sem dúvida, escrevem 

para não ter mais um rosto. Não me pergunte quem sou e não me diga para permanecer o 

mesmo: é uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando 

se trata de escrever” (FOUCAULT, 2013, p. 21).  

Ou mesmo quando, um ano depois, na aula inaugural proferida por ocasião de sua 

entrada no prestigioso Collège de France, ele diz aos presentes que deseja insinuar-se sub-

repticiamente, nos discursos que ele pronunciaria naquele espaço, através de um envolvimento 

com a palavra que o levasse para além de todo começo solene. Assim, ele nos diz: “ao invés de 

ser aquele de parte do discurso, eu seria, antes, ao acaso, de seu desencadear, uma estreita 

lacuna, o ponto de seu desaparecimento possível” (FOUCAULT, 1996, p. 06). 

No Brasil, indagado sobre “‘sua qualificação para falar’”, “‘sua especialidade” e “‘em 

que lugar se encontrava’”, sua identidade, enfim, Foucault responde: “‘Quem sou eu? Um 

leitor’” (CERTEAU, 2011, p. 117-118). Desse modo, prefere a figura indeterminada do leitor 

à legitimidade do especialista – que nada mais é que a reinvindicação da prerrogativa de uma 

autoridade presa aos jogos de poder. Não surpreende que, depois de longo tempo sem publicar, 

após o lançamento de A Vontade de Saber (2003), ele possa dizer: “Existem momentos da vida 

onde a questão de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber 

diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar ou a refletir” (FOUCAULT, 

2007, p. 13).  

Ora, não se trata aqui, evidentemente, de inventariar exaustivamente todos esses 

episódios, mas de assinalar que há, visivelmente, algo no modo como Foucault trata a questão 

que deve ser examinado rigorosamente em seu ponto de distinção frente aqueles que pensaram 

                                                           
7 Posição privilegiada que ele mesmo havia dado durante a década de sessenta, quando publica vários artigos 

sobre a literatura, associando-as à suas pesquisas. Data desse período também o seu único livro dedicado 

exclusivamente à literatura: Raymond Roussel (1999). Ver a esse respeito os livros de Francisco Ortega (1999) e 

Roberto Machado (2000).        
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o mesmo problema.   

 

O autor como gesto  

 

O que resta ao intérprete, ao leitor, àqueles que lidam com o texto, portanto, ao crítico 

literário, ao historiador, ao filósofo, quando se deslinda o problema da autoria? Um caminho 

possível é seguir a trilha aberta por Foucault em torno da função autor – incluindo as suas 

próprias reconsiderações sobre a questão. Outro trajeto possível seria trabalhar com uma noção 

diversa de autor que presente na conferência do pensador francês, pois a pergunta “‘Que 

importa quem fala?’” (FOUCAULT, 2001, p. 288) implica em alguém que, paradoxalmente, 

toma a palavra.  

É o que faz Giorgio Agamben ao propor a ideia do autor como gesto. Segundo o filósofo 

italiano, um tema que pode ser encarado como “secreto” dentro da conferência de Foucault nos 

mostra que há  

 

Alguém que, mesmo continuando anônimo e sem rosto, proferiu o enunciado, alguém 

sem o qual a tese, que nega a importância de quem fala, não teria podido ser 

formulada. O mesmo gesto que nega qualquer relevância à identidade do autor afirma, 

no entanto, a sua irredutível necessidade (AGAMBEN, 2007, p. 55).  

 

Se Foucault nos diz que devemos conter as lágrimas, pois ele não disse que o autor não 

existe (FOUCAULT, 2001, p. 294), surge a questão: onde devemos encontrar o indivíduo vivo 

rebatido nos “processos objetivos de subjetivação que o constituem e dos dispositivos que o 

inscrevem e capturam nos mecanismos de poder”? Nesse contexto, a função não é outra coisa 

senão um “processo de subjetivação mediante o qual um indivíduo é identificado e constituído 

como autor de um certo corpus de textos” (AGAMBEN, 2007, p. 57). Aí está, para Agamben, 

a distância entre Foucault e Barthes, pois na perspectiva foucaultiana a marca do autor está na 

singularidade de sua ausência. Dessa forma, o “autor não está morto, mas pôr-se como autor 

significa ocupar o lugar de um morto” (AGAMBEN, 2007, p. 58).  

O centro da argumentação de Agamben está na aproximação que faz entre a conferência 

e o texto A vida dos homens infames (FOUCAULT, 2003, p. 203-222), escrito para acompanhar 

uma série de documentos de arquivo sobre existências humanas que se chocaram contra o poder 

nos séculos XVII e XVIII em razão de suas ações extravagantes e que as arrancaram do silêncio. 
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Esse texto de 1982 – Foucault faleceu dois anos depois – pode conter “algo parecido com a 

chave de leitura” do O que é um Autor se lemos a vida infame como  

 

Paradigma da presença-ausência do autor na obra. Se chamarmos de gesto o que 

continua inexpresso em cada ato de expressão, poderíamos afirmar então que, 

exatamente como o infame, o autor está presente no texto apenas em um gesto, que 

possibilita a expressão na mesma medida em que nela instala um vazio central 

(AGAMBEN, 2007, p. 59).  

 

Como homem infame, o autor comparece no texto como um nó de ilegibilidade e clarão. 

Não se pode dizer que no texto exista algo como uma biografia ou uma existência representada, 

mas que uma vida foi “posta em jogo” como uma ética, uma forma-de-vida. Para dar relevo a 

esse “pôr em jogo”, Agamben nos leva em seu ensaio até O Idiota, escrito por Dostoiévski. 

Mas, gostaríamos aqui, para desempenhar papel similar, de retomar um escritor que no espaço 

intelectual francês – no mesmo momento em que Foucault construía sua obra – estava na ponta 

da lança da crítica literária: Jorge Luís Borges (MONEGAL, 1980, p. 17-44).  

Neste artigo não será feita referência ao texto que fez fama na França, de Foucault8 a 

Blanchot (2005, p. 136-140), sobre essa simultânea invenção do escritor, de uma obra e do 

crítico dela: Pierre Menard, Autor do Quixote (BORGES, 1998). Há outro texto, Borges e Eu, 

em que o problema do autor está igualmente posto, mas que serve sobremaneira para pensarmos 

com Agamben esse gesto. Cito o pequeno conto na íntegra: 

 

Ao outro, a Borges, é a quem sucedem as coisas. Eu caminho, para olhar o arco de um 

saguão e a porta envidraçada; de Borges tenho notícias pelo correio e vejo seu nome 

num trio de professores ou num dicionário biográfico. Agradam-me os relógios de 

areia, os mapas, a tipografia do século XVIII, as etimologias, o sabor do café e a prosa 

de Stevenson; o outro compartilha essas preferências, mas de um modo vaidoso que 

as converte em atributos do ator. Seria exagerado afirmar que nossa relação é hostil; 

eu vivo, deixo-me viver, para que Borges possa tramar sua literatura e essa literatura 

me justifica. Nada me custa confessar que conseguiu certas páginas válidas, mas essas 

páginas não me podem salvar, talvez porque o bom já não é de ninguém, nem sequer 

do outro, senão da linguagem ou da tradição. Quanto ao mais, estou destinado a 

perder-me, definitivamente, e apenas algum instante de mim poderá sobreviver no 

outro. Pouco a pouco lhe vão cedendo tudo, se bem que me conste seu perverso 

costume de falsear e magnificar. Spinoza entendeu que todas as coisas querem 

perseverar em seu ser; a pedra eternamente quer ser pedra e o tigre um tigre. Eu hei 

de pertencer em Borges, não em mim (se é que sou alguém), porém me reconheço 

menos em seus livros do que em muitos outros ou do que no laborioso zangarreio de 

uma guitarra. Faz anos tratei de livrar-me dele e passei das mitologias do arrabalde 

aos jogos com o tempo e com o infinito, mas esses jogos são agora de Borges e terei 

                                                           
8 É a esse conto que Foucault se refere na Ordem do Discurso quando trata do “comentário de texto”.   
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de idear outras coisas. Assim minha vida é uma fuga, e tudo perco, e tudo é do 

esquecimento, ou do outro.  

Não sei qual dos dois escreve esta página (BORGES, 1984, p. 47-48). 

 

O encantador conto borgiano nos permite retomar várias questões. Poderíamos destacar 

os modos pelos quais a tradição/linguagem se apresenta como aquela que faz desse que escreve 

um ninguém que assume a impessoalidade do “infinito literário” (LARROSSA, 2004, p. 126-

132; SCHWARTZ, 2017, p. 207-208). Mas podemos avançar na trilha aberta por Agamben em 

torno da conferência de Foucault. Pois, muito mais importante ainda é, a nosso ver, que nesse 

conto de Borges  

 

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, não expressa; 

jogada, não realizada. Por isso o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, 

não realizado e não dito. Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio lendário 

de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do autor é atestado na obra a que 

também dá vida, como uma presença incongruente e estranha. (...) o gesto do autor 

garante a vida da obra unicamente através da presença irredutível de uma borda 

expressiva (AGAMBEN, 2007, p. 61). 

 

Portanto, esse gesto abre caminho a uma possível leitura da autoria dos textos. Esse 

lugar vazio pode ser vislumbrado pelo leitor da obra. De modo que, será mais exato dizer que 

há um gesto onde autor e leitor, ao mesmo tempo, fogem e se põem em jogo no texto.  

Com efeito,  

 

o autor não é mais que a testemunha, o fiador da própria falta na obra em que foi 

jogado; e o leitor não pode deixar de soletrar o testemunho, não pode, por sua vez, 

deixar de transformar-se em fiador do próprio inexausto ato de jogar de não ser 

suficiente”. Assim, as figuras do autor e do leitor “estão em relação com a obra sob a 

condição de continuarem inexpressos (AGAMBEN, 2007, p. 63). 

 

Então, abre-se um pouco mais à compreensão o problema legado por Foucault, pois o 

sujeito, como resultado do “corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto” (e sendo a 

linguagem também dispositivo), está implicado em “uma subjetividade que resiste com mais 

força” diante de sua captura na função autor (AGAMBEN, 2007, p. 63). Ela se mostra, por fim, 

em um certo nível, irredutível a essa captura. Por isso, Borges está em fuga, embora não saiba 

ao certo em que ponto está malograda essa aventura.    
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