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Resumo: A partir da análise do ensaio Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira 

(1928), de Paulo Prado (1869-1943), serão tematizados os aspectos das possibilidades de 

relação com o passado no interior de sua escrita. Inicialmente, algumas considerações acerca 

da sensação de desordem temporal e a produção de narrativas históricas na busca por 

norteamento rumo a perspectivas de progresso, portanto, a realização de uma função ética e 

política para a escrita da história. Em seguida, será desenvolvida a hipótese de que o ensaio de 

Prado produz a intensificação da distância acerca de experiências históricas consideradas 

contraproducentes para o presente, enquanto busca se aproximar de passados considerados 

importantes para potencializar o presente. 

Palavras-chave: História das Ideias; Teoria da História; História da Historiografia; Paulo 

Prado; Distância Histórica. 

 

Abstract: From the analysis of the essay Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira 

(1928), by Paulo Prado (1869-1943), the aspects of the possibilities of relation with the past 

within his writing will be thematically analyzed. Initially, some considerations about the 

sensation of temporal disorder and the production of historical narratives in the search for 

guidance towards the prospects of progress, therefore, the accomplishment of an ethical and 

political function for the writing of history. Then, the hypothesis will be developed that Prado`s 

essay produces the intensification of the distance about historical experiences considered 

counterproductive for the present, while it tries to approach the multiple past considered 

important to potentiate the present. 
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Um retrato como orientação 

 

A partir do ensaio Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1928), de Paulo 

Prado este texto apontará algumas possibilidades do conhecimento histórico como norteador 

em uma temporalidade que, por meio das transformações sociais, políticas e culturais, foi 

marcada por um ritmo acelerado.2 Trata-se da década de vinte do início do século vinte 

brasileiro, um momento de grande debate no interior das categorias de moderno, modernista e 

modernidade. A percepção a respeito de um desnorteamento no interior desta instabilidade 

temporal teria gerado uma contra medida de ação frente aos desafios aparentemente 

insuperáveis. Tal disposição caracterizou-se por uma iniciativa pragmática - projeto de ação e 

orientação - constituída por dois esforços aqui analisados segundo as categorias propostas por 

Gumbrecht: a elaboração de sentidos sobre o passado simultaneamente a uma narrativa estética, 

sensorial e afetiva, ou seja, a produção de presença.  

Gumbrecht compreende o sentido como o esforço de interpretação racionalizante e 

objetificador do mundo, onde o sujeito e o objeto são separados. Portanto, o sujeito é entendido 

como uma consciência que se relaciona com os objetos e as relações entre o corpo e a 

materialidade do plano da vida são consideradas menos importantes. Do mesmo modo, o 

paradigma do sentido se constitui pela noção de que, através da razão e da técnica, é possível 

transformar a natureza em favor da atividade humana. O paradigma da presença diz respeito à 

tangibilidade dos objetos através do corpo, das experiências sensoriais e afetivas. Aqui, o 

próprio corpo não se distingue ontologicamente das coisas e o impulso para a transformação, 

encontrado na cultura de sentido, é substituído por uma vontade de se inscrever em uma dada 

cosmologia.  

Ainda que haja a preponderância da cultura de sentido em muitas sociedades na 

modernidade, a perspectiva da presença nunca desaparece mesmo na experiência mais 

racionalista. Ambas são possibilidades de linguagem textual intensamente utilizadas por Prado 

e outros intelectuais de sua época, as quais possuem fortes disposições ético-políticas. Em seus 

                                                
2 Dutra faz apontamentos ao texto de Elysio de Carvalho que, acredito, dizem respeito à referência do ensaio como 

gênero textual entre muitos dos seus contemporâneos: um “ensaio literário com forte influência da arte e da 

literatura europeia na figura de autores como Gabriele d`Annuzio, Oscar Wilde e Marcel Proust; e da filosofia e 

da crítica alemã, a exemplo de Nietzsche e Heine” (DUTRA, 2005, p. 89). 



 RTH 
 

 
_______________________________________________ 

 

Revista de Teoria da História — Volume 21, Número 01, Julho de 2019 

Universidade Federal de Goiás — ISSN: 2175 - 5892 

Página | 193 

ensaios, as temáticas culturais e sociais, em suas diversas camadas, tornam-se protagonistas das 

reflexões e dos argumentos pragmáticos lógico-formais e estéticos3. Para tal iniciativa, o 

conhecimento histórico exerce a função de um interpretador crítico legítimo central.  

No interior destas escolhas, esse saber histórico procura possibilitar novas relações com 

o passado através de uma diminuição da relação com determinadas experiências históricas ou 

da intensificação a respeito de outras. Ou seja, há, em seu ensaio, como o de muitos de seus 

contemporâneos, um esforço de aproximação em relação a certas experiências do passado 

consideradas potencializadoras de iniciativas positivas para o presente, simultaneamente à 

intensificação do alargamento e distanciamento a respeito das dimensões passadas consideradas 

inadequadas às perspectivas da temporalidade própria destes ensaístas.4 

Prado encara a historiografia metódica e historicista com grandes ponderações, o que 

também significa dizer que, mesmo compreendendo a existência de alguns sentidos no processo 

histórico, o autor e parte de seus contemporâneos são céticos em relação a uma metanarrativa 

ou filosofia da história de grande rigidez.5 Há séria descrença quanto a normatividades restritas 

da escrita da história e, sendo assim, investe no discurso progressista simultaneamente à 

desconfiança acerca do progresso linear. Tal possibilidade, no interior da escrita da história no 

Brasil, gradativamente se sedimentaria na primeira metade do século XX, especialmente após 

a Grande Guerra.  

Segundo Prado, o presente republicano é fruto de um processo histórico que 

paulatinamente produziu e concretizou um sentimento generalizado de tristeza. A cobiça e a 

luxúria difusa na sociedade colonial, juntamente com certa ineficácia de gestão do Estado, 

produziram a insociabilidade e uma desordem afetiva que culminou no egoísmo. As convicções 

intelectuais do romantismo solidificaram ainda mais tal instabilidade. Para Prado, essas 

                                                
3 A saber, encontramos em seus textos projetos os quais procuram indicar possibilidades de ação para o 

enfrentamento e transformação da realidade social e política do país. Alguns destes projetos possuem 

características que visam dar ordem racional e lógica as suas compreensões sobre seus objetos de estudo (o 

passado, o presente, política, etc.) enquanto outros dispõem de uma iniciativa sensorial, afetiva e subjetiva a 

respeito de seu entendimento sobre tais objetos. 
4 É importante indicar que tais autores, quando pretendem refletir acerca do presente através de experiências 

passadas estão completamente distanciados de princípios de uma história como mestra da vida. 
5 Em muitos dos ensaios não existe a intenção em definir uma compreensão de historicismo, mas nota-se 

claramente o conhecimento destes argumentos. No interior da falta de definição e mesmo entre alguns equívocos 

conceituais é possível concluir que há aproximação entre estes autores e os preceitos historicistas - metodológicos, 

científicos e filosóficos (metanarrativa). O que de fato grande parte destes autores se opõe, especialmente aqui, 

Prado, diz respeito ao positivismo, e não ao historicismo. 
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condições convergiram na fixação da tristeza durante a formação dos elementos da nação 

moderna, o que acabava por produzir uma indolência na sociedade. Foi este temperamento 

histórico que se tornou, portanto, uma herança negativa do passado. No entanto, como as 

tradições se constituem através das experiências históricas, Prado indica a possibilidade de 

reestabelecer uma nova relação com o passado de forma a superar esta ordem afetiva.6  

A operação se constitui de uma dualidade a qual pretende negar parte desta herança 

simultaneamente à valorização de outras dimensões do passado, produzindo uma reeducação 

sentimental, como consequência, uma melhor sociabilidade. Nota-se que não há um esforço em 

intensificar a aceleração temporal, a qual afastaria cada vez mais o passado do presente e futuro, 

mas sim o distanciamento a respeito de certas experiências concomitante a aproximação de 

outras consideradas mais adequadas para o presente. O aparato estético de Prado busca 

viabilizar uma intimidade com o passado através de uma descrição densa de ambientes 

históricos que provocam a percepção sensitiva do leitor, ou melhor, procura constituir uma 

estética. Este vínculo possui uma dimensão ética, a qual quer produzir a sensação de 

inadequação de certa consequência passada ou a necessidade de valorização de elementos 

históricos. Prado aponta seus projetos ético-políticos através de uma linguagem lógico-formal 

e estética, porém, como característica de uma atitude melancólica, sempre matiza as 

dificuldades em realizá-las no interior das adversidades do seu tempo. 

 

Intensificação ou redução das relações com o passado 

 

Uma pragmática estética a respeito do passado, para o autor, parece possibilitar mais 

rapidamente, diretamente e com eficiência uma familiaridade com aquelas experiências as quais 

quer criar intimidade. Esse esforço quer acessar vivências históricas consideradas positivas para 

a orientação no presente. Do mesmo modo, a presença tenta produzir uma aversão sentimental 

a qual intensifica a distância a respeito daquelas dimensões passadas, ou heranças, consideradas 

                                                
6 Aponto que esta perspectiva de um passado como aquele que oferece alguma orientação no ensaio de Prado se 

difere da noção de historia magistra vitae pois não entende o passado como aquele que, necessariamente, norteia 

a ação dos sujeitos. De forma diversa, Prado entende que os sentidos e relações estabelecidos com o passado, 

mesmo a partir da pesquisa histórica, podem ser desorientadores. O saber histórico, portanto, não oferece garantias 

na busca por direções ou na mediação das ações. Pode, ao contrário, potencializar o que ele entende como a 

sedimentação das culturas afetivas da luxúria, da cobiça e da tristeza. 
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negativas ao presente. A experiência a ser valorizada, e especialmente aquela que legou 

heranças negativas, precisa ser experimentada como ambientes históricos: a primeira como 

potencialidade histórica a ser evidenciada e intensificada e a segunda como aquela a ser 

obscurecida e distanciada.  

No ensaio de Paulo Prado, o passado é apresentado de duas formas diversas e, portanto, 

sua relação com este passado e as possibilidades de orientação através deste apontam para duas 

perspectivas. A primeira seria a ideia de que há heranças desse passado (parte de sua perspectiva 

de influência psicanalítica) compreendidas e compartilhadas afetivamente por uma vasta 

comunidade nacional. Sendo assim, esse passado, ao se referir a toda uma identidade em 

constituição através do topos Nação, reificava a “tristeza” e o desânimo atávico da sociedade. 

Partindo dos trabalhos de Gumbrecht como perspectiva teórico/metodológica, compreendemos 

que essa primeira forma de tematização e de produção de certa relação com o passado parece 

possuir características mais próximas aos “efeitos de presença”. A herança desse passado afeta 

e presentifica o corpo do leitor ao mobilizar sensorialmente a luxúria, a cobiça ou os 

sentimentos tristes e desanimados dos homens no passado descritos por Prado. Além disso, os 

inscreve em uma estrutura construída historicamente, a qual parece não querer passar. Com 

base nessa espécie de estratégia sensória, descrita aqui através da perspectiva de Gumbrecht, 

Prado tenta intensificar outras possibilidades de experiência em seu presente. 

 Podemos pensar junto a Paulo Prado, a partir do que Gumbrecht explicita acerca do 

“efeito de presença”, que, na presentificação, a passagem do tempo não é “vivenciada como 

produtora de uma distância vis-à-vis com o passado” e, portanto, “a evocação de um passado 

em sua materialidade nos parecerá menos duvidosa; encontrará menos resistência e ceticismo 

do que a cultura histórica moderna nos ensinou a produzir” (GUMBRECHT, 2009, p.17). Sendo 

assim, acredito tratar-se de um passado que, ao ser evocado, parece unir experiências temporais 

diversas ao presentificar o que Prado chama de “tristeza brasileira”. Essa evocação possui 

contornos anacrônicos por aproximar as experiências como se fossem situações similares, 

unindo as duas situações. Estaria aqui uma epifania produzida através de uma linguagem que 

evoca objetos e lugares, e que assim, confere uma presença material ao passado.  

A outra possibilidade de tematização do passado, através das perspectivas de orientação 

e reordenação da relação com tais experiências, encontra-se na valorização de determinadas 

dimensões históricas. Através de sua linguagem pragmática, Prado procura evidenciar 
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experiências passadas às quais poderiam oferecer algum tipo de orientação. Mas isto se dá não 

somente através de uma “história nacional”, como é possível perceber a importância que o autor 

atribuiu à colonização norte americana na sua analogia entre a formação da sociabilidade nos 

Estados Unidos e no Brasil. Há, nessa comparação, uma provocação acerca da necessidade de 

reorganização da sociedade brasileira com o intuito de atingir a modernização e o progresso, 

do mesmo modo que acredita terem atingido os estadunidenses. Do mesmo modo, aponta a 

necessidade de se evitar constituir os problemas de insociabilidade dos Estados Unidos. Este 

passado surge como uma possibilidade latente de orientar historicamente em favor do princípio 

daquela temporalidade, apontado como o progresso. Surge também para demonstrar 

consequências históricas em sociedades distintas nas quais houve investimentos adequados nos 

componentes políticos e sociais, resultando no que o autor entende como progredir.  

Prado parece compreender que a possibilidade de progresso está diretamente ligada a 

certo equilíbrio nos diversos elementos das relações humanas em sociedade e sua ordenação. A 

saber, estes elementos são a “rebeldia”, o “o ímpeto mercantil”, a “insubmissão à tirania”, a 

“liberdade” e a “individualidade” de um lado, e do outro, a “coletividade”, a “moderação”, a 

“organização administrativa”, o “poder justo do Estado”, o “trabalho” e a “moralidade”. Nota-

se que são dicotômicos e, portanto, seria necessário evitar os radicalismos polarizadores para 

não ir ao encontro do egoísmo ou da tirania. Para o ensaísta, a decadência do Estado português 

está associada a vários desses excessos. 

 
A nação portuguesa, corrompida pelo luxo e pela desmoralização dos costumes, 

perdia, pouco a pouco, a sua primitiva vitalidade. Os governos, despóticos e 

incapazes, só conservavam a antiga energia para sustentar a Inquisição (PRADO, 

1928, p. 45). 

 

Nota-se, portanto, que o progresso, enquanto possibilidade de realização, não se 

concretiza de forma linear, a despeito das ações humanas e como uma filosofia da história. No 

caso brasileiro o que ocorreu foi a intensificação da individualidade, a indiferença, a indolência 

e a tristeza, pois não houve o desenvolvimento dos outros elementos os quais promoveriam uma 

sociabilidade plena em nossa experiência histórica: “Ubi bene, ibi patria [onde se vive bem, aí 

está a pátria], diz o nosso profundo indiferentismo, feito de preguiça física, de faquirismo, de 

submissão resignada diante da fatalidade das coisas” (PRADO, 1928, p. 110). 
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Para constituir este argumento, o autor produz uma narrativa histórica a qual quer 

sintetizar a história do Brasil. Segundo Prado, o colonizador era o homem da Renascença o qual 

buscou na própria história o referencial para as suas novas ambições. Substituíram a obediência 

ao individualismo, já que “neste anseio os povos da época se sentiam abafados e pesados na 

vida estreita da Europa”. A partir desta novidade, transformaram quando não negaram alguns 

valores do cristianismo de até então ao compreender que “era preciso alterar – na terminologia 

nietzschiana – o sinal negativo que o cristianismo inscrevera diante do que exprimia fortaleza 

e audácia” (PRADO, 1928, p. 8). A busca constante por estabilidade, segurança (fortaleza), a 

resignação a qual repele o “espírito aventureiro” e a “audácia”, são heranças negativas do 

cristianismo as quais se tornaram inadequadas para os homens renascentistas. Os 

descobrimentos se converteram em sinônimo de libertação e experimentação da vida material:  

 

A ambição do ouro e a sensualidade livre e infrene que, como culto, a renascença 

fizera ressuscitar. [...] É assim que a volta ao paganismo [...] que o retorno ao ideal 

antigo teve como melhor resultado o alargamento, para assim dizer, das ambições 

humanas de poderio, de saber e de gozo. [...] Abrir as portas da prisão ocidental. 

Substituir a Obediência a Vontade individualista. Dissipar as constantes e 

aterrorizantes preocupações da Morte e do Inferno – medo de Deus e medo do Diabo 

– que tanto torturavam os espíritos cristãos. A era dos descobrimentos foi resultado 

desse movimento de libertação. Dilatava o mundo de que dois terços ainda não eram 

conhecidos e exaltava a vida física, como mais tarde a Revolução Francesa foi a 

exaltação da vida intelectual, arrogante e independente (PRADO, 1928, p. 8-9).7 

 

Mais a frente, dando continuidade ao seu argumento sobre a Renascença e sobre a 

modernidade, Prado faz a seguinte reflexão:  

 

A Renascença e a Reforma modificavam por seu turno a estrutura social e moral da 

civilização ocidental. Pactos aparentemente isolados viriam a ter um significado que 

os contemporâneos não percebiam. Assim, no mesmo ano em que Cortez sitiava a 

cidade do México, Lutero queimava em Wittenberg a bula do Papa. Havia no ar, com 

a surpresa das descobertas, um espírito de renovação e de revolta, precursor de novas 

ideias e de homens novos (PRADO, 1928, p. 64). 

 

A modernidade, para Prado, constituiu essa dinamicidade entre os elementos de 

individualidade, de liberdade e revolta que, se não se associarem a outros componentes que os 

                                                
7 É importante notar que palavras como “Obediência”, “Vontade”, “Morte”, “Inferno”, “Deus” e “Diabo” são 

tratados como substantivos, apontando-as, desta forma, como protagonistas dos fenômenos históricos do início da 

modernidade. 
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moderem, sem suprimi-los, que façam com que eles resultem em algo profícuo, podem trazer 

como consequência a insociabilidade e a crise ao desenvolvimento social e civilizacional. Sobre 

o início dessa modernidade, Gumbrecht descreve uma nova possibilidade no que tange ao agir 

deste homem ocidental: os sujeitos deixam de se orientar a partir da compreensão de que há 

uma unidade harmônica entre eles e o mundo. O homem dessas primeiras experiências da 

modernidade se entende como uma consciência (sujeito) que compreende e experimenta o 

mundo como objeto, ou seja, como algo que não se relaciona com ele de modo mais íntimo. 

Sendo assim, sua inquietude é constante e seus limites se expandem: a 

transformação/diferenciação e não mais a manutenção/preservação torna-se o elemento de 

ordem.  

 

Em vez de ser uma parte do mundo, o sujeito moderno vê a si mesmo como excêntrico 

a ele, e, em vez de se definir como uma unidade de espírito e corpo, o sujeito – ao 

menos o sujeito como observador excêntrico e como produtor de saber – pretende ser 

puramente espiritual e do gênero neutro. Esse eixo sujeito/objeto (horizontal), o 

confronto o entre sujeito espiritual e um mundo de objetos (que inclui o corpo do 

sujeito), é a primeira precondição estrutural do Início da Modernidade. Sua segunda 

precondição está na ideia de um movimento – vertical – mediante o sujeito lê ou 

interpreta o mundo dos objetos (GUMBRECHT, 1998, p. 12). 

 

Diferentemente da experiência brasileira, o que explicaria o sucesso dos Estados Unidos 

foi uma colonização baseada no trabalho e na moderação das novas características da 

experiência moderna, e isto a partir de uma tensão “saudável”, adequada, entre individualidade 

e comunidade, entre ímpeto e sobriedade. Com isto, foi possível criar “estimulantes afetivos de 

ordem moral e os de atividade mental” (PRADO, 1928, 62-64). Sem esse equilíbrio, o que seria 

legado ao futuro seria a “tristeza” e a indeterminação. Importante notar que, para o ensaísta, há 

traços desses “estimulantes” no nosso passado, mas eles foram subjugados por problemas no 

interior da nossa história e pelo esquecimento legado na própria historiografia: “Nos primeiros 

tempos produzimos os mais magníficos exemplares de bruta força humana, mas não 

conseguimos preparar a argamassa que liga os grandes povos idealistas” (PRADO, 1928, p. 

110).  

Sendo assim, acredito que, para Prado, seria possível superar heranças negativas do 

passado com o investimento naquilo que poderia desenvolver a política, a ética e a sociedade, 

e isso porque muitos desses elementos poderiam ser observados no próprio passado brasileiro. 

Ou melhor, tais características positivas também pertenciam de alguma forma à história do 
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Brasil, de modo que precisariam ser recuperadas, evidenciadas através de investigações 

historiográficas e, por conseguinte, intensificadas na busca por inspirar a comoção dos sujeitos 

em busca por progresso. A experiência dos europeus do séc. XV e XVI eram propícias ao que 

as terras americanas ofereciam: probabilidade de experimentar a liberdade e o individualismo. 

Esse seria o primeiro passo que constituiria os elementos acentuados na história do que viria a 

ser o Brasil, mas a exacerbação de tais sentimentos e atitudes degeneram perspectivas de 

progresso. 

Penso que para esse autor (e outros em sua historicidade), a relação com o passado 

poderia e deveria ser reconstituída a partir de uma intenção pragmática, claro, mais 

propriamente fundada na ordem estética, sensorial e afetiva e lógico-formal. Trata-se de um 

investimento ético-político no que podemos chamar de “presença”, para após este esforço, abrir 

a possibilidade à produção de sentidos complexos e pertinentes. Nesse último movimento, o 

passado adquire significado através da interpretação, porém, cuidadosamente elaborada a partir 

do âmbito, que é o do estético. Como algo característico a sua historicidade, há uma atitude 

constituída na modernidade a qual muitas vezes privilegia a experiência de sentido em 

detrimento da presença. No entanto, no texto de Prado, o sentido é parte de outra estratégia 

onde a experiência estética ético-politicamente orientada é tão central quanto a pragmática 

lógico-formal. Em seu ensaio, o sentido é produzido a partir de um esforço de sensibilização 

contundente. 

Para além da necessidade de uma síntese historiográfica e científica do passado 

legitimada pelos historiadores “eruditos” ou profissionais, as compreensões sobre o passado 

estariam em disputa e assim disponíveis aos mais diversos letrados devido à importância da 

tematização da história. Não como uma compreensão distante e estranha ao que foi em outro 

tempo, mas aquilo que de alguma forma constitui parte do presente e diz respeito a todos que o 

compartilham. Como argumenta Henrique Gaio, o modernismo brasileiro do qual Paulo Prado 

participou ativamente não se constituiu de um ideal de que o passado deveria ser apenas negado 

e superado como modelo do que não deveria ser seguido. Tratou-se de uma questão mais 

complexa, marcada por um rico antagonismo a respeito do passado onde as “permanências que 

impossibilitam um desenvolvimento político, cultural e, sobretudo, espiritual do Brasil” 

deveriam sim ser superadas, porém sempre havia a marca da “valorização do passado como 

forma de empreender a modernização nacional” (GAIO, 2008, p. 29-30). 
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Experiências para se relacionar e passados para recusar 

 

Para Paulo Prado, o passado, mais do que ter legado uma herança atávica a qual, em 

muitos aspectos, deve ser superada, pode oferecer experiências que possibilitem a produção de 

alguma orientação (e estabilidade) mais adequada. Portanto, há sim um tom de angústia e 

pessimismo em sua escrita, porém não uma total descrença, um niilismo a respeito da sociedade. 

Há, portanto, o que justamente chamamos de atitude melancólica. Para descrevermos essa sua 

“melancolia”, compreendida por Rangel (2005, p. 22-23) como a busca pelo enfrentamento das 

dificuldades socioculturais de sua historicidade mesmo compreendendo que superá-las é uma 

tarefa extremamente difícil ou mesmo impossível, é necessário tentar reconstituir seu 

argumento de forma sintética. 

O português que se instalou na colônia teria deturpado a sua capacidade de perpetuar os 

ganhos civilizacionais europeus os quais seriam a capacidade de racionalizar as instâncias da 

vida individual, social e natural (controle da natureza). É preciso sublinhar que a história a qual 

o ensaísta quer se direcionar muitas vezes é a do europeu (não apenas do europeu português) 

como uma possível extensão da brasileira, onde muitas vezes quer compreender todo o passado 

como a história geral da humanidade. O passado evidenciado, muitas vezes se trata também do 

advento da modernidade quando, por exemplo, aponta que da “renascença surgira um homem 

novo com um novo modo de pensar e sentir. A sua história será a própria história da conquista 

da liberdade consciente do espírito humano” (PRADO, 1928, p. 8). Por isso mesmo o que é 

valorizado como experiência orientadora, em muitos momentos, é o que poderíamos encarar 

como sendo o “do outro”, de outra “nação” ou sociedade. Dentro das concepções 

universalizantes, próprias à historicidade no interior da qual se movia o autor, há certo esforço 

em reproduzir e apontar os possíveis progressos e insucessos do homem, em geral, na história 

humana, ou em termos mais comuns em sua temporalidade, à civilização. 

O colonizador, no entanto, por possuir poucas barreiras sociais e limites 

comportamentais, teria se entregado à “luxúria” e à “cobiça”. A falta de um Estado organizado, 

ou outro tipo de normatividade, resultou em uma fragmentação da totalidade da vida e uma 

tradição avessa à organização sistemática. Apesar de possuírem atributos quanto às 

características sociais e políticas da liberdade e da individualidade, estes homens não 
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adquiriram nenhuma outra contrapartida equilibradora, e assim não foi possível 

instrumentalizarem esses elementos de forma socialmente benéfica, já que: 

 

[...] nenhum obstáculo encontravam para a satisfação dos vícios e desmandos que na 

Europa reprimiam uma lei mais severa, uma moral mais estrita e um poder mais forte. 

Entregavam-se com a violência dos tempos à saciedade das paixões de suas almas 

rudes (PRADO, 1928, p. 31). 

 

Portanto, apesar de possuírem fundamentos que, caso não se manifestem de forma 

exacerbada, são necessários ao desenvolvimento social no interior da modernidade, “os 

agrupamentos étnicos da colônia – os mais variados, de Norte a Sul – não tiveram outro 

incentivo idealista”, não possuíram nenhum ideal que produzisse uma solidariedade orgânica 

para a fundamentação de uma sociedade intensamente coesa (PRADO, 1928, p. 50-51). Para 

esse indivíduo, representado pela figura do “aventureiro”, dos colonos e seus descendentes, 

poucas preocupações eram atribuídas ao passado e ao futuro, e sendo assim, vivia-se em um 

presente constante.8 A pouca tradição referencial e o pouco futuro a ser planejado, somado à 

falta de organização coletiva9 levaram à desordem, ao individualismo, ao egoísmo, em resumo, 

à pouca capacidade administrativa, a um “liberalismo para poucos” e à deficiência moral e 

afetiva (PRADO, 1928, p. 29-31). Do mesmo modo, os problemas da formação nacional teriam 

sido reificados com o sistema escravista e, no século XIX, com a ideologia do romantismo, de 

modo que acentuaram o desânimo e a “tristeza”:  

 

Sugerimos nestas páginas o vínculo secular que deixaram na psique nacional os 

desmandos da luxúria e da cobiça, e em seguida, na sociedade já constituída, os 

devaneios do mal romântico. Esses influxos desenvolveram-se no desenfreamento do 

mais anárquico e desordenado individualismo, desde a vida isolada e livre do colono 

que aqui aportava, até as lamúrias egoístas dos poetas enamorados e infelizes. Como 

reagentes nos faltaram, na nossa crise de assimilação, o elemento religioso, a 

resistência puritana da nova Inglaterra, a hierarquia social dos velhos pioneiros 

americanos, o instinto de colaboração coletiva (PRADO, 1928, p. 110). 

 

                                                
8 O que mais tarde também foi um argumento importante para Sérgio Buarque de Holanda em seu primeiro capítulo 

de Raízes do Brasil. 
9 Com coletivo ou coletividade me refiro a uma organização de indivíduos que compartilha certa tradição, 

identidade, comportamentos e valores de forma relativamente estável e coesa, superando excessos do 

individualismo e egoísmo. 
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 Nessa mesma citação, encontramos as duas perspectivas de como se apresenta esse 

relacionamento com o passado. Paulo Prado utiliza a valorização de experiências no tempo em 

um esforço para encontrar a possibilidade de reverter essa herança histórica. Esse ponto é 

apresentado em seu argumento comparativo entre a colonização brasileira e a norte americana. 

A religiosidade puritana dos Estados Unidos teria levado a um processo oposto ao brasileiro. A 

vida comunitária, a ética religiosa e os princípios normativos do colono norte americano 

conduziram à racionalização, à afetividade orgânica e à organização da colônia. Tudo se obteve 

pelo trabalho que, juntamente com a ética e princípios religiosos, possibilitaram o esforço 

social, a coletividade. Novamente, há aqui um elemento do passado a ser valorizado. A 

colonização americana “trazia para o novo mundo o princípio de liberdade e rebeldia que os 

fizera deixar a mãe pátria” (PRADO, 1928, p. 64). Ou seja, os colonos ingleses valorizavam, 

do mesmo modo, a liberdade, a rebeldia, a “revolta contra a autoridade” do rei e da igreja 

(PRADO, 1928, p. 64). 

Esses também são elementos da colonização no Brasil, no entanto, a falta do 

componente para a coletividade - religião, ética, moral, poder administrativo, trabalho - acabou 

por intensificar o individualismo, a insociabilidade e, como consequência, a tristeza. O 

individualismo exacerbado e a ausência de elementos de coerção desses exageros 

impossibilitam o fortalecimento da solidariedade e o funcionamento orgânico entre os 

indivíduos na criação de comunidades e uma sociedade estável, saudável. Somado a isso, a 

intensificação dos “vícios” da “luxúria” e da “cobiça” levaram a um sentimento generalizado 

de “insaciedade”, (a incapacidade de prover constantemente a realização dos desejos), à falta 

de desenvolvimento de virtudes e a desarmonia social a qual culminaram no ceticismo e na 

“tristeza”10. As características de dinamicidade e plasticidade dos colonos no Brasil foram 

desvirtuadas devido ao investimento intensivo nos vícios:  

 

Post coitum animal triste, nisi gallus qui cantat [todo animal fica triste depois do 

coito, salvo o galo, que canta], afirmava o velho adágio da medicina: é o “colapso”, 

dos médicos, depressão física e moral, passageiras em certas condições normais, 

contínua nos casos de excessos repetidos. No Brasil a tristeza sucedeu à intensa vida 

sexual do colono, desviada para as perversões eróticas, e de um fundo acentuadamente 

atávico. Por sua vez a cobiça é uma entidade mórbida, uma doença do espírito, com 

seus sintomas, suas causas e evolução. Pode absorver toda a energia psíquica, sem 

remédios para o seu desenvolvimento, sem cura para os seus males. Entre nós, por 

                                                
10 É importante notar neste argumento de Prado sua matriz psicanalítica freudiana onde, ao não saciar seus desejos, 

o indivíduo pode entrar em estado de desordem mental e se tornar soturno. 
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séculos foi paixão insatisfeita, convertida em ideia fixa pela própria decepção que a 

seguia. Absorveu toda a atividade dinâmica do colono aventureiro, sem que nunca lhe 

desse a saciedade da riqueza ou a simples tranquilidade da meta atingida. No anseio 

da procura afanosa, na desilusão do ouro, esse sentimento é também melancólico, pela 

inutilidade do esforço e pelo ressaibo da desilusão (PRADO, 1928, p. 70). 

 

Essa misantropia foi acentuada pelo “culto à dor” do romantismo, o qual acabou por 

generalizar a “tristeza” e solidificar a propensão à inércia de ação. Desse modo, houve um 

desinteresse pela busca por valores que produzissem maior coesão e estabilidade social nos 

mais diversos grupos que compõem a sociedade. Não houve, enfim, um estímulo ao 

desenvolvimento das capacidades solidárias e sociais, da propensão à ação e do rompimento da 

inércia social.  

 

O romantismo foi de fato um criador de tristeza pela preocupação absorvente da 

miséria humana, da contingência das coisas, e sobre tudo o que Joubert chamava o 

insuportável desejo de procurar a felicidade no mundo imaginário. Entre nós o círculo 

vicioso se fechou numa mútua correspondência de influências: versos tristes, homens 

tristes; melancolia do povo, melancolia dos poetas. A nossa primeira geração 

romântica já fora triste, porque religiosa e moralizante, observou José Veríssimo; na 

segunda a tendência se acentuou pelo ceticismo e desalento dos chefes da escola. 

Perseguia-os a ideia continua da morte próxima, e como a uma mulher desejada, lhe 

faziam versos amorosos. Quase todos os poetas desse tempo morreram moços e 

tiveram o pressentimento desta fatalidade. Morte e amor. Os dois refrãos da poesia 

brasileira. O desejo de morrer vinha-lhes da desorganização da vontade e da 

melancolia desiludida dos que sonham com o romanesco na vida de cada dia. E 

fisicamente fracos pelo gasto da máquina nervosa, numa reação instintiva de 

vitalidade, procuravam a sobrevivência num erotismo alucinante, quase feminino 

(PRADO, 1928, p. 99-100). 

 

O utilitarismo dos E.U.A. foi aliado à “vontade de poder”,11 ou seja, suas escolhas 

moderadas estimularam o desenvolvimento da colônia. Da mesma forma que no Brasil, nos 

E.U.A. a natureza também propiciou grandes desafios, onde em uma natureza dura 

“desenvolveram as qualidades de homens de ação” (PRADO, 1928, p. 64). Os trabalhos de 

lavrador e pecuarista foram mais adequados ao estabelecimento da colônia. Intensificaram 

também a individualidade, mas simultaneamente, teriam a encaminhado para o estabelecimento 

de uma comunidade orgânica. Já no Brasil, a atividade mercantil e o ouro intensificaram a 

“cobiça” e o “individualismo”. Após os primeiros assentamentos das colônias dos E.U.A, a 

administração, tanto da colônia quanto da coroa, soube escolher os colonos e assim evitaram a 

exacerbada “bandidagem” e “má índole” que no Brasil se instalara. Também houve nos EUA 

                                                
11 Ao citar o conceito “vontade de poder” de Nietzsche, Prado não aponta a devida referência ao filósofo. 
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todo tipo “criminoso” e “decadente”, no entanto, acima disto, os elementos diversos da 

colonização equilibraram, em geral, as faculdades sociais e políticas das colônias.  

 

Na mescla, porém, de todos os elementos que compunham a psicologia do colono, em 

dosagem variável mais constante, foi sem dúvida a forte disciplina religiosa dos 

primeiros agrupamentos congregacionistas o que fixou o tipo moral predominante na 

história do país. Foi essa poderosa unidade de espírito social, ajudada por um rigoroso 

espírito cooperativo, que promoveu e realizou a independência dos Estados Unidos. 

Nesse processo evolutivo a religião, estabelecida em condições favoráveis de higiene 

moral, preparou a atmosfera saudável em que pôde prosperar a nação (PRADO, 1928, 

p. 64). 

 

A crítica comparativa aponta novamente para a urgência em se afastar da herança 

histórica depreciativa, já que a relação com o passado pode ser reconstituída e, ao mesmo 

tempo, é possível resistir a algumas determinações históricas e fazer despontar novas formas de 

agir. Isto é evidenciado em sua valorização da vida e da obra de Aleijadinho, por exemplo, o 

qual, mesmo vivendo no cerne dos problemas que constituíam a herança viciosa, teria 

conseguido produzir uma estética autenticamente brasileira, livre de modelos pré-estabelecidos 

e, por isso, rompendo com diversos padrões. 

 

Deste lado do mar, após tanto deslumbramento e tanto bulício afanoso de ambição e 

loucura – e como para atestar a perenidade do espírito criador libertado dos interesses 

e acidentes humanos – de todo este passado apenas resta uma quase ruína que é uma 

obra de arte, a obra de Aleijadinho, escultor e arquiteto. (...) Não lhe perturbava o 

gênio inculto nenhum ensinamento de academias ou de mestres; a sua obra surgiu e 

viveu na espontaneidade da imaginação criadora, sem nenhuma deformação 

(PRADO, 1928, p. 58-59). 

 

O que o autor aponta como aquilo que deve ser valorizado no passado é a capacidade 

de uma sociedade exercer sua coletividade de forma orgânica e acentuada, ao mesmo tempo, 

não sufocar a individualidade criativa e a potencialidade do indivíduo. Seu texto indica que 

tanto excessos coercitivos da coletividade, por exemplo, representadas pelas burocracias dos 

governos, quanto os exageros do individualismo podem levar à insociabilidade e gerar a 

decadência social e civilizacional. Podemos tomar como exemplo, entre tantos, a seguinte 

citação onde escreve que “a essa verdadeira pandemia” de cobiça pelo ouro, escaparam “os 

parasitas sedentários da burocracia metropolitana [...] pela estupidez vegetativa dos governos 

coloniais, capitães-mores, fidalgotes, desembargadores, ouvidores, bispos, toda a complicada 
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máquina administrativa que já começara a sugar a energia do velho Portugal” (PRADO, 1928, 

p. 44-45). 

No entanto, para o autor, as ações dos jesuítas teriam inserido alguns elementos os quais 

poderiam equilibrar o excesso de liberdade e individualidade, ou seja, coletividade, moderação, 

organização administrativa, trabalho, ética e moralidade. Nos impulsos libertários da 

renascença, “contra essa tendência revoltada se formou a Companhia de Jesus, tendo como uma 

das suas bases fundamentais a Obediência. É o que explica a longa luta dos colonos no Brasil 

contra os jesuítas” (PRADO, 1928, p. 123). Porém não tiveram influência o bastante para 

moldarem a sociedade como um todo, já que seus valores não foram suficientes para combater 

a “luxúria” e a “cobiça” que intensificavam os “egoísmos”:  

 

Pelo derivativo da fé missionária, em que no desenfreamento das paixões do Novo 

Mundo o jesuíta representou o poder moderador, o elemento de cultura moral (...) a 

ação da companhia, amoldando-se à forma da sociedade, à rebeldia dos insubmissos, 

foi sempre ativa, direta, constante, exercendo-se em cada família, em cada indivíduo 

para ser eficaz sobre a coletividade. O que foi a luta contra os interesses, as ambições, 

a devassidão da sociedade, a cobiça dos colonos, indica-o perfeitamente a crônica das 

dissenções entre piratininguanos, maranhenses e os padres, quando as incursões 

[destes três últimos] a pretexto da defesa do índio e de catequese, se transformaram 

em expedições escravocratas procurando o gentio como objeto de comércio (PRADO, 

1928, p. 44-45). 

 

 Do mesmo modo, a valorização da capacidade em não se submeter a estruturas 

consideradas corrompidas e de não perder de vista a possibilidade de transformação e 

adaptação, ou melhor, a plasticidade, “emerge como indivíduo que valoriza uma intervenção, 

individual ou coletiva, onde possa ser deslumbrada uma ação juvenil e contestadora” (GAIO, 

2008, p.85). Aqui surge a importância da rebeldia, da liberdade, da individualidade e a 

insubmissão à tirania como nas páginas onde analisou a colonização dos Estados Unidos e seu 

aparente sucesso social e político. A valorização dos elementos desse passado pode ser 

percebida em diversos momentos de seu ensaio. A partir de relatos de Thomé de Souza, o autor 

se refere aos importantes filhos do Português João Ramalho. Estes se tornaram chefes de 

expedições e eram exemplos eminentes do que ele chama de “linhagem mestiça” entre brancos 

e indígenas (PRADO, 1928, p. 107-109). 

 

João Ramalho, patriarca dos campos de serra-acima na capitania de São Vicente [...] 

foi o ascendente por excelência dos mamelucos paulistas que viriam a exercer tão 

grande influência na história do Brasil; foi o antepassado típico, como o descreve o 
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primeiro governador, do antigo piratiningano, fisicamente forte, saudável, longevo, 

desabusado e independente, resumindo as qualidades com que dotou gerações e 

gerações de descendentes (PRADO, 1928, p. 18-19). 

 

Logo adiante, descreve como se constituía a sociedade colonial cem anos depois dos 

primeiros europeus de 1500, onde “poucos estabelecimentos se desenvolviam, em meio de 

desertos desolados” (PRADO, 1928, p. 30). Aqueles que estavam instalados na colônia eram 

“os marítimos, os mercadores, os oficiais mecânicos, os assalariados, os proprietários rurais”, 

além de “escravos, indígenas, africanos ou seus descendentes” (PRADO, 1928, p. 30). Segundo 

o ensaísta “caracterizava o europeu o desamor a terra” pela vontade de enriquecer “para 

desfrutar o além-mar”, a não ser os casos onde “os velhos acostumados ao país não queriam 

sair mais” (PRADO, 1928, p. 30). Apesar de muitos desses europeus (e mais importante, 

portugueses) serem indivíduos os quais “o crime, a ambição ou o espírito aventureiro fizera 

abandonar a Europa civilizada”, eles e seus descendentes também possuíam um espírito 

desbravador, implacável capacidade de sobrevivência e adaptabilidade frente à hostilidade do 

ambiente (PRADO, 1928, p. 30). Tratava-se de um “dinamismo formidável de uma época, de 

uma raça e de um novo tipo étnico, convergindo numa ideia fixa avassaladora. Ouro, ouro, 

ouro” (PRADO, 1928, p. 44): 

 

Apresentavam um produto humano fisicamente selecionado, tendo resistido aos 

perigos, tribulações e sofrimentos da longa e incerta travessia. Ao se instalarem no 

país virgem tinham conseguido vencer a hostilidade da natureza e adaptar-se às 

condições de uma nova existência. Nesta, tinham aceitado mais ou menos a 

mentalidade a moralidade ambientes a aprendido com o aborígine o processo de caça, 

de pesca e de rudimentar que forneceriam o milho, o cará e a mandioca a sua escassa 

alimentação. [...] Moralmente já eram mestiços, observou Capistrano, e essa como 

que mestiçagem lhes permitiu, na luta em que sucumbiam os fracos e tímidos, a fácil 

adaptação a vida colonial (PRADO,1928, p. 31).  

 

O próprio português anterior ao encontro com o ambiente “propício aos excessos” 

possuía características importantes para as novas experiências modernas:  

 

[...] o português heroico do século XV ‘fragueiro, abstêmio, de imaginação ardente, 

propenso ao misticismo’, que criaram o tipo perfeito de homem - aventureiro, 

audacioso e sonhador, livre, sem rebuços nem eufemismos de linguagem, como 

imaginamos os que pintou Nuno Gonçalves no retábulo de São Vicente (PRADO, 

1928, p. 67).  
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Ainda sobre a valorização de elementos que compõem um dos dois pólos da dicotomia 

necessária ao homem em sociedade, Prado discorre que os bandeirantes, “fortaleza física 

apurada pela endogamia e seleção num meio propício”, “no anseio do enriquecimento 

cometeram todos os crimes que os homens dessa época praticavam para a satisfação de suas 

paixões”, mas “representam, porém, uma força de heroísmo anônimo e individualista, decisiva 

na integração do território” (PRADO, 1928, p. 45-46). Suas aptidões “conservava, como desde 

os tempos piratininganos, os traços característicos da sua formação: interesse, dinamismo, 

energia, curiosidade, ambição” (PRADO, 1928, p. 60). Sobre um bandeirante específico, 

Antônio Raposo Tavares, escreve que “os seus crimes, que [Padre Antônio] Vieira assinala, não 

deslustravam o valor da façanha, ‘uma das mais notáveis que até hoje se tem feito no mundo’”. 

E insiste um pouco mais: “heróis de uma heroicidade instintiva, quotidiana e desordenada, 

farejando os sertões para que outros se aproveitassem da caça” onde “ao bandeirante em geral 

bastavam a sua resistência física e a teimosia insistente e impulsiva que o empurrava sempre 

para mais longe” (PRADO, 1928, p. 49-50). 

Sobre os “mamelucos”, e também sobre esta determinação que é a do ímpeto, da 

aventura, discorre que “na independência do caráter, na repugnância pela adulação ao branco, 

mostravam a nobreza pela ascendência livre dos dois lados” e “o índio domesticado [entendido 

pelo autor como quem deixou de ser silvícola] era em geral, com as suas virtudes conhecidas, 

o sertanejo, corajoso, sincero, generoso, hospitaleiro – o tipo clássico da caatinga do nordeste”. 

Citando Capistrano de Abreu, Prado avalia que na sociedade, em geral, havia “manifestações 

coletivas sempre passageiras” devido à falta da solidariedade e da “cooperação tão própria do 

antepassado indígena; disseminadas pelos sertões, de Norte a sul, as virtudes ancestrais: 

simplicidade lenta na coragem, resignação na humildade, homens sóbrios e desinteressados, 

doçura das mulheres” (PRADO, 1928, p. 85).12 

                                                
12 Como se sabe, Capistrano de Abreu e Prado possuíam uma grande amizade, e o autor de Retrato do Brasil fez 

da obra do historiador cearense uma forte presença em seus ensaios.  Dito isto, o ensaio Capítulos de História 

Colonial (1907) também é um exemplo interessante e importante de uma escrita da história que não é perpassada 

apenas pelo paradigma do sentido. Há, em seu texto, um forte protagonismo da presença ao tematizar a 

materialidade da vida cotidiana dos homens das colônias portuguesas nas américas, abordando possibilidades da 

sensorialidade e a afetividade da vida colonial. 
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E, novamente, a respeito da miscigenação13: “o mestiço brasileiro tem fornecido 

indubitavelmente à comunidade exemplares notáveis de inteligência, de cultura, de valor 

moral” (PRADO, 1928, p. 108). A princípio o autor não consegue se convencer de 

incapacidades étnicas tão próprias a teorias racialistas desenvolvidas pelos europeus no início 

do século XX, mas sim problemas éticos e afetivos no que tange aos costumes - causados pela 

falta de equilíbrio dos atributos sociais e políticos, ou seja, problemas constituídos socialmente 

e historicamente. Por essa razão, aponta que a escravidão debilitou por gerações a possibilidade 

do homem negro exercer suas potencialidades já que “além de não ter propriedade do seu corpo, 

perde também à propriedade de sua alma. Essa fraqueza transformou-se em função catalítica 

no organismo social: reduziu a própria miséria moral e sentimental do negro a ilusória 

superioridade do senhor de escravos” (PRADO, 1928, p. 109). Segundo Paulo Prado: 

 

Todas as raças parecem essencialmente iguais em capacidade mental e adaptação à 

civilização. Nos centros primitivos da vida africana, o negro é um povo sadio, de 

iniciativa pessoal, de grande poder imaginativo, organizador, laborioso. A sua 

inferioridade social, nas aglomerações humanas civilizadas, é motivada, sem dúvida, 

pelo menor desenvolvimento cultural e pela falta de oportunidade para a revelação de 

atributos superiores. Diferenças quantitativas e não qualitativas disse um sociólogo 

americano: o ambiente, os caracteres ancestrais, determinando mais o procedimento 

do indivíduo do que a filiação racial (PRADO, 1928, p. 106). 

 

Mesmo tematizando elementos racialistas, os argumentos de Prado inclinam-se mais 

constantemente a uma perspectiva cultural e histórico-sociológica. Essas capacidades e 

potencialidades étnicas (“mental”, “adaptação à civilização”, ser “sadio”, “de iniciativa 

pessoal”, “de grande poder imaginativo”, “organizador”, “laborioso”) foram subdesenvolvidas 

pela falta dos elementos adequados da coletividade ou pelos excessos de expressão da 

individualidade e da liberdade – muitas vezes, da liberdade da ação coercitiva e violenta de uns 

indivíduos sobre outros. Criou-se um ambiente propício ao abuso dos “vícios”, da “luxúria” e 

da “cobiça” intensificados, segundo o ensaísta, pelo “Romantismo”. Esse movimento, para 

Prado, viria a enfatizar esta crise. Sobre os abusos românticos, “caracterizaram-na [a ‘infecção’ 

do romantismo] dois princípios patológicos: a hipertrofia da imaginação e a exaltação da 

                                                
13 Há em seu ensaio, não de forma incomum segundo os equívocos da época, uma dúvida quanto se a miscigenação 

pode acarretar algum problema fisiológico: “por outro lado, as populações oferecem tal fraqueza física, organismos 

tão indefesos contra as doenças e vícios, que é uma interrogação natural indagar se esse estado de coisas não 

provém do intenso cruzamento das raças e sub-raças.” (PRADO, 1928, p. 108). 



 RTH 
 

 
_______________________________________________ 

 

Revista de Teoria da História — Volume 21, Número 01, Julho de 2019 

Universidade Federal de Goiás — ISSN: 2175 - 5892 

Página | 209 

sensibilidade”. Para o autor, a expressão romantismo possui uma dualidade que o define como 

o “do sentimento” e “o da inteligência”: “um é o sinônimo de lirismo e de pessimismo, o 

segundo, ao contrário, é uma afirmação de generosidade, de ardor, de fé no inesgotável poder 

do espírito humano”.  

 

Uns o contrapõe ao classicismo, representativo dos sentimentos da ordem, da lógica, 

do homogêneo, do abstrato, da razão, da clareza em oposição às tendências concretas 

de fato e de vida, de tradição e de movimento que caracterizam, para assim dizer, a 

estrutura básica do pensamento e sensibilidades românticas. Para outros, o 

romantismo é simplesmente uma atitude ou um modo de ser de uma época turva e 

revoltada reagindo contra as antigas disciplinas que insistiam sem resultado em abafar 

a ânsia de independência, tão peculiar as multidões libertadas do fim do século XVIII. 

[...] Tudo no romantismo vem de Russeau, em Russeau tudo é romântico. Dele vem 

em literatura o egocentrismo sentimental e exibicionista, o sonhar inútil e solitário, o 

orgulho e o espírito de revolta que deram um cunho tão peculiar às gerações atraídas 

pela sedução do cidadão de Genebra. Não é menor, porém, a sua influência na história 

política do mundo. Da sua grandiloquência nasceram os lugares-comuns que deram à 

Revolução francesa a sua empolada fraseologia. [...] Inventa-se a retórica política. O 

mundo ia embriagar-se com palavras. Quarenta anos depois irrompe a Revolução e 

antes a América já tinha iniciado a sua libertação (PRADO, 1928, p. 88-89). 

  

Suas ironias a respeito da oposição dos “Românticos” aos elementos do classicismo 

demonstram, para o ensaísta, como “ao começar o século da independência, manifestou-se, 

como uma doença, o mal romântico” (PRADO, 1928, p. 88).14 Outro ponto importante é a ideia 

de que o trabalho de Rousseau foi o centro do ideal “Romântico”. Para Prado, a obra de 

Rousseau e dos “românticos” propagaram uma espécie de sofisma da eloquência que inflamou 

e intensificou os excessos da “liberdade” no século XVIII e XIX. Segundo o autor de Retrato 

do Brasil, Rousseau era lembrado como aquele que através de suas reflexões sobre a liberdade 

teria induzido os territórios colonizados aos processos de independência, tão necessários ao 

desenvolvimento da civilização, no entanto, tais movimentos já estariam em curso muito antes 

de seus trabalhos. Na sua crítica aos “românticos” é importante notar que, dentro de sua própria 

“descrença”, Prado critica a atitude “pessimista” que desponta nos e a partir dos “românticos”. 

Seria o “pessimismo” o catalisador, a característica que teria ressaltado a “indolência”, a 

“fatalidade”, a “passividade”, o “hedonismo”, a “descrença”, a “tristeza”: 

 

[...] as ilusões poéticas, o mau gosto artístico e literário, a divinização da Palavra, todo 

o divórcio entre a realidade e o artifício, que é, em suma, a própria essência do mal 

                                                
14 Mais do que uma característica a ser valorizada no romantismo, este elemento “da inteligência” surge no texto 

de prado como uma exacerbação da “ânsia de independência” do século XVIII. 
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romântico.” (...) No Brasil, do desvario de nossos poetas e da altiloquência dos nossos 

oradores, restou-nos o desequilíbrio que separa o lirismo da positividade da vida 

moderna e das forças vivas e inteligentes que constituem a realidade social. 

Hipertrofia da imaginação e da sensibilidade, e pela lei das reações em que todo 

excesso se paga, misantropia e pessimismo. São dois característicos do mal do século. 

O romântico adora a própria dor. É a fonte mais abundante da sua inspiração (PRADO, 

1928, p. 97-99). 

 

Essa condição caracteriza a atitude “melancólica” de Paulo Prado que descrevemos 

anteriormente. Apesar da constatação das dificuldades aparentemente intransponíveis e 

constantes, intensificadas pelo que chamamos de aceleração temporal, há uma tensão, uma 

necessidade em criar uma estratégia pragmática, quer estética, quer lógico-formal, no esforço 

para chamar a atenção do leitor à ação. Desse modo, podemos afirmar que Prado é um 

melancólico, mas também (e por isto mesmo) é crítico do pessimismo, da passividade e das 

consequências que sua intensificação poderia continuar sustentando: a “misantropia” e a 

estagnação frente a uma sociedade e uma política a qual necessitaria urgentemente de uma 

reorganização, isso a partir do que entendia ser eticamente adequado. Na constatação de seus 

argumentos, seu ensaio parece querer inquietar, polemizar, evidenciar urgências. 

 

Os fenômenos de esgotamento não se limitam às funções sensoriais e vegetativas; 

estendem-se até o domínio da inteligência e dos sentimentos [...]. Na luta entre estes 

apetites – sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem nenhuma preocupação 

política, intelectual ou artística – criava-se pelo decurso dos séculos uma raça triste. 

A melancolia dos abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na ideia fixa do 

enriquecimento – no absorto sem finalidade destas paixões insaciáveis – são vincos 

fundos na nossa psique racial, paixões que não conhecem exceções no limitado viver 

instintivo do homem, mas aqui se desenvolveram de uma origem patogênica 

provocada sem dúvida pela ausência de sentimentos afetivos de ordem superior. Foi 

na exaltação desses instintos que se formou a atmosfera especial em que nasceu, viveu 

e proliferou o habitante da colônia. Do enfraquecimento da energia física, da ausência 

ou diminuição da atividade mental um dos resultados característicos nos homens e nas 

coletividades é sem dúvida a propensão melancólica. (...) Luxúria, cobiça: melancolia. 

Nos povos, como nos indivíduos, é a sequência de um quadro de psicopatia: 

abatimento físico e moral, fadiga, insensibilidade, abulia, tristeza (PRADO, 1928, p. 

69-71). 

 

Em suma, uma das teses principais de Prado é a de que a história lega ao povo ao qual 

se refere possibilidades e formas mentais e de ação. Quando não há uma combinação 

minimamente adequada entre elementos dicotômicos como liberdade, individualidade, 

utilitarismo, insurgência contra excessos da autoridade e, por outro lado, governo, 
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administração (religião, Estado, trabalho15), propensão a coletividade, obediência, ética, 

moralidade; o resultado muito provavelmente será a insociabilidade, o egoísmo, o baixo nível 

de desenvolvimento da sociedade e até mesmo a tirania. Para Prado, é preciso, através da 

história, compreender essa relação e tentar intervir em seus efeitos compreendidos como 

negativos, buscando apontar a urgência da necessidade de gerar estabilidade eticamente 

orientada. 

Durante os processos históricos de constituição do Brasil, os poucos elementos 

administrativos convenientes (representados, segundo ele, pelos jesuítas, já que há uma forte 

crítica à organização do Estado) e as características positivas dos indivíduos que constituíam a 

população (etnias sul americanas e africanas, europeus e seus descendentes) não foram 

suficientes para suprimir o individualismo e a liberdade exacerbada, gerada e intensificadas 

pela “luxúria” e a “cobiça” e posteriormente destacada pelo “Romantismo”. É importante 

lembrar que, para o autor, os bandeirantes possuíam muitas qualidades semelhantes àquelas que 

caracterizaram os primeiros colonos dos Estados Unidos, porém, a falta dos atributos de 

governança os levou ao “egoísmo” e à “insociabilidade”.  

Com isso, generalizou-se a misantropia e, simultaneamente, a letargia, ou seja, a 

abstenção da ação e o desânimo. O ensaio de Prado é o esforço através da presença e sentido 

(descrito através de termos de Gumbrecht) em experienciar e descrever processos históricos, 

seus legados contraproducentes ao presente e o desafio aparentemente intransponível de superá-

los. Em seu post-scriptum, fica clara a atitude melancólica do autor a partir da qual, mesmo 

diante de tamanhos obstáculos, acredita que é preciso apontar alguma possibilidade de 

transformação da realidade. Segundo ele, há duas alternativas radicais que pareciam próximas 

ao seu presente e que inevitavelmente, se ocorressem, romperiam a estagnação característica da 

sociedade brasileira, no entanto, produziriam mais aceleração e instabilidade: seriam a “guerra” 

ou a “revolução”.  

                                                
15 Para Prado, parte da falência de Portugal se explicava pelo excesso de despesas adquirido com a má 

administração de suas fortunas na procura pelo ouro e um sistema que denegriu o valor dado ao trabalho pelo 

português através do escravismo, do enriquecimento com a mineração, da manutenção da aristocracia e da falta 

no investimento de atividades que produzissem uma colônia social e politicamente organizada: “Tinha faltado a 

Portugal a verdadeira compreensão histórica e econômica da sua missão metropolitana. A nação e o governo 

recebiam como uma esmola o ouro, as pedras preciosas e os produtos comerciáveis das colônias. Quiseram viver 

sem trabalhar.” (PRADO, 1928, p. 58). 
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Essas duas soluções talvez pudessem criar formas de superar parte da experiência 

negativa do passado brasileiro e reorganizar as formas mentais e do agir de uma sociedade. Isto, 

somente se e após reestruturar, depois de uma grande instabilidade, a tensão entre as faculdades 

da individualidade e da coletividade. É importante reafirmar que o ensaísta caracteriza essas 

alternativas como formas extremas de violência, e, portanto, não se posiciona a favor das 

mesmas, mas sim de uma saída a partir da investigação, explicitação e intensificação de 

determinadas dimensões históricas que produzam certo ordenamento ético e afetivo. 

Novamente, através de suas estratégias lógico–formais e estéticas, ambas, ético-políticas, trata 

sensorialmente e descritivamente destas duas possibilidades: 

 

A Guerra, em toda a história, tem sido a terrível reveladora de capacidades que a 

rotina, a inveja, o egoísmo e a defesa natural dos açambarcadores de posições de 

mando, encobrem, afastam, anulam. Os novos, os pobres, os esquecidos, os oprimidos 

surgem quando se ateia nas cidades e nos campos o fogo devastador das invasões; é 

quando se abre o período das falências governamentais. O herói providencial é uma 

criatura das vicissitudes da guerra. Vem muitas vezes das camadas profundas do povo 

onde o vão encontrar as necessidades da salvação pública. (...) A Revolução virá de 

mais longe e de mais fundo. Será a afirmação inexorável de que quando tudo está 

errado, o melhor corretivo é o apagamento de tudo o que foi mal feito. A humanidade, 

acordando do falso sossego da ante-guerra, encaminha-se aos poucos para 

modificações radicais que lhe transformarão não só o aparelho político e financeiro 

como também a própria essência mental. Procede-se nesta grande crise – a maior 

certamente de que se tem conhecimento a memória dos homens – à revisão dos antigos 

valores materiais e espirituais, até hoje consagrados, e pelos quais se bateram durante 

séculos Ocidente e Oriente. Entram em luta de vida ou morte os mais variados “ismos” 

com que nunca sonhou a filosofia humana (PRADO, 1928, p. 119-120). 

 

Para o autor, o desatar dessa imobilidade é um elemento necessário à própria história, é 

a “ânsia de renovação que é a própria pulsação vital da história” (PRADO, 1928, p. 120). Porém, 

é importante compreender a conclusão de seu esforço estético ético e político, onde Prado, 

através dos horrores das possibilidades da guerra, da revolução e dos vícios da insociabilidade 

e individualidade legados pelo nosso passado, tenta causar no leitor, logo antes, a incontestável, 

desesperada e urgente necessidade de investir nos cuidados com os problemas da sociedade e 

da política de sua atualidade. Fica claro que, de acordo com o ensaísta, a guerra ou a revolução 

podem irromper apenas se não houverem os devidos cuidados sociais e políticos. 
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Considerações finais 

 

Apontar as faltas éticas, o egoísmo, a insociabilidade e outras falhas formativas no 

passado e no presente e ainda a possibilidade do mesmo ocorrer no futuro, diz respeito à 

sensação melancólica de Paulo Prado frente a estes problemas. No entanto, trata-se também de 

uma preocupação ético-política que tenta, de alguma forma, superar no leitor sua letargia, sua 

inércia, para se atentar às urgências sociais e políticas: 

 

Para tão grandes males parecem esgotadas as medicações da terapêutica corrente: é 

necessário recorrer à cirurgia. Filosoficamente falando – sem cuidar da realidade 

social e política da atualidade – só duas soluções poderão impedir o desmembramento 

do país e a sua desaparição como um todo uno criado pelas circunstâncias históricas, 

duas soluções catastróficas: a Guerra, a Revolução (PRADO, 1928, p. 119). 

 

Em Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1928) de Paulo Prado, a relação 

com o passado e suas interpretações evidenciam uma rica experiência onde o conhecimento 

sobre a história constitui um importante espaço de orientação para a experiência de tempo 

acelerada do início do século XX brasileiro. Na mesma direção, aponta uma possibilidade de 

relação com as experiências passadas no interior do movimento modernista na década de vinte. 

Desse modo, o esforço de síntese e superação dos entraves que parte irrevogável deste passado 

colocava ao presente de Prado não poderiam se constituir através de uma simples negação e 

distanciamento em relação ao passado. Foi preciso buscar nele mesmo algumas perspectivas 

orientadoras através de alteridades e o reconhecimento de que os processos do passado ecoam 

no presente. Para produzir uma relação mais apropriada e íntima com este passado também se 

faz necessário uma experiência sensorial e afetiva com o mesmo.  

No esforço de manutenção das expectativas acerca do progresso, da universalização e 

da modernização (caros a esta temporalidade), não se pôde, nos termos de Koselleck, apenas 

investir no alargamento do “horizonte de expectativas” e no distanciamento em relação ao 

“espaço de experiências” (KOSELLECK, 2006). Foi preciso uma complexa reordenação a 

respeito das diversas experiências passadas, para então estabelecer possibilidades de orientação. 

Em sua atitude “melancólica”, a partir da qual é preciso se empenhar na resolução de parte das 

dificuldades por mais extensas e diversas que estejam disponibilizadas, não é de forma arbitrária 

que Prado recorre mais intensamente a uma pragmática estética ético-política do que àquelas 
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lógico-formais. Ao evidenciar constantemente a “tristeza”, havia o risco de intensificá-la. Foi 

preciso então senti-la, mais uma vez experimentá-la, para então matizar, analisar, criar novas 

relações com este sentimento e assim produzir possibilidades de indicar certa orientação e 

estabilidade. 
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