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Resumo

A irreversibilidade moderna permite a descoberta e a actualizacdo da descoberta
do equilibrio em que a Revelacdo se move: entre a verdade e o esquecimento - a
a-letheia. Quando a irreversibilidade judaico-cristd ndo admitia, pelos ditames
teologicos nos quais assenta, essa actualizacdo. Assim, e contrariamente as
filosofias da Histéria, a experiéncia moderna revolucionaria concebe a
possibilidade de um recomeco absoluto, ndo para reencontrar primordialidades
antigas, mas para fundar ordens novas. O passado pode ser visto como origem de
uma ideia, mas ndo como exemplaridade para o novo, ja que este deve ser alheio
a repeticdo. O recomego — ou o comegar de novo traz em si o mistério de uma
irreversibilidade inesperada dentro da propria irreversibilidade: o apocalipse
(revelacdo) da redencao.

Palavras-chave: revolu¢do - modernidade - novo - temporalidade - historia

magistra vitae

Abstract

Modern irreversibility allows the discovery and the update of the extreme
balance in which Revelation and Revolution move: between truth and
forgetfulness - a-letheia. The Judeo-Christian temporal irreversibility did not
permit, under theological rules, this updating. Therefore, contrary to the
philosophies of history, the modern revolutionary experience of time conceives
the possibility of an absolute beginning, not to rediscover ancient
primordialities, but to found new orders. The past can be seen as the source of an
idea, but not as the exemplarity for the new, since it must be indifferent to
repetition. The resumption - or the beginning-again - brings in it the mystery of
an unexpected irreversibility within its own irreversibility: the apocalypse
(revelation) of redemption.

Keywords: revolution - modernity - new - temporality - history magistra vitae

A ameaca do exemplo: Volney e a derrota da historia magistra vitae

Se talvez seja a transcendéncia ética que acabara por deformar a propria

revolucdo, ela nao deixa de ser a estrela que guiara os povos através da
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revolucdo progressiva. Nesta nova irreversibilidade, que parece provocar as
filosofias da histéria através de uma auséncia de temor diante do novo (ao
contrario da conservagdo no progresso que marca a filosofia da histéria), um
eterno “ainda-uma-vez”, para utilizarmos a expressao de Walter Benjamin, surge
como possibilidade sempre nova de uma felicidade que é mais do que progresso.
E, efectivamente, a derrota da tirania através da revelagdo pelo caos. Como o
Apocalipse.

Talvez que a Revolucdo seja isso mesmo: “Au cceur du présent ,
I'expérience la plus radicalement nouvelle nous transporte ainsi, en méme
temps, jusque vers l'origine la plus immémoriale. Expérience fulgurante ou le
temps se désintégre et s’accomplit a la fois” (MOSES: 1992, p. 116). Por isso o Anjo
de Benjamin, com Saint-Just redimido da sua prépria voracidade revolucionaria,
¢ a protensdo para a felicidade como um vivido da ordem do “ja”, ndo porque
dependente de um eterno retorno, mas porque em causa estd o regresso do
homem a si mesmo através da Revolugao - e o regresso aos Outros.

Pelo que a Revoluc¢do enquanto categoria da modernidade e que teve na
Revolucdo Francesa o acontecimento dos acontecimentos permite uma
interpretacdo onto-teolégica do mundo, isenta de qualquer exemplaridade,
auténoma face a qualquer comparacdo, prova de que nao sé a Histdria nao se
repete, como o novo pode efectivar-se através do retorno do ser a si como forma
de ndo figurar no mundo, mas sim habitar no mundo pelo cuidado para com o
mundo em torno de si. E o ideal da Revolucdo é esse. Mesmo quando a ele se
segue a faléncia e a morte como frutos da ruptura e como sementes de uma
inquietude também ela irreversivel.

Porque a Revolugdo é, acima de tudo, enquanto experiéncia do tempo
moderno, filha da inquietude, mesmo que apenas nela se leia a literal
movimentacdo no espago, ela é o arcano da insatisfacdo diante da harmonia
prometida pelas filosofias da Historia. Nesse sentido, residindo ai uma das
diferencas entre a experiéncia do tempo da filosofia da Histéria e da experiéncia
do tempo revolucionario, enquanto a primeira ndo tem memoria, a segunda é
toda ela feita da recordagdo como pilar do futuro. Mesmo que seja a recordacgao
do agora que é preciso institucionalizar, mesmo que seja a recordac¢do do antigo,

ndo como modelo mas, antes, como preparacao para o que sé a modernidade
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poderia compreender como ruptura violenta, apresentando a histéria como um
dinamismo dramatico, em que a violenta¢do do tempo, do espaco e da instituicao,
era um meio para o advento da Revelacdao enquanto Palavra da Liberdade e da
Justica.

Aparentemente contra a poética do hermetismo romantico, a chamada
propedéutica do mistério (GUSDORF: 1988, p. 425), a Revolugdo passa a Dizer a
Revelacdo sendo esta coextensiva a humanidade (GUSDORF: 1988, p. 316), como
uma espécie de diluvio ideoldgico, em que o principio da liberdade passou a
advir dos homens. Perfeitos como o deus do qual outrora viera o Cristianismo?
Nao. Imperfeitos na sua finitude, que lhes permitia fazer suceder a Revelagdo
primitiva uma Revelacdo nova em que o presente seria, ndo o mestre, mas sim o
magis de que a expressdao mestre nasceu: o presente continha todas as
possibilidades para la de todas as iconolatrias: “Mais lorsqu’ils [Mirabeau,
Danton, Saint-Just, Robespierre, Babeuf, Talleyrand, Fouché] évoquaient la
Révolution, et prétendaient la servir, elle était, pour eux tous, autre chose qu'une
figure de rhétorique, ou une statue allégorique; le mot Révolution désignait un
ensemble de vérités, un nouveau code, a la fois individuel et social, de 'existence
humaine” (GUSDORF: 1978, p. 49) - longe, portanto, de exemplaridades
impossivelmente enquadraveis em tdo novo acontecimento.

Com as filosofias da Histéria e mesmo com a circular historia magistra
vitae, a ditadora histéria desempenhava o papel de tribunal do mundo, ndo
apenas porque sentenciava o presente e o futuro, mas porque a exemplaridade
que era seu apandagio estava escondida sob a pesada roupagem da moral. Com a
Revolucdo, a histéria executa as suas sentencas: “Presque subrepticement,
I'histoire qui, depuis I’Antiquité, émettait des jugements, est devenue une
histoire qui execute elle-méme ses sentences” (GUSDORF: 1978, p. 50). Por isso,
também o Juizo Final é secularizado na célebre frase “A histéria do mundo é o
tribunal do mundo”l. E se as filosofias da Historia haviam acometido a historia
magistra vitae, a Revolucao acossaria de forma irreversivel a boa intencdo

ciceroniana. A comecar pela Palavra de Saint-Just, anjo evangelizador da

L CF. Schiller, “Resignation”, in Gedichte von Friedrich von Schiller, Reutlingen, P. Mercier,
1806, p. 293: “Wer dieser Blumen eine brach, begehre / Die andre Schwester nicht. / Geniel3e, wer
nicht glauben kann. Die Lehre / Ist ewig, wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre! /Die
Weltgeschichte ist das Weltgericht.”
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Revolucdo: “La révolution commence quand le tyran finit” (SAINT-JUST: SECOND
DISCOURS, p. 398).

As palavras de Saint-Just ddo conta de, pelo menos, duas condi¢des da
irreversibilidade: a liberdade e a finitude, ambas articuladas de forma inclusiva
(o povo é livre na morte do Rei) e exclusiva (o Rei é morto para a liberdade do
povo). Significa isto que accdo e intencionalidade reflectem um tempo
irreversivel como condicdo para a Revolucdo. Porém, pela accdo e pela
intencionalidade, trata-se de uma irreversibilidade que a morte pode acelerar
enquanto forma inclusiva do povo na liberdade de todos. Para Saint-Just, a
Revolucao jamais seria cumprida e mantida (o que pressupunha ndo sé a
aprovacdo da Lei mas a adequacao da Lei ao territério) sem a morte do monarca
que traira a sua Patria - forma maxima de aceleracdo do tempo e de controlo da
Historia.

Esse controlo foi tal que, da edigdo de 1789 do Nouveau Dictionnaire
Historique ou Histoire Abregée (...), ndo consta a entrada Historia, pois que esta s
poderia ser escrita quando a Constituicdo estivesse terminada. Di-lo Koselleck
(KOSELLECK: 1990, p. 50) e recorremos nds a edicao de 1804 para citar o seguinte:
“Les traits historiques, les remarques littéraires ajoutés aux articles des hommes
célebres, morts avant 1789, distinguent cette nouvelle édition; elle renferme
encores l'histoire de tous les personnages enlevés depuis cette époque. Devions-
nous employer tous les mémoires qui nous ont été envoyés sur quelques
hommes qui ont joué un role passager sur le théatre de la révolution, que leur
famille croit fameux, et dont le nom a déja disparu avec les partis qui les avoient
produits? non sans doute; mais nous avons dii regarder comme une partie de
notre domaine, la notice circonstanciée de ceux dont le nom plus connu en bien
ou en mal, dans nos orages politiques, n’est pas encore oublié. Nous aurions
voulu vainement esclure de notre galerie historique le portrait de quelques
hommes dont la mémoire est détestée. Leur célébrité est un opprobre, mais elle
n’en est pas moins réelle; et quand on veut faire a ses lecteurs une narration
fidelle du passé, qui puisse instruire I'avenir, on ne peut leur dérober, suivant un
historien judicieux, la connoissance des infortunes du genre humain, et de ceux

qui ont causé ces infortunes” (NOUVEAU DICTIONNAIRE HISTORIQUE: 1984).
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O passado estava ja destituido do seu trono autoritario, pois havia sido o
presente recente o fornecedor de comportamentos cuja escolha colocava a
historia para além do bem e do mal. Com efeito, Condorcet propusera ja um
plano de estudos, segundo as premissas das Luzes, sobre a histéria dos povos. O
que, se é prova de como a histéria estava ja no dominio da entificacdo, ela estava
também a conquistar, enquanto presente, o campo pedagégico. A histéria ndo era
mestra da vida enquanto cronologia de feitos das monarquias, enquanto
narrativa de conflitos ou como crénica de tratados. A vida teria de ser mestra da
historia para que esta pudesse ser mestra do homem.

Por isso, escreve Condorcet, nas suas memorias Sur I'Instruction Publique,
em artigo consagrado ao ensino da Histéria: “'enseignement de I’histoire
demande une attention particuliere. Ce vaste champ d’observations morales
faites en grand, peut offrir une abondante moisson de vérités utiles; mais
presque tout ce qui existe d’histoires serait plus propre a séduire les esprits qu’a
les éclairer” (CONDORCET: 1994, p. 417). O que significa que a propria histéria é uma
nova histéria a partir da Revolucdo, pelo que qualquer modelo anterior,
nomeadamente antigo, ndo poderia ser adaptado ao novo. A experiéncia
revolucionaria do tempo nunca poderia considerar a histéria como ressurreigao
do passado, diz-nos Georges Gusdorf (GUSDORF: 1978, p. 505). O direito, a verdade e
a liberdade deveriam pautar as leituras sobre a histéria, pelo que parece que,
neste momento, é o presente a ensinar o passado.

Nao andamos longe da mentalidade revoluciondria, ja que a Revolucao é
reconhecida pelos seus ide6logos como um feito histérico que mudou e
pretendeu mudar todas as estruturas de uma sociedade. Por isso, a histéria
enquanto mestra da vida poderia ser uma permanente ameaga, ja que o proprio
presente atesta como a conquista revoluciondria, ao tempo do Terror, pode
funcionar como contra-exemplo: “L’enseigmenent de I'histoire implique, de la
part du maitre, une constante vigilance a I'égard des sollicitations contradictoires
qui peuvent naitre de I'évocation du passé” (GUSDORF: 1978, p. 505). Na verdade,
como poderia a nova ordem das coisas sujeitar-se a copia do passado quando o
passado antigo ndo conhecia a liberdade nem a lei libertadora e ordenadora das
sociedades? O ensino da Histdria e a Historia como ensino deveriam estar

claramente voltados para o ensino dos direitos do homem e para a construgao da
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consciéncia da cidadania: “Des auteurs anciens, dont les modernes n’ont été que
les copistes, amoureux d'une liberté qu’ils faisaient consister a ne pas voir de rois
et a ne pas dépendre d'un sénat usurpateur, connaissaient peu les lois de la
justice naturelle, les droits des hommes et les principes de I'égalité” (GUSDOREF:
1978, p. 505).

Toda a histdria escrita até entdo fora escrita sob o signo do engano e de
uma pedagogia medrosa, incompativel com a irreversibilidade revolucionaria
que se assumia, como o Cristianismo, como um novo marco histérico, capaz de
instaurar um novo tempo e um novo espa¢o. Uma nova histéria deveria ser
escrita, despida dos vicios da antiguidade e, sobretudo, da dogmatizacao do
passado: “L’histoire moderne a jusqu'’ici été corrompue, tantot par la nécessité de
meénager les tyrannies établies, tantot par I'esprit de parti (...). Chacun cherchait
a multiplier les exemples favorables a son opinion, a ses intéréts. (...) Il nous faut
donc une histoire toute nouvelle, qui soit surtout celle des droits des hommes,
des vicissitudes auxquelles ont été partout assujetties et la connaissance et la
jouissance de ces droits; une histoire o, mesurant d’apres cette base unique la
prospérité et la sagesse des nations, I'on suive chez chacune les progres et la
décadence de I'inégalité sociale, source presque unique des biens et des maux de
’homme civilisé” (CONDORCET: 1994, p. 418-419).

Mas a derrota da historia magistra vitae tem ainda em Volney, ndo na obra
Les Ruines, mas nas suas Lecons d’Histoire, golpe final. O autor comega por
explicitar os seus objectivos: si j'ose recommander un précepte aux instituteurs
de tout ordre, aux parents, instituteurs-nés de leurs enfants, c'est de ne pas
subjuguer leur croyance par une autorité magistrale; c'est de ne pas les habituer
a croire sur parole, a croire ce qu'ils ne concgoivent pas; c'est, au contraire, de les
prémunir contre ce double penchant a la crédulité et a la certitude, d'autant plus
puissant, qu'il dérive de l'ignorance, de la paresse et de l'orgueil, naturels a
I'homme; c'est enfin d'asseoir le systéme de l'instruction et de 1'éducation, non
sur les faits du monde idéal, toujours susceptibles d'aspects divers et de
controverses, mais sur les faits du monde physique, dont la connaissance,
toujours réductible a la démonstration et a 1'évidence, offre une base fixe au
jugement ou a l'opinion, et mérite seule le nom de philosophie et de science"”

(VOLNEY: 1821, p. xii).
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Segundo Volney, a histéria havia sido escrita até entdo sob o dominio quer
da teologia, quer dos poderes politicos, o que significava uma desfiguragcdo dos
acontecimentos em nome de uma mitohistéria, transformadas em exemplos para
o ensino, envenenando assim a temporalidade de uma imaginacao (e ndao usamos
o termo inocentemente) herdica, capaz de corromper o ensino da crianga desde
tenra idade. Porque o fim ultimo da nova historia, ainda que apresentado como
uma pergunta, seria: "Quelles indications générales résultent de I'histoire, pour
le perfectionnement de la civilisation, et pour I'amélioration du sort de I'espece?"
(VOLNEY: 1821, p. 5). Mesmo que para que tal designio fosse cumprido necessario
fosse criticar os acontecimentos recentes porque fundados em um fanatismo que
exaltava o animo e que aliava a virtude a guerra, que confundia o patriotismo
com a exclusdo das outras nagdes (VOLNEY: 1821, p. 70).

A imitacdo dos modelos antigos foi totalmente saneada por Volney,
criticando o desajustamento entre mentalidades e sublinhando como seria
impossivel, do ponto de vista politico e do ponto de vista social, aplicar modelos
antigos ao novo, imitagao essa cuja culpa atribuia aos revolucionarios - ele que
em cada uma das sua ligdes recorre ao calendario revolucionario para localizar o
meés em que escreve. Em todo o caso, a gravidade da sua critica faz desmoronar
todo o mundo greco-romano e judaico-cristdo como fonte de erros politicos, de
que é sintomatica a seguinte declaragdo: « Vous sentez que je veux parler de
cette manie de citations et d’imitations grecques et romaines qui, dans ces
derniers temps, nous ont comme frappés de vertige (...) Ce qu’il y a de bizarre
dans ce nouveau genre de religion, c’est que ses apotres n’ont pas méme eu une
juste idée de la doctrine qu'’ils préchent, et que les modeles qu’ils nous ont
proposés sont diamétralement contraires a leur énoncé ou a leur intention ; ils
nous ont vanté la liberté, 'esprit d’égalité de Rome et de la Grece, et ils ont oublié
qu’a Sparte une aristocratie de trente mille nobles tenait sous un joug affreux de
deux cent mille serfs (...)», concluindo que «l'inégalité politique et civile des
hommes était le dogme des peuples, des 1égislateurs » (VOLNEY: 1821, pp. 125-126).

Definitivamente, a histéria como mestra da vida era decretada morta por
Volney - e perigosa, na medida em que servira o entusiasmo exacerbado dos
revolucionarios e inibia o progresso da sociedade como tendo o cuidado para

com o Outro a sua prioridade. Volney ndo esquece o sentido da Histéria - como a
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experiéncia revoluciondria ndo esquecera. Mas o novo espago publico em que se
movia demandava uma prdxis critica, provando como a prépria Revolucido
Francesa fora um alfa e um émega tao céleres que permitiam ja uma distancia,
porque também hermenéutica, que apelava a critica como acto civico. O que
significa que Volney coloca a Revolucdo como paradoxo da modernidade,
apontando-lhe uma cegueira politica mas nisso permitindo-nos o
reconhecimento da propria experiéncia revolucionaria do tempo como selec¢dao
do passado. Pois que necessario € ler os apelos de Robespierre e de Saint-Just
como um entusiasmo que, se convocava 0s antigos, o fazia por mera retérica de
convencimento e afirmacdo, jamais admitindo que a Revolucdo moderna fosse

inferior a antiguidade, quer filosoficamente, quer politicamente.

Justificaciao de Robespierre e de Saint-Just: s6 o presente é exemplo

Enquanto novo alfa histérico, a Revolucao necessitou de uma religido civil
para poder evangelizar uma camada populacional marcada pela miséria e pelo
abandono. A analogia, tdo criticada por Volney, entre a antiguidade e o presente
revolucionario residia na inevitavel constatacio de que, enquanto discurso
argumentativo, as palavras de Saint-Just lembravam a tirania como fonte de
todos os males e a falta de pdo como o crime Unico do povo - em resposta as
reivindicacdes da Comuna, em Novembro de 1792, sobre a situagdo do povo
(CEUVRES COMPLETES DE SAINT JUST: P. 381).

Nao duvidamos que seja a Saint-Just que Volney se refere quando critica:
« Des modernes Lycurgues nous ont parlé de pain et de fer: le fer des piges ne
produit que du sang; l'on n'a du pain qu’avec le fer des charrues » (EUVRES
COMPLETES DE C.-F. VOLNEY: pp. 129-130). Saint-Just que compara Lufs a Catilina e
convoca Brutus e César; porém, nao é a histéria antiga maior ensinamento do
que aquele que a Revolugao em curso permite, porque em causa esta a auséncia
de governo como possibilidade de julgamento: « On vous dira que le jugement
sera ratifié par le peuple. Mais si le peuple ratifie le jugement, pourquoi ne
jugerait-il pas? Si nous ne sentions point tout le faible de ces idées, quelque

forme de gouvernement que nous adoptassions, nous serions esclaves; le
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souverain n'y serait jamais a sa place, ni le magistrat a la sienne, et le peuple
serait sans garantie contre l'opression » ((EUVRES COMPLETES DE SAINT JUST: p.
370).

A exemplaridade que Saint-Just busca na antiguidade é a da possibilidade
de por fim ao regime tiranico, na medida em que sabe que a tirania ndo é uma
especificidade antiga e que a modernidade esta eivada por ela, como se também
a tirania fosse uma reificagdo intemporal. Pelo que a invocacdo de Brutus
(CEUVRES COMPLETES DE SAINT JUST: p. 368) ndo deve ser necessariamente lida
como a imitacao de uma exemplaridade de bravura e de patriotismo, nem como a
duplicacdo da Historia como se de um regime de repeticdo circular se tratasse,
mas, pelo contrario, como a acentuacdo de que a tirania ndo é nova, mas que a
Revolucao sim. A visdo de Volney é necessariamente diferente pois ele vé a
histéria como um idedlogo, ndo como um revolucionario. A ambos a
irreversibilidade reflecte uma experiéncia da Histéria em que a utopia esta
presente: em Saint-Just sob a forma de um Novo Absoluto, em Volney sob a
forma de uma histdria sentenciosa.

Ignoramos para qual dos lados pende a balanca desequilibrada, por
esséncia, do fanatismo. Porque ambos sabiam o que Volney assim explicita:
“I'histoire comme narration de faits, envisageant les faits eux-mémes comme un
cours d'expériences involontaires, que le genre humain subit lui-méme" ((EUVRES
COMPLETES DE C.-F. VOLNEY: p. 4) é a forma moderna da irreversibilidade que a
revolucdo dos antigos, o Cristianismo. Assim sendo, Saint-Just incarna
voluntariamente, até as ultimas consequéncias, como a histéria do mundo é o
tribunal do mundo, ele préprio no lugar de acusador, de defensor e de juiz. Ele é
a Histéria que sabe que no inicio de tudo esta a Palavra como Acgdo ; Volney é o
pedagogo do bom uso da Historia, o que ndo faz dele menos juiz, mas certamente
lhe permite o recolhimento do erudito, longe das barricadas e do cadafalso, mas
seguindo fielmente o calendario revolucionario. Saint-Just, anjo da Historia, pois
- anjo de Benjamin?

Sobretudo anjo de Benjamin, se nos recordarmos como o seu Anjo anda
de maos dadas com o nome Agesileus Santander, identificado por Gershom
Scholem como anagrama de « Angelus Satanas » (MOSES: 1992, p. 115). Ora, o anjo

de Benjamin faz parte, seguindo as premissas da Kabbala, de uma série de anjos
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novos, criados por Deus, para Si cantarem e, apés o canto, serem reduzidos a
nada. Por isso para Benjamin a Histéria nao se desvela através de continuidades
homogéneas, mas sim através do acaso e do acidente, através da
imprevisibilidade de coisas novas que contém vestigios do Ter-sido. Momentos
revelatérios que, como os anjos que desapareciam no nada, eram também
revelacoes da Verdade (MOSES: 1992, p. 116).

A Revolugdo, mesmo durante o Terror (talvez sobretudo durante o
Terror) foi acreditada pelos seus agentes como a apresentacdo de um milagre
que estivera fora do alcance das na¢des durante séculos. Ela é, pois, uma parousia
secularizada (CATROGA: 2009, P. 155). Enquanto experiéncia do tempo para os
protagonistas como Robespierre, Danton e Saint-Just, a temporalidade estava
concentrada em um instante de homogeneidade em que passado, presente e
futuro se evolavam diariamente aos olhos revoluciondrios. Para a instauracao de
um novo tempo, foi necessario suspendé-lo, ndo através de uma nostalgia da
repeticdo impossivel da Histéria. Sabiam-no eles que estavam a provocar a
aceleracdo consciente de um acontecimento. Contudo, a morte ndo era a
higienizacdo da sociedade como um corpo doente; ela era a demonstracao
iniciatica, colectiva e exemplar de um novo presente sempre assumindo a forma
de passado morto e de futuro a vir. A morte, para os revolucionarios franceses,
era o Unico exemplo - ndo o passado pois esse ndo servia a consumacgdo do
milagre.

Talvez nunca como na Revolugdo Francesa, devido as suas especificidades
- e porque longe ainda do século XX - a morte tenha saido a rua para libertar
matando, a ponto de, Condorcet diz-nos, ter-se visto « (...) des hommes préférer
I'esclavage a la liberté ; je le crois; c’est ainsi qu'on a vu des Frangais a qui on
ouvrait la porte de la Bastille, aimer mieux y rester que de languir dans la misere
et dans I'abandon ». Volney opta pelo provavel rejeitando a Revolu¢do como
crise ; Saint-Just escolhe a certeza aceitando a morte do outro e a morte de si
como superac¢do de uma crise milenar (a tirania) que tinha na morte do tirano (e
dos demais opositores) a possibilidade de provar como a historia ndao é uma
inconsequéncia humana, nem a servidao por acaso, nem uma patria posta
arbitrariamente sob o jugo do despotismo. Definitivamente, contrariamente a

Volney, a histéria ndo se dirigia a imaginacdo nem a meméria. Segundo Volney,
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« dans I'histoire, les faits n'existent plus; ils sont morts et I'on ne peut les
ressusciter devant le spectateur, ni les confronter au témoin. Les sciences
physiques s'adressent immédiatement aux sens; l'histoire ne s'adresse qu'a
l'imagination et a la mémoire » ((EUVRES COMPLETES DE C.-F. VOLNEY: p. 4). Para o
chamado Anjo da Revolugdo, a recordacdo s6 agora poderia comecar e ndo
cremos que do presente revolucionario nascessem devaneios imaginativos.

Os revolucionarios, mais do que os ide6logos da Revolug¢do, participaram
como poucos, de forma directa, no sublime do Romantismo e na experiéncia da
finitude como marca do tempo irreversivel. Pelo que a antiguidade servir-lhes-ia
como exemplo em segunda mao: a Revolugdo era o exemplum exemplarum, com
as suas divindades e os seus martires. Basta recordar Charlotte Corday e Marat,
lados opostos da revolucao, e, no entanto, ambos martires na arena da Histdria.
Basta recordar que o entusiasmo que Volney critica ndo estd longe da
embriaguez que Erasmo vé em Cristo : o revolucionario trazia consigo a luz de
uma verdade que se assumia, ndo como metafisica, mas como concretizacdo
empirica da Liberdade. Assim, o sentido da histéria trazia uma auratica
phantasia enquanto demonstracao da luz e enquanto desocultacdo da Verdade,
que correspondia a saida da menoridade a que a servidao votava o homem - e
que Kant proclamara no seu ensaio, mas que s6 agora era hipostasiada no
cadafalso, tanto quanto era ardentemente reivindicada pelos arautos da
revolucao.

Dir-se-ia, pois, que um imaginario estava ao servico de uma phantasia, ndo
como devaneio mas como intensa luz que abre o mundo e que ndo pode ficar
reduzida a uma epistemologia ideoldgica - pois que esta somente pode existir
pés-revolucionariamente. Como é o caso de Volney. Os excessos da Revolugao,
que fazem a onda revolucionaria na Peninsula Ibérica, por exemplo, pensar
prudentemente as consequéncias de uma monarquia constitucional e uma
metamorfose sem sangue das respectivas sociedades, sao o contra-exemplo para
Volney, mas sdo, para Robespierre, a prova da vontade como mundo, do Terceiro
Estado como Todo e da queda no presente como transparéncia da Historia -
mesmo que tal implicasse a morte como sacrificio: “quel soit le sort personnel
qui vous attend, votre triomphe est certain. La mort méme des fondateurs de la

liberté n’est-elle pas un triomphe ? Tout meurt, et les héros de 'humanité et les
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tyrans qui I'oppriment ; mais a des conditions différentes. Jusque sous le regne
des laches empereurs de Rome, la vénération publique couronnait les images
sacrées des héros qui étaient morts em combattant contre eux. On les appelait les
derniers Romains»2.

Mas também para Robespierre a historia ndo podia ser mestra da vida. A
forma como alude, e nao raro, a virtude patriética romana nao deve ser vista
como a cren¢a na exemplaridade do antigo. Em primeiro lugar, porque isso seria
tornar imperfeita a Revolucdo que chefiava; em segundo lugar porque a
Revolucao despertara rapidamente a consciéncia da rupturas temporais dentro
do continuum do tempo, dando conta de assincronias no espa¢o e no tempo.
Curvar-se diante de Catao ou de César nao implicava a sua imitagdo ou uma
aprendizagem, mas antes uma comunhdo de ideais que teriam, necessariamente,
de ser revistos para poder ser lidos na modernidade. Assim: « Tout a changé
dans l'ordre physique; tout doit changer dans l'ordre moral et politique. La
moitié de la révolution du monde est déja faite ; 'autre moitié doit s’accomplir
(...). Ne dit pas cependant, 6 Brutus, que la vertu est un fantéme! Et vous,
fondateurs de la République francaise. Gardez-vous de désespérer de 'humanité
ou de douter un moment du succes de votre grande entreprise!»3.

O que fica bem denunciado nos discursos de Robespierre é precisamente
a separacao entre épocas, recusando a Antiguidade a erosdo da virtude
republicana e acusando a escravidao humana ex-plicita pelos séculos que
antecederam a Revolucdo. E, como ndo podia deixar de ser, demonstra
precisamente que a posteridade de Roma e, portanto, a degeneracgao da virtude
republicana, glorifica os grandes homens sem permitir que a virtude seja

regenerada : «La postérité honore la vertu de Brutus ; mais elle ne la permet que

2 M. Robespierre, “Rapport fait 2 la Convention nationale au nom du Comité de Salut public par le
citoyen Robespierre, membre de ce Comité, sur la situation politique de la République, le 27 Brumaire,
I’an 2 de la République, imprimé par ordre de la Convention Nationale (27 Brumaire an Il — 18
novembre 1793), in Discours par Maximilien Robespierre — 17 avril 1792 — 27 juillet 1794,
https://archive.org/details/discoursparmaxim29887gut.

M. Robespierre, “Rapport fait au nom du Comité de salut public, par Maximilien Robespierre, sur les
rapports des idées réligieuses et morales avec les principes républicains, et sur les fétes nationales.
Séance du 18 floréal, I’an second de la République francaise une et indivisible. Imprimé par ordre de la
Convention nationale (18 floréal na Il — 7 mai 1794), in Discours par Maximilien Robespierre — 17
avril 1792 — 27 juillet 1794, https://archive.org/details/discoursparmaxim29887qut.
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dans l'histoire ancienne»*. Nem na convoca¢ao do modelo antigo pode, pois, a
Historia ser chamada de mestra da vida, porque cabia ao presente ser o mestre
de todos os tempos, dando assim conta de uma temporalidade progressiva e
optimista, em que a virtude antiga nao devia ser repetida, mas libertada, nao
para uso moderno, mas para funcionar como lago de solidariedade, na crenca de
que a Revolugado se espalhara.

Robespierre, o Incorruptivel, foi inquestionavelmente, enquanto idedlogo
e homem de acc¢do, figura de uma intencdo revolucionaria «qui vise a changer
I’homme et a changer le monde dans le sens du meilleur; la révolution n’est pas
ceuvre du hasard; a travers l'incohérence apparente des événements et la
bigarrure des circonstances s’annoncent le projet et le progres d’'une raison
militante, en travail pour I'avénement d’une société de qualité supérieure a la
société ancienne» (GUSDORF: 1978: p. 59). E nunca é demais lembrar que, em
poucas semanas, os Estados Gerais emergem, com os seus cadernos de doléncias
e toda a literatura polemista que se seguiu, prova em como em um hiato

temporal curtissimo, um espaco mental novo foi desenhado (de forma nao

comparavel a independéncia americana de 1776) (GUSDORF: 1978: p. 59).

O Terror contra a historia magistra vitae: o presente é o tribunal do

mundo

Franga sera, pois, o exemplo maximo de poder politico dentro do quadro
de uma accdo civica de contornos revoluciondrios, isto, é, assentes na crenga da
irreversibilidade das condi¢des criadas como prova de optimismo. Ndo do ponto
de vista da utilidade social, mas sim do ponto de vista da fraternidade - o que
destitui a Revolucao de qualquer utilitarismo, do ponto de vista ideologico, para
fazer dela a Revelacdo: “quand on contemple cette Révolution, dans son

ensemble et dans la rapidité de son mouvement et surtout quand on la

*M. Robespierre, “Rapport fait au nom du Comité de salut public, par Maximilien Robespierre, sur les
rapports des idées réligieuses et morales avec les principes républicains, et sur les fétes nationales.
Séance du 18 floréal, I’an second de la République francaise une et indivisible. Imprimé par ordre de la
Convention nationale (18 floréal na Il — 7 mai 1794), in Discours par Maximilien Robespierre — 17
avril 1792 — 27 juillet 1794, https://archive.org/details/discoursparmaxim29887qut.
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rapproche de notre caractere national qui est si éloigné de concevoir, et peut-
étre de pouvoir suivre de pareils plans, on est tenté de la comparer a une sorte
de féerie et a une opération magique; ce qui a fait dire a quelqu’un qu’il n'y aurait
que la méme main cachée qui a dirigé la Révolution qui pit écrire I'histoire»
(SAINT-MARTIN: 1795, P. 13).

Quem o escreve é Louis Claude de Saint-Martin, o « Filésofo
Desconhecido », defendendo ndo a divinizacdo da Revolucao, mas um sentido
teoldgico para ela, mesmo admitindo que o clero fora a classe mais prejudicada
pelos efeitos colaterais de 1789. E este o entusiasmo de Robespierre e de Saint-
Just, um entusiasmo enquanto transporte divino, que, nas entrelinhas de Saint-
Martin, esteve na leitura da historia feita pelos revolucionarios, pois que cada
grande homem que resistira a tirania em todos os tempos era um irmao, ainda
que separado no tempo. E este também o entusiasmo que Hannah Arendt
condena na modernidade como sendo a incapacidade do homem em libertar-se
da dimensao do homo faber, ignorando-se como animal rationale, fabricando a
violéncia como prova da incapacidade real da ac¢ao (ARENDT: 2001, P. 256). E
nao por acaso a autora de La Banalité do Mal reporta-se também a esse
entusiasmo moderno proprio de Roma : « Ce fut particulierement frappant dans
la série des révolutions caractéristiques de 1'époque moderne qui toutes - a
I'exception de la révolution américaine - font voir la méme combinaison
d’enthousiasme romain pour la fondation d'une cité nouvelle et de glorification
de la violence comme unique moyen de «faire» cette cité» (ARENDT: 2001, pp.
255-256).

Mas ndo fora o Terror uma forma de combate ao império fixista da
historia magistra vitae? A Revolucdo, que inevitavelmente fica marcada pela
deificacdo sanguinaria do instante revolucionario, faz do que fora a injustica do
proprio Antigo Regime assemelhar-se a uma producdo artesanal - enquanto o
Terror fara da aplicacao injusta de um dogma justiceiro uma fabricacao em série
(GUSDOREF: 1978, p. 262). E nao deve esquecer-se que o Terror ndo € apenas o
Grande Terror que principia com a banalizacdo da guilhotina. Nao. Ele esta ja no
clima de inseguranca e de guerra civil, de fuzilamentos durante o Consulado e no
Grande Medo que leva o campesinato a assaltar castelos e a proliferacao, nos

candeeiros publicos, de aristocratas enforcados. A Bastilha fora a prova de que a
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lei vigente jA ndo ordenava e que o verdadeiro poder estava na rua. Ou, nas
palavras sarcasticas de Georges Gusdorf, “la 1égalité se trouvait en vacances”
(GUSDOREF: 1978, p. 263).

A ordem antiga é abolida muito antes de Luis ser julgado e guilhotinado
nao como cidaddao mas como traidor (o que lhe retirava a dignidade da cidadania
francesa), na medida em que, em um movimento sem precedentes na historia, a
tomada da Bastilha é ja consequéncia da auséncia total de harmonia e
operatividade sociais. O que a subita desconstrucdo da coesdo social armada
pelos revolucionarios veio fazer foi precisamente quebrar as sociabilidades de
toda a ordem. Resultando daqui a inseguranga, quer dos mais desprotegidos,
quer de uma aristocracia tdo aterrada quanto o terceiro estado, o homem
conhece uma liberdade que, baseada na auséncia de seguranca juridica, se traduz
em medo, em agressividade, em loucura - em entusiasmo. Neste contexto, os
tribunais de excepcao, a perseguicdo indiscriminada de suspeitos e a sua punicao
arbitraria - o Grande Terror que tem a durac¢do curta de um ano - ja ndo é a
libertacdo desregrada do homem oprimido mas a alucinacdo embriagada da
forga revoluciondria, capaz de devorar os seus pais e os seus filhos. Como se a
propria revolucdo regredisse e do presente revolucionado se transformasse na
opressao do passado, na medida em que do despotismo do Antigo Regime se
passa ao despotismo da Convengdo, como o proprio Terror se movimentasse em
uma literalidade partidaria: «la Terreur passe d'un camp dans l'autre,
transformation a laquelle la pitié n’eut presque aucune part, la clémence n'y
étant souvent qu’un raffinement de haines» (QUINET: 1869, p. 144).

A experiéncia revolucionaria do tempo é a da aceleracao estimulada pelo
grande paradoxo da revolugdo: a instauracdo do medo depois da declaracdo dos
direitos do homem em 1789. Robespierre e Saint-Just siao os arcanos desse
paroxismo, na medida em que neles habita, com um ardor mistico, o desejo de
fraternidade e uma politica de repressao violenta. Mas o revolucionario, «(...) a la
différence du réformiste, est un impatient ; il ne tolere pas les retards, les délais
opposés a la souveraineté de la droite raison. C’est ainsi qu’il découvre que la
raison ne peut parvenir a ses fins par ses propres moyens” (GUSDORF: 1978, p.
269). Mas poderia a experiéncia revolucionaria e moderna do tempo ser

caracterizada pela aceleracdo do tempo se tivesse ficado na mao dos ide6logos e
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ndo dos revolucionarios? O Terror ndo tera acelerado a consciéncia histérica a
ponto de Edgar Quinet declarar, em 1869, que “on a ramassé I'arme du passé
pour défendre le présent. Les cages de fer et les Tristan I'Hermite de Louis XI, les
échafauds de Richelieu, les proscriptions en masse de Louis XIV, voila I'arsenal
ou a puisé la Révolution. Par la Terreur, les hommes nouveaux redeviennent
subitement, a leur insu, des hommes anciens » (QUINET: 1869, p. 195)?

Poderia, pois, a aceleracdo do tempo ser produzida por ide6logos que, ao
contrario de Robespierre, de Saint-Just e de Danton, mancharam Paris de sangue
e nele acabaram? Pois que o discurso do idedlogo susteria a fabricacdo do terror
- mas conduziria ele a Revolucdo enquanto acto? Leia-se, nas Memdrias de
Garat: « (...) peut-étre y a-t-il quelque vérité dans ce que me disait un jour un de
nos plus célebres révolutionnaires : Vous avez un grand vice en révolution, c’est de
ne vouloir pas vous préter a une scélératesse quand le bien public l'exige. 1l riait,
parce qu’il ne croyait dire qu'un mot plaisant; et moi, je m’abimai dans des
réflexions désolantes, parce que je sentis que le mot était profond (...) Toujours
j'ai pensé que les moyens et les instruments doivent étre de la méme nature que
le but, et que le mal qui peut faire un instant le bien le détruit bientot ou le
corrompt au moins pour des siecles» (GARAT: 1862, P. 207).

Mas Dominique Garat fora deputado dos Estados-Gerais em 1789 e
nomeado por Danton, em 1792, ministro da Justica. A ele a tarefa de comunicar
ao monarca a sentenca da sua morte fora atribuida. E é ele quem acaba por trair
Robespierre em 1794, quando este estava ja em declinio, tornando-se, mais
tarde, ja apés a morte da « alma da Revolucdo » (que a Comuna de Paris nao
consegue salvar da guilhotina), membro do Comité de instrucdo publica. E ele
quem, sobre Maximilien de Robespierre escreve: « Robespierre, que je vois
encore se précipitant du haut de la Montagne a la tribune, demanda la parole
comme pour sauver la liberté, le peuple et les droits de 'homme » (GARAT: 1862,
p. 144).

E ele ainda que, sobre Saint-Just, aponta: «Saint-Just assistait a cette
délibération. Quand la décision fut prise , il s’offrit a aller avec moi dans le
Calvados. (...) mais il sortit de sa bouche un mot qui paraitra bien étrange
lorsqu’on le comparera a sa conduite postérieure, un mot que je me suis toujours

rappelé a chacun de ses rapports, a chacune de ses atrocités: «Je pense
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absolument comme vous, me dit Saint-Just, je crois qu'on peut mener les
hommes avec un cheveu. Trois mois apres, pour les mener, il ne croyait pas qu’on
plt couper assez de tétes ! » (GARAT: 1862, pp. 243-244).

Isto é, por mais que a Revolucdo tenha denunciado no seio da
modernidade e no apice politicamente mais relevante e decisério do seu tempo,
entre fabricagdo e accdo o limiar é bastante ambiguo, mesmo para os
protagonistas da Revolucdo. A paciéncia de Garat era a de um homem moderno ?
Ou a impaciéncia de Saint-Just fazia ja adivinhar toda a aceleracdo que a
industrializagdo e a tecnologia viriam a produzir nos finais do século XIX ? Ou é a
modernidade do século XIX ainda a nostalgia acelerada de uma consciéncia
temporal, ou, pelo contrario a confirma¢do de uma irreversibilidade em rapido
progresso ?

A questdo que resta é, pois, se sem a violéncia da Revolucao (e tera sido
esse violéncia uma forma de vencer quando nao existia a vontade de convencer?
(GUSDORF: 1978, p. 269)), Michelet poderia afirmar, em 1872, sobre a sua
prépria experiéncia do tempo, em documento que resta, a nosso ver, 0 mais
expressivo testemunho da experiéncia temporal da modernidade apods a
revolucdao que “un des faits d’aujourd’hui les plus graves, les moins remarqués,
c’est que l'allure du temps a tout a fait changé. Il a doublé le pas d'une maniére
étrange. Dans une simple vie d’homme (ordinaire, de soixante-douze ans), j’ai vu
deux grands révolutions qui autrefois auraient peut-étre mis entre elles deux
mille ans d’intervalle. Je suis né au milieu de la grande révolution territoriale, et
j'aurai vu poindre la grande révolution industrielle. Né sous la terreur de Babeuf,
je vois avant ma mort celle de I'Internationale (...). Ceux qui croient que le passé
contient I'avenir, et que 'histoire est un fleuve qui s’en va identique, rolant les
meémes eaux, doivent réfléchir ici et voir que trés souvent un siecle est opposé au
siecle précédent, et lui donne parfois un apre démenti. Autant le XVIII¢, a la mort
de Louis XIV, s’avanca légerement sur l'aile de I'idée et de 'activité individuelle,
autant notre siecle par ses grandes machines (I'usine et la caserne), attelant les
masses a l'aveugle, a progressé dans la fatalité” (MICHELET: 1880, pp. ix-xi).

Esta é, pois, a nosso ver, a sintese do tempo da modernidade, ndo apenas
revolucionaria, mas em todo o seu esplendor humano diante do novo. Mas, o que

ndo é menos importante para os nossos objectivos, a prova em como a historia
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magistra vitae nao podia ser vista como conceito operativo para a apreensao
histérica do mundo. Heraclitiano na forma de escrevé-lo, Michelet confessa a sua
surpresa diante quer da aceleragdo do tempo, quer diante do sentido irrefreavel
da Histéria, criticando ja a alienagcdo moderna que a revolucdo nao provocou per
se, mas que tem na aceleracao do tempo inspiragao propria para a aceleracao da
vida. O que pode, pois, ser a histdria neste contexto?

Com efeito, ela, enquanto res gestae revolucionada, é o tribunal do mundo
e ndo a mestra da vida. Assim o tribunal do povo, para Robespierre: «les peuples
ne jugent pas comme les cours judiciaires ; ils ne rendent point de sentences, ils
lancent la foudre; ils ne condamnent pas les rois, ils les replongent dans le
néant: et cette justice vaut bien celle des tribunaux»®. Simplesmente do nada a
que a Historia condena, porque nada, pode eclodir o novo, isto é, luz que permita
o entendimento do passado. Mas foi preciso mais de meio século para que
Michelet, com certeza sob influéncia que a singularidade da experiéncia temporal
que confessa e autor de Histoire de France, no prefacio desta, de 1869, escreva:
«(...) et la condition nouvelle imposée a Il'histoire: non plus de raconter
seulement ou juger, mais d’évoquer, refaire, ressusciter les ages. Avoir assex de
flamme pour réchauffer des cendres refroidies si longtemps, c’était le premier
point, non sans péril» (MICHELET: 1880, p. xi).

Segundo as premissas de Michelet, a historia (la Sorciére 7) encarregar-se-
ia de restituir a cidade de Marselha o seu nome. Recorde-se que, apés o motim de
Marselha, a comissao revolucionaria teve por projecto baptisar de novo a cidade.
0 novo nome seria Sem Nome. Em época em que a escrita ja& ndo podia ser
reprimida ou apagada, ja que poderia sempre ser reproduzida, a medida é
sintomdtica mas prova, ndo do desespero, mas sim do esquecimento e da
memoria como instrumentos sob o jugo revolucionario: “le langage de la ruine et
de la mort coexiste, dans les mémes phrases, avec le langage du bonheur, sans
que les rédacteurs prennent conscience de la discordance” (GUSDORF: 1978, p.
273). Nao podemos afiancar que esta linguagem da morte é a preparagdo para a

escrita da histéria tal como Michelet principia a pensa-la. Mas a verdade é que o

> “Opinion de Maximilien Robespierre, député, du département de Paris, sur le jugement de Louis XVI;
imprimé par ordre de la  Convention nationale (3  décembre 1792y -
https://archive.org/details/discoursparmaxim29887gut (visto a 26-06-2017).
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Terror da Revolugao, forma de atingir um Poder Absoluto depois da queda de um
Regime Absoluto, em nome de todas as possibilidades que a Liberdade
instaurada pode trazer, sem dela ser exceptuada a morte do Outro como
fundamentacdo (terrorista), traz, sob um céu secularizado, uma morte categorica
em que a prova de culpa ndo é necessaria - somente a suspeicao, que nem indicio
chega a ser.

O presente revolucionario queria, pois, sobrepor-se a propria Historia.
Com efeito, pela primeira vez, nas palavras de Reinhart Koselleck, emergia um
tempo inerente a propria histéria que era assumido como diferente. Pelo que a
histéria ndo mais era a educadora da conservagdo, e muito menos uma
enumeragdo exemplar, mas o unico caminho para o conhecimento da
circunstancia humana®. Acreditamos que a revolucao enquanto quiasmo em que
liberdade e terror se interligam foi decisiva para esta conclusdo de Savigny.
Porque a revolugdo, como carreasse em si todas as rupturas, era a prova
indesmentivel da faléncia da histéria até entdo e, possivelmente, de como nem a
prépria revolugao, logo, o presente, poderia funcionar como exemplo - como
uma Europa tremente de medo da propagacao revolucionaria atestava. Em
nenhuma circunstancia poderia ser a histéria a mestra da vida, pois, mesmo
porque o exemplo é sempre anacrénico face ao seu receptor. Nas palavras de
Koselleck, seguindo Mommsen, « Tout exemple passé, méme lorsqu’il est
enseigné, arrive toujours déja trop tard » (KOSELLECK: 1990, p. 53): a histéria é
sempre um saber mediato e mediado.

No entanto, a linguagem da morte que chegou com a peste revolucionaria
ndo estd longe do discurso de Michelet sobre o préprio oficio do historiador.
Diante da ruptura temporal e da aceleracdo do tempo, a escrita da histéria
oferecia ainda um perigo : «(...) c’était d’étre en commerce intime avec ces morts
ressuscités, qui sait ? d’étre enfin un de leurs?» (MICHELET: 1880, p. xi). Pelo que

so a Historia, como a morte, parecia estar além do bem e do mal.

® CF. Savigny, Zeitschrift fir geschichtliche Rechtswissenschaft, Livro V, cap. 11, p. 4., apud R.
Koselleck, Le Futur Passé, p. 53.
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