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LINGUAGEM E HISTÓRIA — ENTREVISTA COM MARIA FILOMENA MOLDER 

 

ENTREVISTA COM A PROFESSORA Dra. Maria Filomena Molder (Universidade Nova de 

Lisboa) 

REALIZADA NO DIA 22 DE FEVEREIRO DE 2015.     

Entrevistador: Dr. Manoel Gustavo Souza Neto 

 

 

Revista de Teoria da História: Em primeiro lugar, como a Sra. vê a recepção da obra de 

Walter Benjamin em língua portuguesa? Como os portugueses vêem a leitura que se faz de 

Benjamin no Brasil? 

 

Maria Filomena Molder: Nunca fiz a história da recepção de Benjamin em Portugal, mas 

daquilo que observo e conheço é uma recepção muito reduzida. Ele é muito lido por pessoas 

da literatura e por escritores que se interessam por Benjamin. Dou dois exemplos. Um poeta, 

Manoel Gusmão, que até escreveu uma obra sobre Benjamim, e Gonçalo Tavares, que também 

se interessa por Benjamim. Há na literatura uma pessoa que eu respeito imensamente e que 

tem trabalhado muito com Benjamin em Portugal, o João Barrento. Não apenas como tradutor 

dos Textos Escolhidos, mas já muito antes, com uma revista que era maravilhosa, que ele, com 

outros colegas da faculdade de letras, fundou e dirigiu — a Páginas Tantas. Aliás, não era 

apenas uma revista, era uma editora que editou textos muito variados, desde Humboldt e 

Schlegel até Walter Benjamin. Deste grupo do João Barrento, na faculdade de letras, muita 

gente conhece Walter Benjamin. Também do lado da germanística, Tereza Cadete conhece 

bem Benjamin. Gente que vem da literatura, o que também não é de se admirar. Desde o 

início, Benjamin se interessa por literatura e produz ao mesmo tempo textos de filósofo e 

textos sobre literatura. Sua obra tem a ver com essa relação entre literatura e filosofia, 

inseparáveis. Também há pessoas que lêem Benjamin nas Ciências da Comunicação, por causa 

do texto sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, que teve um impacto 

muito grande nessa área. Por exemplo, o Bragança de Miranda, um autor que eu estimo 

profundamente, não só conhece essa obra como conhece muitas outras obras de Benjamin e é 

uma pessoa muito interessada em todos os conceitos filosóficos que tem a ver com a relação 

entre a história e a técnica. Há alunos da Comunicação e das Ciências Humanas que lêem 

Benjamin mais do que os alunos de Filosofia. Não estou mais dando aulas, mas pelo que vejo 
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— e os programas dos cursos são públicos — as escolhas nunca se referem a Benjamin. Talvez 

isso se dê — trata-se de uma hipótese que não está provada — porque Benjamin seja 

conhecido como um filósofo marxista, o que assusta algumas pessoas. Ele não é um filósofo 

marxista, mas há pessoas que o qualificam assim, sobretudo quem não o leu muito bem, na 

minha opinião. Há também em Benjamin uma grande crítica a toda espécie de idealismo, 

quanto a isso não há dúvida alguma. Como Wittgenstein: são autores anti-idealistas. Não 

fazem cruzada, não vão mandar matar os idealistas, mas criticam severamente e o fazem com 

uma estrutura conceitual muito boa, com uma boa argumentação. Benjamin não quer instituir 

nenhuma teoria propriamente, isso é muito interessante e o torna um autor muito complicado 

nos estudos filosóficos. Provavelmente os últimos grandes filósofos do séc. XX, que são como 

introdutores de visões, que se impõem, se interpenetram e vencem outras visões, como é o 

caso de Benjamin e Wittgenstein — não estou a ver muitos outros depois deles —não 

produziram nenhuma teoria. Não se trata de uma decisão voluntária — embora Wittgenstein 

por vezes achasse que era uma decisão voluntária. Trata-se de ser um arauto de seu próprio 

tempo e nós não temos condições de aceitar uma coisa que se chame teoria em filosofia em 

sentido estrito. Neste sentido: uma posição sobre a realidade, conceitualmente sustentada, 

que envolvesse por inteiro a realidade e não se auto-criticasse constantemente. Não temos 

isso em Benjamin. A concepção de história dele, por exemplo: não há um livro em que 

podemos dizer “acabou, temos a concepção de história de Benjamin”. Não temos esse livro, 

não há. Portanto, tudo isso talvez justifique, como hipótese, a fraca recepção de Benjamin. Há 

algumas teses de mestrado e doutoramento sobre Benjamin, por exemplo da Maria João 

Cantinho. 

 

R.T.H.: Como a Sra. vê a recepção da obra de Benjamin no Brasil; como esta recepção é vista 

em Portugal? 

 

M.F.M.: É vista com muito bons olhos. Na verdade, os brasileiros foram quase pioneiros. Se 

nós pensarmos no Rouanet e no Merquior, que é maravilhoso… 

 

R.T.H.: Parece praticamente esquecido que o Merquior escreveu o primeiro livro sobre 

Benjamin… 
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M.F.M.: E sobre Adorno! Ele percebeu que Benjamin é um autor que não tem contexto, ou que 

tem um contexto, mas arranca-se a ele. Benjamin diz, aliás, que é o que temos que fazer: 

arrancar o acontecimento ao contexto. Ele não é um messiânico religioso, não é um marxista 

convicto, mas tem um pensamento materialista, como ele diz, no sentido dos 49  níveis de 

interpretações do Talmud. Não há uma interpretação só e as interpretações tem todas que 

mergulhar na concretude da existência. 

 

R.T.H.: Muito interessante a Sra. mencionar o José Guilherme Merquior, que é praticamente 

ignorado pelos comentadores de Benjamin no Brasil. 

 

M.F.M.: Depois veio a tradução do Rouanet, do Ursprung des deutschen Trauerspiel e o livro 

sobre a relação entre psicanálise e Benjamin. Gostei muito da introdução que ele faz à 

tradução do Ursprung. O perigo dessa introdução sempre foi — gostaria muito de lhe dizer 

isso, devo encontrá-lo em breve em Paris, ele vai falar sobre Machado de Assis e estou com 

uma curiosidade enorme — o grave problema dessa introdução é que nós ficamos a perceber 

o texto. É uma introdução perigosíssima, muito profunda, muito boa, mas perigosíssima, 

porque parece que já entendemos o livro. Aquele introdução deve ser lida ao final. 

 

R.T.H.: Como se a introdução amortecesse o efeito de uma leitura à primeira vista? 

 

M.F.M.: Exatamente. 

 

R.T.H.: Entendo… 

 

M.F.M.: Há também a Jeanne Marie Gagnebin, que é um caso extraordinário. Temos relações 

de amizade profundas, mesmo sem termos intimidade. Nos vemos cinco vezes ao todo na vida. 

Eu a conheci quando ela veio a um colóquio, já muito conhecida em Portugal. É uma das 

autoras mais estimadas por quem conhece Benjamin. Uma pessoa de grande generosidade. 

Ela teve o interesse em me conhecer por causa do livro sobre Goethe, sobre a morfologia.  

 

R.T.H.: Sua tese de doutoramento, certo? 
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M.F.M.: Sim. Também foi uma estranheza aqui fazer uma tese de filosofia sobre o pensamento 

morfológico de Goethe, mas meu orientador, que era o Fernando Gil, um filósofo que eu 

respeito muito e que, infelizmente, morreu muito cedo para aquilo que ainda poderia fazer, 

ele me incentivou a ler autores que me ajudaram a perceber Benjamin. Aqui, qual o Benjamin 

em que estou sempre a pensar? O Benjamin da Tarefa do Tradutor; do textos sobre Goethe, é 

claro, do ensaio sobre as Afinidades Eletivas e o outro texto que ele escreveu sobre Goethe 

para a enciclopédia soviética. 

 

R.T.H.: Tenho em mente o momento em que Benjamin, ao escrever nas Passagens acerca do 

conceito de imagem dialética, refere-se ao conceito de origem, que ele havia formulado a 

partir daquilo que Goethe chamara “fenômeno originário”. Como a sra. vê essa dívida 

intelectual da teoria da história de Benjamin em relação a Goethe? 

 

M.F.M.: Goethe foi muito útil  à concepção de história de Benjamin em dois aspectos ao menos. 

O primeiro deles foi o conceito de fenômeno originário. Este conceito é uma imagem, o que é 

muito importante pra Benjamin. Isto é muito importante para Benjamin: que o conceito seja 

uma imagem. Uma imagem com a fertilidade própria, que tem a ver com a atualidade. Trata-se 

de uma oposição entre dois pólos e onde não há síntese. É uma polaridade que se sustenta. A 

polaridade nunca pode ser superada e em Benjamin nós encontramos, sobretudo no livro das 

Passagens, que a polaridade é o declínio e o eclodir de uma coisa. Em qualquer acontecimento 

histórico estão presentes o declínio e o eclodir de qualquer coisa. Eu tinha um professor de 

teoria da história, no primeiro ano do curso de filosofia, naquele tempo ainda havia disciplinas 

de história no curso de filosofia… 

 

R.T.H.: Um professor de teoria da história num curso de filosofia? 

 

M.F.M.: Pois é! Eu tinha 17 anos e ele me dizia: “o real é tumultuário, o presente é 

tumultuário”. Acho que Benjamin percebeu isso muito bem: a história é o caos, são fatores 

inumeráveis que se cruzam uns com os outros, reunidos uns com os outros por forças 

magnéticas, que tem a ver com o declínio e com o eclodir de uma coisa. Uma coisa está a 

nascer e uma coisa está a morrer. Benjamin viu essa polaridade, da qual Goethe já falava: não 

viu algo de invisível, viu algo que lá estava, mas transportou, como ele diz, da esfera pagã da 

natureza, para a esfera da história. Também em Goethe, há coisas a surgir e coisas a 
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desaparecer, sementes que são pisadas e outras que se renovam, a morte a vida se substituem 

constantemente. Ao mesmo tempo há um elemento da natureza que é humorístico e 

hermético. A natureza é humorística, há um riso e este humor é muito sério. No conceito 

benjaminiano de história há essa compreensão. Vejo em Benjamin também este humor, 

também esta compreensão. 

 

R.T.H.: Há na obra de Benjamin ao menos dois momentos em que ele se refere ao riso. Em 

primeiro lugar, há o riso satânico, com o qual Benjamin caracteriza o procedimento alegórico: 

o riso tem a ver com a autonomia em lidar com os fragmentos de significados que constituem 

a percepção moderna e há também o riso do “caráter destrutivo”, a figura niilista imaginária 

que Benjamin postula como representante de uma crítica radical do moderno. 

 

M.F.M.: O “caráter destrutivo” é o humor encarnado. Ao mesmo tempo há outro riso, que é 

aquele dos espelhos, um espelho em frente a outro espelho. Isso nos apontamentos do livro 

das Passagens. Não podemos erradicar o humor dos textos de Benjamin, mas é um humor que 

está sempre a ser temperado por uma visão redentora. Goethe tinha uma teoria da história 

que desenvolveu esparsamente, não há um texto de teoria da história, mas há um texto que 

são os materiais para uma história das cores. Ele desenvolve aí uma teoria da história. Aliás, 

duas: uma é a de que a história como ciência é impossível. Não é possível construir um 

discurso bem estruturado sobre a história, por questões de ordem material. Acho que 

Benjamin nunca esqueceu essa lição: só é possível reunir materiais. O livro das Passagens, por 

exemplo, não é um livro de Benjamin, isso é muito claro. Benjamin, como Nietzsche, era 

obcecado (embora essa palavra possa ser interpretada de um modo que não me agradaria) 

com as próprias edições. Nada era publicado se que ele pudesse rever e, às vezes, reestruturar 

e substituir palavras e alterar parágrafos. 

 

R.T.H.: De fato, as Passagens, como compêndio de anotações de estudo, nunca chegou a 

constituir um livro acabado. 

 

M.F.M.: Aquilo é um livro dos editores, não um livro de Benjamin. Trata-se de um conjunto de 

materiais que certamente iriam constituir a base de uma redação, mas ao mesmo tempo 

podemos imaginar que Benjamin nunca redigiria esse livro, que ele ficaria apenas na fase da 

montagem dos materiais e que eles falariam por si próprio. É uma de suas ideias. Portanto 
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Benjamin faz o que diz a concepção de história de Goethe, ele reúne materiais. Mas há ainda 

outra concepção de história de Goethe que vai ao encontro de Benjamin. Ele chama isso de 

perfil da história, como um desenho que fazemos, se tivermos sorte (risos): fazemos um perfil. 

Não é possível se fazer mais nada, nem em literatura, nem em história, nem em arte. O mais 

elevado que o ser humano pode fazer, é um esboço, desenhar um perfil. 

 

R.T.H.: A Sra. relacionaria essa noção de perfil com a noção de imagem? 

 

M.F.M.: Sem dúvida. E com a ausência de uma pretensão de síntese. No fundo, qualquer 

esboço é um estudo, não é? Em termos artísticos, como os artistas clássicos diziam. E o estudo 

pode nunca se tornar uma obra, pode ser que ela nunca venha dos estudos. Goethe diz que a 

história é aquela atividade humana que nos ensina uma coisa (que tem  a ver com a faces 

hipocratia da história, sobre a qual fala Benjamin): que os homens sempre foram infelizes. E 

para ensinar isso, não precisamos de história. O perfil da história é um modo de superar essa 

visão naturalista. Não há história cronológica, os homens encontram-se uns aos outros, 

anunciam-se uns aos outros, pronunciam-se uns aos outros e, por isso, como diz Goethe, 

Euclides já “copernizava”, Copérnico se viu em Euclides. O perfil da história é uma construção 

do encontro de seres humanos em épocas muito diferentes, que se atraem mutuamente por 

forças magnéticas que tem a ver com o modo de perceber o mundo. E eu acho que Benjamin 

leu isso com muita atenção. Não se esqueça que a referência do conceito de origem é 

justamente uma passagem da Teoria das Cores, de Goethe, um livro que quase ninguém leu. 

Wittgenstein também leu essas coisas… 

 

R.T.H.: É a primeira vez que ouço falar com tanta ênfase sobre a influencia de Goethe para a 

concepção de história de Benjamin. Ouve-se muito dizer sobre a influência de Goethe no que 

diz respeito ao conceito de crítica, mas não sobre e o conceito de história. 

 

M.F.M.: Não tenha dúvida disso. 

 

R.T.H.: A Sra. também tem grande familiaridade com a obra de Kant. No Programa da Filosofia 

Vindoura (que infelizmente ainda não traduzido no Brasil), Benjamin se debruça sobre a 

teoria do conhecimento kantiana para afirmar que o conceito de experiência deveria se 

emancipar daquilo que hoje chamamos uma “filosofia da consciência” e isso em nome de um 
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conceito de experiência que se fundamentasse numa reflexão sobre a linguagem., a história e a 

religião. 

 

M.F.M.: E ele vai à procura de Hamman… 

 

R.T.H.: Sim! E uma coisa que ele diz é que um conceito de experiência que se fundasse sobre 

uma filosofia da linguagem abriria as portas para o conhecimento de âmbitos da experiência 

humana que não seriam abarcados por um conhecimento fundado na física newtoniana e nas 

ciências da natureza (como era o caso em Kant). Benjamin se refere principalmente à religião 

e à história. 

 

M.F.M.: Durante muito tempo li esse texto como um enigma que eu precisava decifrar e estive 

a lê-lo com muita atenção, muitas vezes. É um texto extraordinário e que tem muitos ecos, 

muitas ressonância do texto que Benjamin escreveu anteriormente sobre Holderlin, sobre o 

qual eu também trabalhei muito profundamente. Por causa do Fernando Gil, meu orientador, 

fui ler Georg Hamann e o traduzi. Aliás, Benjamin e Wittgenstein se ignoraram mutuamente, 

mas este como aquele foram leitores de Hamann. Muitos autores alemães foram importantes 

para ambos, como é o caso de Hugo von Hofmansthal, Goethe e o próprio Hamann. Quando o li 

senti que estava em outro mundo, porque ele é autor contemporâneo à Aufklarung, que 

estabelece um ponto de vista novo e que tem a ver justamente com a relação entre linguagem 

e história. Ele dizia que a língua materna da humanidade é a poesia e os românticos todos 

repetiram isso. Como Benjamin não ficaria maravilhado? Hamann afirmou também que a 

imagem era o maior tesouro do conhecimento. Benjamin foi muito influenciado por essa ideia. 

A conclusão de minha tese é uma aproximação entre Goethe e Georg Hamann, no sentido de 

mostrar que Goethe o leu e tinha por ele grande estima. Quando Hamann morreu foi Goethe 

quem garantiu que seus livros fossem editados, já que Hamann escrevia de modo bastante 

disperso. 

 

R.T.H.: Benjamin chama de mágico o teor originário da linguagem, no sentido de que não é 

possível imaginar algo que seja anterior a ela… 

 

M.F.M.: Sim, a linguagem é fundamento. Mas, voltando à sua pergunta sobre o Benjamin leitor 

de Kant, é extraordinária a percepção de Benjamin sobre a consciência transcendental. Um 
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autor como Benjamin não se interessa muito pelo que é empírico, na verdade tem uma visão 

negativa do que é empírico. Basta lembrar seu ensaio A Tarefa do Tradutor, onde ele diz que a 

vida nada tem a ver com o que é empírico. Para Benjamin o empírico tem a ver com o método 

científico experimental — algo que não interessa a Benjamin. 

 

R.T.H.: Ao mesmo tempo, Benjamin é um ferrenho crítico do idealismo. 

 

M.F..M.: Sim! Em termos kantianos, Benjamin está sempre a investigar as condições de 

possibilidade do conhecimento, e para isso ele não precisa pensar na dimensão empírica da 

existência. Para ele, as condições de possibilidade do conhecimento pertencem à linguagem, 

não ao empírico. A linguagem é como uma voz espiritual, uma manifestação. Portanto, o 

elemento empírico da linguagem, mesmo a língua, o palato, a saliva, nada disso é a linguagem. 

Toda a concepção filosófica de Benjamin está, aliás, voltada para o traduzir, mesmo que ele 

quase não fale mais sobre isso explicitamente após o texto A Tarefa do Tradutor. Isso também 

está em Hamman, no modo como ele lida com Kant, por exemplo. Como ele vê Kant? Como um 

filósofo interessado na justificação do conhecimento, daquilo que nós compreendemos. Assim 

também Benjamin, para que as condições de possibilidade do conhecimento repousam na 

linguagem. Acontece que a linguagem não é um dado. Por isso Benjamin se escandalizava com 

a linguística. 

 

R.T.H.: Na linguística Benjamin via aquela “concepção burguesa da linguagem”, sobre a qual 

fala em seu texto Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem, de 1916, estou 

correto? 

 

M.F.M.: Sim, porque a linguística vê a linguagem de modo empírico, como um sistema de 

signos. Isto é, numa linguística simplificada, pois há linguistas que ultrapassaram estes 

aspectos empíricos (que eu acho tão redutores). Jakobson certamente superou essa 

compreensão, bem como Benveniste. Também para Wittgenstein a linguagem não é um 

sistema de signos, é uma atividade. A linguagem também não é empírica para Wittgenstein. 

Claro que há elementos empíricos quando se fala em linguagem, a começar pelo aparelho 

fonador. No entanto, mesmo os aspectos empíricos estão sujeitos a uma atividade. Para 

Benjamin falar é traduzir, recolher algo que está diante de mim, dar-lhe um nome e deixar que 

ela exista enquanto me aparece por meio desse nome.  
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R.T.H.: A luz do conceito de tradução, como a Sra. vê o trabalho do historiador, na medida em 

que ele deve atualizar ou reconstruir um passado para o presente. Se a história não é fruto de 

uma abordagem meramente científica, que produz uma tese sobre como é o passado em si 

mesmo, “tal como ele ocorreu”, o que é então? Parece-me que a partir de Benjamin podemos 

dizer que a história é também um trabalho de tradução, levando em conta o que há de 

precário e incompleto em toda tradução. 

 

M.F.M.: Para Benjamin, o passado não é um objeto. O passado é uma construção e não um 

objeto à nossa mercê. O passado tem a ver com aqueles que viveram e morreram e com o 

conjunto de suas atividades. Para Benjamin a história não é apenas um tipo de atividade 

científica, ela é também rememoração. E rememorar é estar a acompanhar um movimento e 

olhar pra trás. É a composição de muitos movimentos de olhar para trás. Mas este que olha 

pra trás, o historiador, está ao mesmo tempo diante de si. Não dizemos simplesmente “vou 

rememorar o ano 300 antes de Cristo”. Esse movimento de olhar para trás é um movimento 

de olhar para o seu presente. E nesse sentido interessa um resto, um vestígio, uma letra, o 

rastro. Benjamin olha para trás, mas quando olha o que vê? Ele pode encontrar um texto que 

estava perdido ou pode simplesmente encontrar um texto de Baudelaire, que não estava 

perdido (os textos de Baudelaire já estavam à venda, ele começa a lê-lo bem cedo). Olhar para 

Baudelaire é olhar para trás, mas de uma maneira que considera o presente, que arrasta esse 

olhar. Veja o próprio conceito de origem, que comporta o conceito de pós-história. Pós-

história são essa espécie de salpicos que uma origem provoca e se enredem em outra 

acontecimentos dos quais nós temos uma recepção. Benjamin considerava Baudelaire a pós-

história do Barroco. E a pós-história do Barroco não terminou, não há um texto de Benjamin 

que diga isso. Dá-se a sensação de que no Barroco aconteceu qualquer coisa na história da 

nossa vida ocidental, na verdade a ruptura do cristianismo na Europa resultou numa 

naturalização da história, na ideia de que cada um, como em Pascal, é uma amostra da facies 

hipocratia da história. Isto tem a ver com a ruptura do cristianismo na Europa. Vê-se sempre a 

caveira nas pinturas barrocas, por trás da beleza há sempre uma caveira. Estou a crer que as 

Teses sobre o conceito de história se baseiam nisso, mas sempre com uma visão messiânica. 

Estou a crer que este texto ainda atem esse efeito, de considerar Baudelaire uma pós-história 

do barroco. 
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R.T.H.: O que é diferente de considerar o barroco um tipo de tragédia, tese que Benjamin 

criticou demonstrando a especificidade história do barroco, sua independência em relação ao 

trágico… 

 

 

M.F.M.: Me interessei imensamente pelo tema da tragédia por causa de Benjamin. Ele acaba 

com a ilusão de que o homem moderno possa fazer tragédias. A ideia de uma reconstrução da 

tragédia é antiga, mas ele não acredita que seja possível, não se pode reconstruir a tragédia no 

mundo moderno, fazer como os gregos faziam, é pura ilusão. O grego está fazendo aquilo, 

historicamente falando, num momento de desagregação, em que o chão estava a deslizar sob 

seus pés. Assim, qualquer reconstituição da tragédia é um ato de falseamento, é fake. 

Benjamin não falou muito disso. Nietzsche é quem percebeu isso. Compreender o elemento do 

coro, faz a diferença. Não é possível um elemento como o coro na época moderna. Dionisio 

intervindo no êxtase do coro… As personagens discutem entre si, narram o que viram! O 

elemento épico está aí presente, portanto. Há também um elemento que não é evidente: o 

diálogo como traço fundamental da poesia épica. Basta tentar compreender o elemento do 

coro. Como produzir na época moderna um efeito como o que se busca no coro? 

 

R.T.H.: Um dos argumentos centrais das Passagens é o de que a ideologia do progresso 

consiste numa espécie de mitologia que só pode ser devidamente criticada à luz da história, 

ou seja: Benjamin atribui à teoria da história uma tarefa de critica cultural, mais 

especificamente de critica da mitologia. Como a Sra. vê essa oposição entre mito e história 

estabelecida por Benjamin? 

 

M.F.M.: No que diz respeito à história, o mito que Benjamin está a criticar é o mito de Destino e 

Caráter, texto de 1919, não é o mito de que ele está a falar em Ursprung des deutschen 

Trauerspiel. Nos textos de natureza política mais forte, em que Benjamin quer evitar todo tipo 

de mistificação, ele fala do mito como uma construção que invariavelmente evita enfrentar o 

dia, toma o tempo como uma variável que contribui para o “programa”, percebe? O “programa 

que está a vir”, isso e aquilo… 

 

R.T.H.: Isso implica num fechamento da história? 
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M.F.M.:  Não apenas implica num fechamento da história, mas implica também em perder a 

compreensão da história. Isso tem a ver também com a moral. Em Destino e Caráter, talvez 

você se lembre, o mito, do ponto de vista da questão do direito e da justiça, se contrapõe à 

sede de justiça, ao poder que o homem tem de avaliar o que está a se passar e não pedir 

autorização a uma entidade superior para agir. Benjamin não fala muito em liberdade, mas 

isso tem a ver também com o poder de dizer sim e de dizer não. Benjamin é um crítico feroz 

do mito. Lembro, nas Passagens, do trecho que fala da necessidade de não olhar para o mito, 

de seguir o trabalho da crítica. 

 

R.T.H.: Com “o machado afiado da razão”, dizia ele… 

 

M.F.M.:  Sim, porque o mito é atraente, é como uma sedução, um canto que enfeitiça. Mas, 

quando ele está a falar de mito na Ursprung der Trauerspiel, não é deste mito que está a falar. 

 

R.T.H.: Neste caso o sentido atribuído ao conceito de mito seria primordialmente estético… 

 

M.F.M.: Sim. Veja o mito grego, o que o mito grego mostra? Que nenhuma ação humana é 

sustentável se não obtiver a autorização divina. É isso que mostra o mito grego. Agamenom 

esquece-se de fazer sua oferenda a Zeus. E o que acontece? Os Aqueus, ao menos por um 

momento, perdem para os troianos, porque se esqueceram de fazer suas oferendas para 

agradar ao deus. Benjamim sabe que o mito é isso. Há nisso uma grande proximidade com Aby 

Warburg. Os leitores de Warburg tem profunda consciência desta relação com Benjamin. Veja 

o ritual das serpentes, a espécie de terror sagrado que Warburg tem em relação ao mito. 

Warburg se esforçou muito para compreender aqueles índios, mas tinha horror às serpentes. 

Os índios não tinham, mas ele tinha. Toda sua relação com o universo das serpentes é exterior, 

ele não esteve lá, mas sabe descrever o ritual detalhadamente porque o estudou. As serpentes 

estão mais ou menos adormecidas, por causa de substâncias que os índios prepararam. Estão 

profundamente ligadas ao raio e, portanto, ao período das chuvas. Eles vão buscá-las e 

alimentam-nas com alimentos que lhes deixam com uma certa letargia, de modo que não 

estão em seu vigor habitual. Os homens que se encontram numa situação especial, aqueles 

que não comeram muito, que não beberam ou beberam pouco, que não tiveram relações 

sexuais, eles podem fazer o ritual. E eles dançam com as serpentes! Depois as soltam e elas 

vão para a vida delas. É um ritual muito impressionante. Isso não impediu Aby Warburg de, no 
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seu imaginário, ter aquela polaridade judaico-cristã da serpente. Não o impediu de pensar que 

estes índios estão próximos da natureza de uma maneira em que os modernos já não estão. E, 

portanto, há uma doença, que é uma contradição enorme entre esses índios e a racionalidade 

técnica crescente. Ele tem muita consciência disso. Por outro lado, ele teme ficar encerrado 

numa mitologia que não permitiria o eclodir da razão. Há uma ambiguidade muito grande em 

Warburg e, da mesma forma, em Benjamin. Ele fala sobre não olhar para direita ou para 

esquerda, para não ser seduzido pelo mito. Há aí um racionalismo muito forte, mas 

percebemos que seu racionalismo está temperado por uma consciência aguda; por uma crítica 

do mito do progresso. 

 

R.T.H.: Ao mesmo tempo, Benjamin se vincula a um conceito de linguagem que, por ser de 

inspiração mística, o protege de um racionalismo exacerbado. 

 

M.F.M.: É isso mesmo! Ele tem uma série de instrumentos (no sentido nobre do termo) que 

fazem com que ele saia incólume desse racionalismo que ele mesmo propõe, sem nenhuma 

das consequências nefastas do racionalismo. Ele percebe que a razão não está fundada em si 

própria. 

 

R.T.H.: O que há de particular na articulação que Benjamin promove entre os temas do mito e 

da história? 

 

M.F.M.: Benjamin foi muito influenciado por Florens Christian Rang, com quem manteve 

intenso diálogo. Rang estudou o sistema da justiça dos gregos e o comparou à arquitetura da 

tragédia. 

R.T.H.: Benjamin compara o direito ao mito e a justiça à história… 

 

M.F.M.: Isso, exatamente! Estava a me esquecer: agora há pouco eu me referi ao texto Destino 

e Caráter, mas quero acrescentar a Crítica da Violência, que é posterior. O fragmento não é 

uma propriedade dos pós-modernos. Benjamin, por sua vez, não fazia o elogio do fragmento, 

no meu ponto de vista. Ele elogia a miniatura é como a mônada. O conceito de história de 

Benjamin tem muito a ver com Leibniz e a ideia das manadas. Isto é: as ideias que se refletem 

umas nas outras. É uma miniatura: um mundo que produz outros mundos. Os textos de 
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Benjamin não são conjuntos de fragmento. Rua de mão única, por exemplo, não é um conjunto 

de fragmentos, e sim um conjunto de miniaturas.  

 

R.T.H.: Talvez uma leitura que aproxime Benjamin de uma estética da fragmentação leve em 

conta sua proximidade com o modernismo… 

 

M.F.M.: Sim, mas os poemas de Baudelaire não são um conjunto. Seus poemas não são 

fragmentos e sim um todo unido a si próprio. Tire uma letra e cai aquilo, não se aguenta! Os 

textos de Benjamin também não são um conjunto de fragmentos. o fragmento é sempre o 

vestígio de alguma coisa. Benjamin fala do mosaico. O mosaico é um conjunto de fragmentos? 

Não. O mosaico é um todo composto por peças. É como as línguas… 

 

R.T.H.: Isso tem a ver com aquela noção de uma ânfora, evocada por Benjamin, a ânfora que se 

estilhaçou e que não pode ser plenamente reconstituída, ainda que se possa ter uma boa 

noção de sua forma a partir dos cacos. 

 

M.F.M.: A ânfora é um ideia cabalista. A ânfora que se estilhaçou. O fragmento anuncia a 

ânfora. A ânfora é uma totalidade que não está constituída. Essa totalidade sistemática tem 

sempre uma imagem preferencial, e qual é ela? Uma semente que cresce. O sistema hegeliano 

é assustador porque nada fica de fora, isso é assustador. É demais. Benjamin pensa naquilo 

que não é integrado a esse sistema, a apokastasis. Mas não o fragmento pelo fragmento. “É 

bom produzir fragmentos, porque o mundo está fragmentado”. Não creio que ele pense assim 

a partir da experiência da cultura estilhaçada. Benjamin não é um pós-moderno. Benjamin vê-

se como um moderno porque estudou os modernos, ele estudou a arquitetura, os 

transportes… Ele sabia que era um moderno, assim como Nietzsche sabia que era um dos 

decadentes… 

 

R.T.H.: Talvez haja um esforço em vincular Benjamin ao pós-modernismo devido a esse mal 

entendido em torno da estética do fragmento, mas também devido à grande sua ênfase no 

tema da linguagem, que tornou-se central para o pós-modernismo. 

 

M.F.M.: Sim, mas isso não tem nada a ver com Benjamin. O fragmento não é um valor para 

Benjamin… 
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R.T.H.: Mesmo o tema do fragmento não é de propriedade exclusiva do pós-modernismo… 

 

M.F.M.: Isso vem desde os gregos. Os românticos estudaram isso imensamente. Também 

Goethe. Outra coisa: Benjamin acreditava que não havia condições para uma história da 

filosofia, assim como não havia para uma história da arte como um conjunto de programas das 

quais as obras seriam os exemplos. Talvez fosse possível uma história dos conceitos, ele diz a 

Rang numa carta de 9 de dezembro de 1923. Rang foi um mestre para Benjamin. 

 

R.T.H.: Por fim, gostaria que a Sra. falasse um pouco sobre o “caráter destrutivo”,  

 

Vejo em benjamim, desde o início, uma compreensão íntima do elemento destrutivo da vida. 

Por um lado, aparece uma forma de crítica. A crítica é um elemento destrutivo. Não é ainda a 

mortificação das obras que viria a ser com os românticos, mas esta mortificação espelha-se no 

elemento destrutivo. Mas há outro lado do ímpeto destrutivo que tem a ver com o lado abissal 

da vida humana, que Benjamin sempre conheceu. As escolhas literárias de Benjamin não são 

por acaso. Sua intimidade com Kafka, por exemplo. Considerar que em Kafka não há 

sabedoria… Sua interpretação é única! Há uma compreensão elevadíssima, porque a tradição 

interpretativa, não só por causa de Max Brod, vê sabedoria em Kafka. Não há sabedoria num 

homem que vê à sua volta somente estilhaços de uma tradição que não se poder repor. 

 

 

 


