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RESUMO:	O	texto	que	segue	busca	examinar	o	conceito	de	experiência,	conforme	exposto	
por	Walter	Benjamin	em	seu	ensaio	O	Narrador.	A	contribuição	que	se	pretende	aqui	com	
vistas	 aos	 debates	 sobre	 a	 obra	 do	 filósofo	 alemão	 é	 o	 aproximar	 teoria	 literária	 e	
sociologia	na	releitura	do	texto	benjaminiano.	O	conceito	de	experiência	é	abordado	aqui	
com	vistas	a	uma	teoria	da	modernidade:	trata-se	de	apresentá-lo	como	o	cerne	do	esforço	
benjaminiano	em	compreender	as	 características	próprias	do	mundo	moderno	 tomando	
por	base	a	literatura,	mais	especificamente	a	obra	de	Nikolai	Leskov.	
	
ABSTRACT:	This	 paper	 aims	 to	 examine	 the	 concept	 of	 experience	 as	 it	was	 shown	 by	
Walter	Benjamin	in	his	essay	The	storyteller.	The	contribution	I	aim	to	offer	to	the	debates	
on	the	work	of	the	german	philosopher	is	to	approach	theory	of	literature	and	sociology	in	
order	to	re-read	Benjamin´s	text.	The	concept	of	experience	is	addressed	in	view	of	theory	
of	 modernity:	 this	 is	 a	 matter	 of	 showing	 the	 concept	 of	 experience	 as	 the	 core	 of	
Benjamin´s	effort	to	understand	modernity´s	own	characteristics	take	for	base	literature,	
specifically	Nikolai	Leskov´s	work.	
	
	
	 Nossa	intenção	é,	a	partir	do	texto	O	narrador.	Considerações	sobre	a	obra	de	

Nikolai	Leskov,	abordar	a	construção	de	uma	perspectiva	sobre	a	modernidade	que	

encare	 o	 novo.	 Para	 isso,	 em	 especial,	 tentaremos	 perceber	 como	 a	 obra	 do	

pensador	 alemão	 Walter	 Benjamin	 trata	 a	 arte	 humana	 de	 manter	 o	 tempo	

histórico	 sob	 seu	 olhar.	 A	 tarefa	 é	 bastante	 delicada,	 na	 medida	 em	 que	 essa	

questão	 reivindicaria	muito	 esforço	 aplicado	 à	 arquitetura	 da	 obra	 de	Benjamin.	

Porém,	 o	 interesse	 é	 outro:	 apontar	 certos	 desdobramentos	 em	 função	 de	 um	

núcleo	 reflexivo.	 Por	 isso,	 admitimos	 o	 uso	 de	 referências	 e	 conceitos	 que	 nos	

sirvam	para	 apoiar	 a	 leitura	 benjaminiana	 a	 respeito	 dos	 traços	 delineados	 pelo	

mundo	moderno,	em	suas	diversas	 formas.	Muitos	desses	traços	têm	se	mantido,	

perpetuado,	ou	até,	talvez	seja	melhor	dizer,	reatualizado	suas	dimensões.		

	

I	
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Universidade Federal de Goiás (UFG), com pesquisa sobre Machado de Assis: legado, crítica cultural e 
sociologia da literatura, sob orientação do Prof. Dr. Francisco Chagas Evangelista Rabelo.	



Revista	de	Teoria	da	História	Ano	8,	Volume	15,	Número	1,	Abril/2016		
Universidade	Federal	de	Goiás						ISSN:	2175-5892	

 

	128	

	

	 Alguns	marcos	da	cultura	têm	servido	como	amparos	fundamentais	para	a	

interpretação	 das	 épocas	 históricas.	 Walter	 Benjamin	 se	 utilizou	

indiscriminadamente	de	demonstrações	corriqueiras	e	decisivas	para	a	leitura	do	

tempo	 presente.	 Como	 um	 homem	 da	 primeira	 metade	 do	 século	 XX,	 Benjamin	

esteve	 atento	 aos	 destinos	 que	 a	 modernidade	 havia	 legado	 para	 o	 mundo	

contemporâneo,	 sua	 radicalização,	 suas	 novas	 formas	 e	 recursos	 de	

aprimoramento	 dos	 quadros	 e	 planos	 da	 história	moderna.	 Exemplo	 disso	 é	 seu	

trabalho	sobre	o	narrador,	no	ensaio	“O	narrador.	Considerações	sobre	a	obra	de	

Nikolai	Leskov”,	de	1936.	É	um	risco	tratar	desse	trabalho	isoladamente.	Nele,	sem	

dúvida,	estão	contidas	grandes	preocupações	do	pensamento	benjaminiano,	como,	

por	exemplo,	o	declínio	da	experiência,	que	nesse	texto	remete	imediatamente	ao	

seu	outro	ensaio	“Experiência	e	Pobreza”,	de	1933.	

	 Em	 “O	 narrador”,	 Benjamin	 inicia	 seu	 estudo	 sobre	 a	 narrativa	moderna,	

especialmente	do	escritor	russo	Nikolai	Leskov,	apresentando	observações	sobre	a	

situação	da	 capacidade	narrativa	depois	de	 situações	de	 choque,	 como	as	que	os	

soldados	 retornados	da	 guerra	 teriam	vivenciado.	Essa	 situação-limite	não	havia	

dado	aos	soldados	experiências	suficientes	para	que	pudessem	contar	aos	outros	

sobre	o	que	viram;	ao	contrário,	eram	situações	de	escassez	de	vida,	que	relegavam	

a	eles	o	silêncio	e	o	pouco	encadeamento	de	histórias	que	tivessem	algo	a	ensinar.	

	 Benjamin	 está	 em	 1936,	 ano	 do	 ensaio,	 perto	 do	 seu	 fim	 trágico,	 e	 como	

antecipação	do	acirramento	da	atividade	opressora	da	lógica	burguesa,	explicativa,	

informativa,	 reduzida	 e	 acelerada,	 trabalha	 com	 discussões	 que	 percebem	 a	

elevação	 de	 certas	 tormentas	 históricas,	 coisas	 essas	 que	 envolvem	 a	 atividade	

humana,	mais	efetivamente,	com	o	fim	das	corporações	de	ofício	e	a	racionalização,	

desde	os	espaços	públicos	à	indústria	bélica.	

	 Em	resumo,	a	atividade	narrativa	está	chegando	ao	fim,	segundo	Benjamin,	

ao	 menos	 como	 se	 organizou	 até	 sua	 época.	 Há,	 inequivocamente,	 uma	 função,	

ocupada	pelo	narrador,	que	está	em	baixa.	Diz	Benjamin	(1994,	p.	197)	no	início	do	

ensaio:	 “São	 cada	 vez	mais	 raras	 as	 pessoas	 que	 sabem	 narrar	 devidamente”.	 O	

narrador	 teria	 uma	 capacidade	 de	 ensinar	 recuperando	 e	 adicionando	 eventos	 e	

situações,	 coisas	ditas	e	 supostas,	que	poderiam	avalizar	um	melhor	 trato	 com	o	

mundo	 imediato.	 Ele,	 o	 narrador,	 seria	 aquele	 que	 junta	 as	 pontas	 das	 histórias,	
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deixando-as	existirem	na	narrativa,	sem	forçá-la	a	uma	elaboração.	Nikolai	Leskov	

seria	um	narrador	nesses	moldes,	pois	com	sutileza	faz	da	experiência	a	 força	de	

continuação	 das	 histórias.	 “Vistos	 de	 uma	 certa	 distância,	 os	 traços	 grandes	 e	

simples	que	caracterizam	o	narrador	se	destacam	nele”	(BENJAMIN,	1994,	p.	197).	

	 Sem	 o	 conceito	 de	 experiência	 a	 obra	 de	 Benjamin	 seria	 improvável.	 Os	

caminhos	 que	 a	 reformulação	 conceitual	 e	 a	 ativação	 dos	 recursos	 analíticos	

percorrem	avalizam	nossa	preocupação.	Na	medida	em	que	a	noção	de	experiência	

e	a	formulação	da	ideia	conectam	a	estrutura	do	tempo,	é	necessário	percorrer	os	

limites	em	questão.	A	referência	viva	ao	conceito	de	experiência	é	explicitada	em	

termos	 programáticos	 nos	 estudos	 que	 Benjamin	 faz	 sobre	 a	 obra	 de	 Kant,	

particularmente	em	um	texto	chamado	“Programa	da	Filosofia	Vindoura”,	de	1918.	

Na	 tentativa	 de	 resolver	 o	 estabelecimento	 de	 vínculo	 e	 de	 verdade	 na	 relação	

entre	sujeito	e	objeto,	e	como	se	 formariam	as	 ideias,	Benjamin	 trava	um	debate	

com	a	formulação	kantinana,	a	fim	de	construir	outra	perspectiva,	mais	apropriada	

à	 crueza	 sofisticada	 do	 pensamento.	 À	 luz	 dessa	 questão,	 percebemos	 logo	 a	

relação	 íntima	 no	 pensamento	 de	 Benjamin	 entre	 crítica	 e	 religião,	 que	 será	

explicitada	no	conjunto	de	sua	obra,	mais	especificamente	no	tratamento	sempre	

tenso	 entre	 a	 filosofia	 marxista,	 como	 crítica	 social,	 e	 a	 teologia	 judaica,	 como	

apreensão	do	absoluto.	É	interessante	também	como	essa	combinação	desagradou	

grande	 parte	 de	 seus	 amigos	 de	 correspondências	 intelectuais.	 Sendo	 nosso	

interesse	outro,	ao	acompanhar	os	lugares	que	os	conceitos	vão	ocupando	na	sua	

fundamentação	de	crítico	e	 teórico,	a	explosão	anunciada	em	suas	clássicas	 teses	

“Sobre	o	conceito	de	história2”,	de	1940,	fica	estimulante	pelo	teor	delicado	desse	

misto	 revolucionário	 que	 a	 crítica	 social	 e	 a	 noção	 de	 sagrado	 dão,	 na	 beleza	 e	

produtividade	que	o	horizonte	da	salvação	nos	 lega.	Vejamos	mais	propriamente	

como	 Leandro	 Konder	 (1988,	 p.	 18-19)	 comenta	 os	 primeiros	 encontros	

epistemológicos	desses	motivos,	na	reviravolta	que	Benjamin	pretendia	fazer:	

	
Os	 temas	 da	 teologia	 judaica,	 na	 época,	 se	 combinavam	 com	
preocupações	 ligadas	 a	 alguns	 dos	 grandes	 autores	 do	

                                                   
2 Um estudo em particular merece atenção no debate sobre as Teses, é	 o livro de Michael Löwy: Walter 
Benjamin: aviso de incêndio (2005), em que se ressalta o caráter explosivo da combinação entre 
romantismo, messianismo e marxismo no pensamento de Benjamin. 	
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romantismo	e	eram	repensados	à	 luz	de	categorias	provenientes	
de	 Kant	 e	 do	 kantismo.	 Num	 texto	 intitulado	 “Programa	 da	
Filosofia	 Vindoura”,	 de	 1918,	 Benjamin	 procurou	 expor	 de	
maneira	 sistemática	 as	 ideias	 que	 vinha	 trabalhando	 a	 partir	 da	
teoria	 kantiana	 da	 experiência,	 especialmente	 a	 partir	 da	
interpretação	 dessa	 teoria	 por	 Hermann	 Cohen.	 Para	 o	 nosso	
crítico,	 a	 concepção	 de	 Kant/Cohen	 estava	 prejudicada	 por	
horizontes	 estreitamente	 “iluministas”,	 caracterizados	 por	 certa	
incapacidade	 de	 avaliar	 toda	 a	 importância	 da	 história	 e	 da	
religião;	 era	 preciso	 desenvolver	 um	 conceito	 superior	 de	
“experiência”,	capaz	de	escapar	à	abstratividade	da	contraposição	
entre	“sujeito”	e	 “objeto”	(um	conceito	de	“experiência”	capaz	de	
corresponder	 às	 necessidades	 humanas	 de	 uma	 existência	plena	
de	sentido).	 O	 desenvolvimento	 desse	 novo	 conceito	 deveria	 não	
só	 aprofundar	 o	 estudo	 das	 relações	 entre	 conhecimento	 e	
linguagem,	 como	 também	 levar	o	pensamento	 a	 se	 sobrepor	 aos	
elementos	 histórico-filosóficos	 por	 ele	 necessariamente	
abrangidos	para	se	elevar	ao	nível	da	teologia.	

	

	 Vimos,	 um	 pouco,	 como	 os	 destinos	 do	 pensamento	 benjaminiano	 foram	

traçados.	 	Nossa	atenção	se	 liga	aos	desdobramentos	que	a	noção	de	experiência	

produz,	 sabendo,	 desde	 já,	 que	 há	 uma	 rede	 de	 contatos	 entre	 esse	 conceito	 e	

outros	na	obra	de	Benjamin	e	do	texto	em	específico	que	estamos	trabalhando;	e,	a	

serviço	 da	 análise	 para	 compreender	 a	 ideia	 da	 ligação	 humana	 com	 as	 coisas	 é	

necessário	remontar	à	estrutura	desfeita	e	a	que	se	faz.	Com	isso,	queremos	dizer	

que	 é	 como	 se	 Benjamin	 estivesse	 demarcando	 o	 estabelecimento	 de	 uma	

infinitude	de	ligações.	É	daqui	que	se	percebe	o	passo	para	a	noção	de	constelação	

e,	também,	sua	discussão	sobre	linguagem,	como	dito	por	Konder.	

	 Para	Benjamin,	no	horizonte	desse	 trabalho,	 estava	o	encontro	 com	Hegel	

no	confronto	com	a	glorificação	do	conceito	feita	pela	dialética	hegeliana.	A	noção	

de	 conceito,	 para	 Benjamin,	 seria	 fruto	 de	 outra	 dialética,	 com	 referências	 do	

movimento	 da	 expressividade	 e	 não,	 como	 em	 Hegel,	 uma	 universalidade	

cognitiva,	racional;	o	universal	estaria	em	trânsito,	seria	histórico	e	não	finalista.	A	

complexidade	 dessas	 questões	 está	 vinculada	 às	 referências	 que	 Benjamin	

encontra	para	essa	tarefa.	Uma	coisa	se	faz	com	a	outra,	reciprocamente.	Ou	seja,	

nesse	 caso,	 ao	 perceber	 a	 diluição	 da	 noção	 de	 totalidade	 do	 humano	 e	 sua	

representação,	que	também	é	o	humano,	ele	se	liga	na	sensibilidade	romântica	que	

foi	sendo	rechaçada	pela	racionalidade	burguesa,	que	não	a	abandona	ao	todo,	mas	

dirige	 suas	 forças	 para	 outro	 centro,	 o	 progresso,	 coisa	 que	 os	 homens	 fazem,	

tecnologicamente.		
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	 É	 desse	 modo	 que	 a	 rede	 de	 conteúdos	 e	 conceitos	 vai	 se	 fazendo	 em	

Benjamin.	Em	Origem	do	Drama	Barraco	Alemão,	apesar	de	tido	como	um	texto	de	

difícil	 acesso,	 são	 deixadas	 algumas	 orientações	 e	 conceitos	 importantes	 para	 o	

desvelamento	 dos	 problemas	 legados	 pelas	 ruínas	 em	 que	 a	 modernidade	 se	

ergueu.	 Leandro	 Konder	 (1988,	 p.	 27),	 ao	 esclarecer	 os	 termos,	 nos	 ajuda:	 “A	

expressão	alemã	designada	em	português	como	‘drama	barraco’	é	Trauerspiel:	ela	

combina	os	termos	Spiel	(jogo,	representação)	e	Trauer	(luto)”.	Por	isso	a	situação	

da	representação	dramática	exige	uma	capacidade	de	instauração	de	relações	não	

determinadas.		

	
O	 “drama	 barraco”	 pressupõe	 espectadores	 inseguros,	
submergidos	na	iminência	do	movimento	da	história,	condenados	
a	 refletir	 melancolicamente	 sobre	 problemas	 insolúveis;	 a	
“instância	 mais	 alta”	 não	 é	 a	 mais	 competente	 para	 formular	
julgamentos	claros,	os	valores	absolutos	estão	morrendo.	Por	isso,	
os	 “dramas	 barrocos”	 recorrem	 a	 uma	 ostentação	 que	 era	
desnecessária	para	a	 tragédia	clássica:	como	seu	nome	 indica,	os	
Trauerspiele	 precisavam	 corresponder	 às	 expectativas	 de	 seres	
humanos	enlutados	(KONDER,	1988,	p.	28	–	grifo	do	autor).	

	

	

	 A	 circulação	 das	 referências	 no	 drama	 barroco	 parece	 elucidar	 no	

pensamento	de	Benjamin	a	condição	para	uma	atividade	reflexiva	e	criadora,	mais	

ainda	 em	 tempos	 sombrios,	 algo	 bastante	 nítido	 para	 sua	 condição	 frente	 ao	

avanço	do	nazismo.	A	alegoria	seria,	então,	a	vivacidade	das	 ligações	das	 ideias	e	

das	coisas,	pois	as	referências	aludem	umas	às	outras	sem	formalidade.	“A	alegoria	

é	o	único	divertimento	que	o	melancólico	 se	permite.	De	 resto,	um	divertimento	

muito	intenso”	(BENJAMIN	apud	KONDER,	1988,	p.	29).	

	 É,	 portanto,	 a	 partir	 desse	 delineamento	 que	 o	 conceito	 funciona	 como	 o	

mediador	 entre	 as	 coisas	 e	 as	 ideias,	 e,	 na	 nossa	 leitura,	 a	 experiência	 estaria	

cumprindo,	 na	 narrativa,	 o	 papel	 de	 ligação	 entre	 os	 homens	 e	 a	 vida.	

Epistemologicamente	 a	 relação	 que	 Benjamin	 descreve	 entre	 ideias	 e	 coisas,	

universalidade	e	fenômenos	singulares,	só	pode	ser	ligada	pela	base	da	existência	

em	si	desses	vínculos.	Pelo	que	são,	em	contato.	 “As	 ideias	se	relacionam	com	as	

coisas	como	as	constelações	com	as	estrelas.	Cada	ideia	é	um	sol	e	se	relaciona	com	

outras	 ideias	 tal	 como	 o	 sol	 se	 relaciona	 com	 outros	 sóis”	 (BENJAMIN	 apud	
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KONDER,	1988,	p.	30).	Tudo	isso	no	hermético	Origem	do	Drama	Barraco	Alemão,	

texto	que	foi	negado	na	avaliação	a	que	Benjamin	se	submeteu	para	professor	de	

literatura	 alemã	 na	 Universidade	 de	 Frankfurt.	 Estamos	 falando	 de	 dimensões,	

afastadas,	 temporal	e	 intensamente,	mas	 ligadas	no	que	vive	nelas	e	as	 faz	viver.	

Como	atribuição	aos	conceitos,	a	linguagem	os	constitui,	enquanto	sentido	próprio	

de	reencontro	de	situações	de	iniciações	do	fazer	prático	de	nomeação	do	humano	

com	seu	meio,	a	natureza	e,	enfim,	a	mediação	perdida.	Pensar	no	empobrecimento	

das	palavras	que	dizem	das	origens,	do	que	vive	nos	tempos	históricos,	é	anunciar	

o	que	se	conta	deles,	aí	pela	experiência,	que	se	degenera	em	função	da	capacidade	

de	 associação	 reduzida,	 o	 que	 impõe	 dois	 problemas:	 o	 diagnóstico	 e	 as	

possibilidades.	

	 Como	 aquele	 anjo	 do	 Paul	 Klee,	 as	 primeiras	 décadas	 do	 século	 XX	 na	

Europa	–	véspera	do	acirramento	diretivo	do	nazifacismo	–	se	afastam	e	agudizam	

seu	 olhar,	 arregalando	 sua	 percepção	 sobre	 a	 demolição	 racionalizada	 e	

secularizada3.	 A	 história	 do	 capitalismo	 é	 definitiva,	 não	 só	 como	 força	 de	

avaliação.	O	caso	de	Nikolai	Leskov	é	emblemático,	na	medida	em	que	confirma	a	

situação	 do	 narrador	 que	 a	 modernidade	 tornou	 proscrito.	 Essa	 remodelação	

produzida	pela	destruição	é	fruto	da	alteração	do	caráter	das	relações	de	produção	

dos	 sentidos.	 Fica	 sempre	 algo	 em	 tudo,	 mas	 com	 outros	 reforços.	 O	 uso	 da	

memória	ganha	outros	atributos.	Jeanne	Marie	Gagnebin	(1994,	p.	13)	no	prefácio	

do	volume	de	ensaios	que	contém	“O	narrador”	dá	boas	pistas	a	respeitos	dessas	

questões:	 “Cada	 história	 é	 o	 ensejo	 de	 uma	 nova	 história,	 que	 desencadeia	 uma	

outra,	 que	 traz	 uma	 quarta,	 etc;	 essa	 dinâmica	 ilimitada	 da	 memória	 é	 a	 da	

constituição	 do	 relato,	 com	 cada	 texto	 chamando	 e	 suscitando	 outros	 textos”.	 É	

nesse	sentido	que	Benjamin	recupera	quem	são	esses	homens	que	relatam.	

	
“Quem	 viaja	 tem	 muito	 o	 que	 contar”,	 diz	 o	 povo,	 e	 com	 isso	
imagina	o	narrador	como	alguém	que	vem	de	longe.	Mas	também	
escutamos	 com	 prazer	 o	 homem	 que	 ganhou	 honestamente	 sua	
vida	sem	sair	do	seu	país	e	que	conhece	suas	histórias	e	tradições.	
Se	 quisermos	 concretizar	 esses	 dois	 grupos	 através	 dos	 seus	
representantes	 arcaicos,	 podemos	 dizer	 que	 um	 é	 exemplificado	

                                                   
3 A discussão weberiana sobre secularização era corrente no meio intelectual europeu.	
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pelo	 camponês	 sedentário	 e	 outro	 pelo	 marinheiro	 comerciante	
(BENJAMIN,	1994,	p.	199).	

	

Essa	 arte	 está	 em	 vias	 de	 extinção,	 ao	menos	 nesses	moldes.	 Não	 porque	 essas	

experiências	 simplesmente	 deixaram	 de	 existir,	 mas	 porque	 a	 dimensão	 dessas	

experiências	 assumiu	 uma	 característica	 pouco	 provedora	 do	 fazer	 cuidadoso	 e	

artesanal.	Sobre	essa	caraterística:	“A	narrativa,	que	durante	tanto	tempo	floresceu	

num	meio	 artesão	 –	 no	 campo,	 no	mar	 e	 na	 cidade	 –,	 é	 ela	 própria,	 num	 certo	

sentido,	 uma	 forma	 artesanal	 de	 comunicação”	 (BENJAMIN,	 1994,	 p.	 205).	 Mais	

adiante	ele	conclui:	“Assim	se	imprime	na	narrativa	a	marca	do	narrador,	como	a	

mão	do	oleiro	na	argila	do	vaso”	(BENJAMIN,	1994,	p.	205).	

Com	 o	 sucesso	 do	 modo	 de	 vida	 burguês,	 a	 justeza	 a	 que	 o	 narrador	 se	

prestava	deixa	de	existir,	porque	não	se	conta	mais	e	não	se	deixa	o	que	se	conta	

ressoar;	há	um	formato	explicativo,	que	é	típico	de	uma	sociedade	da	informação	

de	cunho	imediatista.	Leskov	é	 interesse	exatamente	por	sua	singularidade	como	

narrador,	 moderno.	 “Metade	 da	 arte	 narrativa	 está	 em	 evitar	 explicações.	 Nisso	

Leskov	é	magistral”	(BENJAMIN,	1994,	p.	203).	O	bombardeio	de	estímulos	rebaixa	

o	misticismo	 do	 narrador,	 que	 é	 aquele	 que	 oferece	 a	 reunião	 dos	 pontos-chave	

dos	acontecimentos.	

	 Benjamin	 retoma	o	 viés	 essencial	 que	 confeccionou	 a	narrativa,	 seu	perfil	

sapiente,	e	também,	por	isso,	de	ensinamento.	Ele	diz:	“O	senso	prático	é	uma	das	

características	 de	 muitos	 narradores	 natos”	 (1994,	 p.	 200).	 A	 dimensão	 prática	

garante	 o	 recontar	 da	 história.	 	 E	 o	 lugar	 em	 que	 as	 histórias	 se	 articulam	 está	

circunscrito	no	encontro	artesanal	dos	saberes.	É	o	 lugar	onde	se	cruza	o	que	se	

sabe	 sobre	 as	 coisas.	 E	 continua:	 “O	 conselho	 tecido	 na	 substância	 viva	 da	

existência	 tem	 um	 nome:	 sabedoria.	 A	 arte	 de	 narrar	 está	 definhando	 porque	 a	

sabedoria	 –	 o	 lado	 épico	 da	 verdade	 –	 está	 em	 extinção	 (1994,	 p.	 200	 –	 201)”.	

Segundo	Benjamin	isso	não	é	simplesmente	uma	característica	moderna,	mas	está	

conjugada	com	a	evolução	das	forças	produtivas.	Artisticamente	o	romance,	como	

um	 depositário	 de	 narrativas,	 tem	 um	 formato	 peculiar.	 Pois	 é	 com	 ele,	 em	 seu	

aparecimento	 moderno,	 que	 há	 a	 relação	 íntima	 com	 o	 livro,	 e,	 portanto,	 com	

aquilo	que	há	de	produto	na	arte	de	mercado.	
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	 Esse	 traço	 fúnebre	 se	 vê	 exatamente	 em	 como	 a	 morte	 tem	 um	 lugar	

especial	na	valorização	dos	narradores.	Porque	com	ela	fica	mais	nítida	a	dimensão	

histórica	da	construção	de	sentidos	humanos.	Há,	portanto,	a	preocupação	com	a	

eternidade,	 com	o	 tempo,	 com	os	usos	das	marcações,	 e	é	disso	que	resulta	uma	

separação	 com	 o	 novo	 ritmo	 impresso	 pela	 modernidade.	 Antigamente	

acreditávamos	nos	velhos.	

A	 relação	 com	o	 tempo	 e	 com	 a	memória	 faz	 com	que	Benjamin	 dê	 tanta	

atenção	a	Proust	e	produza	um	estudo	sobre	sua	obra.	É	nesse	sentido	também	que	

a	 leitura	 de	 Bergson	 é	 crucial	 para	 a	 apreensão	 histórica	 que	 ele	 destaca	 como	

singulares	 à	 modernidade.	 “A	 memória	 é	 a	 mais	 épica	 de	 todas	 as	 faculdades”	

(BENJAMIN,	 1994,	 p.	 210).	 A	 situação	 do	 traço	 rarefeito	 que	 os	 narradores	

imprimem	 pós-iluminismo	 estaria,	 de	 algum	 modo,	 mas	 não	 unicamente,	

relacionada	ao	destronamento	do	eterno	e	do	religioso,	que	é	típico	daqueles	que	

repudiam	o	trabalho	manual,	aquilo	que	demora.	Por	isso	a	ideia	de	morte	fica	tão	

repulsiva,	 e	 facilita	 a	 valorização	 somente	 da	 novidade.	Nas	 palavras	 do	 próprio	

Benjamin	(1994,	p.	207):		

	
A	ideia	da	eternidade	sempre	teve	na	morte	sua	fonte	mais	rica.	Se	
essa	 ideia	 está	 atrofiando,	 temos	 que	 concluir	 que	 o	 rosto	 da	
morte	 deve	 ter	 assumido	 outro	 aspecto.	 Essa	 transformação	 é	 a	
mesma	que	reduziu	a	comunicabilidade	da	experiência	à	medida	
que	a	arte	de	narrar	se	extinguia.	

	

	 Esse	debate	serve	para	a	identificação	dos	espaços	da	memória	nos	tempos	

modernos	 e	 também	para	 o	 tipo	de	 uso	 que	 se	 pode	 fazer	 deles.	 Essa	 passagem	

merece	nosso	destaque.	Vale	a	longa	citação.	

	
No	decorrer	dos	últimos	séculos,	pode-se	observar	que	a	ideia	da	
morte	 vem	perdendo,	 na	 consciência	 coletiva,	 sua	 onipresença	 e	
sua	 força	de	evocação.	Esse	processo	 se	 acelera	em	suas	últimas	
etapas.	Durante	o	século	XIX,	a	sociedade	burguesa	produziu,	com	
as	 instituições	higiênicas	e	sociais,	privadas	e	públicas,	um	efeito	
colateral	 que	 inconscientemente	 talvez	 tivesse	 sido	 seu	 objetivo	
principal:	 permitir	 aos	 homens	 evitarem	 o	 espetáculo	 da	morte.	
Morrer	era	antes	um	episódio	público	na	vida	do	indivíduo,	e	seu	
caráter	era	altamente	exemplar:	recordem-se	as	imagens	da	Idade	
Média,	 nas	 quais	 o	 leito	 de	 morte	 se	 transforma	 num	 trono	 em	
direção	 ao	 qual	 se	 precipita	 o	 povo,	 através	 das	 portas	
escancaradas.	Hoje,	a	morte	é	cada	vez	mais	expulsa	do	universo	



Revista	de	Teoria	da	História	Ano	8,	Volume	15,	Número	1,	Abril/2016		
Universidade	Federal	de	Goiás						ISSN:	2175-5892	

 

	135	

dos	 vivos.	 Antes	 não	 havia	 uma	 só	 casa	 e	 quase	 nenhum	quarto	
em	 que	 não	 tivesse	morrido	 alguém.	 (A	 Idade	Média	 conhecia	 a	
contrapartida	 espacial	 daquele	 sentimento	 temporal	 expresso	
num	 relógio	 solar	 em	 Ibiza:	 ultima	 multis.)	 Hoje,	 os	 burgueses	
vivem	em	espaços	depurados	de	qualquer	morte	e,	quando	chegar	
sua	 hora,	 serão	 depositados	 por	 seus	 herdeiros	 em	 sanatórios	 e	
hospitais.	Ora,	é	no	momento	da	morte	que	o	saber	e	a	sabedoria	
do	 homem	 e	 sobretudo	 sua	 existência	 vivida	 –	 e	 é	 dessa	
substância	que	são	feitas	as	histórias	–	assumem	pela	primeira	vez	
uma	forma	transmissível	(1994,	p.	207).	

	

Percebemos	 que	 a	 autoridade	 do	moribundo	 é	 a	 origem	 da	 narrativa,	 da	

transmissão	 de	 histórias,	 do	 recado	 que	 se	 esconde	 por	 trás	 da	 atualização	 do	

mundo	que	a	memória	recupera	no	infinito	esforço	do	conhecimento.	“Como	disse	

Pascal,	 ninguém	 morre	 tão	 pobre	 que	 não	 deixe	 alguma	 coisa	 atrás	 de	 si”	

(BENJAMIN,	 1994,	 p.	 212).	 Com	 a	 exclusão	 da	 morte,	 perde-se	 a	 força	 que	 a	

memória	 tem	 na	 sua	 devoção	 à	 narrativa.	 Não	 à	 toa,	 em	Memórias	Póstumas	de	

Brás	 Cubas	 Machado	 de	 Assis,	 em	 encontro	 com	 um	 processo	 peculiar	 de	

modernização	no	Brasil	do	século	XIX,	se	utiliza	de	um	narrador-personagem	que	é	

um	defunto-autor.	Não	devendo	mais	nada	a	ninguém,	pode	declarar,	com	o	tom	da	

crônica,	na	qual	Machado	era	mestre,	 como	a	história	 se	 fazia,	 sem	as	 ciladas	do	

tempo	 em	 que	 vive,	 mas	 com	 outras,	 as	 da	 imaginação,	 e	 as	 das	 próprias	

experiências.	 Como	 interesse	 para	 a	 argumentação	 de	 Benjamin,	 esse	 caso	

esclarece	muito	 da	 nossa	 investigação,	 já	 que	Machado	de	Assis	 está	 em	diálogo	

nítido	com	Luciano	de	Samósata,	um	romano	helenizado	do	século	II	d.c,	e	seu	livro	

Diálogo	dos	mortos.	“A	morte	é	a	sanção	de	tudo	o	que	o	narrador	pode	contar.	É	da	

morte	que	ele	deriva	sua	autoridade”	(BENJAMIN,	1994,	p.	208).	

	 O	romance	é	moderno	e	é	disso	que	resulta	sua	capacidade	de	atualizar	o	

tempo	presente.	A	referência	que	Benjamin	faz	à	Lukács	e	sua	Teoria	do	romance	

coloca	 a	 questão.	 O	 tempo	 é	 inexprimível;	 o	 romance,	 como	 narrativa,	 organiza	

uma	memória	 criadora	 fruto	 do	 descompasso	 do	 homem.	 Para	 pensar	 os	 novos	

moldes	de	narrativa,	a	contemporânea,	é	necessário	radicalizar	esse	descompasso	

e	ver	na	palavra	fim,	que	limita	o	leitor	no	seu	teor	informativo	e	decepcionante	na	

vida,	a	consciência	da	relação	produtiva	entre	leitor	e	texto.	

	 Leskov	é,	para	Benjamin	(1994,	p.	217),	um	exemplo	de	certo	descompasso	

corrente	 no	 século	 XIX:	 “Leskov	 sondou	 também	 a	 profundidade	 desse	mundo”.	

Aqui,	 ele	 se	 refere	 à	discussão	 simbólica	da	desconexão	entre	 as	 criaturas,	 entre	
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homem	 e	mulher,	 e	 também	 entre	 homem,	 universal,	 e	 Deus;	 esse	 papel	 faz	 de	

Leskov,	 no	 estudo	 de	 Benjamin,	 um	 exemplo	 da	 tentativa	 de	 reaver	 a	 narrativa,	

mas	fortemente	marcada	pela	relação	exaurida	descrita	em	todo	o	estudo.		

	 Em	seu	texto	sobre	Kafka,	“Franz	Kafka.	A	propósito	do	décimo	aniversário	

de	sua	morte”,	de	1934,	Benjamin	investiga,	mais	detidamente,	quais	condições	e	

de	 que	 modo	 uma	 obra	 de	 grandeza	 responde	 ao	 desalento	 com	 uma	 firmeza	

despedaçada,	mas	não	exatamente	abalada,	já	que	não	parece	lhe	restar	nada.	Fica	

o	 desconforto	 do	 autor	 tcheco	 exposto	 à	 análise	 de	 um	mundo	 já	 desfeito,	 e	 ao	

mesmo	 tempo	 milimetricamente	 controlado.	 Kafka	 seria	 a	 experiência	 de	

desagregação	 de	 sentido,	 coletiva	 e	 da	 individual.	 Seu	 poder	 de	 recuperar,	

reorganizar	e	remontar	os	cenários	e	os	ensinamentos	das	narrativas	faz	da	obra	

de	Kafka	uma	repercussão	teatral	de	um	mundo	feito,	a	todo	instante,	dos	velhos	

cimentos	 da	 história.	 O	 comentário	 de	 Jeanne	 Marie	 Gagnebin	 (1994,	 p.18)	 a	

respeito	nos	inspira:		

	
Kafka	 se	 concentra	 em	 um	 comentário	 perpétuo,	 criando	 uma	
figura	de	discurso	místico	cujo	núcleo	de	iluminação	está	ausente.	
Discurso	 infinitamente	 aberto	 sobre	 outros	 comentários,	 sobre	
outros	textos	que	já	não	remetem	a	um	texto	sagrado.	Poderíamos	
arriscar	 um	 paradoxo	 e	 dizer	 que	 a	 obra	 de	 Kafka,	 o	 maior	
“narrador”	 moderno,	 segundo	 Benjamin,	 representa	 uma	
“experiência”	 única:	 a	 da	 perda	 da	 experiência,	 da	 desagregação	
da	tradição	e	do	desaparecimento	do	sentido	primordial.	

	

Os	 formatos	 da	 percepção	 na	modernidade	 são	 cruciais	 para	 as	 questões	

levantadas,	 na	 medida	 em	 que	 servem	 como	 demonstração	 e	 motivação	 dos	

conceitos	que	recriam	condições	de	 leitura	mais	apuradas.	O	problema,	em	certo	

sentido	 trágico,	 de	 como	 perdemos	 tantas	 coisas	 no	 decorrer	 da	 história	 da	

humanidade	se	coloca	como	um	diagnóstico.		

	
A	 alma,	 o	 olho	 e	 a	mão	 estão	 assim	 inscritos	 no	mesmo	 campo.	
Interagindo,	eles	definem	uma	prática.	Essa	prática	deixou	de	nos	
ser	familiar.	O	papel	da	mão	no	trabalho	produtivo	tornou-se	mais	
modesto,	e	o	lugar	que	ela	ocupava	durante	a	narração	está	agora	
vazio	(BENJAMIN,	1994,	p.	220).	

	

Nosso	estado	é	de	relações	empobrecidas	no	sentido	artesanal.	A	experiência	como	

matéria-prima	 da	 narrativa.	 A	 produção	 concreta	 da	 realidade	 não	 some	 da	
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expressão,	 tampouco	 da	 artística.	 Nesse	 sentido,	 o	 estudo	 que	 Benjamin	 produz	

sobre	Baudelaire,	publicado	no	Brasil	no	volume	III	das	Obras	escolhidas,	confere	à	

condição	do	artista	moderno	um	espaço	de	quem	não	pode,	não	 consegue	e	não	

quer	 negar	 a	 robusteza	 da	 experiência	 em	 ruína.	 Baudelaire	 é,	 sem	 dúvida,	 um	

poeta	que	encara	as	faíscas	desse	estado	de	coisas.		

	 Entre	os	 textos	de	Benjamin	há	um	em	que	o	debate	sobre	a	elevação	dos	

níveis	da	produção	industrial	no	âmbito	artístico	é	ressaltado.	O	ensaio	é	“A	obra	

de	 arte	 na	 era	 da	 reprodutibilidade	 técnica”	 (1994),	 escrito	 entre	 1935	 e	 1936,	

logo	 antes	 de	 “O	 narrador”.	 É	 destacada	 entre	 os	 críticos	 a	 influência	 marxista	

nesse	texto,	 logo	anunciada	nas	primeiras	linhas	do	ensaio.	O	que	nos	interessa	é	

que	 essa	 recepção	 das	 mudanças	 ocorridas	 na	 produção	 e	 na	 capacidade	

reprodutora	da	mercadoria	de	arte,	que	a	técnica	possibilita,	e	também	redistribui	

seus	usos,	repercute	o	vínculo	entre	esses	dois	textos	na	elaboração	que	se	faz	e	se	

apresenta	do	esfacelamento	da	experiência.	 	A	perda	da	aura	é	 levada	às	últimas	

consequências	 com	 o	 acirramento	 técnico;	 não	 está	 mais	 ligada	 a	 uma	 situação	

especial	vivida.	Qualquer	um	pode	destronar	a	aura.	Disso	não	faltam	exemplos	na	

vida	 burguesa	 industrializada,	 que	 destrói	 os	 laços	 da	 experiência	 coletiva	 e	

também	da	individual.	

	 É	 recorrente	 entre	 os	 especialistas	 de	 Benjamin	 a	 diferenciação,	 com	 a	

finalidade	 de	 complementação	 da	 análise,	 dos	 conceitos	 de	 experiência	 como	

aparecem	em	sua	obra.	Depois	da	crítica	a	Kant,	Benjamin	recupera	o	conceito	de	

experiência,	que	estava	até	certa	altura	mais	vinculado	ao	que	se	perdeu	da	relação	

universal	 com	 as	 coisas,	 os	 fenômenos,	 o	 conhecimento	 total,	 e	 daí	 dimensiona	

outra	 apropriação	 na	 noção	 de	 experiência.	 Vejamos	 o	 comentário	 de	 Gagnebin	

(1994,	p.	9):		

	
Nos	 textos	 fundamentais	 dos	 anos	 30,	 que	 eu	 gostaria	 de	 citar	
mais	 longamente,	 Benjamin	 retoma	 a	 questão	 da	 “Experiência”,	
agora	dentro	de	uma	nova	problemática:	de	um	lado,	demonstra	o	
enfraquecimento	 da	 “Erfahrung”	 no	 mundo	 capitalista	 moderno	
em	 detrimento	 de	 um	 outro	 conceito,	 a	 “Erlebnis”,	 experiência	
vivida,	 caraterística	 do	 indivíduo	 solitário;	 esboça,	 ao	 mesmo	
tempo,	 uma	 reflexão	 sobre	 a	 necessidade	 de	 sua	 reconstrução	
para	 garantir	 uma	memória	 e	 uma	 palavra	 comuns,	 malgrado	 a	
desagregação	e	o	esfacelamento	social.			
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	 Talvez	 por	 isso,	 a	 possibilidade	 de	 ativação	 das	 forças	 criativas	 e	

emancipatórias	 estariam	 na	 rememoração,	 e	 a	 história	 cumpriria	 seu	 papel	

exatamente	na	 reapropriação	dos	 homens	 às	 suas	 dimensões.	A	 história	 serviria	

como	 combustível	 e	 possibilidade	 de	 apocatástase,	 a	 salvação,	 a	 restauração	

universal	 e	 irrestrita	 ao	 absoluto4.	 Esse	 termo	 é	 tomado	 de	 Orígenes,	 que	 teve	

algumas	 de	 suas	 ideias	 negadas	 pela	 Igreja.	 A	 salvação	 em	 Benjamin	 tem	 seu	

campo	político	como	 inevitável.	Também	por	 isso	não	haveria	aquele	que	 ficasse	

de	fora.		

	 Apesar	da	tímida	exploração	dos	textos,	em	especial	dos	pormenores	de	“O	

narrador”,	nos	repousa	a	noção	de	que	o	 lugar	do	novo,	cheio	de	riscos,	mas	que	

não	deve	ser	temido,	é	trágico,	como	toda	a	história	humana,	mas	não	fez	o	mundo	

ter	 fim	e	nos	permite	que	os	usos	do	 futuro	e	em	direção	ao	 futuro	gravitem	em	

torno	das	possibilidades	ativas.	A	obra	de	Benjamin	ainda	mexe,	portanto,	com	a	

visão	 estabelecida	 e	 finalista,	 ela	 não	 é	 exatamente	 alentadora,	 mas	 se	 nega	 a	

apropriações	oportunistas,	vivendo	da	inquietação	qualificada	e	revolucionária,	e,	

esperamos,	nada	estéril.	

	 	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

                                                   
4	É	 elucidativo o título e conteúdo do ensaio de Terry Eagleton, publicado em A ideologia da Estética 
(1993), sob a alcunha de “O rabino marxista: Walter Benjamin”. 	
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