A ESPIRAL DA ESCRITA QUE CONDUZ OS CAHIERS DE PAUL
VALERY!

Monica Costa Netto”

Résumé

L'article propose une introduction aux Cahiers de Paul Valéry, ainsi qu'une critique de
divers travaux d'édition qui ont abouti a 1'édition intégrale, dont la publication n'a été
achevée qu'en 2012, en France. Il contient un travail de traduction bilingue de quelques
fragments jugés significatifs pour illustrer la teneur des Cahiers et des commentaires
que nous faisons. Il s'agissait d'offrir au public brésilien une approche de cette ceuvre
inédite en portugais et de faire ressortir les raisons intrinséques pour lesquelles, malgré
I'importance majeure que l'auteur lui-méme accordait a ses Cahiers dans l'économie
générale de son ceuvre, elle ne paraitra probablement jamais, surtout pas intégralement
traduite, au Brésil.

Abstract

The aim of this essay is to offer an introduction to Paul Valéry’s Cahiers/Notebooks, as
well a critique of the various editorial projects that have resulted in the complete
edition, which was only published in France in 2012. It contains a bilingual translation of
some fragments considered significant to illustrate the scope of the Cahiers/Notebooks
and commentary we have made of them. The idea is to give the Brazilian public an
approach to this unpublished work in Portuguese and highlight the intrinsic reasons for
which, despite the major importance the author himself gave to the Cahiers/Notebooks
in the general framework of his work, it will most likely never appear in Brazil, let alone
in a complete translation.

1 Artigo recebido: 04.09.2015. Artigo aprovado: 30.10.2015.
*Mestre e doutoranda em Filosofia, Universidade de Paris 8. Professora e tradutora.
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Nesses cadernos [...] escrevo minhas
formagdes. Ndo chego ao que
escrevo, mas escrevo o que conduz -
onde??

Paul Valéry, Cahiers

Desde os 23 anos, em 1894, até poucos dias antes de sua morte em 1945, Paul
Valéry manteve o habito de levantar-se de madrugada para escrever. Assim, durante
mais de cinquenta anos, quase diariamente, mais ou menos das 5h as 7h, escrevia nos
seus cadernos antes de dedicar-se ao trabalho em pauta, fosse este de composicdo
literaria. Entretanto, os editores franceses gostam de lembrar que os Cahiers - inéditos
em portugués - constituem a tinica obra que Valéry reivindicava como plenamente sua.
Sem duvida, trata-se de uma obra excepcional, praticamente uma anti-obra, destacando-
se seu carater reservado, tentacular, monstruoso, indefinido e inacabado, que de saida
expde um problema de publicabilidade e, em seguida, os problemas das suas
publicagdes. Pois, desse habito de escritor resultaram nada menos que 261 cadernos de
formatos diversos.3 Sobre essas meditacdes matutinas de uma vida inteira, Valéry
declarou:

De manh3, preciso deste caderno junto com meu cigarro - e a
necessidade é a mesma. Padeco sem isso. O caderno é mania, mas o
habito é tio velho e forte que o préprio “valor” das coisas que vém do
espirito (ainda meio adormecido) ao caderno é hdbito.*

Tal como Descartes, um dos seus herdis intelectuais, Valéry foi um leitor atento de
Inacio de Loyola. De certa forma, ele também pde em pratica uma versao laica dos

« exercicios espirituais » dos jesuitas (VALERY, 1975). Sdo meditacdes ou reflexdes

2[B] C, V, p.753: «Sur ces cahiers [...] j'écris mes formations. Je n’arrive pas a ce que j'écris, mais j'écris ce qui
conduit - ot 7 » (1915). Todas as tradugbes aqui apresentadas, salvo indicagdo contraria, sdo de nossa
autoria. Para facilitar a referéncia as edi¢cdes dos Cahiers de que foram extraidos e traduzidos os
fragmentos citados, utilizamos, entre colchetes, as trés primeiras letras gregas, indicadas a frente das trés
edi¢cdes de referéncia na Bibliografia.

3A edigdo fac-similar dos manuscritos foi realizada, entre 1957 e 1961, por uma equipe de pesquisadores
do C.N.R.S. (Franca) e comporta 29 volumes, quase 30.000 paginas. Alguns manuscritos micro filmados
estao disponiveis online no site :
http://gallica.bnf.fr/Search?ArianeWirelndex=index&p=1&lang=FR&q=paul+valéry+cahiers

Uma edigcdo web dos Cahiers vem sendo desenvolvida por uma equipe do ITEM, dirigida por Eric-Olivier
Le Bigot, cujo texto segue a edicdo fac-similar do CNRS, muitas paginas ja se encontram disponiveis
online : http://valery.item.ens.fr/

4[A], T.], p.12. «Il me faut, le matin, ce cahier avec ma cigarette - et de méme nécessité. Je patis sans cela.
Le cahier est manie, mais ’habitude est si vieille et forte que la «valeur » méme des choses qui viennent de
I'esprit (endormi encore a moitié) au cahier est habitude.»
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filoséficas e anti-filoséficas, matematicas, psicoldgicas, antropolégicas, linguisticas,
poéticas, retéricas, morais, eroéticas, politicas, sobre ciéncia, religido, literatura, musica,
metareflexdes, esquemas, graficos, desenhos, enfim, o registro caligrafico de um
pensamento em movimento que se confunde com o movimento da prépria escrita a mao,
com o gesto de escrever, de dispor, mais que compor. Os Cahiers contém exercicios de
pensamento e sdo eles mesmos o exercicio do pensamento, uma certa praxis do espirito
de um sujeito em processo. A busca daquilo que é “a propria prdtica do pensamento”
remete a imagem que Valéry precocemente projetou de um outro heroi seu: Leonardo
Da Vinci, ndo por acaso autor dos Quaderni, e sujeito a uma tendéncia semelhante ao
movimento intenso e indefinido do trabalho que é obra por vir (VALERY, 1998, p.47).
Sem que possam ser assimilados aos diarios famosos de alguns escritores, os
Cahiers também sdo uma espécie de « didrio de escritor ». E, embora o trabalho de
composicdo propriamente dito se desse em rascunhos separados, eles tétm um lado
“canteiro de obras” das composi¢cdes poéticas ou literarias paralelamente publicadas
pelo autor. Contudo, se um autor se reconhece, como diz Foucault (1994), nos lugares
onde sua funcdo é exercida, ou seja, pelo seu nome, pelas relacdes de apropriagdo e de
atribui¢do da obra e pela sua posicdo nela e em face dela, nos Cahiers, todos esses lugares
e fungdes se encontram problematizados. E vale lembrar que a critica posterior é
herdeira desses questionamentos, como dos de Fernando Pessoa. Sob o titulo “Ego”,
Valéry, refletindo sobre o que um “desconhecido em mim me diz maldosamente : ‘Esses
cadernos sao teu vicio”, se defende de si mesmo, pois se “vicio” recrimina o tempo
perdido que poderia ser empregado em “obras utilizaveis”, ndo procede :

Mas - nunca encontrei em mim as virtudes de um autor como se
costuma imaginar os autores. Nunca, em época alguma, concebi minha
vida como dedicada a producdo exterior. Todas minhas producoes
resultaram de uma distanciamento da minha verdadeira natureza e ndo
de uma obediéncia a ela. Mesmo meus versos - pois sempre o0s
considerei como em eterna elaboragdo - e publicados apenas per
accidens. (...)5

0 «autor » dos cadernos nao existe enquanto tal, estd sempre um pouco além ou

aquém dessa funcao. Inclusive se desdiz, se desfaz de seus louros de poeta, briga muito

5[A], T., p.15. « Mais - je n’ai jamais trouvé en moi les vertus d’'un auteur comme on se figure les auteurs.
Jamais, a aucune époque, je n’ai concu ma vie comme vouée a la production extérieure. Toutes mes
productions résulterent d’'un écart de ma vrai nature et non d’une obéissance a elle. Méme mes vers - car
je les ai toujours considérés comme en éternelle élaboration - et publiés que per accidens.» (1942)

205



Revista de Teoria da Historia Ano 7, Volume 14, Numero 2, Novembro/2015
Universidade Federal de Goias  ISSN: 2175-5892

Y

com a Literatura e suas instituicdes, a0 mesmo tempo em que registra os encontros
literarios com autores ilustres que o fizeram ser eleito em tempo recorde para a
Académie Francaise. Explora a cisdo, a tensdo e as correspondéncias entre a soliddao dos
cadernos e o mundo dos agitos profissionais, académicos, sociais, politicos, historicos.
Define-se de preferéncia como um scriptor, isto é, alguém que escreve, um escrevente.
Um escritor, mas num sentido mais mecanico ou cinético, as voltas com uma
determinada termodindmica do espirito. E o que ele escreve nessa obra toda sua € o seu
proprio pensamento em formacao, transformacao, indefini¢cao e busca por clareza, mas
também em seu estranhamento, suas suspensdes e impedimentos, digamos, em seu
devir-autor de uma outra literatura. Porque nos cadernos também aparece a distancia e
a proximidade entre o pensamento “pensante” e o pensamento “cantante” (PICKERING,
2002), entre o scriptor e o poeta : nos cadernos o pensamento ainda ndo canta ou quase
canta se pondo a caminho.

Esperem ! Ndo levem em conta o que disse até aqui. Era s6 para
buscar o meu pensamento. Agora ele canta. Escutem o claro, o
puro, o novo, o justo! O movimento irresistivel e a clareza sem
defeitos. Escutem: vai haver um tempo e um outro tempo a
colher. Depois ainda me obscurecerei e vocés me deixardo no meu
caminho, e eu os deixarei em [a frase € interrompida]®

Na polifonia repetitiva dos cadernos, dos seus ecos conceituais, rumores tedricos,
blocos de siléncio, submerge e emerge a « voz » do poeta e o seu “canto”. Clinica do
poeta em crise de verso, refugio do poeta em fuga dos excessos da critica, lugar de sua
desconstrucao e reconstruc¢do, os cadernos acompanham as obras publicadas em vida e
servem de contraponto indispensavel a todo trabalho critico sobre o autor. Mas nao
resta duvida de que o pensamento que se escreve e desenha nos cadernos, com todas
suas ramificacbes e producdo em teia, € o mesmo para o homo multiplex” que é
burocrata, poeta, conferencista, homem de letras, esteta, pai de familia, amante de
mulher inteligente mal casada, amigo de André Gide, etc. Ele parte de um ponto, da
singularidade pré-subjetiva concreta de um ser vivo e pensante que se escreve. Esse

homem-proteu é uma singularidade implexa - seu “Eu” (Moi) é um n6 na topologia

6[B] C, 1V, p.446. « Attendez ! Ne tenez pas compte de ce que j’ai dit jusqu’ici. Ce n’était que pour chercher
ma pensée. Maintenant elle chante. Ecoutez le net, le pur, le neuf, le juste ! Le mouvement irrésistible et la
clarté sans défauts. Ecoutez : il va y avoir un temps et un autre temps a cueillir. Puis je m’obscurcirai
encore et vous me laisserez sur mon chemin, et je vous laisserai dans » (1911).
7Cf.[B] C,V,p.12.
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reticular do “Espirito”, e seu carater nodal e funcional faz com que ele proprio dé ensejo
a uma micro-topologia: “Eu zero”, “Eu puro”, “Eu-Outro”, por exemplo, sdo algumas das
suas “funcdes”, no sentido matematico a partir do qual Valéry desenvolve nos cadernos a
sua nog¢ao de fungdo.

Quando, em 1918, sob ameaca de invasdo alem3, se vé obrigado a deixar Paris e
refugiar-se na Normandia, Valéry justifica que leve consigo uma mala de ferro contendo

seus cadernos :

Esta aqui o trabalho de meus melhores anos. Digo: o trabalho, e ndo a
obra. A obra ai esta em poténcia, mas s6 meu olho pode descobri-la ai.
Nao passa de um caos de matéria. Se eu perdesse esse pequeno estoque,
nunca o reconstituiria, pois representa milhares de momentos, dos
quais algumas centenas favoraveis. [...] Relendo aqui e ali trechos, vi que
seria para mim uma perda irreparavel. 8
Uma obra em poténcia que é puro ato, repeticdo do ato (hdbito) que se sustenta na sua
produgdo (trabalho) e que, com o passar dos anos e a acumulacdo dos cadernos, se
tornara cada vez mais “a obra” para seu autor e espectador privilegiado. - “O que fazer?
Sendo dispor no tempo um sistema que se transforma.”® - O Unico, talvez, a ter uma visao
clara do “sistema” 10 da/na obra - a figura no tapete -, tendo seguido de perto o “caracol
mental” no desdobramento helicoidal de sua inscricio descontinua no tempo e no

espaco geometricamente variavel dos Cahiers.

Falarei menos das escritas que se tricotam nessas folhas secas. Sdo mil e
um problemas do caracol mental, ou ainda todos os germes do tédio, os
mosquitos da agitacdo, os atomos de veleidade, de davida e de
escrupulo que, quase todo dia, atormentam cada minuto. 11

Obra e sistema que se desmentem enquanto tais, porque embora sejam tais como se dao,

ndo tém a ambicdo de serem assim constituidos. “Assim”, quer dizer, do modo como,

8 Citado (e traduzido ?) por GUIMARAES (2009). O autor nio fornece a referéncia dessa relevante citacio
de Valéry e, infelizmente, até agora ndo fomos capazes de localiza-la.

9 [T CIII, p. 272. « Que faire? Sinon placer dans le temps un systéme qui se transforme.»

10A nocdo de «sistema» - assim como outras, tais «ideia», «clareza», «fun¢do», «intensidade »,
« implexo », por exemplo - sempre foi bastante cara a Valéry, mas sua definicdo ndo é muito evidente,
justamente porque diversas versdes do seu entendimento do que é um sistema nos sdo propostas nos
Cahiers - desde a tentativa abortada de constituir, a partir dos primeiros cadernos, o seu « Sistema » até a
constatacdo de que, através dos cadernos, o préoprio conceito valeryano de sistema é uma variacdo do
sistema da obra.

11 (VALERY, 1952), Carta a André Lebey (1908) : « Je te parlerai moins des écritures qui se tricotent sur
ces feuilles seches. Ce sont les mille et un problémes de I'escargot mental, ou encore tous les germes de
I'ennui, les moustiques de I'agitation, les atomes de velléité, de doute et de scrupule qui, presque chaque
jour, tourmentent chaque minute. »
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com o auxilio de codigos tedricos e literarios estabelecidos, se entende habitualmente

que devam ser.

Escrevo essas notas, um pouco como quem estuda escalas musicais - e
elas se repetem nas mesmas notas ha 50 anos - - um pouco como se
passeia a tal hora - cada dia. E as escrevo ndo para fazer delas uma obra
ou algum sistema, mas como se eu devesse viver indefinidamente,
cumprindo uma fungdo estacionaria - assim como uma aranha fia sua
teia sem futuro nem passado, assim como um molusco persegue sua
eliminacdo de hélice - ndo vendo nem por que nem como ele cessaria de
secreta-la, passo a passo. 12

Valéry por vezes atribuia titulos particulares aos cadernos - o primeiro foi
intitulado “Diario de bordo” (Journal de bord), outros foram chamados “Diario de mim”
(Journal de moi), “Self-book” ou “Log-book”, o Ultimo tem como titulo a inscricao em
latim: “Sub signo doloris”, sob o signo da dor. Mas, no fim das contas, os cadernos pouco
tém de um diario no sentido comum, nem mesmo se aparentam a um “diario de bordo”
sob um aspecto fundamental deste: a cronologia estrita. Pelo contrario, colocam
problemas de datacdo precisa, por ndo ser ela constante. Além disso, anotac¢des inscritas
numa mesma pagina variam de data sem que se possa defini-las exatamente. Também
existem uns cadernos mais cronoldgicos e outros mais tematicos, de modo que eles
apresentam problemas ndo s6 de datacao, mas, como veremos adiante, de classificacdo
também - qual método utilizar?

Quando escrevo nesses cadernos, eu me escrevo.
Mas nao me escrevo todo...13

Em todo caso, Valéry explicitamente desdenha escrever, como ele diz, o que ele
vive de esquecer: “Nao escrevo “meu diario”.” 14 O “diario de mim” contrapde-se
ao “meu diario” por uma introspec¢do diversamente intencionada - neste, um sujeito
escreve sua vida, naquele, trata-se de descobrir o que da vida ao sujeito. Por isso mesmo,
nao deixa de ser surpreendente que, no extenso Volume IIl da edi¢do fac-similar, por

exemplo, que trata sobretudo de psicologia, filosofia, estados mentais e suas relacdes

12[A], T.I, p.13. «J’écris ces notes, un peu comme on fait des gammes - et elles se repetent sur les mémes
notes depuis 50 ans - —, un peu comme on se promene chaque a telle heure - chaque jour. Et je les écris
non pour en faire un ouvrage ou quelque systéeme, mais comme si je devais vivre indéfiniment, en
accomplissant une foction stationnaire - ainsi qu'une araignée file sa toile sans landemain ni passé, ainsi
qu’'un mollusque poursuivrait son élimination d’hélice - ne voyant pas pourquoi ni comment il cesserait
de la sécréter, de pas en pas.»

131A], T., p.16. « Quand j'écris sur ces cahiers, je m’écris./ Mais je ne m’écris pas tout.» (1942).

14 Jpid. p.13: «Je n’écris pas « mon journal »».
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fisicas, de subito, entre consideracdes sobre a aten¢do, a memoria e a percepg¢ao, emerja
uma anotacgao diferente, sendo corriqueira, ligada a vida profissional e social de Valéry:
“Ontem vi Huysmans - hoje visitei Rothschild.” E ele descreve brevemente a visita ao
banqueiro, o desfile de empregados domésticos, o mobiliario da saleta onde esperou por
muito tempo e a sala impressionante onde encontrou-se enfim com o “Judeu fino”.1> De
forma parcial e irregular, anotacdes deste tipo aparecerdo em cadernos mais tardios
com maior frequéncia.
E preciso que nosso aparelho e todas as maquinas da vida possam
compor mais de um personagem [..]. Somos obrigatoriamente mais
ricos que nossa consciéncia, mais complexos que toda simples sequéncia
de eventos [..]: e nossas mudancas imprevistas, nossas conversoes,
nossas apari¢des a nés mesmos nos dao a conhecer que nossa existéncia
observavel é apenas uma restri¢cdo a alguma secreta diversidade.1¢
Talvez se possa dizer que o “personagem” de Rothschild, em sua aparicdo
fulgurante nos cadernos, se inscreve a margem de constelagdes de personagens maiores
e menores, reais (Da Vinci, Descartes, Bach, Racine, Pascal, Kant, Wagner, Hugo, Balzac,
Stendhal, Nietzsche, Bergson, Carnot, Poe, Gide, Mallarmé...), imaginarios (Monsieur
Teste, Robinson Crusoé, Fausto, Penélope, Eupalinos, o arquiteto..) ou abstratos
(Inteligéncia, Consciéncia, Memoria, Tempo...). Dentre os principais, alguns tém funcao
indicadora do proto-autor dos cadernos: “Ego scriptor”, “Moi”, “Ego Cartesius”,
“Gladiator”, “Penélope”, mas todos sdo como personagens de pensamento, personagens
em que se desdobra o pensamento. « E preciso que se faga em si varios personagens,
para responderem a todo mundo e se responderem entre eles. »17 Notemos que, embora
ndo fagam nenhuma referéncia a Valéry, quando Deleuze e Guattari desenvolvem, a
proposito da filosofia, o tema dos “personagens conceituais”, estdo muito préximos do
que ele da a pensar (DELEUZE, GUATTARI, 1991). Apenas, a distingdo entre
“personagens conceituais”(filosofia/conceitos) e “figuras estéticas” (arte/afetos e
perceptos) ndo pode ser feita com muita precisdo no ambito dos cadernos, que sdo
justamente o topos da mistura, da confusao, do caos, a partir do qual Valéry tentaria

tracar seu “plano de imanéncia” e construir uma nova ideia de sistema. Simbolista, ultra-

classicista, construtivista - o “pensamento estético” de Valéry - no sentido de um

15 [T] C III; p.220. «Hier j'ai vu Huysmans - Aujourd'hui, été chez Rothschild.» -

16 (VALERY, 1918), citado por: HONTEBEYRIE, 2007.

17[B] C, VIII, p. 271. « 1l faut se faire en soi plusieurs personnages, pour répondre a tout le monde et se
répondre entre eux. » (1906).
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pensamento sensivel do sensivel, em que a tensdo entre abstracdo e concretude se
mantém na “Ideia” - na sua praxis coditiana nos cadernos, ao mesmo tempo que busca a
clareza do “conceito” filoséfico, é atravessado pela poténcia dos “afetos” e “perceptos”
das artes, assim como pelos “funtivos” das ciéncias. Ou seja, o “Pensamento” de que se
trata nos cadernos nao é do “género” exclusivamente filoséfico, seu interesse nao é
exclusivamente filosofico, e essa nao-exclusividade as vezes se transforma no indice da
sua anti-filosofia. Justamente, desconfiar do conceito, da sua constituicdo linguistica ou
“linguageira”, da sua vocagao universalista e da sua capacidade de dar conta das coisas,
dos estados de coisas, dos fendmenos, é uma constante nos exercicios praticados nos
cadernos. O fato é que a anti-filosofia de Valéry expde para os filé6sofos do século XX os
problemas que derivam para o pensamento filoséfico da sua ligagdo com a Literatura, ou
com a ideia de um pensamento estético.

A Filosofia é um género literario que tem o carater singular de nunca ser
confessado tal por aqueles que o praticam.

Resulta disso que esta arte tenha permanecido imperfeita, sempre
criticada pelo seu falso objeto e ndo pelo verdadeiro; nunca alcada a sua
perfeicdo propria, mas impelida para fora de seu verdadeiro dominio.
Na verdade, é uma arte de pensar, mas de pensar ligando cada
pensamento particular a um pensamento mais geral - isto é, mais
simples, mas ndo menos individual.

Unificacdo de pesos e medidas.18

O tema da “Comédia Intelectual” em Valéry (BARBOSA, 2007) autoriza a
representacdo desse drama interior, que tem muito de aventura, agitacao, peripécias,
como um teatro mais vasto. A ideia é ir além ndo s6 do “teatro da consciéncia” dos
pensadores da época Moderna, mas projetar uma histéria do pensamento como um
vasto drama intelectual, nos moldes da Comédia Humana de Balzac.1° Drama, isto é, as
agbes coordenadas de um espirito fraturado que se pensa pensando o pensado por
outros, que se pensa em outros, como outros, nas e pelas diferencas e analogias. Os

cadernos “falam de vida intelectual - de Pensamento etc.”, contudo, Valéry nos diz que

18 [A] T.I, p.579. «La Philosophie est un genre littéraire qui a ce singulier caractére de n’étre jamais avoué
tel par ceux qui le pratiquent. / Il en resulte que cet art est demeuré imparfait, toujours critiqué dans son
faux objet et non dans son vrai; jamais poussé a sa perfection propre, mais tendu hors de son vrai
domaine. / En vérité, c’est un art de penser, mais de penser en rattachant chaque pensée particuliére a
une pensée plus générale - c’est-a-dire plus simple, mais non moins individuelle. / Unification des poids et
mesures.» (1922).

19 Cf. VALERY, 1998, p. 18.
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ndo é impossivel que escrever os cadernos seja para ele: “uma forma do desejo de estar
comigo e como de ser eu”.20

Assim, nos cadernos, Valéry experimentaria uma disseminacao do espirito em suas
diversas poténcias e intensidades reflexivas e criativas, conscientes e inconscientes, para
além de uma vivéncia particular de uma época, ou da sua biografia, mas também para
além dos limites da sua prépria consciéncia, um dos personagens principais. E
determinada alquimia do hdbito - para além dos limites da vontade que o condicionou -
faz com que essa disseminacdo se concentre na ordem espiralar que é a sua. Método e
sistema de aranha euclidiana - como dizem os etdlogos especialistas em aracnideos: “a
teia é ambiente para a feitura de si-propria” (ADES, 1995).

Independéncias - retornos subitos, reviravoltas e, por outro lado,
dependéncias - disposicdo em série - interpretacdes - transmutacdes. 21

As escritas (no plural, como Valéry diz) dos cadernos sdo tecidas em teia, mas por
uma aranha-Penélope, ela faz e desfaz o seu tricd, da saltos, encontra rupturas, seu
trabalho é continuo-descontinuo, ordenado-desordenado. Ou seja, a escrita dos
cadernos é ela mesma uma pratica da linearidade fragmentada. E singularmente
pontuada e muitas vezes interrompida, suspensa. A caligrafia é legivel, mas algumas
anotacdes abreviadas sdo mais enigmaticas para o leitor comum. Mas qual “leitor
comum” se debrucara sobre os manuscritos dos cadernos para além de um momento de
curiosidade? De fato, excetuando-se os estudiosos especialistas da obra de Valéry e os
leitores-editores dos Cahiers, em geral, somos leitores de segunda mao dessa « obra »
que, sendo plenamente a de Valéry, nos chega transformada, em graus diversos, por uma
intervencdo editorial. Esta, certamente, por mais minuciosa e fiel que se pretenda aos
originais, ndo escapa a imposicdo de um ordenamento distinto dos manuscritos do
autor, uma ordem que vem “de fora” e apresenta o texto, mas ndo a obra, e nem mesmo
como ela teria sido se tivesse sido publicada pelo autor em sua integralidade.

Sabe-se que o proprio Valéry, em ocasides diversas de que os cadernos guardam as
marcas, tentou sinteses, experimentou listagens, classificacoes, em vista de produzir
uma ordem no “caos de matéria” que tinha em maos. No inicio do século XX, apods

tentativas frustradas de dar luz a um “Sistema”, chegou a esbogcar o que seria um

20 [A],TI, p.12.
21[T'] CIII; p.228. «Indépendances - rebroussements, renversements et d'autre part dépendances - mise en
série - interprétations - transmutations.»
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“Dicionario” ou “Album filos6fico”. Em seguida, trabalhou algum anos, até 1914, numa
antologia dos cadernos de 1903 a 1906, aproveitando em folhas soltas os recursos da
datilografia, mas nao chegou a publicagao alguma. Anos mais tarde, em 1920, com a
ajuda inicial de Catherine Pozzi - a amante, que ele teria deixado bastante livre para
estabelecer uma ordem nos cadernos e que, portanto, interveio como melhor lhe
pareceu -, e depois de alguns secretarios, uma nova e mais vasta tentativa de antologia
datilografada foi empreendida. Obedecendo a uma classificagdo simbolica - elaborada
por Catherine Pozzi, em que sinais correspondem a temas transversais - e tematica, esse
segundo e longo esfor¢o rendeu numerosas pastas com titulos sugestivos como “Sonho”,
“Atencdo”, “Linguagem”, “Tempo”, “Meméria” etc. Para Valéry, uma classificacdo ou
« divisdo muito boba mas provisoriamente cémoda » (VALERY, 1952)22. Todavia, ele
ndo chegou a nenhuma publicacgdo em vida, pois este trabalho foi justamente
interrompido pela morte. Essas tentativas de ordenamento por listagem de titulos e
temas, ndo se deixara de observar, fazem com que os cadernos aparegcam como o lugar
de producdo inédita de um hipertexto que precede o texto final, a obra propriamente
dita - os Cahiers (MICHELUCCI, 2000). Observemos também que alguns desses titulos -
e muitos aparecem nas primeiras listagens e se mantém nas ultimas - seriam os nomes
do que chamamos acima de “personagens”: Ego, Ego scriptor, Gladiator (este nome viria
de um cavalo de corrida e reagrupa fragmentos que tratam dos “treinos do espirito”),
Consciéncia, etc.

De resto, o problema de publicar os Cahiers de Valéry é realmente um problema, e
ficou a encargo de equipes internacionais de pesquisadores, tendo como nucleo
centralizador o C.N.R.S na Fran¢a. Uma primeira edi¢do, ndo integral, em dois tomos,
veio a publico na prestigiosa cole¢do Pléiade da Gallimard, nos anos 1970, editada por
Judith Robinson, eminente pioneira dos estudos valeryanos. Trate-se de um ja classico e
respeitavel trabalho editorial que teve o mérito incontestavel de dar ao publico uma
amostra significativa do contetido dos cadernos. Contudo, consiste de fato numa
antologia, uma coletanea de fragmentos ordenados segundo o critério tematico das
pastas datilografadas do autor, ao mesmo tempo que obedecem a uma preocupacgao
cronoldgica. Do ponto de vista mais purista dos pesquisadores envolvidos com a teoria e

a critica genética, tal antologia estava destinada a ser suplantada por uma edigdo

22 (VALERY, 1952), Carta de junho de1908 a André Lebey, p. 83.
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integral que tornasse mais acessivel, fornecendo indice e aparelho critico, a
integralidade dos cadernos até entdo existente apenas na edi¢ao fac-similar do C.N.R.S.
Assim, uma acuradissima edicdo em 12 volumes, fruto das pesquisas genéticas sobre os
manuscritos, dita “integral” - embora ndao o seja totalmente, pois propde uma
integralidade que vai apenas de 1894 a 1914 -, comandada por Nicole Celeyrette-Pietri,
« herdeira » de Judith Robinson, comec¢ou a ser publicada pela mesma Gallimard em
1987 e o ultimo volume foi publicado apenas recentemente, em 2012. Observe-se,
entretanto, que os estudiosos da obra de Valéry e dos Cahiers em particular, por mais
que aclamem positivamente o resultado desse minucioso trabalho de edi¢do, sempre
podem encontrar os problemas acarretados por uma intervencao externa que faz existir
publicamente como obra o obrar indefinido, e apenas interrompido pela morte, de um
pensamento que se escreve.

No que concerne ao « pensamento », as obras sdo falsificagcdes, pois
eliminam o provisério e o ndo-reiterdvel, o instantaneo, e a mistura
puro e impuro, desordem e ordem. 23

Dificil imaginar um editor local que se aventurasse a garantir a traducao para o
portugués dos 12 volumes da “integral” dos Cahiers, sendo que até hoje nem mesmo os
dois tomos antoldgicos da Pleiade foram traduzidos. Diante da dificuldade de acesso a
essa obra incomum, talvez se justifique o amadorismo da apresentacdo e das tradugoes
expostas aqui, ja que ele ndo exclui a atengdo e o rigor que os textos de Valéry exigem de
modo ostensivo. Pois, amor, aten¢do e rigor sdo, precisamente, trés notas que os
exercicios de escalas dos cadernos nao cessam de repetir. Uma outra justificativa, de
ordem mais especifica, para alguém com formacao filoséfica se interessar de perto pela
obra de Valéry, pelos Cahiers em particular, e ainda pelos desenvolvimentos tedéricos e
criticos que suscitam, é precisamente o fato de que af se configura um pensamento anti-
filoséfico que implica de forma contundente a filosofia contemporanea e suas relagoes
com os saberes que extrapolam seu “dominio préprio”, ao mesmo tempo que o revelam.

Segue-se a traducdo de alguns fragmentos selecionados, todos posteriores a 1914,

23 [A], T, p.12.
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extraidos da edicdo de Judith Robinson (VALERY, 1974).

* % %

TRADUCAO
PAUL VALERY - CAHIERS - T.1

[EGO SCRIPTOR, P.293]

Ego poeta -

Fala-se de inspiracao - Mas entendida como um movimento mais
ou menos sustentado que “na realidade” nao admite composicao -
; vive de sucessao feliz.

Mas meu “sonho de poeta” teria sido compor um discurso, - uma
palavra de modulac¢des e de relacdes internas - na qual o fisico, o
psiquico e as convengdes da linguagem pudessem combinar suas
capacidades. Com tais divisdes e mudancas de tom bem definidas.

Mas, a propdsito, quem fala num poema? Mallarmé queria que
fosse a Linguagem mesma.

Para mim - seria - o Ser vivente E pensante (contraste, isso) — e
alcando a consciéncia de si a captura de sua sensibilidade
desenvolvendo as propriedades dela nos seus implexos
ressonancias, simetrias etc. — na corda da voz. Em suma, a
Linguagem saida da voz, de preferéncia a voz da Linguagem.
(1939. Sem titulo, XXII, 435-436.)

ES

Ego poeta -

On parle d'inspiration - Mais on l'entend d'un mouvement plus
ou moins soutenu qui "en réalité" n'admet pas de composition -;
mais vit de succession heureuse.

Mais mon "réve de poete" elit été de composer un discours, - une
parole de modulation et de relations internes - dans laquelle le
physique, le psychique et les conventions du langage pussent
combiner leurs ressources. Avec telles divisions et changements
de ton bien définis.

Mais, au fait, qui parle dans un poéme? Mallarmé voulait que ce fiit
le Langage lui-méme.

Pour moi - ce serait - 'Etre vivant ET pensant (contraste, ceci) - et
poussant la conscience de soi a la capture de sa sensibilité -
développant les propriétés d'icelle dans leurs implexes -
résonances, symétries etc. - sur la corde de la voix. En somme, le
Langage issu de la voix, plutot que la voix du Langage. (1939. Sans
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titre, XXII, 435-436.)
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[EGO SCRIPTOR, P.304]

Ego - Memoérias de mim - S. M.

Me pareceu entdo (92) que a arte da poesia nao podia satisfazer
todo meu espirito.

Alias, as condigdes dificeis que exigia dessa arte excluiam muitas
possibilidades. Houve um antagonismo entre esse ideal e o do
espirito. Muitas coisas lhe escapavam e as vezes eu enxergava
burrice na especialidade poética.

Conflito entre a liberdade do espirito e o que precisa de fiducia, de
valores arbitrarios para se produzir. (1942. Sem Titulo, XXV, 879.)

*

Ego - Mémoires de moi - S. M.

Il m'apparut alors (92) que l'art de la poésie ne pouvait satisfaire
tout mon esprit.

D'ailleurs, les conditions difficiles que j'exigeais de cet art
excluaient bien des possibilités. Il y eut antagonisme entre cet
idéal et celui de l'esprit. Bien des choses lui échappaient et je
voyais parfois de la bétise dans la spécialité poétique.

Ce conflit entre la liberté de l'esprit et ce qui a besoin de fiducia,
de valeurs arbitraires pour se produire. (1942. Sans titre, XXV,
879.)

k ok %

[EGO SCRIPTOR, P.306]

Ego - “Minha obra” - isto é, o que escrevi e publiquei - ndo é em
absoluto o que sinto minha obra - toda minha.

Esta é apenas o s6 dependeu de mim - e que foi o menos possivel
inspirada ou influenciada por circunstancias estranhas ao meu
desejo.

Ora, essa obra toda minha se reduz a poemas, fragmentos - e
depois - mas sobretudo, - as minhas ideias mais ou menos
anotadas, as observagdes, as visdes, ao sistema de visdes, e a
vontade e a sensibilidade que esses produtos supdem. Ha nela
também muitas veleidades, - concep¢des que ndo chegaram a
construgoes, mas acreditei e acredito ainda no seu valor implicito
- pois é impossivel [que] tal ideia que nos vem por mais de uma
via, que procede de observacoes evidentes, que esta implicada no
encaminhamento d... [texto inacabado]
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(1942, Sem titulo, XXVI, 500.)

*
Ego - "Mon ceuvre" - c'est-a-dire ce que j'ai écrit et publié - n'est
pas du tout ce que je ressens mon ceuvre - toute mienne.

Celle-ci n'est que ce qui n'a dépendu que de moi - et ce fut le
moins du monde inspiré ou influencé par des circonstances
étrangeres a mon désir.

Or cette ceuvre toute mienne se réduit a des poemes, a des
fragments - et puis - mais surtout, - a mes idées plus ou moins
notées, aux observations, aux vues, au systeme de vues, et a la
volonté et a la sensibilité que ces produits supposent. Il y a la aussi
beaucoup de velléités, - de conceptions qui n'ont pas abouti a des
constructions, mais j'ai cru et crois encore a leur valeur implicite -
car il est impossible [que] telle idée qui v[ou]s revient par plus
d'une voie, qui procede d'observations évidentes, qui est
impliquée dans la marche des (1942, XXVI, 500.)

* 3k ¥

[Gladiator, p.351]

A andlise
Gl[adiator]
Sem o rigor, ndo se sai do lugar. E cré-se ir ao infinito.
Tenho uma tal desconfianca acerca do Espontdneo (nunca posso
acreditar a priori que ele vale alguma coisa e em parte por
educacdo, em parte por experiéncia das estouvanices, em parte
pelo sentimento do que existe de improvavel na exatidao das
combinacgdes do espirito) que jogo para a conversa um monte de
coisas que vém assim, que entrego para a literatura, uma boa
quantidade de outras um pouco menos levianas, e que guardo
somente para mim aquelas que me parecem dever, poder ser
submetidas a um tratamento completamente oposto ou contrario
ao espontaneismo.
Gostaria de reter apenas o que pode entrar numa organizacao do
pensamento - mas exatamente numa disciplina consciente e
distintiva das reagdes psiquicas. Refazer para si um espontdneo.
Tal é, tal foi minha “filosofia”.
Ela conduz a dar apenas uma importancia insignificante ou bem
instantanea a maioria das produg¢des imediatas; a rejeitar tudo
que nao passa de ficcao que se ignora, a reconstruir as ficgdes e
valores, os créditos.
Nil [passagem inacabada]
(1926. p XXVI, X1, 590)
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*

L'analyse
Gl
Sans la rigueur, on demeure sur place. Etl'on croit aller a l'infini.
J'ai une telle méfiance a 1'égard du Spontané (dont je ne puis
jamais croire a priori qu'il vaille quelque chose et partie par
éducation, partie par expérience des étourderies, partie par
sentiment de ce qu'il y a d'improbable dans la justesse des
combinaisons de |'esprit)
que je rejette a la conversation une foule de choses ainsi venues,
que je livre a la littérature, une quantité d'autres un peu moins
légeres, et que je garde seulement pour moi celles qui paraissent
devoir, pouvoir étre soumises a un traitement tout opposé et
contraire au spontanéisme.
Je ne voudrais retenir que ce qui puisse entrer dans une
organisation de la pensée - plus exactement dans une discipline
consciente et distinctive des réactions psychiques. Se refaire un
spontané.
Telle est, telle fut ma "philosophie”.
Elle conduit a n'attacher qu'une importance nulle ou bien
instantanée a la plupart des productions immédiates; a repousser
tout ce qui n'est que fiction qui s'ignore, a reconstruire les fictions
et valeurs, les crédits.
Nil
(1926. p XXVI, XI, 590)

k) Xk %
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