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Resumo 
Este artigo procura captar a imagem do “ser-brasileiro”, dando ênfase ao sentido crítico 
da reflexão sobre autenticidade nacional que ganha relevo já a partir de Machado de 
Assis e que atinge sua maturidade com a literatura modernista de Oswald de Andrade e 
Mário de Andrade, e com a historiografia desenvolvida nos anos 30 por Gilberto Freyre e 
Sérgio Buarque de Holanda. O objetivo deste será o de captar um traço comum da 
representação que tais autores forneceram da imagem do ser-brasileiro, em especial a 
relação com a exterioridade e com o parecer que é característica do personalismo 
brasileiro.  
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Abstract 
This article sought to capture the image of "Brazilian-being", emphasizing the critical 
sense of thought about national authenticity, which gains strength from Machado de 
Assis and reaches its maturity with the modernist literature of Oswald de Andrade and 
Mario de Andrade, and with historiography developed in the 30s by Gilberto Freyre and 
Sérgio Buarque de Holanda. The objective will be to capture a common feature of the 
representation which such authors provided of the image of Brazilian-being, in 
particular the relationship with the outward appearance, as something which is 
characteristic of Brazilian personalism. 
Key-words: authenticity, personalism, outwardness 
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 O texto que se segue versa sobre a imagem do brasileiro em parte da literatura, 

de ficção e historiográfica, e sua relação com o dilema ético posto pela questão da 

autenticidade. Trata-se de um tema, o da autenticidade nacional, presente desde nosso 

Romantismo, mas que ganha outro sentido – um sentido crítico – a partir de Machado de 

Assis e que se intensifica e se faz presente ao melhor do modernismo brasileiro, literário 

e historiográfico. A questão da autenticidade, aí, figurou principalmente em torno da 

representação de uma “imagem” do brasileiro como modo de definir nossa 

especificidade cultural. Adiantamos três hipóteses iniciais de trabalho: a imagem do 

brasileiro, desde Machado de Assis, passando pela fase heróica do modernismo literário 

(Oswald de Andrade e Mário de Andrade) e historiográfico (Gilberto Freyre e Sérgio 

Buarque de Holanda), é constituída por um vínculo, particularmente acentuado no 

brasileiro, entre personalidade e exterioridade, entre exaltação da personalidade e 

exaltação das aparências; a segunda hipótese é que, por esse caminho, diagnosticou-se 

um conflito entre o ser e o parecer, que viria a se transformar num ponto velado, mas 

central, que integra a questão da autenticidade do ser-brasileiro na literatura e na 

historiografia; e, por fim, a terceira hipótese é que Sérgio Buarque de Holanda, entre 

todos os supracitados, foi o que melhor pôde estabelecer conceitualmente a relação 

entre exaltação da personalidade e exaltação das aparências, e isso por que ele abordou 

o problema munido das teorias da personalidade em voga durante sua estadia na 

Alemanha2. Reconstituir os vínculos entre a exaltação da personalidade, o personalismo, 

e a exaltação da exterioridade, das aparências, do parecer como modo de ser, ligando-os 

ao dilema ético da autenticidade, será o objetivo deste artigo. Ele expõe, assim, um 

resumo de ideias que precisam de um desenvolvimento de maior fôlego, mas sobre as 

quais já convém alguma atenção.  

 

                                                           
2
 Note que Sérgio Buarque chega a Berlim em 1929, dois anos após a publicação de Ser e Tempo, de Martin 

Heidegger. Há uma diversidade de bons trabalhos que rastreiam, nos escritos de Sérgio Buarque, as influências 

sofridas da intelectualidade alemã: Ranke, Weber, Scheler, Dilthey, Klages. A influência de Heidegger, e o 

contato com o existencialismo, embora inegáveis no período mais tardio de Sérgio, nunca foram postos em 

questão no que diz respeito a sua primeira obra de maior fôlego, Raízes do Brasil. A suposição desse artigo é 

que, na teoria do homem cordial elaborada por Sérgio Buarque de Holanda, há um pano de fundo ético erguido 

sobre a questão da autenticidade da existência, colocada por Heidegger. 
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I – Machado de Assis: a identificação do vínculo entre personalismo e culto às 

aparências.  

 A riqueza da obra machadiana continua a impressionar renovadas gerações de 

leitores. Tanto em questões de forma e estilo, como em questões de conteúdo, seus 

livros continuam a inspirar inúmeras reflexões literárias, sociológicas, filosóficas. É com 

Machado que temos, de maneira aguda e pontual, uma primeira captação desse traço 

psicossociológico que, desde os tempos desse sagaz observador da sociedade carioca, já 

se esboçava como elemento predominante do comportamento brasileiro em relação aos 

outros: uma quase obsessiva preocupação com as aparências, expressa num reiterado 

cuidado em, mais do que controlar as impressões suscitadas sobre os outros, forjar 

através do controle do “parecer” uma imagem sobre o “ser”. Nos personagens 

machadianos, a exterioridade dos gestos, o modo como eles são dados a parecer, 

prevalece sobre os seus respectivos sentidos internos. Sua complexidade psicológica 

reside sempre no conflito de uma “alma exterior”, forjada pelo parecer, e outra alma 

interior, quase sempre esquecida e já perdida, em todo caso ainda não muito bem 

conhecida – às vezes tida como até irrelevante de ser conhecida, como empecilho para a 

vida prática. E, mais importante ainda, é o modo como, em Machado, essa fixação do 

parecer sobre o ser não exclui, ao contrário, exige uma orientação personalista do agir.   

 É o caso de dois célebres personagens de Machado, que aparecem em dois contos 

de seus Papéis Avulsos, publicado em 1882, e que marca, segundo Merquior (1990), a 

emergência de uma visão problematizadora sem paralelos em todos os demais 

escritores pós-românticos. E, embora as temáticas machadianas sejam, de fato, 

universais, o acento dado a algumas delas não é sem importância. São temáticas 

universais, mas refletidas e pensadas a partir da observação da sociedade carioca, fato 

que em nenhum de seus contos ou romances fica descaracterizado.  

 Em O Espelho, entre as cinco personagens que integram a narrativa, apenas a um 

é dado nome e alguma caracterização psicológica: Jacobina, entre quarenta e cinquenta 

anos, era provinciano, capitalista, inteligente e com alguma instrução. Jacobina, contra a 

sua tendência pessoal, é suscitado a tomar parte num debate metafísico que travavam 

outros quatro amigos sobre a natureza da alma. Jacobina, para evitar as para ele 

desagradáveis dissensões, não elabora nem uma conjectura, nem uma opinião: seu modo 

de evitá-las é contar uma estória. É pela estória contada que Jacobina enuncia e dá 
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fundamento a sua tese: a de que não uma, mas duas almas compõem a pessoa humana: 

“uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...” (ASSIS, 2012, p. 

33) O atributo fundamental das duas almas, a exterior e a interior, é a capacidade de 

“olhar”: e é como esse olhar relaciona-se com o si mesmo de cada qual é que as distingue 

em interior e exterior. A alma exterior corresponde ao olhar externo sobre si a partir 

daquilo em que se objetivou e expressou: isto é, sobre aquilo que se materializou numa 

aparência externa. A estória narrada por Jacobina representa a dispersão e a dissolução 

da alma interior na aparência objetivada pela alma exterior. Voltando aos seus vinte e 

cinco anos, Jacobina relembra quando, pobre e provinciano, fora nomeado alferes da 

Guarda Nacional. Tão logo nomeado, Jacobina, antes tratado por Joãozinho, torna-se 

“senhor alferes”. O prestígio social do cargo e de suas atribuições rapidamente tomam 

conta de sua interioridade. O domínio da convivência pública e o olhar lançado a partir 

dela sobre si mesmo é que passam a definir a identidade de Jacobina: o seu si-mesmo 

irredutível dissolve-se na generalidade da profissão e do cargo que ocupa. A farda, 

símbolo da nova alma exterior de Jacobina, passaria a ser o núcleo de sua identidade, e o 

modo portanto como o seu si-mesmo perderia sua nudez autêntica: a farda passa a 

vestir sua personalidade, e esta passa a se compreender apenas a partir desse índice 

externo, situado no domínio das aparências3. Convidado à casa de sua tia Marcolina, que 

morava em sítio afastado da Vila onde residia, Jacobina é recebido com todas as honras 

da casa, incluindo a transferência da peça mobiliária de maior valor para o quarto em 

que ficaria hospedado. Tratava-se de um grande e belo espelho, herdado por Tia 

Marcolina de uma madrinha que o havia compro de fidalgas que se transferiram para o 

Brasil com a corte portuguesa em 1808. A longa hospedagem de Jacobina, agora “senhor 

alferes”, em casa de Tia Marcolina, foi acometida por um súbito e inesperado 

acontecimento: uma de suas filhas estava mortalmente doente em sítio distante dali, e 

Tia Marcolina teve de partir imediatamente para lá, deixando o sítio ao encargo do 

honroso alferes, a partir de então em companhia apenas dos poucos escravos da casa. No 

seguimento a este súbito acontecimento, Machado apresenta a sua visão do “parecer” 
                                                           
3
 Em Sobrados e Mucambos e em Ordem e Progresso, Gilberto Freyre notaria, através de um enfoque histórico-

sociológico, como se desenvolveu no Brasil, sobretudo após a Guerra do Paraguai, uma espécie de “mística da 

farda”, em que as vestes militares passaram a funcionar como uma espécie de meio mágico de ascensão social e 

mesmo de “enbranquecimento” (FREYRE: 2004, p. 726 e 727); pode-se, nesse sentido, falar de um certo 

“carisma” da farda, que prosseguirá acentuado em boa parte da história republicana, e com o qual ocorre uma 

espécie de aristocratização pela farda, em que importa menos o espírito e a capacidade marcial do soldado, às 

vezes gordo e molengão, do que o corte, a engomação, e o caimento da veste idealizada, às vezes, desde a 

infância. (FREYRE: 2004a p. 254 e 266) 
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como modo de ser. O modo como Jacobina continua a narrativa faz-nos perceber como a 

aparência, e o controle sobre a aparência, ganha deslocamentos funcionais: se nas 

classes em ascensão, como é o caso de Jacobina, o sentido do parecer é desfrutar 

prestígio e reconhecimento social, nas classes oprimidas seu sentido é tanto o de 

resistência como de ataque, ou ainda, em último recurso, a aparência se mostra como 

meio do mais fraco ainda, de algum modo, dominar: aproveitando-se da situação 

causada pela doença da filha de Tia Marcolina, os escravos redobram os elogios e a 

consideração pelo “nhô alferes”; tratava-se, no entanto, de artifício para ganhar a 

confiança de Jacobina que, assim iludido, não se daria conta da fuga dos escravos 

naquela mesma noite, percebendo-a apenas no outro dia. Jacobina, então, se vê 

absolutamente só por alguns dias, experimentando um estado psicológico a ele 

completamente inaudito. Sem a consideração pública por sua “alma exterior”, por sua 

“qualidade” de alferes, gradualmente, ao longo dos dias, uma angústia começa a tomar-

lhe conta dos nervos. Não se tratava de medo, note-se bem, mas de  

uma sensação como de pessoa que houvesse perdido toda a ação nervosa, e não 
tivesse consciência da ação muscular. [...] Minha solidão tomou proporções 
enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com 
uma obstinação mais cansativa. As horas batiam de século a século no velho 
relógio da sala, cuja pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um 
piparote contínuo da eternidade. (ASSIS: 2012, p. 37 e 38).  
 

Após uma semana de extremada e solitária angústia, Jacobina dirige-se para frente do 

espelho deixado, como honraria, em seu quarto: para seu espanto e desespero, e 

contrariando as leis da física, o espelho não reproduziu sua imagem nítida e inteira, “mas 

vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra”. Sem a reiteração pública e externa sobre seu 

si-mesmo, o próprio Jacobina, nem mesmo diante do espelho, conseguia se enxergar. E, 

acometido de tal desespero psicológico, Jacobina providencialmente lembra-se de vestir 

a farda que trouxera consigo: eis que, ao vestir a farda, sua imagem volta a ser nítida 

diante do espelho e novamente Jacobina torna a reconhecer-se; esse reconhecimento, 

pois, mostra-se absolutamente dependente do objeto exterior, a farda. “O alferes”, 

definitivamente, “eliminou o homem”. Após tal descoberta, Jacobina passa a vestir a 

farda todos os dias durante algumas horas e, com tal regime, passa a suportar com 

agradável volúpia o passar das horas, antes terrificantes. O objetivar-se na alma exterior, 

na “aparência”, no parecer, revela-se aí como o meio excelente de evitar a angústia do 

clamor por ser si mesmo em modo próprio, experimentado na solidão. É vestindo a farda 
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do reconhecimento público que se evita o ser si mesmo em modo próprio e autêntico. É-

se para a opinião pública. 

 Em Teoria do Medalhão, esse conflito entre exterioridade e interioridade, entre o 

ser aparente e o ser autêntico, toma um aspecto ainda mais acentuado. A principal 

personagem da narrativa não é nem nomeada e tampouco descrita em caracteres físicos. 

Essa ausência de individualização da personagem a partir de traços físicos e nem mesmo 

de um nome é bastante significativa tratando-se de Machado de Assis, reconhecido pela 

sempre densa caracterização de suas personagens. O conto consiste em um diálogo 

travado entre pai e filho, logo após o jantar comemorativo do aniversário de 21 anos do 

filho e, por assim dizer, de sua entrada formal na maioridade. A anonimidade do pai 

indica a medianidade de suas ações e de seu discurso: a difusão generalíssima dos 

caracteres psicológicos e comportamentais reunidos na personagem é expressa na 

pedagogia exercida pelo pai sobre o filho. Trata-se, pois, de uma espécie de “pedagogia 

do parecer”, que o pai zelosamente ensina ao filho, e que o realismo um tanto metafórico 

de Machado deixa entrever como uma espécie de padrão geral do arrivismo das classes 

em ascensão no Brasil no contexto pré-republicano4. O fato de Machado de Assis não ter 

nomeado a personagem que é representada somente como “o pai” indica a generalidade 

sua posição na sociedade como um tipo social que não diz respeito a um indivíduo 

apenas, mas uma pluralidade inespecificável de indivíduos. 

 Diante de uma quadro pessimista em relação às possibilidades da vida, 

comparadas pelo pai às possibilidades de uma loteria, este ensina ao filho que, lançados 

numa existência marcada pela disputa, resta o sucesso e a felicidade a poucos e o 

fracasso e o sofrimento a muitos: “A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são 

poucos, os malogrados inúmeros, e com os suspiros de uma geração é que se amassam 

as esperanças de outra.” (ASSIS: 2012, p. 22) A visão da irracionalidade ética do mundo, 

                                                           
4
 Gilberto Freyre também tratou de observar a difusão desse sentimento arrivista tanto no período imperial 

quanto na transição para a república. N. Sevcenko (1995) tratou especificamente desse problema em um de seus 

livros, mas num contexto já da primeira república, dando especial acento ao realismo de Lima Barreto na 

descrição do arrivismo e jogo de aparências que o presidia. A despeito de todas as diferenças de estilo e 

conteúdo que possam haver entre Lima Barreto e Machado, ambos são mestres do desmascaramento e do 

enxergar sob a fachada das aparências. Não por acaso, é de Lima Barreto uma observação que guarda bastante 

afinidade com o tema desse trabalho: “O Brasil”, dizia ele, “não tem povo, tem público”. Enquanto Lima Barreto 

concentrou ferozmente seu desmascaramento das elites e das classes em ascensão, Machado observou o conflito 

entre sofredores e perpetradores com a ironia fina de um perfeito cético, demonstrando por  vezes como a 

perspicácia no parecer foi o artifício por meio do qual o mais fraco podia, ainda, dominar: seja no cumprimento 

fingido de uma ordem, seja na bajulação estratégica para efeitos de distração (como no caso dos escravos do sitio 

de Tia Marcolina), ou ainda suscitando compaixão mediante exagero deliberado e dramático da própria dor – 

nisso emparelhando-se a Nietzsche (2004, p. 53 e 54). 
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da insolubilidade e da inconciliabilidade dos conflitos humanos, serve como argumento 

para justificar a busca pelo “se dar bem na vida”, apontando o pai que, para isso, o 

melhor caminho seria o ofício de medalhão, sonho de sua “mocidade” que não pôde 

realizar mas que, como todo pai, desejava ver realizada no filho. O pai, então, dá início a 

uma garbosa preleção sobre o ofício de medalhão, a preparação necessária, o cuidado 

atencioso com os detalhes elementares, delineando aos poucos a forma geral da arte de 

ser um medalhão, ofício que, ressalta ele, não pôde desempenhar por falta das 

instruções de um pai. Nota-se, com isso, a provável intenção de Machado em salientar 

que o ofício de medalhão é uma arte que se aprende o filho com o pai, e que é 

transmitida deste para o primeiro e que, nesse sentido, orienta-se por uma lógica 

patriarcal, ainda que reconfigurada segundo os elementos de uma vida já relativamente 

urbanizada.  

   O primeiro e fundamental atributo do medalhão, diz o pai ao filho, é a gravidade 

(ASSIS, 2012, p. 23): mas, note-se bem, não se trata de uma suposta gravidade do 

espírito, não; trata-se restrita e tão somente da gravidade ligada ao corpo(!), isto é, que 

permanece alheia ao espírito, que é imitativa no literal sentido de uma mímica da 

seriedade: a própria tese que substancia a compostura do medalhão, o pai – como 

medalhão frustrado – a cita e dela se apropria pela metade e sem maior reflexão, pois o 

que importa é a produção de efeitos e para isso basta que se pareça, e não que se seja em 

sentido próprio. Mas certamente o pai poderia citar a frase completa de La 

Rochefocauld: “a gravidade é um mistério do corpo inventado para ocultar os defeitos do 

espírito”; a única diferença é que, para o medalhão, ela o serve não apenas ocultando 

defeitos do espírito, mas também prestando-lhe a credibilidade exigida para o esperado 

reconhecimento social.  

 Se a gravidade do corpo deve ser a compostura do medalhão, não ter idéias 

próprias é a sua substância. O bom medalhão deve manter constante cuidado em 

afastar-se de toda intensidade no relacionar-se com ideias e, principalmente, deve 

envolver-se, em quantidade ponderada mas suficiente, em diversões e distrações, de 

modo a evitar, quase asceticamente, a introspecção e o risco de vir a ter, 

repentinamente, alguma ideia própria. Para tal, é fundamental que ele evite sempre 

estar sozinho, “porque a solidão é oficina de ideias, e o espírito deixado a si mesmo, 

embora no meio da multidão, pode adquirir uma tal ou qual atividade.” (ASSIS: 2012, p. 
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24) O espírito, portanto, nunca pode ser deixado a si mesmo. Eis uma espécie de tabu 

cuja infração pode aniquilar o medalhão. O medalhão vocacionado é aquele que possui a 

dádiva da perfeita inópia mental; que, em todo caso, deve ser cultivada através das 

distrações e das futilidades, do vago opinar em vão sobre os mais frívolos detalhes do 

cotidiano. Nenhuma pretensão está mais distante e é mais pérfida para o medalhão do 

que a originalidade e a autenticidade. 

 E, em consonância a esses propósitos, é mister que o candidato a medalhão 

também faça um uso apenas superficial das palavras, optando deliberadamente por um 

vocabulário simplificado e tíbio, dando mais atenção ao uso comum e já consagrado das 

palavras do que em suas eventuais dobras e desvios de sentido. A estratégia básica é o 

uso desmedido e polivalente das opiniões comuns, das locuções convencionais, dos ditos 

populares, “das fórmulas consagradas pelos anos, incrustadas na memória individual e 

pública.” (ASSIS: 2012, p. 25) 

 E, se Macunaíma se opõe a Ulisses, como veremos a seguir, o Medalhão se opõe a 

Dom Quixote. Enquanto este busca os louros da publicidade por meio de ações custosas 

e heróicas, “o medalhão tem outra política” (ASSIS: 2012, p. 27) Heróico é inventar um 

tratado científico sobre a criação de carneiros, e por meio dele conseguir a fama. O 

medalhão, não; simplesmente compra um carneiro e oferece aos amigos num jantar: o 

efeito “fama” é alcançado não pelo mérito de um desempenho espirituoso de 

autosacrifício; ao contrário, é alcançado por uma deliberada autopropaganda do Eu, 

artifício que deve ser reiteradamente usado pelo bom medalhão em diversas frentes de 

sua vida. Daí a conexão entre personalismo e controle das aparências: este é o meio 

essencial de promoção da “pessoa”, levada em consideração ou como mero parecer, 

(quando se trata de si mesmo) ou como platéia para o espetáculo da própria ação, 

quando se trata dos outros. Dom Quixote é marcado pela debilidade do princípio de 

realidade na orientação de sua conduta, dominada por ilusões e ideais nada realistas. O 

medalhão, por outro lado, tem um extremado senso da “dura realidade”, onde muitos 

malogram e poucos têm êxito, e é a partir do parecer que ele submete o real ao princípio 

de prazer. 

 O ápice da carreira de medalhão é quando este se transforma num “ornamento 

indispensável”: nesse dia não será mais o medalhão que terá que procurar e farejar as 

ocasiões, as reuniões comemorativas, as irmandades, mas elas é que dependerão dele. 
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Tal como um adjetivo, um medalhão consagrado não tem ser nem substância: ele é pura 

qualidade destinada a ornamentar as coisas que são para a opinião pública. E convocar e 

atrair os beneméritos da opinião pública é o próprio ofício do medalhão.   

Acabou-se a necessidade de farejar ocasiões, comissões, irmandades; elas virão 
ter contigo, com o seu ar pesadão e cru de substantivos desadjetivados, e tu 
serás o adjetivo dessas orações opacas, o odorífero das flores, o anilado dos 
céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e suculento dos relatórios. E ser isso 
é ser o principal, porque o adjetivo é a alma do idioma, a sua porção idealista e 
metafísica. O substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo do 
vocabulário.”  (ASSIS: 2012, p. 29) 
 

   O medalhão, assim, tem o caráter de um adjetivo, de uma sedução, de uma 

qualidade habilmente forjada para ornar o duro e pesado substantivo, a dura e pesada 

realidade. O medalhão age segundo uma estratégia, pode-se dizer, irônica: isto é, o 

medalhão sempre age fingindo estrategicamente o fim de sua ação como o principal 

meio de êxito na luta por prestígio e reconhecimento. E é justamente porque o parecer 

uma coisa que não se é constitui o meio generalizado para todas as ações do medalhão é 

que a ele está vedado o uso ostensivo da ironia, uma vez que tal uso pode evidentemente 

traí-lo. A ironia tem a peculiaridade de dizer algo negando-o. Nas palavras de Hayden 

White, a ironia afirma e sanciona uma afirmação ambígua e ambivalente. Ela sinaliza 

sub-repticiamente a uma negação da asserção de diferença ou similitude contida no 

sentido literal da proposição, [...] (WHITE, 2001, p. 93) Ora, é exatamente essa 

sinalização ostensiva da ironia, realizada às vezes por um gesto, um tom de voz, uma 

ênfase deliberada, o que pode denunciar o medalhão, caso use a ironia como veículo de 

expressão no seu intuito secreto de forjar o ser a partir do “parecer”, do “aparentar”. É 

exatamente porque seu modo de ação é essencialmente irônico que o medalhão precisa 

evitar, estrategicamente, a ironia, substituindo-a muito eficazmente pela velha e boa 

chalaça, reta, positiva, produtora de efeitos que não dão a pensar, mas a rir e distrair e 

que, em suma, serve às alianças mais do que às inimizades.  

Somente não deves empregar a ironia, esse movimento de canto de boca, cheio 
de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, 
transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados. Não. 
Usa antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha, redonda, franca, sem 
biocos, nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, 
faz pular o sangue nas  veias, e arrebentar de riso os suspensórios. Usa a 
chalaça. (ASSIS, 2012, p. 30) 
 

O medalhão, de fato, indica uma espécie de contrário de Dom Quixote. Todo o humor de 

Cervantes é estruturado no abismo entre os altos ideais de Dom Quixote e a dura e crua 

realidade, sempre a frustrar-lhe as investidas. Ao contrário dele, o medalhão guarda 
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para si um pragmatismo que parte fundamentalmente da percepção do caráter não-ético 

da vida, que elege aleatoriamente uns à glória e à eternidade, e condena quase todos ao 

fracasso e a morte: a vida não é uma recompensa a ser eternizada pelo esforço e 

autosacrifício pessoal, mas uma “enorme loteria”; a reflexão moral fundada na 

contraposição da realidade a um ideal é algo obsoleto e sem valor para o medalhão que, 

diante da constatação da injustiça fundamental do destino e da existência, procura a 

glória e a fama através da autopromoção, do estratégico fingimento do fim almejado da 

ação como meio de alcançar uma posição favorável na luta por prestígio e 

reconhecimento.  

 E, finalmente, convém ainda lembrar a posição de Janjão, o filho, nessa estória. 

Sua entrada na maioridade está longe de ser a autonomia intelectual e moral exigida 

pelo Iluminismo de um Kant, por exemplo. Se há alguma autonomia, ela não é daquele 

tipo moderno que sacrifica a sensibilidade à razão: ao contrário, é o próprio espírito, a 

própria razão que é sacrificada à sensualidade e ao “parecer” que se dá por meio dela. A 

totalidade da pessoa, nesse sentido, seu culto à personalidade, é tão somente um culto à 

exterioridade aparente de sua manifestação – é um culto à aparência da personalidade. 

Embora vinculado à pessoa, a tradição personalista da cultura brasileira não se vê 

impelida a uma reflexão moral sobre a autenticidade da personalidade nem sobre o 

valor da liberdade para a condução da vida.  

 

II – Macunaíma: especificidade brasileira em oposição ao ethos ocidental 

 O grande interesse desse trabalho em Machado de Assis é que ele foi um dos 

primeiros escritores brasileiros a formar uma imagem concisa, ainda que cética, 

pessimista e crítica, do significado de ser-brasileiro, colocando num quadro mais ou 

menos bem delineado o que seriam os elementos típicos de uma personalidade 

brasileira em oposição à personalidade européia. A comparação entre o Medalhão e Dom 

Quixote não é sem motivo. E, como sabemos, Machado concebe através de suas 

narrativas a ambiguidade do comportamento de suas personagens, postas entre o ser e o 

parecer – e é essa uma ambivalência típica do personalismo brasileiro: sua fixação pela 

exterioridade (dos gestos, das ações, das posições). Os textos de Machado geralmente 

narram acontecimentos de uma vida já em vias de urbanização, ainda que neles ecoem 

as vibrações de um passado não-urbano que permanece escondido, obliterado, no 
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próprio esforço das personagens em parecerem “cosmopolitas”, sofisticados tanto 

quanto os “fidalgos originalmente da metrópole”. Mas Machado não estava em busca 

desse passado em seus textos. Seu tema foi essencialmente seu próprio presente, e uma 

boa parcela do futuro, devemos convir. Isso, talvez, tanto quanto a questão da forma e do 

estilo, é o que o distingue dos grupos de escritores que começaram a surgir já no final da 

primeira década do século XX. O assim chamado modernismo brasileiro tem com 

Machado, portanto, uma dívida: a de ter sido ele quem, lançando mão de uma sagaz 

psicologia (orientada pelos moralistas franceses)  e de uma trágica visão de mundo  

(orientada pela problemática pascaliana do ser e da aposta e pela visão hobbesiana de 

uma sociedade estruturada na competição), corroeu os fundamentos do Romantismo 

brasileiro, e destruiu a auto-imagem da sociedade brasileira forjada pelo romantismo 

prenhe de sentimentos nativistas comuns ao período pós-Independência.5  

 E se Machado é um dos primeiros a realizar a identificação dos vínculos entre a 

exaltação da personalidade e a exaltação das aparências, como algo específico e 

particularmente acentuado na sociedade brasileira, a geração de modernistas será a 

primeira a buscar efetivamente as razões dessa especificidade. Independente de como se 

date o desenvolvimento da literatura modernista entre nós, pode-se encarar o 

modernismo brasileiro do ponto de vista da proposição de uma nova leitura da história 

brasileira: uma leitura que não simplesmente reproduzisse o discurso do colonizador 

sobre o colonizado, ao contrário, uma leitura que partisse da desconstrução e da 

demolição desse pesado obstáculo, desse “fardo da história”, por assim dizer. No que diz 

respeito a questões de conteúdo, é justamente no relacionar-se com a história e com a 

tradição que o modernismo brasileiro se distinguirá de todos os demais movimentos 

literários nacionais. E, nesse aspecto, seu inimigo mortal será não o metafórico realismo 

machadiano, mas o idílico Romantismo pré-machadiano.  

 O interesse pela história é sem dúvida uma das marcas fundamentais do 

modernismo brasileiro no que diz respeito ao conteúdo. Essa valorização da história 

                                                           
5
 Dos moralistas franceses, especialmente La Rochefocauld, que indiretamente é mencionado no conto “Teoria 

do Medalhão” discutido acima, Machado incorpora justamente a crítica dos costumes e a concepção de 

moralidade e virtude como mentira necessária e aparência deliberada para o encobrimento das paixões. No que 

se refere a Pascal, está presente em Machado tanto a “necessidade da aposta”, pois a vida “é uma loteria”, quanto 

também a busca incessante e a pergunta angustiante pelo ser, por aquilo que se é, caindo necessariamente na 

própria indefinição; e, por fim, Machado entende a sociedade como estruturada não na cooperação mas na 

competição: a própria cooperação se funda na competição; um claro afastamento das teorias rousseaunianas que 

tanto influenciaram a representação da identidade nacional brasileira e do resgate da figura indígena no espectro 

das vulgarizações do “bom selvagem” de Rousseau.  
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como meio de conhecimento de si, como busca pela formação do si-mesmo brasileiro, foi 

comum tanto à literatura historiográfica como à literatura ficcional e também à poesia.6 

A diferença fundamental entre esses dois polos residiu no fato de que, enquanto a 

historiografia obviamente concentrou-se na “formação do Brasil”, dirigindo especial 

atenção ao passado colonial, a literatura ficcional e a poesia concentrar-se-iam na 

desconstrução crítica da memória sedimentada no “discurso do colonizador”, isto é, nas 

crônicas e relatos produzidos e legados por aqueles que ocupavam a posição de sujeito 

das representações, em meio a uma imensa maioria de indígenas e negros escravizados. 

Daí ter sido a literatura elemento tão importante às investigações historiográficas 

subsequentes. 

 Marca explícita desse contraste foi o confronto da poesia de Oswald de Andrade 

com a “historiografia” de Paulo Prado, responsável talvez pelo rompimento de antiga 

amizade.7 Esse confronto tornou-se notório com a resenha crítica de Retrato do Brasil 

publicada por Oswald em O Jornal, em janeiro de 1929. Na resenha, Oswald reconhece o 

valor de Retrato do Brasil em seu interesse pela “unidade” da formação do Brasil e que, 

nesse sentido, fez perceber que “o Brasil existe”. (ANDRADE, 2012, p. 169) O livro de 

Paulo Prado percorre a história da colonização em busca dos hábitos típicos que seriam 

o resultado das diferentes levas de povoamento e migração que formaram a história 

brasileira. Oswald exalta sua consistência literária e documental, chegando a dizer que 

Retrato do Brasil é o glossário histórico de Macunaíma. Condena nele, entretanto, os 

princípios hermenêuticos: isto é, o fato de que as interpretações em Retrato do Brasil se 

deixam dominar pela visão jesuítica legada nos documentos de que faz uso, em atitude 

contrária à antropofagia de Oswald a que importava, antes, a desconstrução crítica da 

memória histórica e a reabilitação do papel de sujeito das figuras objetivadas na 

                                                           
6
 A sede pela história colonial, embora presente já no romantismo, intensifica-se sobremaneira já na primeira 

década do século XX, seguindo intensa até os anos 30. Destacam-se nesse período inicial Os Capítulos de 

História Colonial, de Capistrano de Abreu, publicado em 1907, As Populações Meridionais do Brasil, de 

Oliveira Viana, publicado em 1920 e Retrato do Brasil, de Paulo Prado, de 1928. Na literatura, destacam-se Pau 

Brasil, de Oswald de Andrade, publicado em 1924, Macunaíma, de 1928, de Mário de Andrade, e Cobra Norato, 

publicado em 1931, de Raul Bopp.  
7
 Sabe-se que Oswald e Paulo Prado trabalharam juntos na organização da Semana de Arte Moderna de 22 e que, 

junto com Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, Victor Brecheret, Tarsila do Amaral, Villa-Lobos e outros, 

estiveram à frente da condução do modernismo brasileiro, àquela época em sua “fase heróica”, ainda em busca 

de legitimação e em conflito direto com as escolas literárias hegemônicas. A crítica de Oswald ao livro Retrato 

do Brasil parece ter marcado o fim dessa amizade.  
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“representação” dada pelas crônicas8.  A crítica se dirige, especialmente, ao 

entendimento e a representação operada por Paulo Prado a respeito da “Luxúria” e da 

“Cobiça” como as paixões elementares da fundação da cultura nacional.9  

 A relação entre historiografia e literatura, nesse contexto, era portanto bastante 

intrincada e envolta em constante processo de crítica e assimilação. Fundamental, nesse 

contexto, é Macunaíma, de Mário de Andrade. Isso porque, ao lado de Machado de Assis, 

Mário de Andrade seria outro escritor que fixaria um conjunto de características como 

típicas da personalidade brasileira. E, de maneira semelhante a Machado, que opôs o 

ethos brasileiro, corporificado no Medalhão, ao ethos ocidental corporificado em Dom 

Quixote, é possível depreendermos uma comparação entre Macunaíma, personificação 

do ethos brasileiro, e Ulisses, personificação do ethos ocidental. O medalhão e 

Macunaíma, portanto, têm em comum o fato de comporem uma “imagem” da 

racionalidade brasileira em oposição à racionalidade personificada nos grandes heróis 

ocidentais, modelos da personalidade ocidental em oposição ao que seria a constituição 

de uma “personalidade” brasileira.  

 O livro de Mário de Andrade é escrito na forma de uma rapsódia, sem qualquer 

pretensão realista, seja de ordem exclusivamente literária ou ainda historiográfica. Mais 

ainda, o livro incorpora técnicas de estilo oriundas das vanguardas modernistas, 

simulando o movimento da oralidade tanto no que diz respeito ao enredo da estória, 

quanto no intercalar de lendas e contos populares das diversas regiões e culturas locais: 

a saga de Macunaíma é uma saga pela história, entretanto vista e experimentada através 

de uma rede de identidades e semelhanças próprias da cultura popular brasileira. Um 

aspecto fundamental, nesse conjunto hipermórfico que é a cultura popular brasileira 

reunida no enredo de Macunaíma, é o animismo como forma geral que preside o 

entendimento dos fenômenos do mundo. É pelas lentes do animismo que Macunaíma 

vivencia uma série de situações ao longo de sua saga, e é dessa especificidade que 

decorre uma série de conflitos e mal-entendidos em seu relacionar-se com outras 

                                                           
8
 Abordamos o assunto em texto à parte, que trata dos elementos de uma Filosofia da História nos ensaios de 

Oswald de Andrade.  
9
 Diz Oswald nessa resenha: “Note que Retrato do Brasil nesse capítulo é a repetição de todas as 

monstruosidades de julgamento do mundo ocidental sobre a América descoberta. O pensamento missionário, 

inteiramente invalidado pela crítica contemporânea, é o que preside a essas conclusões de início. Não posso 

compreender que um homem à la page, como é meu grande amigo, escreva sobre o Brasil um livro pré-

freudiano. A luxúria brasileira não pode, no espírito luminoso de Paulo Prado, ser julgada pela moral dos 

conventos inacianos.” (ANDRADE: 2012, p. 170) 
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personagens e situações da narrativa. As interpretações “animistas” do mundo estão 

presentes em diversas situações, e muitas das passagens centrais da caracterização do 

herói sem caráter é dependente de uma orientação cognitiva apoiada no animismo10.  

 Macunaíma “era preto retinto e filho do medo da noite”. O medo da noite é 

entendido como antepassado natural de Macunaíma, e é sua escuridão que imprimiu 

nele a cor de sua pele. Note-se aí o peso dado ao medo místico exercido pela noite sobre 

a formação da alma do brasileiro. A noite, no imaginário brasileiro, “é o momento em 

que todos os gatos são pardos”, em que o perigo, o estranho, o misterioso, o 

desconhecido, exercem seu fascínio sobre a vulnerabilidade humana: a escuridão 

noturna e seu encantamento vinculado ao “medo” 11.  

 Macunaíma só verbalizou a si mesmo tardiamente: falou pela primeira vez aos 

seis anos e, assim mesmo, para expressar sua preguiça de falar diante de qualquer 

incitamento – “Ai que preguiça!”. Trata-se, possivelmente, de uma referência ao 

desenvolvimento tardio das letras brasileiras, por um lado, e a um dos elementos 

fundamentais de sua personalidade, por outro: a preguiça que limita e cala a expressão.  

 “Espinho que pinica, de pequeno já traz ponta”: é com tal ditado que as mulheres 

da tribo de Macunaíma se referiam a ele. A referência é feita em razão de outros 

componentes de sua personalidade que, cultivados ainda na primeira infância, o 

acompanhariam por toda a vida. Certamente trata-se de uma remissão àquelas 

características que Paulo Prado, um tanto “inacianamente” – como criticado por Oswald 

                                                           
10

 Ora, a orientação de Macunaíma no mundo é dependente de alusões metafóricas cujo centro é o animismo: 

“Carrapato já foi gente que nem nós”. Nessa passagem há uma equiparação metafórica entre o “carrapato” e o 

“comerciante”: isso é possível não apenas porque ambos teriam qualidades comuns, comparáveis, o sugar o 

sangue e o sugar o dinheiro, mas porque ambos seriam manifestações de uma mesma entidade natural, de uma 

mesma alma. A personificação é uma das figuras de linguagem predominantes na interpretação animista de 

mundo de Macunaíma. E, ainda, tal como os demais entes da natureza, também as máquinas, na visão de mundo 

macunaímica, permanecem encantadas e são dotadas de uma “alma”: a máquina automóvel não é entendida 

como um produto da engenharia mecânica, mas como Paluá, a onça parda. Gilberto Freyre, em Sobrados e 

Mucambos, também avaliaria a sedução exercida pelas máquinas que, principalmente a partir de meados do 

século XIX, começam a penetrar em solo nacional, sobre a população brasileira: mesmo com a pouca adesão dos 

brasileiros à maquinização da produção, pode-se perceber através das propagandas de máquinas inglesas e 

francesas do período, que havia uma espécie de “fetichismo” e “messianismo” em torno das máquinas. 

(FREYRE: 2004, p. 671, 703 e 704) 
11

 Essa relação animista com o ciclo das horas, com a alternância entre luz e sombra, dia e noite, foi objeto de 

investigação historiográfica da parte de Gilberto Freyre. Freyre observa como a iluminação pública, aos fins do 

século XIX, exerceu um forte poder de “desencantamento” da noite, não apenas prolongando o dia, mas também 

contribuindo para a destruição de um ambiente lúdico antes povoado por fantasmas, por mortos zelosos de seus 

pertences, por negos d’água, e uma diversidade de “assombrações”. Freyre destaca como graças ao processo de 

“europeização” da sociedade brasileira, intensificado a partir de 1808, viveu-se nas cidades brasileiras um 

processo de “desassombramento”, em analogia à categoria de desencantamento do mundo de Max Weber. 

(FREYRE, 2004, p. 558) 
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– descrevera como cobiça e luxúria. Macunaíma “só dandava pra ganhar vintém”. E, 

desde pequeno, se comprazia em pôr a mão “nas graças” das mulheres de sua tribo, 

revelando pouca atenção repressiva aos instintos sexuais. A astúcia de Macunaíma, aliás, 

revelava já na infância a “inteligência de Macunaíma” anunciada por Rei Nagô numa 

pajelança. Depois de ter bebido água no chocalho, Macunaíma que, até então, só falava 

para expressar sua preguiça como justificativa para não falar, disparou a falar. Sua fala, 

entretanto, era já repleta de intenções estrategicamente não verbalizadas, uma espécie 

de drama cuja intenção verdadeira não era aquela manifesta pelas palavras: Macunaíma, 

já na infância, manifestava o cerne de sua inteligência: o controle das aparências, o 

fingir. Esperava a mãe começar o indispensável trabalho diário para então choramingar 

o dia todo e reiteradamente para que ela o levasse para passear no mato. Isso porque 

sua real intenção não era passear no mato. Isso se confirmava quando Sofará, 

companheira de Jiguê (irmão mais velho de Macunaíma), se oferece para levá-lo no mato 

e ele, estrategicamente, não põe as mãos nas graças dela, como sempre fazia com todas 

as outras mulheres. O objetivo de Macunaíma era ganhar a confiança de Sofará para que 

ela o levasse no mato, isto é, ao espaço da floresta que é fora da tribo.  A narrativa segue 

em diante um curso de acontecimentos desvelados segundo a simbólica mágico-

animista: no mato, enquanto só com Sofará, acontece algo que transformou Macunaíma, 

criança, num príncipe lindo: o índice dessa transformação, pode-se inferir, é uma ereção 

ou excitação sexual de Macunaíma, interpretada não como um fenômeno biológico, mas 

como um fenômeno cuja significação dota Macunaíma de uma nova alma, uma nova 

qualidade, que permitiu que Sofará “brincasse” com ele repetidas vezes. Repare como a 

atividade sexual era entendida, por Macunaíma e seus pares, num sentido lúdico e 

desprovido de má-consciência. Outro acontecimento desvelado de modo semelhante foi 

a de que os gritos de Macunaíma, surrado por Jiguê, que descobrira as safadezas do 

irmão, assustaram os pássaros que, caindo do céu, viraram pedras. Tem-se, assim, uma 

“explicação” mágico-animista para a origem das pedras: são pássaros que um dia caíram 

do céu.  

 Há em Macunaíma, também, certa maldade sarcástica. Pode-se notá-lo quando, 

entediado, querendo se divertir, Macunaíma prega uma peça em seus dois irmãos: em  

meio a uma situação de fome na tribo, Macunaíma mente aos irmãos que vira muito 

timbó, quando os irmãos pensavam já não haver mais nenhum. O timbó é um cipó 
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venenoso que batido e depois chacoalhado na água libera uma seiva tóxica que faz os 

peixes boiarem. Deixados na água, os peixes se recuperam e podem ser consumidos. 

Solicitado a mostrar o lugar dos timbós para os irmãos, Macunaíma os leva ao referido 

local. Macunaíma diverte-se pondo os irmãos para campear timbó num local onde sabia 

não haver nenhum. Para evitar a desconfiança dos irmãos e uma possível retaliação, 

Macunaíma usa o animismo como meio de encontrar uma explicação plausível: “Timbó 

já foi gente um dia que nem nós... Presenciou que tinha gente campeando ele e sorveteu” 

(ANDRADE: 2000, p. 18). Uma das marcas da “maioridade” de Macunaíma é ser capaz de 

usar o animismo que preside a visão de mundo dos irmãos e dos membros da tribo para 

enganá-los: por simples divertimento. Note-se aí que a inteligência é posta a serviço do 

princípio de prazer, e não submetido por ela.  

 Mas, é preciso notar, o episódio fundamental que define a especificidade da 

maioridade de Macunaíma se dá em seu encontro com a Cotia. Tudo indica que a Cotia se 

trate de um feiticeiro(a) identificado com seu totem. Macunaíma conta a ela como há 

pouco enganara o Currupira. A Cotia, impressionada com o feito de Macunaíma, lança-

lhe uma poção para crescer. Macunaíma se esquiva mas livra apenas a cabeça: cresce-lhe 

o corpo. Ora, o corpo, assim, adquire em Macunaíma uma medida desproporcional à 

cabeça: as paixões, a sensualidade, os instintos têm predomínio sobre a consciência, a 

abnegação, o senso moral, o auto-controle. Mais ainda, a cabeça de Macunaíma 

permanece infantilizada, votada mais ao princípio de prazer e à fantasia, do que ao 

princípio de realidade, mais ao hedonismo do que a qualquer forma de ascetismo.  

  Max Horkheimer e Theodor Adorno (1985) situam o nascimento do racionalismo 

ocidental no tipo de personalidade que dá vazão a epopéia grega. O arquétipo original do 

racionalismo ocidental e semente ideológica da racionalidade instrumental é Ulisses, o 

herói da famosa Odisséia. E, se Ulisses prefigura o nascimento do racionalismo ocidental, 

Macunaíma prefiguraria o nascimento do que seria uma racionalidade brasileira. Ora, a 

astúcia de Ulisses pode ser diametralmente contraposta à astúcia de Macunaíma e, nessa 

medida, o símbolo do racionalismo desdobrado na personalidade ocidental, portanto, 

contraposto ao elemento particular, exótico e idiossincrático de um controverso 

racionalismo brasileiro – a especificidade de sua cultura – desdobrado na personalidade 

“macunaímica”. Ulisses é caracterizado pela sobriedade, pela renúncia sistemática e 

consciente em vista de uma finalidade presumida, calculada – a autopreservação diante 
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das pressões mundanas – e pela potencialização da atividade como elemento que pode 

fazer frente ao mundo, ao destino e à natureza; já Macunaíma é infantil, preguiçoso e sua 

tática e estrategema de domínio da natureza é sentimental, chantagista, e que, longe de 

envolver a sistematização de toda a conduta num quadro de renúncia ascética, 

vislumbra um caminho avesso ao ascetismo intramundano.  

 O enredo de Macunaíma gira em torno da busca da muiraquitã perdida. A 

muiraquitã corresponde ao amuleto dado a ele por sua amada, Ci, icamiaba mãe do 

mato. Ligado às concepções mágico-religiosas e ao animismo, a muiraquitã possuía 

forças carismáticas capazes de fazer dele um marupiara, isto é, abastado na caça e na 

pesca, sintomas de abonança e felicidade. A muiraquitã, engolida por um tracajá, foi 

parar nas mãos de Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaimã, um peruano que morava 

em São Paulo e parecia encorpar os valores arrivistas das classes em ascensão nas 

primeiras décadas da República. Macunaíma parte para São Paulo com os irmãos 

Maanape, que era feiticeiro, e Jiguê, caçador, para encontrar o gigante Piaimã e 

recuperar a muiraquitã. Antes de iniciar sua saga, Macunaíma vai até a foz do Rio Negro 

pra deixar sua consciência na Ilha de Marapatá. Deixa-a na ponta de um mandacaru de 

dez metros, pra evitar que as saúvas a comessem. 

 Repare que em seguimento ao episódio em que Macunaíma deixa sua consciência 

no alto de um mandacaru de mais de dez metros, há outro episódio fundamental que 

define a perda de autenticidade de Macunaíma. Trata-se do banho tomado por ele em 

poça feita pela pegada de Sumé. Esse episódio ocorre no quinto capítulo, e chama a 

atenção para um mito luso-brasileiro que mais tarde, em Visões do Paraíso, receberia 

tratamento historiográfico da parte de Sérgio Buarque de Holanda. A estória de São 

Tomé, símbolo das missões evangelizadoras, foi difundida como a lenda de Sumé: o 

nobre apóstolo deixara, segundo a lenda, uma diversidade de marcas e pegadas em 

rochas, dos tempos que andou pregando por essas aquelas bandas12, entre elas algumas 

pegadas em pedras a que se atribuiu valores milagrosos e medicinais. Macunaíma e seus 

irmãos seguiam pra São Paulo em busca da muiraquitã perdida, quando num dia de 

excessivo calor, lembrou-se de tomar banho. No rio, entretanto, era impossível por causa 

das piranhas. Achou uma cova com água, na forma de enorme pé. A cova era o pezão de 
                                                           
12

 Segundo Sérgio Buarque, uma das variantes centrais da lenda de Sumé postula a presença do Apóstolo Tomé 
em pregações aos indígenas da costa brasileira, apoiadas numa visão fantástica da geografia, que permitia 
aduzir que algumas pegadas em rochas no litoral brasileiro foram deixadas por Tomé quando este fugia de suas 
pregações no oriente.  
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Sumé e sua água era “encantada”: após banhar-se nela, Macunaíma ficou “branco louro 

dos olhos azuizinhos”.  

Mas á água era encantada porque aquele buraco na lapa era marca do pezão do 
Sumé, do tempo em que andava pregando o evangelho de Jesus pra indiada 
brasileira. Quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos 
azuizinhos, água lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de 
indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas. (ANDRADE, 2000, p. 40) 
 

 A passagem é repleta de intenções metafóricas. Mário de Andrade, aqui, 

demonstra claramente o sentido em que, como discutido anteriormente, foi além de 

Machado, ao não apenas explicitar os caracteres psicossociais do brasileiro, mas também 

de situá-los em sua história. É o contato com a pregação cristã, por intermédio jesuítico, 

o episódio que inicia a constituição histórica de uma característica fundamental do ser-

brasileiro notada tanto por Machado quanto por Mário: a perda da autenticidade. Ora, é 

esse o tema comum e, pode-se dizer, também a busca comum que une Machado ao 

modernismo brasileiro, de Oswald de Andrade, passando por Mário de Andrade, até 

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, representando esses dois últimos o ápice 

de nosso modernismo historiográfico. 

 A partir de então, Macunaíma e seus irmãos envolvem-se numa série de 

aventuras, no enfrentamento das quais Macunaíma sempre opera de maneira não-

ascética. Diante de ações custosas, que demandam esforço e concentração, sua reação é 

sempre a mesma: “Ai que preguiça!”. E Jamais submete o princípio de prazer ao 

princípio de realidade, fazendo antes o contrário: o ato sexual, entendido como 

“brincar”, é um dos principais móveis das ações de Macunaíma. E, por diversas vezes, 

recorre ao fingimento e ao “parecer” como estratégia para alcançar um fim sem que seja 

necessário o esforço convencional para consegui-lo. É nesse sentido que um dos 

episódios do livro narra a tentativa de Macunaíma de ir para a Europa atrás de 

Venceslau Pietro Pietra que havia ido para lá descansar da sova recebida por intermédio 

da macumba de Macunaíma junto a Exu. Mesmo tendo dinheiro suficiente, Macunaíma 

decide fingir de pintor para conseguir pensão do governo, e assim ir a Europa sem 

nenhum custo13. O fingir é o meio mágico de evadir a norma cumprindo-a.  

                                                           
13

 Mário de Andrade, nesse ponto de sua narrativa, faz certamente referência às bolsas oferecidas desde o 
Império a artistas brasileiros para estudarem na Europa. Nos anos 10 do século XX, o número de bolsas, 
embora crescesse, estava longe de acompanhar o número de pretensos bolsistas. Wilson Martins, em seu 
monumental História da Inteligência Brasileira, faz referência à crítica que Oswald de Andrade, já em 1915, 
fazia aos pintores bolsistas que voltavam “europeizados”. (MARTINS: 1978, p. 23) 
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  E, ao final do livro, a comparação entre Ulisses e Macunaíma é inevitável. Na volta 

da guerra de Tróia, Ulisses já havia sido informado da presença das sereias nas ilhas do 

Mar Mediterrâneo. Segundo a lenda, seu canto irresistivelmente belo atraía os navios 

para o rochedo e o naufrágio. E assim acontecia com todas as embarcações que tomavam 

aquele rumo. Ulisses, longe de se evadir do desafio, corajosamente o assume. Algo como 

um “Ai que preguiça!” era absolutamente impensável na boca de Ulisses. E, mesmo 

assim, Ulisses não simplesmente se entrega à experiência, mas a antecede racionalmente 

de maneira a superar o elemento naturalmente previsível: o encanto das sereias e o 

ulterior naufrágio e afogamento de toda a tripulação. Mais ainda, ele o faz assumindo 

uma postura de virtuoso ascetismo: Ulisses evita a morte e a dissolução final na beleza, 

na sensualidade, em Eros, mas não abre mão de experimentá-la: ajuíza um modo de 

poder experimentá-la sem desintegrar-se a si mesmo. Tapa os ouvidos da tripulação 

com cera, para que passem insensíveis à beleza do canto das sereias, e ordena que seus 

marinheiros lhe amarrem firmemente no mastro e que não o soltem, por mais que se 

debatesse e gesticulasse, até chegarem em terras conhecidas. Passa diante das sereias e 

de seu canto epifânico, sem nele se dissolver e se destruir: preso ao mastro, Ulisses pôde 

se pôr diante do canto numa atitude contemplativa. O êxtase termina sem unio mystica 

com a natureza, e a unidade de Ulisses permanece preservada. Numa espécie de paródia 

da Odisséia, Macunaíma termina sua saga sucumbindo por não resistir à atração sensual 

da Uiara, personagem do folclore brasileiro que, segundo a lenda, é uma sereia, metade 

mulher e metade peixe, que habita os rios brasileiros e desperta nos homens paixão 

irresistível, levando-os para o fundo do rio. Atraído pela Uiara, e incentivado pelo calor 

solar, Macunaíma mergulha no lagoão e é atacado por piranhas, deixando-o 

mortalmente ferido e sem a muiraquitã, também comida pelas piranhas. Somente depois 

de completamente mordido, é que Macunaíma se lembrara de envenenar o rio com 

timbó e outras plantas venenosas. Sua ação não é mediada pelo cálculo formal das 

possibilidades de êxito, pela renúncia presumida, pelo autocontrole, mas pela imediatez 

da exigência de satisfação das necessidades. Sua expressão máxima é a vingança, sempre 

posterior ao dano sofrido, e não a prevenção, o planejamento, a antecipação criativa.  

 Enfim, o modo como Macunaíma resolve os problemas nos quais se mete delineia 

uma racionalidade que é o oposto daquela preconizada nas ações de Ulisses. E, em 

analogia ao retorno de Ulisses a Ítaca, o retorno de Macunaíma a tribo Tapanhumas é, 
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por outro lado, vão: a volta ao lar de Macunaíma, o retorno à natureza depois de 

recuperada a Muiraquitã, mostra-se sem sentido: ao buscar de volta a consciência, 

deixada da ilha de Marapatá, Macunaíma não mais a encontra. O que faz, então, o herói? 

Bota na cabeça a consciência que tomara de um hispano-americano. Podemos inferir 

aqui uma alusão ao Romantismo indianista, cujo “retorno à natureza” reproduziu e 

espelhou a visão jesuítica hispano-americana, destituindo-lhe a nudez e a autenticidade. 

E, deve-se ressaltar, fazendo-o Macunaíma “se deu bem da mesma forma”. (ANDRADE: 

2000, p. 142) Ora, o se dar bem, a satisfação imediata do princípio de prazer, parece ser 

o fim absoluto da “racionalidade macunaímica”. Para alcançá-lo com o menor custo, vale 

inclusive existir sem uma consciência própria, sem ser si mesmo em modo próprio. 

Sacrifica-se, ao contrário, o ser si mesmo em modo próprio, ao fim absolutizado de “se 

dar bem”, isto é, satisfazer os desejos com um mínimo de esforço e renúncia. 

Descobrindo-se sem consciência própria e após perder novamente a muiraquitã, 

Macunaíma deixa de “achar graça nesta terra”. Antes de ir pro céu e transformar-se na 

constelação de Ursa Maior, Macunaíma percebe que  

Tudo que fora a existência dele apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta 
ilusão tanto sofrimento tanto heroísmo, afinal não fora sinão um se deixar 
viver; e pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Marajó que são desta terra 
carecia de ter um sentido. E ele não tinha coragem pra uma organização. 
(ANDRADE: 2000, p. 157) 
 

 Ora, Macunaíma só se dá conta de sua condição existencial imprópria quando já 

não tem mais forças “para uma organização”. Toda a saga de Macunaíma, percebe ele no 

final, não foi senão um “deixar-se viver”, um perder-se no mundo circundante, dentro do 

qual o si mesmo de Macunaíma foi levado pelas circunstâncias, sem escolher-se a si 

mesmo e sem decidir o próprio destino. É só ao fim de sua vida que Macunaíma se dá 

conta de que sua vida foi destinada, mas não por ele; e, já sem forças, padece ante a 

inautenticidade de sua existência e decide abandonar-se definitivamente: decide ir para 

o céu. A existência imprópria de Macunaíma expressa-se ao levar uma vida que 

escondeu de si mesma sua consciência num mandacaru de mais de dez metros, e que, 

nesse sentido, deixou-se simplesmente viver. Ao final da saga, Macunaíma decide ir pro 

céu, pois se dá conta de sua inautenticidade, a despeito de todo o heroísmo, e já não tem 

mais forças pra uma nova empreitada.   

 

III - Gilberto Freyre: a “europeização” e o “parecer europeu” 
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 Gilberto Freyre é sem dúvida um dos intelectuais brasileiros mais reconhecidos, 

tanto em âmbito nacional quanto em âmbito internacional. Com uma peculiar e 

complexa síntese metodológica que não reprime a consagração de um estilo literário 

próprio, a obra de Freyre tem ainda hoje suscitado um enorme rol de polêmicas. Não 

pode ser nosso objetivo, para os interesses desse artigo, entrar em tais polêmicas. 

Caberá a nós apenas continuar no rastro do problema da “autenticidade” na literatura 

brasileira, traçando as relações entre o que vinha sendo desenvolvido desde Machado de 

Assis, no âmbito da ficção, e se desenvolverá até Sérgio Buarque de Holanda, no âmbito 

da literatura historiográfica. 

 Em relação aos intelectuais de São Paulo, em especial aos que estiveram à frente 

da Semana de Arte Moderna, Gilberto Freyre foi sempre uma espécie de “simpático” 

opositor. Simpático não apenas por sua crítica não ter perdido a ternura, mas porque, 

mesmo em atitude crítica, Freyre partilhava muitos dos interesses que predominaram 

no modernismo paulista. O interesse pela história e pela autenticidade do ser-brasileiro 

corresponde ao entroncamento principal destes encontros. É certo que cada um dos 

autores aqui tratados construíram uma imagem própria do que significa ser-brasileiro: 

mas o objetivo desse artigo não é recuperá-las em sua individualidade irredutível, mas 

colocá-las num mesmo plano de desenvolvimento quanto ao que diz respeito a uma 

relação que tornar-se-ia completamente clara apenas com Sérgio Buarque de Holanda, 

em “Corpo e Alma do Brasil” e “Raízes do Brasil”, publicados respectivamente em 1935 e 

1936.  

 Já no final dos anos 60, Gilberto Freyre ministrou uma série de conferências que 

versavam sobre as relações entre literatura e história e literatura e sociologia, dando 

especial atenção aos tipos “sócio-antropológicos” do romance brasileiro. Em algumas 

passagens Freyre, embora admirador confesso de Mário de Andrade, expressa sua 

predileção por “Amar, verbo intransitivo” mais do que por “Macunaíma”, dando pistas da 

incompatibilidade ideológica deste último com o projeto regionalista encabeçado por 

Freyre já em 1926 – e que foi como que uma resposta à semana de Arte Moderna 

paulista em 1922. Macunaíma, segundo Freyre, expressa um tipo “sócio-antropológico” 

que está fora de um tempo específico. Macunaíma atravessa as regiões e suas 

temporalidades específicas, dissolvendo magicamente as fronteiras internas e as 

“regionalizações” do ser-brasileiro.  
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[...] Mário de Andrade, em Macunaíma, traçou uma caricatura romanesca de um 
tipo pré-simbólico com alguma coisa de brasileiro fora de um tempo específico. 
Esses não-tempos ou antitempos novelescos podem contribuir para nossa 
compreensão de certas relações entre homens e tempos sociais e até 
especificamente históricos, através de sugestões simbólicas ou parassimbólicas. 
(FREYRE: 1979, p. 60) 
 

 Essa observação de Freyre a respeito de Macunaíma pode exemplificar alguns dos 

desacordos centrais entre o modernismo paulista e aquele modernismo regionalista que 

se desenvolveria em Pernambuco. Macunaíma é como uma personagem mítica que está 

fora do tempo: percorre toda nossa história e não está, ele mesmo, vinculado a nenhum 

tempo histórico-social específico. Daí ele ser quase antropologicamente inclassificável 

(FREYRE, 1979: p. 101). Mas, como nota o próprio Freyre, e nisso está inteiramente de 

acordo o próprio Mário de Andrade, como testemunha sua análise posterior do 

modernismo paulista, Macunaíma exerceu um papel desbravador no que diz respeito ao 

uso da literatura como meio de caracterização sócio-antropológica de personagens e 

modelos de ação reais difusos na sociedade brasileira14. “Neste particular, Macunaíma 

tende a ser ultrapassado em sua indefinição psicossocial, para ser substituído por 

personagens caracteristicamente brasileiros em seus aspectos psicossociais.” (FREYRE: 

1979, p. 102) Ora, primeiro foi preciso que Macunaíma pintasse um quadro nacional do 

ser-brasileiro, para que depois outros “pintores” se dedicassem às suas regionalizações 

psicossociais, para usar a terminologia freyriana. E é assim que José Lins do Rego, 

Graciliano Ramos, Jorge Amado, Érico Veríssimo, Guimarães Rosa e o próprio Oswald de 

Andrade dariam expressão posterior e regionalizada de personagens ligadas a tempos 

sociais específicos.  

  Mas, exatamente por Macunaíma seguir um percurso não exclusivamente 

regional é que ele pode ser colocado em contato também com as grandes obras 

historiográficas do modernismo brasileiro, entre as quais se destaca Casa-Grande e 

Senzala, do próprio Freyre, publicada em 1933, cinco anos após a publicação de 

Macunaíma. O tema comum entre Macunaíma, Casa-grande & Senzala e Raízes do Brasil 

é a formação do Brasil, mais especificamente de uma cultura brasileira ou de um ethos 

                                                           
14

 Pode-se perguntar se autores antes de Mário de Andrade já não usavam a literatura para tal caracterização de 

tipos sociais, o que está relativamente correto. Essas caracterizações, entretanto, eram sempre realizadas num 

estilo literário que, tanto em sua versão romântica como em sua versão realista, obliterava a especificidade dos 

modos de expressão dos tipos sociais que almejavam representar. O modernismo da década de 20, nesse sentido, 

avançou bastante na técnica literária de representação da alteridade em seus próprios termos; o exemplo mais 

tácito, e que se pode verificar em Macunaíma, é a oralização das falas e da narrativa, técnica que depois seria 

aperfeiçoada e “regionalizada” em autores como G. Rosa ou Jorge Amado.  
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nacional15. E, por isso, a despeito das discrepâncias já salientadas, é possível refletirmos 

sobre uma série de afinidades entre essas obras. Vejamos algumas. 

 O tema da singularidade cultural brasileira atravessa a obra de Gilberto Freyre 

(SOUZA, 2000) e, poder-se-ia acrescentar, dos intelectuais brasileiros modernistas em 

geral. Mas estaria o problema da autenticidade cultural brasileira já se esboçando em 

Casa-Grande & Senzala, publicado em 1933 e em meio ao debate modernista? É certo 

que ele não tenha colocado a questão da autenticidade em termos éticos, o que só viria a 

ser feito por Sérgio Buarque de Holanda, dois anos depois da publicação de Casa-Grande 

& Senzala. Apesar disso, é possível acompanhar, não apenas em Casa-Grande & Senzala, 

mas em toda sua “trilogia” da formação do Brasil, uma reflexão aguda sobre o 

desenvolvimento das características psicossociais que, desde Machado de Assis, vinham 

sendo reconhecidas como a especificidade do personalismo brasileiro, qual seja, os seus 

vínculos com uma quase obsessiva preocupação com o parecer, como meio de sustentar 

determinado status ou pleitear reconhecimento público, e com o fingir, como meio de 

evadir a norma cumprindo-a: em outras palavras, pelo predomínio dos aspectos 

exteriores da conduta, de sua expressão exterior: em que se tem em vista mais as 

impressões a suscitar nos outros do que propriamente uma reflexão moral sobre os fins 

da ação.  

 Como sugerido em Macunaíma, o drama da autenticidade da cultura brasileira 

está posto desde sua formação: a imagem metafórica de Macunaíma branco dos olhos 

azuizinhos depois de ter banhado-se na água do pezão de Sumé, isto é, o encontro entre 

o nativo indígena e as missões jesuíticas, corresponde a um dos principais “encontros” 

formadores da cultura brasileira. E, como praticamente todos os grandes temas na obra 

de Freyre, este encontro guarda características bastante nuançadas, quase 

contraditórias. Ao mesmo tempo que Freyre observa a “ação desintegradora” das 

missões jesuíticas sobre os indígenas, ele também nota como o catolicismo funcionou 

                                                           
15

 Neste ponto, é possível e necessário um confronto entre as contribuições de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque 

de Holanda dariam ao estudo da cultura brasileira. Sérgio Buarque de Holanda, com a noção de Homem Cordial, 

formularia um conceito geral da personalidade brasileira, de sua forma de “racionalidade” em contraponto à 

racionalidade ideal-típica do homem ocidental moderno em voga nas sociedades industriais; Gilberto Freyre, por 

sua vez, embora não fosse desafeto nem de uma tal tentativa nem de seus resultados, procurou sempre traçar, em 

torno de uma noção geral do ser-brasileiro, suas respectivas regionalizações: tanto em termos histórico-culturais 

e geográficos (as fronteiras entre nordeste, sul e sertão), tanto em termos das diferentes subjetivações assentadas 

em conflitos de gênero (o ser-homem e o ser-mulher numa sociedade patriarcal), classe (o senhor versus o 

escravo), geração (o velho versus o moço) e raça (o negro versus o branco e o mulato contra todos). Há, por isso, 

uma relação de complementaridade fundamental a ser buscada nas obras de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 

Holanda, mas que ficará a cargo de outro trabalho, já que neste não é possível ir tão longe. 
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como ulterior fator de unidade nacional, quase compensando a corrosão e a dissolução 

que despendera sobre as diversas culturas indígenas. Há, sobre esse tema, interessante 

debate entre Sérgio Buarque e Gilberto Freyre. Em texto incluso na coletânea de ensaios 

Cobra de Vidro, Sérgio Buarque relativiza a posição freyriana quanto à ação dissolvente 

por parte das missões jesuíticas.  Diz ele: 

Creio, com Gilberto Freyre, que os jesuítas tiveram realmente uma ação 
desintegradora sobre a cultura dos indígenas, mas também acredito que tal 
ação não caracteriza seu esforço, senão na medida em que ela é inerente a toda 
atividade civilizadora, a toda transição violenta de cultura, provocada pela 
influência de agentes externos. Onde os inacianos se distinguiram dos outros – 
religiosos e leigos – foi, isso sim, na maior obstinação e na eficácia maior do 
trabalho que desenvolveram. E, sobretudo, no zelo todo particular com que se 
dedicaram, de corpo e alma, ao mister de adaptar o índio à vida civil, segundo 
concepções cristãs. (HOLANDA, 1978: p. 97) 
 

 Em resposta a esse balanço oferecido por Sérgio Buarque, Gilberto Freyre 

acrescentaria uma enorme nota de rodapé nas ulteriores edições de Casa-Grande & 

Senzala. E nela Freyre é irredutível em sua convicção do caráter particularmente 

dissolvente das missões jesuíticas. Isso porque, diz ele, diferentemente do que parecia 

admitir Sérgio Buarque, é possível observar diferenças de grau nessa ação 

desintegradora. Freyre, no caso, compara as missões jesuíticas com as missões 

franciscanas tanto em seu trato com os indígenas tanto nas práticas pedagógicas por 

meio das quais transmitiram e impuseram sua cultura à deles. Ao contrário dos 

franciscanos, 

Os jesuítas das reduções não só afastavam os indígenas de seu habitat para 
conservá-los em meios artificiais como os privaram de liberdade de expressão e 
de ambiente favorável ao desenvolvimento de suas aptidões e capacidades, 
fazendo-os, ao contrário, seguir vida puramente mecânica e duramente 
regulada de eternas crianças, eternos aprendizes e eternos robôs, cujo trabalho 
era aproveitado por seus tutores. (FREYRE: 2003, p. 255 e 256) 
 

 Se a violência é um elemento comum entre todo contato civilizatório, os métodos 

por meio dos quais essa violência é exercida concorrem para diferentes graus de 

desintegração e dissolução da parte submetida. Se as missões jesuíticas e franciscanas 

tinham em comum o aspecto evangelizador, elas diferiam tanto nas técnicas 

pedagógicas, por assim dizer, quanto no sentido da evangelização. A rigidez dos 

exercícios espirituais de Loyola não recrudesceu diante da resistência natural posta pelo 

abismo cultural que separava indígenas nativos de europeus cristãos jesuítas. Segundo 

Freyre, o sentido de sua “evangelização” concentrava-se sobretudo no trabalho mental, 

em oposição aos franciscanos, que concentravam-se no trabalho manual – esses últimos, 
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portanto, em maior afinidade com as habilidades já cultivadas entre os indígenas. Essa 

ênfase intelectualista da doutrinação jesuítica, associada às suas práticas pedagógicas, 

levaria ao máximo de desintegração das comunidades indígenas. 

 Destaca-se aí o confronto entre duas matrizes culturais: uma, por assim dizer, 

pré-aristotélica, e outra aristotélica: uma pré-lógica e outra já erguida sobre o silogismo, 

sobre o princípio de identidade e não-contradição; uma fundada na oralidade e outra já 

sedimentada na escrita. A irredutibilidade de Freyre no que diz respeito ao caráter 

deletério das missões jesuíticas diz respeito ao efeito corrosivo que esta cultura lógica, 

aristotélica, fundada na escrita, exerceu sobre a outra cultura, pré-lógica, animista, 

fundada na oralidade. Longe de se convergir com a cultura nativa, aproximando-lhe a 

partir daquilo que dela poderia ser aproveitado em consideração às suas habilidades 

culturalmente constituídas, as missões jesuíticas empreenderam um enorme esforço de 

catequização, submetendo o indígena a todo um regime de ordenação da vida que era 

absolutamente estranho a seus hábitos, a seu entendimento e compreensão. Regras de 

moral e regras de gramática, tal era, segundo Freyre em seu cerne o conteúdo dos 

“ensinamentos” jesuíticos. Regras estas fundadas em pressupostos totalmente absurdos 

do ponto de vista indígena, como deveria ser os tempos verbais e as noções de posse16, 

no que diz respeito ao latim, ao português e ao espanhol ensinado pelos padres na 

América, ou a restrição da alma aos entes “catequizados”, no que diz respeito às regras 

morais e seus dogmas. 

 O animismo do indígena vislumbrava todos os entes do mundo natural como 

habitados por um mesmo princípio oculto que os animava. Esse princípio, longe de ser 

fixo, referindo-se a um sujeito específico, tinha a capacidade de migrar entre diferentes 

entes, havendo aí processo de entendimento da subjetividade não através do princípio 

de identidade e não-contradição, mas através de um processo contínuo de assimilação 

metafórica e analógica do si mesmo individual a uma diversidade de outros entes. A 

autenticidade identitária do indígena, portanto, estava a eles relacionada17. Daí os 

                                                           
16

 Sobre tal assunto existe interessante dissertação de mestrado de Fernando Macena de Lima (2009), em que o 

autor confronta o léxico e a visão de mundo ocidental ao léxico e visão de mundo de comunidades indígenas 

tomando como base a noção de “posse” 
17

 Em Casa-Grande e Senzala, Gilberto Freyre aponta uma série de elementos da cultura brasileira que tem suas 

raízes nas culturas totêmicas e animistas dos indígenas. Segundo Freyre, ainda que deformados pelo contato do 

invasor, essa herança animista predispôs o brasileiro a um contato mais íntimo em face de plantas e animais, que 

varia desde sua “personificação”, através da equiparação entre os seus gestos e o gestos de pessoas conhecidas, 

até a “união sexual do homem com a besta; [...] generalizadíssima entre os meninos brasileiros do interior. 

(FREYRE: 2003, p. 211) 
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padres terem de aprender o tupi para, a partir dele, lhes doutrinar as línguas latinas. 

Mas, estranhas que eram as noções latinas e as formas sintáticas de representação do 

mundo ao indígena, sua assimilação dessas regras esteve em geral associada mais aos 

atributos de um mimetismo mágico, do que ao entendimento e interiorização das noções 

de sujeito, predicação e temporalidade envolvidas nas línguas latinas. Foram os padres 

que tiveram que adequar-se ao abismo comunicacional instalado naquele encontro: 

aprenderam e sistematizaram uma língua geral, o tupi-guarani, e através dela 

construíram as pontes de sua dominação18. Nasceu aí um fosso que com o passar dos 

séculos tornar-se-ia cada vez mais profundo: o abismo entre a língua falada no cotidiano, 

o tupi-guarani sistematizado pelos padres, e a língua utilizada nas ocasiões oficiais, o 

douto português de padres e fidalgos.  

 Os primeiros passos dessa às vezes abismal dualidade linguística começaram a 

ser dados, portanto, nesse contato entre o jesuíta e o indígena, entre o português oficial 

e aquele da fala cotidiana prenhe de tupi-guarani19. E se, nessa relação, os padres 

pedagogos foram os corruptores, os corrompidos foram principalmente os “culumins”, 

arrancados já bem cedo do contato dos pais para as aulas da “boa gramática” portuguesa 

e latina. Do âmbito da sociologia da religião, é digno de análise o conflito estabelecido aí 

entre o sacerdote e o pajé, oposição essa que, em atenção a seu caráter extremamente 

significativo, transformou-se em tipos ideais na sociologia das religiões de Max Weber. E, 

como nos conta Freyre, os culumins foram aqui instrumentalizados como o principal 

meio dessa disputa: foi por meio deles que se empreendeu um relativo processo de 

desencantamento da língua do pajé e da tribo, uma língua cantada, cujo ritmo perfazia as 

normas de um ritual mágico-religioso, por uma língua que deixava gradativamente de 

ser veículo de um encanto entre os sons e as coisas que designavam. Em correlação a 

esse desencantamento, operava-se outra violência generalizada:  

                                                           
18

 Em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda também tocaria nessa questão, salientando o fato de que o 

aprendizado das línguas indígenas foi essencial para a superioridade e o êxito da colonização portuguesa sobre a 

holandesa. Sérgio Buarque nota que a maior familiaridade fonética entre as línguas indígenas e africanas dos 

sons da língua portuguesa, em comparação à grande disparidade fonética entre elas e a língua holandesa, foi um 

dos fatores fundamentais para o êxito da colonização portuguesa sobre a holandesa. (HOLANDA, 2000, p. 52 e 

53) 
19

 Trata-se dos primeiros passos porque, posteriormente, com as várias levas de africanos que aqui chegaram sob 

o julgo da escravidão, esse abismo se prolongou no português da casa-grande, por um lado, e no português da 

senzala, por outro. Mesmo assim, o próprio tupi-guarani, língua geral sistematizada pelos jesuítas principalmente 

a partir de seu contato com os culumins, já representava uma violência agudíssima sobre a variedade linguística 

das diversas tribos.  
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[...] procuraram destruir, ou pelo menos castrar, tudo que fosse expressão viril 
de cultura artística ou religiosa em desacordo com a moral católica e com as 
convenções européias. Separaram a arte da vida. Lançaram os fundamentos no 
Brasil para uma arte, não de expressão, de alongamento da vida e da 
experiência física e psíquica do indivíduo e do grupo social; mas de composição, 
de exercício, de caligrafia. (FREYRE, 2003, p. 178) 
 

 E, se poderia acrescentar, uma arte de arremedo, de imitação: transposta não 

apenas nos exercícios de caligrafia, mas, de uma maneira geral, a todo o agir do indígena 

submetido. Uma vez afrontado por normas e repressões que vinham de uma civilização 

externa e estranha às suas próprias normas e valores sociais, sua adequação a elas teve 

sempre um elemento de mimetismo estratégico, de fingimento das ações sabidamente 

agradáveis ao dominador, como meio de se livrar antecipadamente de suas 

reprimendas.  

 Ora, esse fosso cravado entre as duas línguas aqui cultivadas foi certamente um 

dos temas centrais que esteve em debate em todo o modernismo brasileiro, e foi alvo 

dos questionamentos básicos que atravessam, no horizonte da linguagem e da 

expressão, o dilema da autenticidade do ser-brasileiro. Em que medida, pois, a língua 

oficial erudita e seu completo distanciamento da língua popular constituiriam a 

expressão da inautenticidade de nosso caráter20? Em que medida constitui esse 

distanciamento um ímpeto de recusa à autenticidade da própria expressão, para forjar 

de si uma expressão “europeizada”? É o que nos permite questionar a seguinte 

passagem de Casa-Grande & Senzala:  

Ficou-nos, entretanto, dessa primeira dualidade de línguas, a dos senhores e 
nativos, uma de luxo, oficial, outra popular, para o gasto – dualidade que durou 
seguramente século e meio e que prolongou-se depois, com outro caráter, no 
antagonismo entre a fala dos brancos das casas-grandes e a dos negros das 
senzalas – um vício, em nosso idioma, que só hoje, e através dos romancistas e 
poetas mais novos, vai sendo corrigido ou atenuado: o vácuo enorme entre a 
língua escrita e a língua falada. Entre o português dos bacharéis, dos padres e 
dos doutores, quase sempre propensos ao purismo, ao preciosismo e ao 
classicismo, e o português do povo, do ex-escravo, do menino, do analfabeto, do 
matuto, do sertanejo. O deste ainda muito cheio de expressões indígenas, como 
o do ex-escravo ainda quente de influência africana. (FREYRE: 2003, p. 220) 
 

 Freyre, então, destaca outras fases constitutivas desse fosso entre as duas línguas 

até a tentativa de sua superação por seus contemporâneos modernistas. O primeiro 

deles é a escravidão. De maneira semelhante ao contato dos jesuítas com os nativos, o 
                                                           
20

 Esta é uma questão que certamente foi colocada pelo modernismo ficcional. Um capítulo inteiro de 

Macunaíma, que pela sua enorme significação merecia um texto à parte, satiriza o beletrismo parnasiano 

cultivado entre os intelectuais brasileiros do início do século. Macunaíma, ali, põe em realce a normalização da 

língua portuguesa como institucionalização da eloqüência parnasiana, criando um abismo entre o mundo 

“aparentado” e o mundo real. 
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encontro dos africanos de diversas etnias, aqui degradados pela escravidão, com os 

padres capelães foi também um conflito lingüístico, que contribuiu para prolongar 

aquele já instalado. Se entre nós não se conservaram as línguas africanas, sem motivos 

para se preservar, posto que escravos de diferentes etnias eram aleatoriamente 

misturados, elas se diluíram na língua dos brancos, dando a ela uma série de 

característicos novos e tonalidades distintas, desde “expressivos modos de dizer”, até a 

diferentes formas pronominais e sintáticas.  

 Nesse ponto, Freyre transfere para o domínio da linguagem a tese que, de uma 

maneira geral, atravessa sua visão da relação entre senhor e escravo estabelecida nos 

engenhos coloniais. O sadismo de mando do senhor de engenho, e o quase masoquismo 

bajulador do escravo perante o senhor, deixaram suas marcas também em nossas 

formas sintáticas pronominais. Enquanto o português reinol admitia somente um modo 

de empregar pronomes, a relação entre senhor e escravo, e sobretudo a atitude deste em 

face da língua, incorporou um outro modo, cada qual ajustado ou a necessidade de 

mando e oficialidade, por um lado, ou de intimidade e súplica, por outro lado. Ao “diga-

me”, “faça-me”, “espere-me”, do senhor, foi acrescentado o “me diga”, “me dê”, do 

escravo, como expressão da maneira filial, “meio dengosa”, que acharam de se dirigir ao 

senhor (FREYRE, 2003, p. 418).  

 Outra influência africana frente à hegemonia da língua culta, escrita, foi sua 

infantilização e adoçamento no que diz respeito à fala, ligada tanto ao contar de estórias 

das mucamas pra “sinhozinhos”, quanto ao estabelecimento de intimidade do escravo 

em relação ao senhor. A duplicação das sílabas tônicas como meio de adocicar seu 

sentido: tanto o “dodói”, o “papai”, mas também o “nhônhô”, a “Iaiá”. Marcas linguísticas 

presentes no “Nhô Alferes” dos escravos para com o Jacobina de Machado de Assis, e que 

contribuíram para constituição de um domínio de significações linguísticas que não 

podia ser abrangido pelas convenções gramaticais do português reinol oficial.    

 Mas, como no caso do conflito entre jesuíta e indígena nativo, o conflito instalado 

entre senhor e escravo, por mais degradante que tenha sido para a segunda das partes, 

não resultou num completo extermínio dos valores das culturas dominadas: muitos 

desses valores se impregnaram na cultura do pólo dominante, havendo entre eles, além 

da oposição, um relativo processo de acomodação. Longe de significar uma dominação 

por isso pacífica ou sem violência, isso significa somente que o embate entre essas 
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culturas não se deu no “puro sentido da europeização”. (FREYRE, 2003, p. 115) Embora 

degradados e culturalmente deformados, foram os valores indígenas e africanos que 

forçaram um desvio de uma pura “europeização” da sociedade brasileira.  

Uma circunstância significativa resta-nos destacar na formação brasileira: a de 
não se ter processado no puro sentido da europeização. Em vez de dura e seca, 
rangendo do esforço de adaptar-se a condições inteiramente estranhas, a 
cultura européia se pôs em contato com a indígena, amaciada pelo óleo da 
mediação africana. [...] Elementos, muitos desses, embora a serviço da obra de 
europeização e cristianização, impregnados de influência animística ou 
fetichista vinda talvez da África. (FREYRE: 2003, p. 115) 
 

 O tema da “europeização”, por isso, atravessa toda a obra de Freyre como quadro 

de pensamento através do qual se pode julgar em que medida a sociedade brasileira 

constituiu uma cultura própria ou em que medida ela caminhou para, a despeito de toda 

a miscigenação, a assunção de valores estritamente europeus estranhos a boa parte de 

sua herança cultural. Essa tendência para a europeização, que variou de grau ao longo da 

história brasileira, teve seu mais agudo momento a partir de 1808, com a transferência 

da corte portuguesa para o Rio de Janeiro, atingindo seu ápice a partir de 1840, desde 

que D. Pedro II assumiu o trono. Nesse contexto, os caracteres psicossociais ora 

verificados, os vínculos entre a exaltação da pessoa e a exaltação da exterioridade, das 

aparências, tomaram proporções generalizadas, especialmente entre uma nova classe 

em ascensão: o mulato, o bacharel mulato. A relação hierárquica estabelecida entre 

portugueses e ingleses, foi aqui traduzida como superioridade cultural deste últimos, 

processo que seria alavancado pela abertura dos portos em 1810 e pela ulterior entrada 

massiva de mercadorias e, com elas, hábitos de vida ingleses. Mas, alerta-nos Freyre, 

essa tendência acentuada à europeização se deu num contexto em que já estava formado 

um “tipo brasileiro de homem”21. E, como a vinculação personalista ao agir e a exaltação 

das aparências são duas características típicas desse tipo brasileiro de homem, em que 

medida a europeização, aqui, não foi senão um “parecer europeu”? Freyre levaria este 

tema adiante em Sobrados e Mucambos, publicado três anos depois de Casa-grande & 

Senzala e no mesmo ano de Raízes do Brasil.  

Dizem que D. João VI quando chegou à Bahia em 1808 foi logo mandando 
iluminar a cidade: era “para o inglês ver”. Outros dizem que a frase célebre data 

                                                           
21

 Diz ele num parágrafo síntese dessa ideia: “Em três séculos de relativa segregação do Brasil da Europa não-

ibérica e, em certas regiões, de profunda especialização econômica e de intensa endogamia – em São Paulo, na 

Bahia, em Pernambuco – definira-se ou, pelo menos, esboçara-se um tipo brasileiro de homem, outro de mulher. 

Um tipo de senhor, outro de escravo. Mas também um meio-termo: o mulato que vinha aos poucos 

desabrochando em bacharel, em padre, em doutor, o diploma acadêmico ou o título de capitão de milícias 

servindo-lhe de carta de branquidade.” (FREYRE: 2004, p. 430) 
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dos dias de proibição do tráfico de escravos, quando no Brasil se votavam leis 
menos para serem cumpridas do que para satisfazerem exigências britânicas. 
Foi a versão colhida no Rio de Janeiro por Emile Allain que a apresenta como 
equivalente do francês “pour jeter de la poudre aux yeux”. De qualquer modo a 
frase ficou. E é bem característica da atitude de simulação ou fingimento do 
brasileiro, como também do português, diante do estrangeiro. (FREYRE: 2004, 
p. 429, grifo nosso) 
 

 Freyre também observaria, portanto, a fixação do brasileiro pelo parecer como 

modo de ser, assim como já o haviam feito Machado e Mário de Andrade. E, com a 

chegada da corte, o parecer caminhou cada vez mais para um “parecer europeu”. Freyre 

notaria os influxos dessa tendência numa ampla parte da existência do brasileiro situado 

nos tempos do Império, especialmente entre aqueles que viviam nas proximidades da 

Corte. Sua influência no vestir, no morar, no falar. Sua repressão a tudo que era valor 

nativo, africano ou oriental, e que destoasse dos modos de parecer agradáveis ao gosto 

europeu, inglês e, mais tarde, francês. Tudo isso a contribuir para a crescente corrosão 

de uma sensibilidade própria, para uma crescente “artificialização” da vida. E, 

principalmente a partir do reinado de D. Pedro II, essa tendência à europeização 

ganharia um reforço substantivo com a criação de instituições de ensino tipicamente 

européias, criando o que Freyre, um tanto provocativamente, chamou de a “mística do 

bacharel”. Semelhante ao Sinhô, Nhô, Ioiô, do escravo perante o senhor, o bacharel viria 

a originar o “Dotô” para o homem rústico. 

 Se o bacharelismo, “a educação acadêmica e livresca” (FREYRE, 2004, p. 194) 

floresceu ao longo do século XIX, suas raízes foram plantadas e cultivadas pela, por 

assim dizer, “pedagogia jesuítica” (FREYRE, 2004, p. 437). A vontade de aparência do 

brasileiro ganharia, nesse período, eloqüência literária, romântica e, em seu ápice, 

parnasiana. Como romântico, o bacharelismo foi geralmente fervoroso nativista, 

assumindo entretanto hábitos não-nativos e europeizados: hábitos urbanos, citadinos, 

seculares, envolvidos numa sobrevalorização da cultura literária – especialmente aos 

moldes europeus de cultura literária; e, em sua vertente parnasiana, o bacharelismo 

parece ter sido, em geral, positivista. O comum a essas metamorfoses do bacharelismo, 

além de seu nacionalismo, é sua tendência para a oratória e para a ornamentação do 

discurso: o parecer, como modo de ser acentuado no brasileiro, se verbaliza, e o “parecer 

culto” por meio da elaboração formal da linguagem tornar-se-ia uma espécie de cacoete 

bacharelesco. E é esse cacoete que seria um dos alvos comuns do modernismo em todas 

as suas diferentes fases. 
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IV - Sérgio Buarque: o homem cordial e seu horror existencial à angústia e à 

solidão como fonte do vínculo entre personalismo e exterioridade 

  É fato comum considerar Raízes do Brasil, ao lado de Casa-Grande & Senzala, 

como as duas janelas que pela primeira vez permitiram um olhar atento para a herança 

ibérica legada à cultura brasileira. O traço característico e decisivo dessa herança ibérica 

seria o “culto à personalidade”, elemento fundamental do conceito de Cordialidade 

desenvolvido por Sérgio Buarque e que, a partir de então, corresponderia a uma das 

principais chaves explicativas da sociedade brasileira. A herança cultural (ibérica, 

indígena, africana) e as questões suscitadas por ela no que diz respeito à autenticidade 

da cultura brasileira e do significado específico de ser-brasileiro, correspondem ao tema 

comum que perpassa o modernismo historiográfico tanto de Freyre quanto de Sérgio 

Buarque de Holanda. Entre as diversas diferenças que possamos encontrar entre esses 

dois grandes historiadores, sobrevém uma fundamental característica comum: o apelo à 

“cultura” como categoria explicativa. Além dela, a busca pela especificidade da formação 

brasileira, que traduz o acentuado método comparativo em busca não do que há de 

comum entre as diversas culturas, mas daquilo que lhes é particular e específico.  

 A própria recepção do conceito de Homem Cordial, ou de cordialidade, como foi 

diversas vezes interpretado, suscitou muitos mal entendidos na história do pensamento 

social brasileiro. Não raras vezes, o termo cordialidade foi interpretado como uma 

espécie de “sentimentalismo”, “informalidade” e, por vezes, “infantilidade” típicas do 

brasileiro. Houve até quem associasse o matizado conceito de cordialidade ao de 

bondade, erguendo enorme esforço retórico para reafirmar algo que o próprio Sérgio 

Buarque teve chance de negar já na segunda edição do livro. É o caso da interpretação 

realizada por Cassiano Ricardo (1959), que tentou desdobrar o “pano de fundo emotivo” 

do comportamento ético brasileiro no que o autor chamou de uma “técnica da bondade”, 

causando compreensível estranhamento no autor de Raízes do Brasil. 

 A versão talvez mais aceita da noção de cordialidade opõe o desdobramento de 

duas visões de mundo e o tipo de formação moral e societária engendrado por cada uma 

dentro das respectivas especificidades históricas e ambientais. No caso brasileiro, a 

colonização portuguesa imprimiu uma formação ética desviante em relação aos padrões 

de comportamento moral disseminados no interior das culturas nas quais predominava 
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o calvinismo. A cultura brasileira, herança do aventureiro português, não predispunha a 

uma concepção do trabalho e da atividade produtiva como preenchidos por uma 

valorização moral que fazia dele um dever ético e religioso; e, sobretudo, a cultura 

brasileira, e as culturas hispânicas em geral, predispuseram a um tipo de sociabilidade 

que é avessa e repelente a toda ordenação impessoal da vida e se limita a um modo de 

associação entre indivíduos que não ultrapassa o regime sentimental-cognitivo das 

relações familiares; algo que, nesse sentido, desencadeia consequências em todas as 

esferas da vida em sociedade: tanto na economia, em relação à qual prevalece a 

imprevidência dos prazeres imediatos em oposição à renúncia ascética e disciplinada em 

torno da atividade produtiva; como na organização do Estado, em relação ao qual 

prevalece as relações privadas organizadas no interior do espaço doméstico como 

modelo de arregimentação administrativa, onde predomina a figura do funcionário 

patrimonial em oposição ao burocrata; na debilidade das associações políticas, 

edificadas na impossibilidade de formar laços impessoais duradouros e associações 

horizontais que vislumbrem um planejamento de longo prazo vocacionado pela razão 

abstrata. 

 Apesar de correta, esse tipo de consideração da cordialidade acabou, algumas 

vezes, obliterando tensões fundamentais inclusas no escopo do conceito. Uma hipótese é 

que tal tenha se dado em razão de uma aproximação muito rápida do conceito de 

personalismo ou ainda da “cultura da personalidade” à idéia de autonomia do indivíduo. 

O grande perigo dessa aproximação é justamente o encobrimento de uma tensão 

fundamental presente no conceito de cordialidade: qual seja, o modo como o “culto à 

personalidade”, característica dos povos ibéricos, aqui se degeneraria num “culto às 

aparências”, e a autonomia, assim, longe de se referir à autonomia moral e intelectual, 

tão celebradas pelos filósofos do Esclarecimento e pelo racionalismo ocidental, reduzir-

se-ia à ordem sensual, à totalidade sensitiva vinculada à noção de pessoa e à sua vivência 

única e intraduzível.      

 Mais do que nessas dimensões, a tese de Sérgio Buarque lançada em Raízes do 

Brasil contém também asserções de caráter filosófico que, quase sempre, passam 

despercebidas mesmo na literatura especializada. Em algumas páginas do livro, Buarque 

de Holanda expressa o que seriam, para ele, as implicações existenciais do modo-de-ser 

do homem cordial. O homem cordial, nesse sentido, poderia ser contraposto à filosofia 
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heideggeriana do Dasein. Esse termo (Dasein) complexo indica o horizonte de 

compreensibilidade no qual se desenrola a existência humana. Heidegger diferencia 

duas esferas ou níveis fundamentais do Dasein em seu ser-no-mundo: o nível de sua 

constituição Existencial primordial e o nível de seu modo de ser cotidiano. O modo de 

ser cotidiano caracteriza o Dasein em estado de estar-caído, de decadência, em que ele 

não pode ser si mesmo em modo próprio. Neste estado, o si-mesmo do Dasein cotidiano 

é o si-mesmo do “nós”,  do “a gente”, que é diferente do si que se apreende propriamente 

a si mesmo. O si-mesmo do Dasein cotidiano existe no modo da dispersão e da fuga 

perante si mesmo. No cotidiano, o não-ser-si-mesmo em modo próprio constitui uma 

possibilidade positiva do Dasein. Essa possibilidade positiva do não-ser-si-mesmo em 

próprio se caracteriza pela imersão no mundo (do “nós”, do “a gente”) e, segundo 

Heidegger, teria origem na fuga do Dasein perante si mesmo e perante seu poder ser-si-

mesmo em modo próprio. Na fuga que caracteriza o estar-caído, o Dasein foge perante si 

mesmo, não perante um ser intramundano e, além disso, essa fuga tem um caráter 

particular pois consiste em voltar-se para o mundo e imergir nele; e, por fim, essa fuga 

se dá não por medo e temor (que têm um objeto definido), mas por angústia (sem objeto 

definido). A angústia, assim, seria entendida como a experiência mais original do mundo 

como tal, isto é, do mundo em sua abertura e em sua estranheza. Na cotidianidade, o 

mundo nunca está aberto enquanto tal. Ele se abre apenas na angústia e na surpresa 

gerada quando algum utensílio (algum conceito, padrão cognitivo, comportamental, 

prático) se revela falho ou inadequado para lidar com mundo. A angústia isola no 

sentido em que afasta e distancia o Dasein, em que opera uma modificação existencial 

perante si mesmo e na qual o si-mesmo do “nós” cotidiano se transforma em si-mesmo 

autêntico. Não seria, assim, com o mundo que o Dasein rompe e do qual se afasta na 

angústia, mas sim com a familiaridade que caracteriza o ser-no-mundo cotidiano. A fuga 

que caracteriza o estar-caído é, portanto, fuga para a familiaridade perante a estranheza 

do Dasein enquanto lançado ao mundo, enquanto pura possibilidade.  

 Ora, ao se levar em consideração que Heidegger publicaria O Ser e o Tempo em 

1927 e que, poucos anos mais tarde, Sérgio Buarque teria oportunidade de participar 

ativa e presencialmente da vida intelectual alemã (poucos anos antes da ascensão do 

partido Nacional Socialista e da adesão explícita de Heidegger ao regime nazista), chama 
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a atenção a seguinte passagem de Raízes do Brasil, claramente em afinidade com os 

princípios filosóficos esboçados acima: 

No homem cordial, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira 
libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si 
próprio em todas as circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para 
com os outros reduz o indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que 
no brasileiro – como bom americano – tende a ser a que mais importa. Ela é 
antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se dirigiu Nietzsche 
quando disse: “Vosso mau amor de vós mesmos vos faz do isolamento um 
cativeiro”. (HOLANDA: 2000, p. 150 – 151, grifo nosso) 
 

 Eis aí um pano de fundo ético da teoria do homem cordial raramente ou quase 

nunca discutido entre os intérpretes de Raízes do Brasil. E, deve-se notar, esse pano de 

fundo ético evidencia o paradoxo fundamental do personalismo brasileiro: a sua 

correlação à exterioridade, ao parecer, como algo que o faz decair, senão na 

impessoalidade de um sistema jurídico ou econômico, na medianidade que lhe retira o 

encargo de tornar-se o que é. Apavorado diante de si mesmo, incapaz de suportar a 

angústia de seu próprio poder-ser, o homem cordial evade de si nos outros, no deleite da 

“opinião pública”, no ser para os outros, isto é, no parecer. A exagerada busca por 

intimidade e familiaridade, que caracteriza o personalismo do homem cordial, cai na 

paradoxal situação de que o apelo à pessoa e às relações pessoais é condicionado por um 

certo esquecimento de si ou, pelo menos, por uma ostensiva ligação do si-mesmo ao 

parecer externo, isto é, às impressões suscitadas nos outros.  Daí Sérgio Buarque dizer 

que 

Nossa forma ordinária de convívio social é o contrário da polidez. Ela pode 
iludir na aparência – e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir 
precisamente em uma espécie de mímica deliberada de manifestações que são 
espontâneas no “homem cordial”: é a forma natural e viva que se converteu em 
fórmula. Além disso, a polidez é, de algum modo, organização de defesa ante a 
sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica, do indivíduo, podendo 
mesmo servir, quando necessário, de peça de resistência. Equivale a um 
disfarce que permitira a cada qual preservar intactas sua sensibilidade e suas 
emoções. (HOLANDA, 2000, p. 151) 
 

 Há, portanto, um paradoxo insolúvel no homem cordial. Ao mesmo tempo que a 

busca incessante por intimidade e familiaridade constituem o efeito da angústia diante 

do próprio poder-ser, que assim se evade constantemente de si, sua mímica deliberada, 

seu controle do parecer, revelam por seu lado uma astúcia própria. Mas, note-se bem, o 

que se preserva com essa astúcia e o que é seu objetivo manter intacto são a 

sensibilidade e as emoções: são elas o fator de unidade do homem cordial, e não uma 

suposta apercepção transcendental ou ainda determinada faculdade moral expressa 
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como interioridade reflexiva. “Armado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua 

supremacia ante o social. E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e 

soberana do indivíduo” (HOLANDA, 2000, p. 150) Ora, não se deve deduzir daí que esse 

indivíduo seja aquele de feitio moderno, cujo si-mesmo se constitui na perspectiva da 

autoconsciência ou de uma interioridade reflexiva. Enquanto o conceito moderno de 

indivíduo tem sempre um predomínio da razão sobre a sensibilidade, a primeira sempre 

exercendo um papel de controle, crítica e repressão da segunda, no homem cordial a 

consciência e a razão são postas a serviço da sensibilidade (como a estratégia 

macunaímica e, a seu modo, o Medalhão machadiano), de sua defesa e preservação. Em 

Corpo e Alma do Brasil, espécie de prévia de Raízes do Brasil, publicado em 1935, e que 

com ele compartilha muitas passagens comuns, Buarque deixa patente esse paradoxo 

expresso pela busca de intimidade e familiaridade como decorrência de carência de vida 

íntima própria e coesa. 

A vida íntima no brasileiro não é bastante coesa, nem bastante disciplinada, 
para envolver e dominar toda a personalidade, ajustando-a como uma peça 
consciente ao ambiente social. Ele é livre, pois, para se abandonar a todo 
repertório de formas e de gestos que encontra em seu meio, ainda quando a 
obedeçam ao mais rigoroso formalismo. Esse ponto é importante, 
principalmente porque nos elucida outro aspecto interessante da questão que 
nos ocupa. Nossa assimilação desses gestos e formas, por isso mesmo que não 
nos são necessários, tem caráter puramente mecânico. Não há aqui, entre 
parêntesis, um elemento precioso para a explicação do rastaqüerismo, o vício 
específico dos sul-americanos? (HOLANDA, 2011, p. 63) 
 

 Esse “horror às distâncias” acentuado no homem cordial é transposto para todas 

as esferas da vida, incluindo aquelas passíveis de institucionalização. Sérgio Buarque 

demonstra como o apego brasileiro à exterioridade conduz ao que ele, ironicamente, 

chama de “Povo de Advogados”, um povo para o qual “da sabedoria e da coerência das 

leis depende diretamente a perfeição dos povos e dos governos” (HOLANDA, 2011, p. 

68). Ao evadir-se constantemente de si na exterioridade, o aspecto normativo do 

comportamento social do homem cordial orienta-se não pela interiorização de 

princípios morais, mas pela referência estratégica a leis que lhe são exteriores. Mais 

ainda, numa passagem muitíssimo esclarecedora, Sérgio Buarque deixa entrever ainda 

mais intensamente sua relação não confessada com a análise existencial heideggeriana, 

bem como sua caracterização do homem cordial parece chegar muito próxima do tipo de 

personalidade esboçadas pelo Medalhão machadiano e pelo Macunaíma de Mário de 

Andrade.  
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O espírito legístico, tão característico de nosso povo – povo de advogados –, é 
uma das consequências de tal atitude. Em seu processo formativo intervém 
aquela mesma projeção para o exterior, que entre nós é tão verdadeira em 
relação às coletividades como aos indivíduos, e que resulta bem mais de um 
abandono de si, que de uma iniciativa livre e consciente. Essa projeção é função 
do terror do isolamento, já assinalado, que leva o indivíduo a buscar sua razão 
de ser fora de si mesmo, fora da vida, no ambiente social ou no mundo das 
idéias. Não é outro o motivo da ânsia pelos meios de vida definitivos, que dão 
segurança e estabilidade, exigindo, ao mesmo tempo, um mínimo de esforço 
pessoal, como ocorre tão frequentemente com os empregos públicos. 
(HOLANDA, 2011, p. 67, grifo nosso) 
 

 Nesse ponto, enfim, desdobra-se conceitualmente aquilo que vinha 

gradativamente se delineando na literatura brasileira pelo menos desde Machado de 

Assis e que consiste na imagem do ser-brasileiro como estando atravessado por uma 

relação entre a exaltação da personalidade, o personalismo, e a exaltação da 

exterioridade, das aparências, do parecer como modo de ser. Com a teoria do homem 

cordial, esse vínculo torna-se o cerne e a especificidade de nosso personalismo, e dele 

decorrem uma ordem imensa de consequências estruturais e comportamentais. Esse 

vínculo ultrapassa o regime de classes sociais, embora ganhe, em cada uma delas, um 

matiz distinto. É por isso que as classes médias em ascensão tendem a evadir-se de si 

“no mundo social”, na busca ensandecida por prestígio e reconhecimento; ou ainda o 

modo como as classes intelectuais tendem a evadir-se de si “no mundo das ideias”, ideias 

que entre “intelectuais cordiais” tomam sempre um feitio quase mágico-animista. Mais 

ainda, esse vinculo entre personalismo e exterioridade leva-nos a outras consequências 

estruturais do que aquelas já notadas pelo pensamento social brasileiro, tal como a 

atrofia da esfera pública e a hipertrofia da esfera privada. Já está bastante discutido na 

literatura histórico-sociológica, e mesmo na crítica literária, os efeitos que esse inchaço 

da espera privada afeta as diversas esferas da vida societária. Falta, entretanto, estudos 

que evidenciem o efeito dessa “cultura do parecer” sobre todas as esferas de valor que 

compõem a vida social brasileira: esse, porém, é um trabalho de grande fôlego para o 

qual esse artigo pretendeu, apenas, indicar o longo caminho a ser percorrido.  
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