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Resumo

Este trabalho ¢ vinculado & pesquisa em andamento, Arte, psicanalise e educagdo: procedimen-
tos estéticos no cinema e as vicissitudes da infancia (FE-CEPAE/UFG, PUC/Goias, UEG-Goids
e UAB/UNB) e também ao Grupo de estudos e pesquisa: educagao, infincia, arte e psicandlise
— GEPEIAP/CNPq. A arte, e de modo especial, o cinema de animagao tem muito a revelar so-
bre os sentimentos de angustia e desamparo que demarcam a dimensao traumatica da infancia.
Estamos falando de animagdes cujo roteiro e argumentacdo tocam em temas que colocam em
questdo a atitude do homem para com a morte, a realizacdo de desejos, a repeti¢do inconsciente
e o complexo de castragao. Se os dispositivos estéticos - luz, cor, planos - iluminam a experiéncia
traumatica vivenciada na infancia é porque sido capazes de produzir uma espécie de “retorno do
recalcado na esfera do visual (DIDI-HUBERMAN,1998)” e assim, dar materialidade a senti-
mentos reveladores de angustia, medo, horror e desamparo que constituem esse tempo. Nesse
trabalho, analisamos as animac¢des Vincent (1982) e Frankenweenie (2012), ambas realizadas
em stop motion e dirigidas por Tim Burton a partir de elementos expressionistas. Em rela¢ao ao
uso dessa técnica sabe-se o quanto a fisicalidade dos bonecos e do cenério possibilita ao espec-
tador maior credibilidade ao mundo imagindrio que ali se apresenta. Nesse sentido, quando os
cendrios e os personagens deixam de se apresentar como representagdes literais da realidade e
assumem a forma de metaforas visuais, a narrativa torna-se espago singular para a apresentagio
de sonhos e pesadelos tao préprios ao mundo humano.

Palavras-chave: infancia, psicanalise, cinema de animagao, Tim Burton.

Vincent and Frankenweenie: childhood in Tim Burton’s expressionist films

Abstract

This study is linked to the ongoing research Art, psychoanalysis and education: aesthetic proce-
dures in film and the vicissitudes of childhood (FE-CEPAE/UFG, PUC Goias, UEG, and UAB/
UNB) and also to the Research and study group: education, childhood and psychoanalysis (GE-
PEIAP/CNPq). Art and especially animated films have much to say about the feelings of anguish
and helplessness that mark this traumatic dimension of childhood. We are referring to anima-
tion films whose scripts and arguments touch on issues that call into question people’s attitude
to death, the fulfillment of desires, unconscious repetition and the castration complex. If the
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aesthetic devices of light, color and plots illuminate the traumatic experience of childhood, it
is because they can produce a kind of “return of the repressed in the visual sphere” (DIDI-HU-
BERMAN, 1998) and thus give materiality to feelings which reveal the anguish, fear, horror and
helplessness which constitute this period. In this paper, we analyze Vincent (1982) and Franken-
weenie (2012), both stop-motion animated films directed by Tim Burton, who uses elements of
expressionism. As regards the use of this technique, it is well known that the physicality of the
puppets and the scenery gives the viewer a greater propensity to believe in the imaginary world
therein presented. Thus, when the scenes and characters are no longer present as literal repre-
sentations of reality and take on the form of visual metaphors, the narrative becomes a unique
space for the presentation of the dreams and nightmares, so characteristic of human beings.
Keywords: childhood, psychoanalysis, animation films, Tim Burton.

A arte, em suas mais diversas manifestagdes, pode oferecer ao sujeito uma
capacidade de alargar as percep¢des de mundo e da sociedade e promover a criagdo
singular de uma nova realidade. Por exigir um trabalho intelectual permanente e in-
tenso na criacdo de significados, pode emancipé-lo da aliena¢édo promovida pelo ima-
ginario social. E como destaca Ranciere (2009), se hda um movimento de emancipagio
por parte do sujeito/espectador, “hd uma transformacéo do universo dos possiveis, da
percepgao e da agdo” capaz de criar “novas formas de associagdo e de visdo do mundo”

No que se refere a arte cinematografica, fonte inesgotavel de estranhamento e
criagdo, a obra filmica pode proporcionar ao espectador imagens disruptivas que des-
facam a relacdo analdgica entre significado e significante e rompam o fascinio filmico,
deslocando o sujeito do campo das significacdes imaginarias/ideoldgicas (BARTHES,
1984). Para Zizek, nesta forma de arte é possivel observar uma espécie de “presenti-
ficagdo do real daquilo que ndo pode se inscrever no campo simbolico dos discursos
(objetificacao imaginaria do real) (ZIZEK apud MARQUES, 2012 ). Momento em
que se pode observar uma possivel articulacdo entre experiéncias de fragmentacio e
indeterminacéo e a producéo de atos criativos .

E fato que a forga imagética e a ilusdo referencial advinda das imagens no cine-
ma em filmes com, sobre e para criangas — quase sempre compostas a partir de repre-
sentagdes idealizadas de infincia - podem nos impossibilitar de apreender o indizivel
e o inabordavel proprio a esse tempo (ROURE, 2014). Entretanto, bem sabemos que
nem todas as imagens produzidas pelo cinema devem ser reduzidas a uma possi-
vel “decifragem”, o que pressupde uma compreensio semantica da aparéncia estéti-
ca apresentada pelo filme. Inimeros foram os diretores cujas obras foram capaz de
subverter a hegemonia da representacio. Nesse sentido, pensar em um cinema cuja
estética possibilite-nos bordejar com o olhar o traumético que cerca a experiéncia (in)
dizivel da infancia tem feito parte de nossas pesquisas (GEPEIAP, 2012).
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Mas o que significa supor um (in)dizivel ou (in)visivel da infancia? Nesse sentido,
vale a pena lembrar que em um texto de 1898, denominado Lembrangas encobridoras,
Sigmund Freud adverte que as lembrangas infantis ndo se apresentam exatamente como
foram, mas s3o eternamente reconstruidas nos momentos em que as lembrangas sao
despertadas. “Nesses periodos do despertar, as lembrangas infantis, como nos acostuma-
mos a dizer, ndo emergiram; elas foram formadas nessa época” (FREUD, 1980a, p.354).

No texto Fungdo e campo da fala e da linguagem em psicandlise (1953), LACAN
(1998) afirmara que a descoberta freudiana do inconsciente pode ser formulada de
maneira simples, nos seguintes termos: “o inconsciente ¢ a parte do discurso concreto,
como transindividual, que falta a disposi¢ao do sujeito para restabelecer a continuida-
de de seu discurso consciente” (1998, p.260). Mais a frente no texto, Lacan vai afirmar
que “o inconsciente ¢é o capitulo de minha histéria que é marcado por um branco ou
ocupado por uma mentira: é o capitulo censurado. Mas a verdade pode ser resgatada;
na maioria das vezes, ja estd escrita em outro lugar p.261)” Mas que lugares sdo esses?
Dentre todos os lugares descritos por Lacan interessa-nos mais uma vez as lembrangas
impenetraveis da infancia. Uma vez que elas, afirma Lacan, sdo “ vestigios, enfim, que
conservam inevitavelmente as distor¢des exigidas pela reinsercdo do capitulo adul-
terado nos capitulos que o enquadram, e cujo sentido minha exegese restabelecera.
(LACAN, 1998, p.261).

A descoberta de Freud em relagdo a lembranca encobridora e sua posterior ree-

«

laboragao por Jacques Lacan possibilita-nos pensar sobre o traumatico que constitui a
infancia e a dimensao de realidade psiquica das recordagdes produzidas num s6 depois
[nachtrdglich). E nesse sentido que, para a psicandlise, as recordagdes perdem o estatuto
de representagoes heterogéneas relativas as demais lembrancas advindas da infancia.
Mas se as lembrancas da infancia - lugar em que pode ser recolhida como es-
crita a verdade do capitulo censurado de uma histdria -, é recalcada, reformulada,
encoberta, como diz Freud, de que modo a ela pode-se ter acesso? Nao temos duvida
que em relacdo a essa dimensdo traumatica e “impenetravel” da infancia um certo
cinema de animagdo tem muito a dizer. Isso porque, marcado por uma formalizagdo
estética produtora de rupturas e estranhamentos, representacdes idealizadas de crian-
¢a submetidas a l6gica do imaginario tém sido colocadas em suspensdo e uma outra
infincia tem podido se oferecer ao nosso olhar (ROURE, 2014). Estamos falando de
animagdes cujo roteiro e argumentagdo tocam em temas como a morte, a realizagdo de
desejos, a repeticdo inconsciente e o complexo de castragdo. Sio elas: Vincent (TIM
BURTON, 1982); O estranho mundo de Jack (HENRY SELICK, 1993); A viagem de
Chihiro (HAYAO MIYAZAKI, 2001), As bicicletas de Belleville, 2003); Noiva cada-
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ver (TIM BURTON, 2005), Frankenweenie (TIM BURTON, 2012); Coraline (HENRY
SELICK, 2002).

Nessas animagdes, a partir de uma estética sombria e fantasiosa, mundos ini-
maginaveis sdo criados e as cenas compostas por duplos especulares, corpos fragmen-
tados e espelhos estilhacados apresentam-se como paisagens sugestivas de sonhos e
fantasmas. Seus efeitos provocam o retorno de “complexos infantis” um dia recalca-
dos. Uma estética que pensamos se aproximar (ou funcionar), assim como o sonho e
o sintoma, do que Lacan denominou como “formagdes do inconsciente”. Reveladoras
de um inaudito, elas apontam para um real que insiste em retornar. Além do mais, é
por ndo se encontrarem restritas ao tempo da infancia que essas animagdes convidam
o espectador a experienciar uma espécie de poesia das sombras em um ambiente re-
pleto de enigmas e segredos tdo proprio ao tempo da infancia cujo acesso foi interdi-
tado pela operagio do recalque (ROURE & SA, 2014) .

Além do mais, se os dispositivos estéticos — luz, cor, iluminac¢ao - apresentados
em tais animag¢des podem dar forma a experiéncia traumatica vivenciada na infancia é
porque eles sdo capazes de “encenar a estrutura” , além de dar materialidade aos senti-
mentos de angustia, do medo, do horror e do desamparo, proprios desse tempo, mas
esquecidos pelo efeito “estruturante” do recalque. Dito de outro modo, se esses filmes
convocam tanto criangas quanto adultos a (re)viverem sentimentos ja conhecidos
de angustia e estranhamento é porque sio reveladores do “retorno do recalcado na
esfera do visual” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 230). Alias, vale a pena lembrar que
para Freud “existem muito mais meios de criar efeitos estranhos na fic¢do, do que na
vida real” (1980, p.266). Nesse sentido, o escritor ou autor pode ainda aumentar o seu
efeito e multiplica-lo, muito além do que seria possivel em uma realidade material.
Afirmagdes que permitiram a Psicanalise, com Lacan, afirmar que a arte estd sempre
as voltas com o real.

No que se refere ao cinema, inimeros foram os diretores que fizeram desta arte
uma forma do sujeito/espectador “experienciar” com o olhar o que ndo pode ser visto,
como acontece, por exemplo, com o cinema expressionista de Tim Burton. Ou seja,
experiéncias filmicas capazes de produzir no espectador efeitos de estranhamento e
experiéncias de fragmentacdo capazes de promover a suspensio de representagdes e a
queda de significados que compdem o imaginario a partir do qual o “eu” se constitui.

E tendo em vista a estética filmica deste diretor que este trabalho tem como ques-
tdo apreender em duas de suas animagdes — Vincent (1982) e Frankenweenie (2012) - ele-
mentos que nos permitam pensar o que da infncia nao pode ser “olhado” ou “pensado’”.



Polyphonia v. 25/2, jul./dez. 2014 539

O universo expressionista de Tim Burton

A Alemanha sofreu profundas transformagdes nas primeiras décadas do século XX.
Essa atmosfera conturbada e instavel promove a angustia, a inquietacdo e o sofrimento do
povo alemio que se refletem na arte expressionista, preocupada em denunciar a existéncia
de um sujeito que se encontra desorientado e desamparado apresentando um psiquismo
em sofrimento, em face de um universo incerto (FRANCA, 2002). E por isso mesmo que
o Expressionismo Aleméo nio se ocupa em reproduzir o mundo tal como ele é, e sim em
manifestar com suas deformacdes expressivas o mundo interno conflituoso de um sujeito
angustiado pela incerteza do que é e do deseja. Nesse sentido, a linguagem que apresenta
ndo se presta para apresentar imagens, mas encaminha-se na direcdo de um “exceder de
imagem” manifestando-se na maioria das vezes como deformacao ou distor¢do do objeto.

A deformagao expressionista ndo é a caricatura da realidade, é a beleza que passa
da dimensao do ideal para a do real, carregando a ambiguidade do belo-horriv-
el, beleza demoniaca num duplo movimento: queda e degradagao do principio
divino que, através do fendmeno humano, une-se ao prinfipio material. Esse
conflito ativo determina o dinamismo, a esséncia dionisfaca e a0 mesmo tempo
trdgica da imagem e seu duplo significado do sagrado e demoniaco. (FRANCA,
2002,p.122-123)

A dimensdo critica da arte expressionista incomodou demasiadamente o go-
verno nazista, que buscou reprimir severamente o movimento, proibindo e destruindo
as obras por considera-las “degeneradas’, além de prender e matar muitos artistas em
campos de concentragdo. Entretanto, apesar de toda a repressdo “o expressionismo
ganhou o mundo, influenciando todas as formas de arte, da pintura ao cinema, do
teatro a musica” (NAZARIO, 2006, p. 296).

O Expressionismo ja havia se desenvolvido em outros géneros artisticos quan-
do foi assimilado pela sétima arte. A imagem expressionista em movimento nasceu
nos primeiros anos da Republica de Weimar e incorporou elementos de todas as ou-
tras artes para alcangar uma forma de expressdo propria. Algumas renovagdes do tea-
tro, como a iluminagdo, cenografia e dramatizacdo, que se fizeram presentes na arte
cinematografica, foram fundamentais para a constitui¢io do expressionismo no ci-
nema. O cenario geometrizado marcado por distor¢des, planejado para expressar a
posicdo existencial da personagem, a técnica de interpretagdo da cena através de uma
iluminac¢do contrastada, para encenar seus conflitos, sua angustia e seu sofrimento
(NAZARIO, 2002).
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Apesar do expressionismo ter sido um movimento artistico e cultural de van-
guarda que surgiu na Alemanha no inicio do século XX, muitos cineastas ainda bus-
cam o didlogo com a estética expressionista a fim de expressar a subjetividade huma-
na em detrimento de uma simples descrigdo objetiva da realidade. Segundo Nazario
(2006, p. 296), “a velha estilizagdo sombria e deformante nido cessa de renovar-se em
releituras e interpretagdes”

Tim Burton é conhecido do grande publico por suas narrativas, que mesclam
a fantasia a um tom dramdtico e irdnico que critica a sociedade contemporénea, o di-
retor utiliza-se de cAnones estéticos relacionados ao Expressionismo aleméao para via-
bilizar seu verdadeiro objetivo “elaborar um discurso sobre ‘o outro; isto é, o estranho
(ARZA, 2007, p. 28)”, que apesar de comparecer do lado de fora, é também o que se
encontra dentro de cada um. Os elementos expressionistas sdo responsaveis pela cria-
¢do de um universo fantastico que emerge em meio a sombras e estranhas criaturas,
metaforizando o proprio interior da personagem central da narrativa.

Serd com uso de suas imagens (deformadas, distorcidas) que Tim Burton in-
troduzird a suspeita e 0 mal-estar em uma sociedade cuja estabilidade advém de sig-
nificagdes dadas como naturais em nosso imaginario social. O mundo expressionista
fantastico de Tim Burton pde em cena a presenca de um homem angustiado e marca-
do pelo desconhecimento que no entanto o constitui. Em relagdo a importincia que a
imagem adquire em seus trabalhos Tim Burton afirma:

Gosto mais de fazer imagens que se pode sentir do que imagens que contam ou
explicam. Nao fui formado com nogdes muito estreitas de estrutura narrativa. Ao
contrério, cresci vendo filmes de terror, em que a histéria propriamente dita néo
tinha nenhuma importancia, mas em que certas imagens eram tdo fortes que fica-
vam para sempre gravadas na mente. E de certa maneira, ¢ isso que tentei reprodu-
zir: filmes em que as imagens sio tao fortes — nao necessariamente belas, isso nao
tem nada a ver, mas tdo impressionantes e tdo ricas — que acabam substituindo a

histdria ou, mais exatamente, por se tornar a historia. (TIRARD, 2009, p. 220-221)

De modo geral, em quase toda a filmografia de Burton podemos observar a recor-
réncia de uma estética reveladora de elementos que se aproximam dos principios postu-
lados pelo movimento expressionista. So eles: Vincent (1982); Frankenweenie (1984); Os
fantasmas se divertem (1988); Batman (1989); Edward maos de tesoura (1990); Batman
o retorno (1992); O estranho mundo de Jack (1993); Ed Wood (1993); James e o péssego
gigante (1996); A lenda do cavaleiro sem cabega (1999); A noiva-cadaver (2005); Sweeney
Todd: o barbeiro demoniaco da Rua Fleet (2007) e Frankenweenie (2012).
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Nesse trabalho, procuramos averiguar como o uso de tal procedimento estético
escolhido pelo diretor Tim Burton foi capaz de traduzir nio apenas o que parece ter
sido sua infincia solitaria, conforme afirmam seus comentadores (ARZA, 2007; BAE-
CQUE, 2011) mas foi especialmente capaz de iluminar aquilo mesmo que constitui o
(in)visivel e o (im)pensavel que cerca toda e qualquer infancia. Para tanto tomaremos
como objeto de analise as animagdes Vincent (1982), concebido por muitos criticos
como um dos trabalhos mais expressionistas de toda a sua filmografia e Frankenwee-
nie (2012), uma outra animacao (longa metragem) em stop motion.

A infancia em Vincent Malloy e Victor Frankenstein

Vincent (1982) é uma animag¢io com a duragdo de apenas cinco minutos dedi-
cada a Vincent Price, conhecido astro de filmes de terror'. Concebida como uma poe-
sia visual (BAECQUE, 2011, p. 22), é uma histdria infantil em forma de um poema, es-
crito por Tim Burton, e narrado pelo préprio Vincent Price. Realizada em stop motion
é considerada como sendo uma obra de fundamental importancia para se apreender
a presenc¢a do expressionismo nas recorréncias estéticas, tematicas e narrativas pre-
sentificadas no universo filmico deste diretor. Para Arza (2007), Vincent pode ser
considerado uma verdadeira declara¢do de inten¢des do que escondia a mente de Tim
Burton. Segundo Frierson (s/d), o filme foi composto a partir de quatro elementos;
os escritos de Dr. Seuss e de Edgar Allen Poe; os filmes de horror (género B), as obras
expressionistas alemas e os filmes atuados por Vincent Price. Um outro elemento a
ser considerado na composi¢do desta animagido ¢é a presenca de um estreito dialogo
com as histdrias e os personagens presentes na obra de Edgar Allan Poe. Poeta nio s6
literalmente citado no decorrer do filme por mais de uma vez, mas concebido por Tim
Burton como como marco referencial em sua obra.

Frankenweenie (2012) é uma animacéo 3D, em stop-motion e em preto e bran-
co, baseada em um curta-metragem de mesmo nome, realizado por Tim Burton em
1984, como uma homenagem a versdo de 1931, de James Whale, do classico de Mary
Shelley. Sobre como a ideia do curta surgiu, Tim Burton expressa:

1 Vincent Leonard Price Jr. (1911- 1993) foi um ator norte-americano nascido no Missouri. Iniciou sua
carreira artistica no teatro e depois se encaminhou para o cinema onde ficou mundialmente conhecido
por contracenar filmes de suspense e terror. ator de filmes de terror dos anos 50, influenciados por uma
estética expressionista, iluminagdo, cenografia Na década de 60, conheceu o produtor/diretor Roger
Corman e sua parceria com esse mito da produgao "B" fantdstica resultou em intimeros filmes classicos, a
maioria baseados na literatura sombria de Edgar Allan Poe, como "A Queda da Casa de Usher", "O Pogo

"o

e 0 Péndulo", "Muralhas do Pavor" e 0 "O Corvo".
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Eu tinha acabado de rever Frankenstein e comecei a pensar, ndo sei porque, em
um cdo que tive na infincia. E imaginei qudo incrivel era o tema de Franken-
stein, trazer alguém de volta a vida. Mas todas as versoes feitas até ali s lidavam
com os aspectos ruins da coisa. Chegou uma hora em que o filme e a lembranga
sobre o meu cdo se conectaram, e comegamos a desenvolver aquilo (BURTON
apud MAYO, 2012, p. 29).

A narrativa conta a histdéria de Victor Frankenstein, um garoto solitario, que
tem como tnico e melhor amigo, seu cachorro Sparky, que fatalmente sofre um aci-
dente e morre. Inconformado, Victor se enche de esperanga, quando seu professor de
ciéncias mostra, em uma aula, como estimular a perna de um sapo morto, utilizando
a eletricidade. O garoto, entdo, decide criar um experimento cientifico, empregando
o seu conhecimento, e acaba por trazer seu amigo de volta a vida, por meio da for¢a
elétrica de um raio.

Frankenweenie é mais uma releitura de Tim Burton, da obra Frankenstein, de
Mary Shelley. Em Vincent, essa intertextualidade ja havia sido apresentada, pois o ga-
roto gostava de fazer experiéncias - utilizando a eletricidade - com seu cdo Abacrom-
bie, na esperanca de criar um terrivel zumbi. Edward Mdos-de-Tesoura, outro filme de
Tim Burton, é também uma varia¢do do romance frankensteiniano, ja que o perso-
nagem principal também ganhou a vida a partir de uma invengao cientifica. Mas em
Frankenweenie, essa referéncia torna-se mais explicita, a comegar pelo nome e sobre-
nome do garoto também Victor Frankenstein, como o cientista de Mary Shelley, que
na tentativa de criar um ser humano, acaba por dar vida a uma criatura monstruosa.
Porém, a ideia dessa nova versdo era justamente apresentar uma visao mais otimista
para a tematica de Frankenstein. Por isso, ao invés de criar um monstro, o Victor de
Tim Burton devolve a vida ao seu melhor amigo: seu cachorro Sparky.
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Nio nos parece estranho o diretor ter escolhido uma crianga para transformar
a histdéria de Frankenstein na versdo mais sensivel ja realizada. A parddia da obra de
Mary Shelley, realizada pelo diretor norte-americano diferencia-se das outras mais
fiéis a original, pois acrescenta uma variavel importante: o amor ao experimento. Esse
fato fica claro em um didlogo do professor de ciéncias com Victor que, ao questiona-lo
sobre as razdes de ter realizado um experimento duas vezes, mas so ter obtido éxito na
primeira, obtém a resposta de que a ciéncia ndo esta vinculada apenas a mente, mas
também ao coragdo. E o garoto entende que o fato de amar o experimento somente da
primeira vez, acabou por modificar as variaveis, ocasionando resultados diferentes. O
professor finaliza a sua explicagdo com o seguinte ensinamento: “Ciéncia ndo ¢ boa e
nem é ma, Victor, mas pode ser usada das duas formas. Por isso é que devemos sempre
ter cuidado”

Todos os trés filmes fazem alusdo a Vincent Price, uma referéncia para Tim
Burton, que cresceu assistindo suas atuagdes nas adaptagdes de Edgar Allan Poe, realiza-
das por Roger Corman, no comego dos anos 1960. E interessante pensar que uma figura
como Vincent Price, tenha feito parte da infancia de Tim Burton e o tenha inspirado a criar
suas histdrias. O diretor trouxe essa referéncia para seus filmes justamente para dar vida a
personagens que influenciardo de diferentes formas a infancia de Vincent, Edward e Victor.
Vincent Price torna-se, direta ou indiretamente, elemento inspirador da infancia que Tim
Burton criou para o cinema.

Conforme afirmamos anteriormente, em Vincent, além do préprio titulo do
curta ja ser uma homenagem ao ator, Tim Burton o escolheu para narrar a animagéo, que
contava a historia de um garoto que lia Edgar Allan Poe e almejava ser Vincent Price. Em
Edward, o ator interpretou o pai da personagem-titulo. Ele era um homem idoso que fabri-
cava bolachas e um dia resolveu, por amor, criar um ser, que acabou ficando incompleto,
ou seja, com maos de tesoura, e sozinho no mundo, quando a morte resolveu levar o seu
inventor. Apesar de Edward ser aparentemente um adolescente, seu coragdo era inocente
como o de uma crianga, ele agia e sentia como se estivesse no periodo da infancia. Em
Frankenweenie, o professor de ciéncias, com 6bvia semelhanca fisica a Vincent Price, é um
personagem secunddrio, porém importantissimo na trama, ja que ¢ ele quem, de certo
modo, inspira Victor a realizar a inven¢do que serd responsavel por trazer Sparky de volta
avida.

As semelhangas entre Vincent, Edward e Victor ndo param por ai. Os trés
personagens sdo solitarios, melancélicos e vivem em um mundo préprio. Mas se em
Edward, a estranheza de seu universo incomoda a superficialidade de todos os habi-
tantes, de uma cidade simétrica e colorida. Em Vincent, a excentricidade de seu mun-
do imaginario incomoda a sua mae, que faz questao de lembré-lo que ele é Vincent
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Maloy e ndo Vincent Price, obrigando-o a ir brincar 14 fora como toda crianga “nor-
mal” deve fazer.

No universo de Frankenweenie, Victor compartilha de sua estranheza com to-
dos os coleguinhas de sua sala de aula, que se apresentam, assim como ele, fora dos pa-
drdes convencionais. Um exemplo ¢ sua vizinha, Elsa Van Helsing, dona da cadelinha
Perséfone. A garota possui uma tristeza estampada em seu rosto e compartilha com
Victor e com todas as outras criangas uma solidio coletiva. Cada um deles ganha um
universo peculiar, com sua voz, seus gestos corporais, sua estranheza e sua relagdo com
o mdrbido. Nao é por acaso que quando descobrem que seu colega foi capaz de ressus-
citar o seu cachorro, todos resolvem ir ao cemitério de animais a fim de capturar al-
gum bicho morto para aplicarem o experimento que serd capaz de lhe devolver a vida.

No caso de Victor, o solitario e melancélico garoto adora fazer filmes caseiros
de terror, quase sempre estrelados por seu cachorro. Sem amigos, Sparky, parece ser o
unico vinculo afetivo que Victor estabelece com o mundo exterior, além de seus pais.
Esse fato incomoda os pais de Victor que almejam que o seu filho seja uma crianga
normal. Isso fica bastante claro quando o pai de Victor diz que tem medo de que o
filho vire uma pessoa estranha, justamente por ele ser tdo solitario, ou quando seu pai
assina o formulario para o garoto participar da feira de ciéncias da escola, mediante a
condi¢io de que ele comece a fazer um esporte, pois assim podera se relacionar mais
com outras criangas ao invés de passar o dia todo no sétio, fazendo experiéncias, na
companhia de seu cio.

Uma estética Burtoniana

Conforme é possivel perceber, se as animagdes Vincent e Frankenweenie pare-
cem-nos uma boa escolha para pensarmos o (in)dizivel da infincia em Tim Burton,
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isso se deve ao fato de que elas colocam em questdo nédo sé a presenca de uma fotoge-
nia inevitavel que acaba por sustentar uma representac¢io idealizada da infancia, con-
cebida como tempo de ser feliz, mas também apontam para um tempo em que face a
demanda, o desejo e o gozo do Outro, uma certa constituigdo psiquica podera se dar.

Sera sob a narrativa de Vincent Price que o garotinho Vincent, dotado de mo-
vimentos e expressoes faciais exageradas vivenciard, — a partir de seus duplos - sua
divisdo psiquica em meio a sonhos e pesadelos. Com os cabelos desgrenhados, gestos
afetados, olhos esbugalhados Vincent serd ao mesmo tempo: o menino educado e o
cientista maluco; o bom filho e o maniaco que percorre as ruas Londres com seu
zumbi; 0 esposo apaixonado e o homem atormentado pela morte da esposa. Em relagao
ao visual e o figurino de Vincent, vale a pena lembrar que a deformagio expressionista, coloca
justamente em questdo a producio de uma imagem como caricatura da realidade “produzindo
uma beleza que passa da dimensao do ideal para a do real, carregando a ambiguidade do belo-
-horrivel (FRANCA, 2003, p. 129)”

De fato, na grande maioria das cenas, o pequeno Vincent é contornado por
uma composi¢ido estética marcada fundamentalmente pela presenga do cinza, do ne-
gro e das sombras. Uma composi¢do que realca a presenca de ambiguidades e “que se
expressam no belo/horrivel, no destrutivo/sensual e reflete a instabilidade e a incon-
sisténcia da imagem, sua inquietude e estranheza” (FRANCA, 2002, p.122). Temos
al uma imagem de crianga que passa muito longe das belas imagens produzidas no
cinema para nos dizer do que vem a ser a infancia.

Conforme é possivel observar nas cenas acima, a divisdo psiquica de Vincent
sera materializada por Burton a partir da produgdo de imagens que se contrapéem a
partir de cortes abruptos aliados a um conjunto de oposi¢des binarias. De um lado,
Vincent, o bom mogo e a crua realidade de sua existéncia e do outro, o duplo de Vin-
cent e a realizagdo de suas “estranhas” fantasias .
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Sem o uso de cores para estabelecer separagdo espacial e definir dreas de es-
paco na tela, a énfase é dada no contraste entre luz e sombra. Assim, se as cenas
com iluminagéo clara serdo utilizadas por Burton para realcar a “normalidade” de
Vincent, as cenas escuras ou baixas dardo énfase aos fantasmas que compdem seu
mundo imagindrio. Serd ainda essa iluminagdo contrastada que fara da sombra um
elemento estilistico preponderante uma vez que indmeras serdo as cenas em que elas
dardo vida a monstros e espectros vindos de outro mundo: apds o experimento com
seu cdo, um plano geral dard visibilidade a um imenso nevoeiro e imensas escadarias.
Envolto em sombras, veremos a silhueta de Vincent seguida de seu cdo Abacrombie,
agora transformado em zumbi, a procura de suas vitimas.

Na sequéncia acima, recorrendo a estética expressionista, caracterizada por
um forte contraste entre luz e sombra, Tim Burton opta pela utilizagdo de angulos de
camera distorcidos que deformam a perspectiva. No decorrer do filme continuamos
a observar a presenga de grafismos, linhas diagonais e 4ngulos quebrados. Aqui é
impossivel deixar de observar uma estética capaz de nos lembrar o cenério e o figuri-
no do classico expressionista O Gabinete do Dr. Caligari (1920), realizado por Robert
Wiene e considerado como marco inicial do cinema expressionista.

Na sequéncia abaixo, podemos observar que a sombra projetada do cdo Aba-
crombi tem como ponto de origem o préprio corpo de Vincent, o que faz deste
zumbi, mais um de seus duplos. Também aqui, a iluminagédo contrastada, conjugada
com grafismos, linhas diagonais e angulos quebrados, criarda uma atmosfera sombria
e obscura e enfatizard a dramatizagdo da cena. A tendéncia a deformacdo do cendrio,
que se remete especialmente a cenas classicas do filme O gabinete do Dr. Caligari
(1920), expressara o mundo angustiado e atormentado do menino Vincent.
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Frankenweenie apresenta outros elementos estéticos que o remetem a essas
duas obras significativas de Tim Burton. Assim como em Vincent, ele buscou a com-
binag¢éo da técnica do stop-motion com a auséncia de cores. E optou por um cenario
com residéncias simétricas, rodeadas por mindsculos jardins, que parece evocar os
anos 1950, embora nio fique claro a época em que se passa a histdria, do mesmo modo
em que ocorre em Edward Mdos de Tesoura.

Vincent e Edward sdo obras notavelmente influenciadas por elementos expres-
sionistas. E certo que elas sdo fundamentais para se investigar as recorréncias estéti-
cas, tematicas e narrativas presentes na cinematografia de Tim Burton, inclusive em
Frankenweenie. Em todas ela é possivel observar uma composigdo estética marcada
por uma iluminagéo fortemente contrastada colocando em evidéncia um cendrio com
arvores sem folhas e galhos de formas tortuosas, grades altas que cercam lugares sinis-
tros, como uma prisdo, um cemitério ou uma casa mal assombrada.

Em Frankenweenie, os colegas de Victor, ao descobrirem a sua experiéncia
cientifica, que resultou em devolver a vida ao seu cdo, quiseram se apropriar de sua
ideia. Por isso, vdo até ao cemitério para resgatar animais mortos a fim de ressuscita-
-los a partir da eletricidade. Nessa cena, Nassor invade a tumba de um animal morto
para empregar o seu experimento e resolve realiza-lo ali mesmo, no cemitério.
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A sequéncia abaixo ocorre apds Nassor realizar o experimento, com o auxilio
de um raio. Nada de imediato acontece, porém, apos alguns segundos, uma sombra é
projetada na parede da tumba. Ela vai crescendo aos poucos diante do garoto, e aca-
ba por criar no espectador a expectativa de que um grande monstro aparecera para
completar esse momento de horror. Essa sequéncia é influenciada por formaliza¢bes
estéticas expressionistas. A iluminagdo é contrastada com o propdsito de evidenciar o
claro e o escuro da cena. O preto e branco da animacéo salienta os contrastes, além de
criar uma atmosfera ainda mais sombria e mérbida.

Vincent e Victor: a infincia como acontecimento traumatico.

De fato ¢é justamente a formalizacdo estética dada as imagens pensadas por
Burton com seus quadros, sombras, cortes, angulos quebrados, iluminagao, ambos
configurados a partir de uma estética expressionistas, que nos permitem “olhar” a
infancia como acontecimento traumatico. Se podemos observar em Vincent uma
divisdo entre como deve responder e se “oferecer”, ou nado, a demanda do Outro ma-
terno, uma vez que a mée é o Unico adulto a ocupar o seu mundo real, sdo os cortes
e suturas produzidos por Burton os responsaveis por tal suposi¢do. Uma divisdo que
se revelard, ao som dos versos de Edgar Alan Poe, narrados por Vincent Price, em
sua dimensdo mortifera: “Sua voz era suave e muito lentamente ele recitou versos de
O corvo, um poema escrito por Edgar Allen Poe: ‘E a minh'alma dessa sombra, que no
chédo ha mais e mais, libertar-se-4... nunca mais!”

Alids, vale a pena observar que a maioria das fantasias do menino Vincent
parecem bordejar a inexorabilidade da morte: a morte da tia, a morte da esposa e sua
propria morte.
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Sabemos que o trauma como constitutivo é a propria existéncia da linguagem.
Uma vez falante, sem acesso direto ao objeto de seu desejo, & preciso engajar-se na
demanda (do Outro e ao Outro). O que equivale submeter seu gozo a linguagem. A
grande questdo é quando a demanda do Outro materno faz barreira a dimenséo dese-
jante na entrada ao campo da linguagem.

Nao nos parece ser sem sentido que na cena que antecede a queda de Vincent,
cabera a mée realizar a seguinte declaragéo:

Vocé ndo esta possuido e ndo estd quase morto. Estes jogos que vocé joga estdo
em sua cabega. Vocé ndo é Vincent Price, vocé nao ¢ Vincent Malloy. Vocé nao
estd atormentado e insano, vocé é um jovem garoto. Vocé tem sete anos e vocé é
meu filho. Eu quero que vocé va para fora e divirta-se de modo real.

Ja em Frankenweenie, Burton modifica a relagdo de seu personagem Victor
com o Outro parental. Ainda que no filme seja possivel observar uma preocupagio,
nao apenas do pai, mas do casal com a soliddo e a melancolia do filho, nesta animagéo
é o pai, (ausente em Vincent), e ndo a mée, que parece ocupar um lugar de lei para o
menino.

Alias, é ele quem explicita sua preocupagio & mulher - “Néo quero que meu
filho seja um estranho” - e convoca Victor a se relacionar com os amigos do mundo
real. E ele quem na cena do enterro de Sparky - ap6s enterra-lo - retira-se silenciosa-
mente com sua mulher e permite a Victor despedir-se do amigo. Cabera a ele se impor
enquanto Lei e desse modo estabelecer um limite ao ato de Victor: “O que vocé fez
foi algo muito sério. Cruzar a fronteira entre a vida e a morte! Reanimar um cadaver
I E algo muito ... obsceno.” Esse limite, Victor entenderd, face a segunda morte de
Sparky, do seguinte modo: “E preciso deixa-lo ir”

Conforme é possivel perceber, se em Vincent é a mie que ocupa uma centra-
lidade na relagdo com os sonhos e as fantasias do menino, em Frankenweenie é o pai,
ou melhor, o casal parental que entra em cena. Nas duas animagdes, podemos observar
caminhos diferentes na constituicdo de um possivel sujeito de desejo.

E conhecida a tese de que, para a Psicanalise, ndo hé crianca que no seja
recebida como objeto do fantasma da mae, pois é com seu fantasma que ela acolhera
a crianca e poderd assim subjetivar a crianca real. Sua chegada se dd “como promessa
para ela [a mde] de recuperar um pouco desse gozo que ela perde ao falar. Se ndo
fosse assim a crianga néo teria chance de sobreviver” (SAURET, 1998, p. 18). Afinal
de contas, por que a mae cuidaria da crianca se esta ndo representasse nada para ela?
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Mas em relagdo a crianga, como fica ela ao ser incluida no fantasma da mae?
Que respostas possiveis ela pode oferecer? Sauret (1998, p. 32) observa: “No fundo,
essa crianca tende a colar a forma como ela é recebida no fantasma do Outro parental”.
Por sua vez, essa relagdo nio se revela tdo simples assim. Pode-se dizer que o fantasma
opera diferentemente conforme esteja ou nio regulado pela fun¢do paterna e, nesse
sentido, quanto menor a mediagdo realizada pela fun¢io paterna entre o ideal do eu e
o desejo da mée, mais a crianga tendera a ser capturada na fantasia da mée, ocupando
a posicdo de objeto condensador de gozo para esse Outro.

No Semindrio IV, Relagdo de objeto (1995), Lacan introduz uma distingéo en-
tre falo metaférico e falo metonimico, que é fundamental para articularmos a posi¢ao
da crian¢a no fantasma da mae (ou do pai que se ocupa do lugar da mae). Segundo ele,
é necessario ter em conta qual é a fung¢do da crianga para a mae em relagio a esse falo,
o0 objeto de seu desejo e é também preciso saber se ela ocupa a posi¢do de metdfora ou
metonimia. Portanto, “ndo é a mesma coisa se a crianga esta na posi¢do de metafora
do amor da mée pelo pai ou se ela ¢ a metonimia do desejo da mae do falo que ela ndo
tem e néo terd nunca (LACAN, apud DRUMMOND, 2001, p. 56)”

Em “Duas notas sobre a crian¢a” (1998), Lacan precisa o sintoma como re-
presentante da verdade na experiéncia analitica e particulariza o sintoma da crianga
como decorrente da estrutura familiar: “o sintoma da crianca é capaz de responder
pelo que ha de sintomatico na estrutura familiar” (1998, p.5). Lacan observa ainda
que o que hd de sintomatico na crianga deve ser remetido especialmente a dois casos:
ou como representante da verdade do casal parental, ou dizendo respeito a subjetivi-
dade da mie e barrando sua verdade.

Quanto ao primeiro caso, Lacan o qualifica como o mais complexo, pois,
quando uma crianga se coloca na posi¢ao de responder ao casal parental, o faz em
relagdo ao desejo da mae articulado ao Nome-do-Pai. Ou seja, leva-se em conta os
efeitos produzidos pela metafora paterna ai constituida, de forma que esse caso fica
mais sensivel ao trabalho analitico. Ja em relagdo ao segundo caso, é fornecida uma
outra férmula:

Nesse caso, é diretamente como correlato de uma fantasia que a crianca é en-
volvida. A distancia entre a identificagdo com o ideal do eu e a parte apreendida
do desejo da maée, se ndo tem mediagdo (aquela que, normalmente, a fungdo
paterna assegura), deixa a crianca aberta a todas as capturas fantasmaticas. Ela
torna-se o “objeto” da mae e nao tem outra fun¢do que a de revelar a verdade
desse objeto. (LACAN, 1998, p. 5)
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Conforme se pode perceber, trata-se ai de uma inscrigdo da crianca na subje-
tividade da mie, considerando-se a existéncia de uma relagdo dual mae/crianga. Nesse
sentido, a crianga estard implicada diretamente na relagdo da mae com a sua prépria
verdade, de forma a barrar seu acesso a esta, dando corpo a esse objeto e impondo
a exigéncia de ser protegida. Ao contrario do primeiro, porque o pai ndo regulou o
desejo da mae, a mae faz vacilar o Nome-do-Pai. Dai a ressalva de Lacan quanto ao
papel de mediagéo a ser desempenhado pela fun¢do paterna em relacdo ao desejo da
mdée. Com efeito, na medida em que o nome do pai simbolico “é o vetor de uma encar-
nagdo da Lei no desejo” (Lacan, 1998, p. 6), é possivel a esse pai humanizar o desejo
da mée, pondo-o de acordo com a lei (SAURET, 1998, MILLER,1998; DRUMMOND,
2001).

A dinadmica mde/crianga instaurada nesse segundo caso, revela ainda uma
espécie de indistingdo na qual o filho constitui-se para a mde como o unico objeto
de satisfagdo de seu desejo. Impossibilitado de ser reconhecido em sua diferenca, é
tomado como metonimia desse desejo e acaba por funcionar como objeto fetiche
que cobre e recobre o falo imaginario da mée. Nao investido como sujeito diferente
do corpo da mae, o filho permanece submetido a onipoténcia materna, ja que para
esta ndo é necessario que o pai surja como “fazendo a lei para a crianga”. Em outras
palavras, é porque a onipoténcia materna reina que a fun¢do paterna nio tem lugar
algum para existir.

Enfim, se o desejo da mée néao é referido ao pai, o da crianga permanece cir-
cunscrito a mae, sob o modo imagindrio: ser seu tnico objeto de desejo. E nesse ponto
lembro que, para Lacan, a crian¢a vem no lugar do objeto, saturando o modo da falta
que ¢ especifica para a mde, qualquer que seja sua estrutura, neurética, psicotica ou
perversa. Funcionamento que compromete ou mesmo obstaculiza a transmissdo dos
significantes fundamentais a inscri¢do da crianga as redes da sexuagio, identificagdo
e filiagdo.

Assim, se ser o objeto de fantasma da mae é condi¢do de sobrevivéncia da
crianga, nao ¢ condi¢do suficiente para a sua constituigdo enquanto sujeito desejante.
Questdo problematica, pois, conforme ja foi dito, sem a fun¢do de mediagdo realizada
pela funcéo paterna, cabe “a crianca realiza[r] a presenca do que Jacques Lacan desig-
na como objeto a na fantasia” (LACAN, 1998, p.5), podendo ai permanecer.

Lembremos que sera face a demanda imperativa da Mae - “Vocé tem sete anos
e vocé é meu filho. Eu quero que vocé vé para fora e divirta-se de modo real’, que
Vincent se entregara definitivamente ao mundo das sombras. Mas se este é o destino
de Vincent, em Victor nos deparamos com uma outra possibilidade.
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Na cena final, serd mais uma vez o pai que, diante da dor do filho, face a se-
gunda morte de Sparky, sera capaz de reconhecer Victor em sua dimensio desejante e
ouvir o seu pedido silencioso:

Sr. Frankenstein : _Podemos fazer algo por vc?
Victor: _Vocé disse que eu precisava deixA-lo ir embora.
Sr. Frankenstein _As vezes os adultos ndo sabem o que dizem”

Portanto, sera na condi¢do de quem ndo ¢ a Lei, mas de quem ocupa o lugar da
Lei que o Sr. Frankenstein poderd rever a sua afirmagdo e convocar a todos os adultos
presentes que participem, com seus motores ligados, da “segunda” reanimac¢io de

Sparky.
A estranheza da infancia

Mas o que a dimensio de estranheza presentificada no filme pode nos ajudar a
pensar o tempo da infancia? No texto O estranho (1980b), Freud remete o sentimento de
estranheza a castracdo e destaca a presen¢a do duplo. Ele tematiza a apari¢iao do estra-
nho segundo ambivaléncias do vivo/morto, do antromorfismo e da dessemelhanca. Em
Vincent, podemos observar como Tim Burton estrutura toda a narrativa dando vida ao
duplos especulares de Vincent. Afinal sera com a voz do outro duplo, ou seja, com a voz de
Vincent Price, narrada de modo quase forma finebre, que Burton dard vida as fantasias
do menino Vincent e a0 mesmo tempo se transformard em um estranho anunciador da
morte. Em Frankenweenie, conforme ja ressaltamos, a estranheza advém das criangas e
nido do mundo adulto. Todos os colegas de Victor se apresentam, assim como ele, fora dos
padrdes convencionais.

Mas por que a estética filmica utilizada por Burton para compor as imagens
que contam o drama dos garotos Vincent e Victor também produz entre os adultos a
experiéncia de uma inquietante estranheza ou mesmo de uma certa desorientagdo?
Pensamos que os dispositivos e as imagens produzidas por Burton néo s6 perturbam a
organizagdo de uma visibilidade que traduziria uma crianga normal subvertendo uma
hegemonia que paira sobre a representac¢do infantil, mas sdo capazes de convocar ao
espectador uma espécie de desorientacido do olho que vé. Isso porque trata-se entdo de
“estranhas imagens” que furam a transparéncia representacional idealizada da crianga
e aponta para um mais para além.

E por isso mesmo que, nesses filmes, é preciso tornar a experiéncia do visivel
(disso que se pode ver e tornar legivel), em uma experiéncia do olhar “onde o ver é
perder , e onde o objeto da perda sem recurso nos olha”. (DIDI-HUBERMAN, 1998,
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p- 227). S6 assim poderemos ver o que cerca a experiéncia angustiante da infincia. E
para isso necessario se faz incluirmos nessa discussdo o paradigma do olhar. O que
coloca em questdo a dialética visual suportada pela hidncia entre o olho, como érgéio
da visao, e o olhar.

Em O que vemos, o que os olha (1998), Didi-Huberman retoma as discussoes
sobre a Historia da Arte e apresenta como elemento de analise a dialética visual que
inclui a experiéncia insdlita do olhar. Para tanto, ele retoma a discussdo olhado-o-
lhante de Merleau Ponty e da continuidade a reflexio freudo-lacanaina sobre a fungéo
do olhar com a formula¢ido do seguinte paradoxo: o ato de ver s6 se manifesta ao
abrir-se em dois. Eu o cito: “O que vemos s6 vale - s6 vive — em nossos olhos pelo que
nos olha”. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29). Formulag¢do que s6 pode ser pensada em
sua complexidade se colocarmos em relagdo a nogdo lacaniana de olhar e, portanto,
suas relagdes com a castragio e o gozo do Outro. E por isso que no ato de contemplar
uma obra o que estd em jogo ¢ a “presentacdo” de algo que abala, provoca e perturba.
Experiéncia cujo efeito de estranheza permitira a irrup¢do de algo que de outro modo
permaneceria oculto. Para Didi Huberman:

[...] a Umheimliche manifesta aquele poder do olhado sobre o olhante que
Benjamin reconhecia no valor cultual dos objetos auraticos, e que Freud expri-
mird aqui- de maneira aberta — nos termos de uma onipoténcia dos pensamen-
tos que associa o culto em geral a uma estrutura obssessiva : o objeto unheimlich
esta diante de n6s como se nos dominasse, e por isso nos mantém em respeito
diante de sua lei visual. Ele nos puxa para o obssessdo. (1998, p. 228)

Eis ai a estranha presenga de um poder hipnético, exercido por algumas
obras em relagdo aquele que a contempla. Com certeza, tal captura nio se da por se
oferecer ao espectador a exatiddo de uma representagdo, mas por fazé-lo se debrugar
sobre aquilo que ndo pode ser visto. Nesta forma de experiéncia, a rela¢do espectador
e obra ndo mais se remete a uma atitude de interprete por parte do sujeito que torna a
obra visivel, legivel. E preciso algo mais, ¢ preciso realizar a experiéncia do olhar. Para
Rivera (2002, p.45): “Esse algo que ai é dado ao olho comporta um abandono do olhar,
exige que o contemplador deponha ai seu olhar”

Para finalizar, pensamos que a formalizac¢do estética proposta por Tim Burton
nessas animag¢oes, nio dizem respeito apenas ao modo como “vemos” as imagens
e interpretamos as historias de Vincent, de Edward e de Victor, mas em como nos
a “olhamos” e esta nos “olha”.  Nao é sem sentido que a dimensdo caricatural e a
expressividade dada aos olhos dos personagens sejam uma marca estilistica de todos
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os personagens. Seus olhos fazem cair a certeza que temos sobre os sentimentos
infantis e nos permitem vislumbrar que ha algo no tempo da infancia que o adulto ja

nio consegue ver.

Séo, por exemplo, os olhos de Vincent que invertem a posigao do espectador de
sujeito (do olhar) a objeto (do olhar do outro). Nesse momento, ja ndo sabemos mais
quem olha e quem ¢ olhado.

Enfim, se a formaliza¢do estética utilizada em Vincent, Edward e Victor ¢
capaz dar formaa experiéncias infantis reveladoras do medo, do horror e do desam-
paro face ao desejo e gozo do Outro, experiéncias que sabemos terem sofrido o efeito
do recalque (ainda que permanecam vivas no corpo adulto), é nesse sentido que
essas animagdes convocam-nos a (re)viver sentimentos ja conhecidos de angustia e
estranhamento uma vez que, como antecipamos anteriormente, esses sdo reveladores
do “retorno do recalcado na esfera do visual” (DIDI-HUBERMAN, p. 230).

E por isso mesmo que “olhar” para a experiéncia mortifera vivida pelo peque-
no Vincent, significa para todos nds, depararmos com a dor e a angustia que um dia
significou e, ainda hoje significa, nosso confronto eterno com a demanda, o desejo e
0 gozo do Outro: “Liberta-se-a .... Nunca mais”
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