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Resumo
Assim como nós, as interrogações filosóficas têm uma história. O caso da interrogação que 
nos serve aqui de título é, desse ponto de vista, exemplar: depois de uma longa e frutífera 
existência são numerosas respostas que recebeu. Mas nenhuma delas foi suficiente para 
encerrá‑la. Isso porque ela pertence a esse conjunto de indagações que tratam do próprio 
sentido da existência humana, individual e coletiva: sempre presentes, essas questões são 
continuamente alvo dos modismos e dos voluntarismos que, em nome da verdade, da 
natureza, da razão, do progresso científico ou simplesmente do pragmatismo pretendem 
eliminá‑las. Mas elas sobrevivem e refazem sua juventude a cada vez que a reflexão filosófica, 
cumprindo sua vocação, estranha‑se das certezas de seu tempo e descobre familiaridade 
no que parecia… inteiramente outro. O objetivo do presente artigo é examinar um pouco 
da história dessa interrogação – se é possível ensinar a ética – na expectativa de que, nos 
familiarizando com ela, possamos nos tornar, nós próprios, objetos de nosso questionamento.
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Can ethics be taught? Ref lections on the philosophy of Hannah Arendt

Abstract
Like each and everyone of us, philosophical questions have a history. This is most certainly 
the case of the question which entitles this paper. After a long and fruitful existence, it has 
attracted numerous responses, but none of them adequate to bring the issue to a close, 
because it belongs to that very particular set of questions dealing with the very meaning 
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of the human condition, both individual and collective. These ever present issues are 
continuously the target of fads and voluntarism which, in the name of truth, nature, reason, 
scientific progress or even simple pragmatism wish to eliminate them. But they survive and 
are rejuvenated every time that philosophical reflection, in fulfilling its vocation, shuns the 
certainties of its time, and finds familiarity in what appeared...  wholly other. The purpose of 
this article is to examine a little piece of the long history of this question – if it is possible to 
teach ethics – in the hope that, by familiarizing ourselves with it, we ourselves can becomethe 
objects of our questioning.
Keywords: education, ethics, human formation. 

Sobre o sugestivo tema de conferência que me foi proposto − a filosofia 
como formação e como autoformação − muito poderia ser dito. Confesso 
que meu primeiro impulso foi fazer uma reflexão sobre minha própria 
experiência, sobre o papel da filosofia em minha autoformação e em minha 
prática docente. Temendo, no entanto, ser instalada contra vontade, nesse 
tom confessional que somente em contextos muito específicos se justifica e 
se faz conveniente, decidi seguir por outro rumo. Não resisto, no entanto, 
a dizer duas palavras sobre essa minha experiência. Para ser muito franca, 
não sei ao certo se foi a interrogação que constituiu o papel que a filosofia 
ganhou em minha vida, ou se foi a filosofia que me permitiu constituir a 
interrogação no espaço que ela tem para mim. É que essas duas forças se 
confundem e formam o que quero acreditar que é característica essencial do 
modo de ser que pratico. Mas a filosofia não é só essa interrogação aberta, 
que não aceita ser encerrada, que nos põe em movimento. Essa é sem dúvida, 
repito, uma parte essencial do sentido que ela tem para mim. Mas ela é mais. 
E, para que esta minha introdução não corra o risco de parecer piegas, vou 
convocar a fala de outros. Mais precisamente, daquele que tenho por mestre, 
que muito contribuiu para minha formação, Cornelius Castoriadis, e de 
uma aluna.

De Castoriadis, quero citar uma frase inspirada, lançada meio que 
de improviso, quando falávamos do sentido da vida e da morte. Dizia ele 
que nós, que temos a filosofia, temos a felicidade de nos dedicarmos ao que 
é essencial na vida. E, de fato, da possibilidade de fazer de suas próprias 
inquietações o objeto de seu estudo, de fazer de sua reflexão um ir e vir 
do questionamento sobre sua própria prática não pode ser dita senão que 
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é uma felicidade. A outra menção é à aluna sempre muito atenta e calada, 
reagindo a uma observação corriqueira que eu fazia, de que a filosofia, longe 
de servir de consolo, nos projetava na irrequietação. Discordou. Em face da 
experiência da morte violenta do irmão, disse‑me ela, então, que a reflexão 
filosófica vinha lhe fornecendo energia e motivo para prosseguir. Eu só pude 
me calar, comovida pela silenciosa experiência toda pessoal que ela fazia da 
filosofia.

Interrogação e construção de sentido, mas − por que não dizer? − 
espaço em que se pode ainda desfrutar da felicidade que só a liberdade 
provê, eis o que a filosofia vem significando para mim. Mas essa experiência 
constitutiva de si que a filosofia sempre foi para aqueles que a ela se dedicaram, 
como fazer para compartilhá‑la com outros? Como sequer propô‑lo para os 
outros? Em uma palavra, como... ensiná‑la? Ora, essa interrogação ganhou, 
na história, uma formulação quase canônica: “é possível ensinar a ética?”

“Ensinar” a ética?

Serias capaz de me dizer, ó Sócrates, a respeito da virtude, se é algo que se 
ensina; ou se, ao invés de ser algo que se ensine, é matéria de um exercício; 
ou bem se, ao invés de ser matéria de exercício ou de ensino, ela é, entre 
os homens, um dom natural; ou ainda se há outra maneira de adquiri‑la? 
(PLATÃO, Mênon, 70 a)

Assim como nós, as interrogações filosóficas têm sempre uma 
história: uma origem, uma trajetória, um destino. Algumas, superadas pelas 
conveniências, pelos avanços técnicos, pelos costumes e interesses sociais, 
desfrutam de brevíssima existência; a outras, mais afortunadas, é reservada 
uma vida longa e fecunda, de tal modo que, mesmo quando ultrapassadas 
pelos novos tempos, elas resistem como origem de uma larga progenitura; 
outras, ainda, parecem destinadas a jamais envelhecer – embora nunca 
se mantenham exatamente iguais, e mesmo que, por força de muitas 
intervenções, possa acontecer que mudem tão radicalmente de feições 
que não mais possam ser reconhecidas a olho nu. Ocorre que a história 
das interrogações, seu desaparecimento, tanto quanto as condições de sua 
permanência, muito diz sobre os humanos e suas sociedades.
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O caso da interrogação que nos serve aqui de título é, desse ponto de 
vista, exemplar: deve‑se dizer que, até aqui, ela viveu uma longa e frutífera 
existência, já que as numerosas respostas que, através dos tempos, a ela se 
forneceram não foram suficientes para condená‑la ao abandono definitivo. 
Isso porque ela pertence a esse conjunto de indagações que tratam do próprio 
sentido da existência humana, individual e coletiva: sempre presentes, essas 
questões são continuamente alvo dos modismos e dos voluntarismos que, 
em nome da verdade, da natureza, da razão, do progresso científico ou 
simplesmente do pragmatismo, pretendem eliminá‑las. Mas elas sobrevivem 
e refazem sua juventude a cada vez que a reflexão filosófica, cumprindo sua 
vocação, estranha‑se das certezas de seu tempo e descobre familiaridade no 
que parecia... inteiramente outro. Examinemos, pois, sem mais delongas, 
um pouco da história dessa interrogação – se é possível ensinar a ética – e 
vejamos até que ponto, familiarizando‑nos com ela, poderemos nos tornar, 
nós próprios, objetos de nosso questionamento.

Naquele que pode, sem muito esforço, ser considerado como 
o registro de nascimento de nossa questão [que é o diálogo Mênon], a 
paternidade vem assinalada: nenhum outro além de Sócrates – tendo, é 
claro, Platão por testemunha. Mas isso não quer dizer, longe disso, como 
tantos pretenderam, que a história da reflexão sobre a ética tenha começado 
aí2. Pois, muito antes que o diálogo platônico colocasse na boca de Mênon 
a pergunta dirigida a Sócrates, os gregos já se preocupavam em identificar, 
no fugidio plano das obras humanas, tudo aquilo que era preciso, como 
lindamente definiu Arendt, “salvaguardar […] da futilidade que vem do 
esquecimento” (ARENDT, 1972, p. 58). Era essa, assumidamente, a tarefa 
que se deu a epopeia grega; mas era, também, a missão reconhecida dos 
poetas e rapsodos. [A ética nascendo da decisão de “salvaguardar palavras e 
feitos [...] da futilidade que vem do esquecimento”? Não é esse um estranho 
começo?] O que, para nós, mereceria a imortalidade? (ou, dito em termos, 
talvez, mais atuais: o que, em nossa concepção, vale a pena que lutemos para 
que sobreviva à nossa breve existência?)

2	 Como é o caso, por exemplo, de Cícero, que afirma, em Tusculanas V, 10‑11: “Sócrates, em 
primeiro, fez a filosofia descer do céu, introduziu‑a não somente nas cidades, mas até mesmo 
nos lares, forçando‑a a regular a vida, os costumes, as coisas boas e más.” (Marco Túlio Cícero. 
Tusculanes. Paris: BellesLettres, 2003, vol. II)
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Em Homero, a resposta se personificou na figura de Aquiles, de quem 
se diz que era capaz de unir as belas palavras aos belos feitos. Ora, um laço 
solidamente constituído pela tradição une esse reconhecimento dos valores 
julgados essenciais para a comunidade e a educação: o herói se apresenta, 
na epopeia grega, como modelo a ser seguido por todos, como um ideal 
que deve inspirar a formação de todo guerreiro. Ele é, pois, a base da 
formação ética, no sentido em que o período arcaico da civilização helênica 
a concebeu. O herói é o modelo que todos devem seguir. No entanto, é 
exatamente por não ser como todos os outros que o herói serve de paradigma: 
ele é, por definição, sempre o melhor e está entre os “melhores”. A cultura 
homérica proclama, assim, um “ideal heroico de afirmação de si” (CANTO‑
‑SPERBER, 2001, p. 45) que é a própria definição da ética aristocrática, tal 
como ilustrada na injunção que Peleu dirige a seu filho, Aquiles, no canto 
XI da Ilíada: “Ser sempre o primeiro”, aconselha ele, “o melhor e superior 
aos outros” (HOMERO, Ilíada, XI, 784)3. Portanto, se interrogada acerca 
da formação ética, a tradição grega responderia sem titubear que ela se faz 
[não] por meio [do ensino, mas pela influência] das histórias edificantes, dos 
exemplos dos heróis e dos modelos de belas ações consignados pelo mito e 
pelas obras poéticas e transmitidos de geração em geração.

Ora, até aqui, poder‑se‑ia argumentar, todo esse retrocesso aos 
gregos de fato nada acrescentou ao que se espera encontrar em qualquer 
outra cultura tradicional! Há, todavia, um aspecto muito específico da 
experiência helênica que não pode deixar de ser considerado, e que bem 
traduz a singularidade de sua construção ética: refiro‑me ao gesto que 
leva o grande Homero, não por acaso também denominado “o educador 
da Grécia” (cf. PLATÃO, A república, X, 606 e), a “cantar as ações dos 
Troianos, tanto quanto dos Aqueus, e exaltar a glória de Heitor, assim como 
a grandeza de Aquiles” (ARENDT, 2009, p. 70). Ao imortalizar o valor 
presente tanto entre os seus quanto entre os inimigos, a epopeia [grega] 
inaugura o germe de uma atitude que marcará, poucos séculos mais tarde, 
no regime democrático, a História de Heródoto: e o assim denominado 
“pai dos historiadores” não hesitará em incluir muitos bárbaros entre os 

3	 É bem verdade que o caráter voluntarista dessa postura foi denunciado, e por volta do século VI a 
moral homérica conjuga‑se já com exigência de autolimitação, tal como aparece em Hesíodo, de 
quem se diz que vê o mundo pelo ponto de vista do homem ordinário.
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protagonistas de seus cuidadosos relatos. Mesma coisa em Tucídides, cujo 
doloroso exame das causas da derrota ateniense na grande Guerra do 
Peloponeso [que anuncia o fim da experiência democrática grega] inclui 
as posições e interesses das diferentes partes envolvidas, sem sombra da 
parcialidade e do chauvinismo que, como bem lembra Arendt, caracteriza 
até hoje todo tipo de historiografia que se pretende nacional (cf. ARENDT, 
2009, p. 70). É porque, comenta Castoriadis,

Antes da Grécia, e fora da tradição Greco‑ocidental, as sociedades 
são instituídas segundo um princípio de completo fechamento: nossa 
visão do mundo é a única que tem sentido e é verdadeira – as “outras” 
são estranhas, são inferiores, são perversas, malignas, desleais etc. Como 
observava Hannah Arendt [continua ele], a imparcialidade veio ao mundo 
com Homero, e essa imparcialidade não é simplesmente afetiva, mas diz 
respeito ao conhecimento e à compreensão. O verdadeiro interesse pelos 
outros nasceu com os gregos, e não passa de um dos aspectos da atitude 
crítica e interrogadora que eles mantinham face às suas próprias instituições. 
Em outras palavras, ele se inscreve no movimento democrático e filosófico 
criado pelos gregos. (CASTORIADIS, 1987, p. 269)

A pólis democrática é, de fato, o ambiente em que florescem as 
discussões e as trocas de opinião, em que se é obrigado a admitir a pluralidade 
de pontos de vista. Mas ela é mais do que isso, diz‑nos Castoriadis. A 
“abertura ao outro” − para empregar uma expressão tão corriqueira no 
discurso pedagógico contemporâneo, ainda que tão rara na prática educativa 
– [a “abertura ao outro”] que a democracia institui não é apenas a disposição 
afetiva de aceitar o outro “tal como ele é”: é também, e principalmente, a 
capacidade de se deixar questionar por essa diferença, de permitir que ela 
alimente a prática de constante autoquestionamento que define o ímpeto 
democrático. 

Mas o fundamento necessário dessa “atitude crítica e interrogadora” 
que se estabelece na democracia é a distinção lentamente engendrada pela 
filosofia entre o mundo da natureza e o mundo da convenção – entre aquilo 
que está inteiramente determinado, que está submetido a leis estáveis e 
independentes da ação humana, e aquilo que, ao contrário, só existe e se 
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institui por força da deliberação e da iniciativa de que apenas os humanos são 
capazes. O estabelecimento dessa oposição entre phýsis e nómos, constitutiva 
da reflexão filosófica grega e das grandes polêmicas que ela engendrou, é 
indispensável para que o terreno das ações humanas – o terreno da ética – 
possa se fazer enfim objeto de livre reflexão e debate4. Em poucas palavras, 
a pólis democrática é o ambiente em que a filosofia pôde se instalar, como 
prática de interrogação aberta e coletiva sobre a ética e sobre a formação dos 
cidadãos5.

Assim, para voltar à nossa questão central, a democracia é responsável 
por uma revolução (MARROU, 1964, p. 84) nas concepções e exigências 
tradicionais de formação ética, [revolução essa] introduzida pelo princípio 
de participação ampliada dos cidadãos no poder. Contudo, isso não quer 
dizer que os principais intelectuais do regime democrático, os sofistas, 
tenham rompido inteiramente com a tradição anterior: pelo contrário, eles 
procedem, como afirma [uma especialista] Monique Canto‑Sperber, “a uma 
verdadeira adaptação das categorias homéricas à pólis democrática do século 
V” (CANTO‑SPERBER, 2001, p. 48). Em sua prática, os sofistas quase 
invariavelmente lançam mão da epopeia e da poesia, patrimônio de preceitos 
e de modelos continuamente reinterpretados pela razão democrática. Mas, 
se proclamam que é a pólis quem educa o cidadão (cf. PLATÃO, Protágoras), 
não é apenas em referência à forma como a epopeia e a palavra dos poetas 
está corriqueiramente presente na cultura do dia a dia, mas à convicção 
de que, modelando a pólis, as leis democráticas formam o cidadão. Ora, 
essas leis são objeto de debate e de deliberação nas Assembleias. Por isso, 
ao lado do exemplo dos antepassados, soma‑se agora a preocupação com 
o desenvolvimento da capacidade crítica, com a adesão racionalmente 
fundamentada, com a prática do discurso.

Assim, é preciso notar que a invenção de uma atitude reflexiva em 
relação à própria existência, a invenção da prática da interrogação racional 

4	 Esta oposição só é, porém, explicitamente formulada por Demócrito, no século V a.C. Cf. C. 
Castoriadis, Phusis, criação e autonomia. In: Encruzilhadas do labirinto V – Feito e a ser feito. Rio de 
Janeiro: DPA, 1999.

5	 “A sofística desconstruiu a identidade do ser e da natureza, a inautenticidade de sua presença e, com 
elas, a evidência de uma fala que teria por tarefa dizê‑los adequadamente” (Barbara Cassin. Ensaios 
sofísticos. Rio de Janeiro: Siciliano, 1990, p. 11).
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acerca do fundamento das ações, dos valores e ideais, das leis da sociedade 
constitui‑se no pano de fundo necessário para nossa questão sobre o ensino 
da ética. 

No entanto, ainda assim, a questão, tal como ela vem formulada, 
pareceria completamente despropositada no contexto democrático grego, 
não fosse a intervenção daquele a quem Agnes Heller denominou um 
dia “o cavaleiro rústico da certeza” (HELLER, 1998, p. 103): rompendo 
radicalmente tanto com a reflexão moral que o precedeu quanto com o 
pensamento dos sofistas, dos historiadores e dos poetas trágicos que eram 
seus contemporâneos, Sócrates introduz pela primeira vez no ambiente 
cultural grego, como afirma Aristóteles (Metafísica, A, 6, 987 a 32) – e, 
deve‑se dizer, até onde se sabe, pela primeira vez na história do pensamento 
–, a exigência de um conceito preciso e universal de virtude. 

Até então, a formação repousava sobre a força pedagógica do que 
os antigos helenos denominavam de paradigma, de modelo: a importância 
do culto dos heróis e a centralidade do mito residiam na convicção de 
que neles se consignava [diz Nicole Loraux] “o exemplo absoluto, cuja 
contemplação educa, ao ensinar os cidadãos a bem agir” (LORAUX, 
1994, p.  154‑155). Com Sócrates, porém, inicia‑se outra tradição, que 
influenciará definitivamente não apenas o pensamento ético grego posterior 
ao seu, mas toda a cultura ocidental. O método socrático se caracteriza pela 
busca da abstração, pela exigência demonstrativa, pelo recurso à análise e à 
argumentação racional. Ao contrário, pois, dos sofistas, Sócrates rejeita o 
patrimônio grego de reflexão ética, suas questões, seus procedimentos, seus 
modos habituais de expressão. A história edificante, o conselho, os modelos 
de vida boa, os exemplos de virtude e de bom comportamento que o mito, 
a palavra poética e a retórica veiculam são agora duramente criticados: 
Sócrates está convencido de que a racionalidade é o único caminho seguro 
para a ética. O exame racional de sua própria vida e da vida dos outros não 
pode se realizar sem que se atinja a uma definição objetiva e universal de 
virtude.

E eis‑nos, enfim… no ponto de partida de nossa reflexão! Mas todo 
este desvio pela história da reflexão sobre a ética era indispensável para que 
pudéssemos compreender o quanto, aos ouvidos de um grego contemporâneo 
de Sócrates, a indagação “É possível ensinar a ética?” pareceria excêntrica. 
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Ela só se converte em sentido a partir do momento em que a virtude é 
identificada a um conhecimento.

É, pois, o intelectualismo radical de Sócrates que, ao mesmo tempo, 
revoluciona a reflexão sobre a ética e introduz todos os graves problemas 
que, a partir de então, essa questão convocará (CANTO‑SPERBER, 2001, 
p. 72).

Voluntarismo e PCN

Desses problemas, sem dúvida o mais grave consiste no voluntarismo 
de pretender conceder objetividade e definição universal ao que sempre se 
deu como um dos maiores desafios das sociedades democráticas: a formação 
ética dos cidadãos. Entre nós, como ninguém desconhece, essa pretensão 
foi mais recentemente consignada nos Parâmetros Curriculares Nacionais 
(PCN) – que se destacam como o documento que, na história da educação 
pública brasileira, mais perfeitamente retrata essa concepção cognitivista 
de educação ética. Sob a forma de conteúdos curriculares e suas estratégias 
de aplicação, o documento pretende apresentar, de modo sugestivo, mas 
também pedagogicamente propositivo, como o professor deverá proceder à 
“construção de significados éticos”.

As críticas a que mais frequentemente se submeteu a proposta, 
quando de seu lançamento, há quase quinze anos, referiam‑se, em geral, ao 
fato de ali se haver sugerido uma abordagem “transdisciplinar” para esses 
temas: algumas delas por rejeitar in totum o próprio conceito – estabelecido, 
ao que parece, por Piaget, no famoso congresso de interdisciplinaridade que 
se realizou em Nice, em 1970 (cf. PIAGET, 1972); outras, por duvidar que 
a educação pública brasileira pudesse garantir a seus professores esquemas 
mentais e bases intelectuais necessárias à adoção desse que se tem atualmente 
como o princípio “mais avançado” para o entendimento das questões 
curriculares.

Havia, porém, desde o início, outra objeção, muito mais grave, relativa 
à impossibilidade de qualquer formação ética: é que, para bem se realizar, a 
educação dos valores deve forçosamente se apoiar em uma realidade social 
que, se existente, torna a ação educacional absolutamente dispensável. 
Nascida dos dilemas da modernidade, essa crítica refere‑se ao contrassenso 
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em que se constitui toda tentativa de socializar crianças e adolescentes para 
valores de fato inexistentes na sociedade e parece especialmente apropriada 
na contemporaneidade – marcada pelo esgotamento dos valores que até 
aqui vinham mantendo as sociedades juntas e, em particular, de toda a 
mitologia que, dando apoio e visibilidade ao ideal de controle ampliado 
da sociedade, fez‑se a própria base das sociedades capitalistas. Mas essa 
crítica é marcada, igualmente, pelo descrédito que cobriu as diversas formas 
que, nesse contexto e em contrapartida, a aspiração à autonomia assumiu, 
em suas lutas de resistência. O que, portanto, aparece como esgotado 
é, como diria Cornelius Castoriadis, o sentido que se refere à própria 
autorrepresentação da sociedade – sentido que é, concomitantemente, 
uma construção afetiva que serve de apoio para essa autorrepresentação, 
instalando o desejo de ainda investir em valores; uma lógica efetiva de 
organização da vida comum, demonstrada pela eficácia hoje ausente dos 
investimentos socialmente valorizados; e um conjunto de símbolos e 
representações capazes de condensar os investimentos de todo tipo que, em 
nome desses valores comuns, são individualmente realizados. No entanto, 
é esse sentido – racional, afetivo e simbólico – que deveria servir de base 
para a socialização dos indivíduos, para sua identificação com a construção 
comum e para a construção singular do sentido para sua própria vida, que 
está esvaziado: 

[...] a significação da autonomia (que não se deve confundir com o pseudo
‑individualismo) aparece como que atravessando uma fase de eclipse ou 
de prolongado ocultamento, ao mesmo tempo em que o conflito social e 
político praticamente se esfumaça. A única significação verdadeiramente 
presente e dominante é a significação capitalista, a expansão indefinida do 
“domínio”, que, ao mesmo tempo, se encontra – é este é o ponto capital – 
esvaziada de qualquer conteúdo que podia lhe fornecer validade no passado, 
e que permitia que os processos de identificação, de uma forma ou de outra, 
pudessem se realizar. (CASTORIADIS, 1982)

Considerada desde esse ponto de vista, a questão da formação ética 
se apresenta, pois, nos termos atuais, se não como uma aporia – tal como 
pretendia a tradição filosófica moderna –, ao menos como um verdadeiro 
enigma. E esta é, em muitos casos, a forma como muitos professores 
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acolhem a injunção legal disposta nos parâmetros curriculares: como um 
verdadeiro enigma. Descontada a triste passividade com que o ambiente 
escolar se resigna a amortecer os jogos de palavras oficiais, adotando sem 
muitas resistências os jargões que legitimarão a manutenção das velhas 
práticas, a verdade é que pouco se concede à perplexidade e ao sentimento 
de abandono daqueles que se veem, de fato, concreta e cotidianamente 
confrontados com o paroxismo das exigências educativas da escola pública 
em nossa violenta realidade.

Nada disso, entretanto, parece macular o róseo otimismo que 
transpira do documento oficial, sustentado no pressuposto de um ilusório 
consenso sobre valores que, eles próprios, são dados como absolutamente 
transparentes à prática social e aos usos pedagógicos. Mais ainda, naturaliza
‑se aqui a contestadíssima conversão socrática da ética a uma questão 
puramente intelectual. Assim, a questão do ensino da ética converte‑se em 
um problema puramente técnico, e os PCN multiplicam os “deveres” do 
professor, sem, todavia, enunciar quais seriam os meios que lhe permitiriam 
realizar essas imposições6: o educador deve estar aberto a todas as perguntas 
e curiosidades dos alunos, deve preparar‑se teoricamente para a intervenção 
prática junto dos alunos, deve se mostrar disponível para conversar e deve 
responder às perguntas de forma direta e esclarecedora, ainda que abstendo
‑se de emitir juízos de valor; deve, ainda, transmitir, por sua conduta, a 
equidade entre os gêneros e a dignidade de cada um individualmente7.

6	 Eis um pequeno exemplo do rol de deveres do professor que é desfiado pelo documento:  
“O educador deve reconhecer como legítimo e lícito, por parte das crianças e dos jovens, a busca do 
prazer e as curiosidades manifestas acerca da sexualidade, uma vez que fazem parte de seu processo 
de desenvolvimento.”; “O professor deve então entrar em contato com questões teóricas, leituras 
e discussões sobre as temáticas específicas de sexualidade e suas diferentes abordagens; preparar
‑se para a intervenção prática junto dos alunos e ter acesso a um espaço grupal de supervisão 
dessa prática, o qual deve ocorrer de forma continuada e sistemática, constituindo, portanto, um 
espaço de reflexão sobre valores e preconceitos dos próprios educadores envolvidos no trabalho 
de Orientação Sexual.”; “[...] o professor deve se mostrar disponível para conversar a respeito das 
questões apresentadas, não emitir juízo de valor sobre as colocações feitas pelos alunos e responder 
às perguntas de forma direta e esclarecedora.”; “[...] o professor deve transmitir, pela sua conduta, 
a equidade entre os gêneros e a dignidade de cada um individualmente. Ao orientar todas as 
discussões, deve, ele próprio, respeitar a opinião de cada aluno e ao mesmo tempo garantir o 
respeito e a participação de todos.”

7	 Ao cabo de todas essas injunções, porém, o enigma educacional – cuja elucidação requer, não 
respostas prontas, mas, ao contrário, a máxima atenção à autonomia do professor – acaba por 
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Ao contrário do que acontece entre nós, na Antiguidade, a tese 
socrática havia despertado muita polêmica e reflexão, a começar em seu 
próprio círculo. E, de fato, Platão não adere senão parcialmente à posição 
de seu mestre. É, como dissemos, no Mênon que Platão formaliza a questão 
que aparece, no entanto, em filigrana, em outros diálogos, como o Górgias 
e o Protágoras: 

Serias capaz de me dizer, ó Sócrates, a respeito da virtude, se é algo que se 
ensina; ou se, ao invés de ser algo que se ensine, é matéria de um exercício; 
ou bem se, ao invés de ser matéria de exercício ou de ensino, ela é, entre 
os homens, um dom natural; ou ainda se há outra maneira de adquiri‑la? 
(PLATÃO, Mênon, 70 a)

Há, na indagação de Mênon, como um apanhado histórico de 
posições divergentes: por um lado, a noção de dom natural, argumento 
tradicional da aristocracia grega, que Píndaro havia cantado8; por outro, 
a noção dominante, da virtude como inteiramente identificada aos valores 
instituídos na pólis – posição que, em outro diálogo, fora defendida por 
Protágoras. Há, dizia o grande pensador da democracia, matérias que são 
susceptíveis de ser ensinadas, e que são o domínio dos especialistas (arquitetos, 
ferreiros, curtidores, navegadores...) e outras, relacionadas ao interesse 
comum e à virtude privada, que não podem ser objeto de um ensino formal. 
Estas últimas são aprendidas no cotidiano da pólis (PLATÃO, Protágoras, 
326 c‑e). A questão da formação ética, tão importante para o regime, 
concernia não a alguns indivíduos específicos e a uma prática privada, mas 
à própria vitalidade dos procedimentos e instituições democráticos: a pólis 
é uma sociedade educativa (PLATÃO, Protágoras, 323 d, 324 a), fundada 

se reduzir a um amontoado de exigências absolutamente contraditórias: “[...] o professor deve 
ter discernimento para não transmitir seus valores, crenças e opiniões como sendo princípios ou 
verdades absolutas [...]”.; mas, ao mesmo tempo, ele deve “transmitir, por sua conduta”, os valores 
desejados; além disso, como o próprio documento verifica, “[...] não se pode exigir do professor 
uma isenção absoluta no tratamento das questões ligadas à sexualidade [...]” (p. 123).

8	 “É, com efeito, dos deuses que vêm todas as virtudes dos mortais: é por eles que nascemos sábios, 
guerreiros ou eloquentes; é também graças a eles que espero imortalizar o herói que canto” (Píticas, 
V, 1)
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sobre a convicção de que a possibilidade de (bem) deliberar é dada a todos 
os homens9.

Platão discorda desses argumentos, em primeiro lugar porque, para ele, 
as virtudes não são concedidas igualmente, mas antes por uma distribuição 
desigual, que funda a hierarquia do poder na pólis ideal. Mas, além disso, 
Platão rejeita categoricamente a ideia de que a pólis democrática possa formar 
a virtude dos cidadãos: para ele, o acesso à Verdade, ao conhecimento do 
Bem não resulta da prática política, nem tampouco da habilidade técnica 
de um professor de virtude. Para ele, a prática humana – educativa, política 
– não pode ser, em nenhuma hipótese, e como Aristóteles a definiria em 
seguida, “criadora da virtude”. Só se aprende o que já se conhece e, portanto, 
a “aprendizagem” é uma rememoração daquilo que já se sabe:

Sócrates pensava que a finalidade [da existência humana] era conhecer a 
virtude [...]. Como ele acreditava que as virtudes são ciências, saber o que é 
a justiça vinha junto com ser justo [...]. (ARISTÓTELES, Ética a Eudemo, 
I, 5, 1216 b 3‑22)

Ora, pondera Aristóteles, essa coincidência entre conhecimento e 
prática pode ser válida para as ciências físicas, mas não para os assuntos 
humanos! Sobre estes últimos, para começar, não se pode sequer aspirar 
a um conhecimento rigoroso, feito de definições precisas e demonstrações 
acabadas (ARISTÓTELES, Ética a Nicômaco, 1094 b 15‑10). Além do 
mais, filósofo comprometido com a vida da pólis e, talvez por isso mesmo, 
excelente observador da sociedade em que vivia, Aristóteles não acreditava, 
como seu mestre, que o conhecimento fosse suficiente para a formação ética. 
Opondo‑se, pois, a Platão, Aristóteles retoma, como já afirmamos, o fio de 
uma longa tradição que situa a prática, e não o saber, no centro da ética.  
É o agente humano, que deseja, que é chamado a deliberar sobre suas ações, 
o protagonista de sua reflexão (CANTO‑SPERBER, 2001, p. 76), e não a 
ciência segura sobre o Bem: tanto a reflexão abstrata e desencarnada sobre o 
que é a justiça, sobre o que é a verdade, sobre o que é, em uma palavra, a virtude 

9	 No diálogo que leva seu nome, Protágoras reinterpreta o mito relatado por Píndaro e, parafraseando 
o poeta, afirma que Zeus distribuiu a todos as virtudes políticas (cf. Platão, Protágoras, 323 a – c).
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é vã, quanto inútil a busca de conhecimento, se não vem acompanhado da 
ação. Aristóteles sabe perfeitamente que, mesmo conhecendo o bem, muitas 
vezes o homem escolhe praticar o mal: por isso, no que se refere à formação 
prática, diz ele, a verdadeira finalidade não é a busca dos princípios e o 
conhecimento das regras em geral, mas sua real aplicação. A ética não é uma 
ideia, mas uma prática: ela corresponde à aquisição de um hábito, de uma 
disposição para a deliberação (ARISTÓTELES, Ética a Nicômaco, II, 1103 
a 19‑25). Por isso mesmo, ninguém é virtuoso de uma vez por todas, já que 
é apenas pelo exercício da deliberação sobre o que é justo que, no humano, 
a dimensão ética se atualiza. 

Vê‑se, portanto, que, sob a inspiração aristotélica, a resposta a nossa 
questão central deveria ser a de que é propriamente impossível ensinar a 
ética, e isso por duas fortes razões. Uma razão epistemológica: não há, nem 
pode haver, um conhecimento acabado e preciso do que é a justiça, do que é 
o bem, do que é a verdade, na medida estas são realidades humanas. E uma 
razão antropológica: mesmo o conhecimento impreciso e precário que se 
pode conquistar em nada garante a prática da virtude. 

Que não se imagine, contudo, que Aristóteles nos propõe abdicar 
da razão: sendo exercício continuado de deliberação, a ética deve 
necessariamente se apoiar na capacidade de reflexão e de escolha. De 
forma que, se não há como “ensinar a ética”, há todo um trabalho a ser 
realizado sobre o desenvolvimento da razão. A formação ética é, pois, a 
tarefa verdadeiramente inacabável pela qual o humano se dá uma “segunda 
natureza”, feita de interrogação sobre sua própria prática.

O mal como banalidade

Mas não teríamos, assim, voltado ao exato ponto onde começamos? 
Em que consistira essa “segunda natureza” e, mais importante, como 
adquiri‑la? É neste estágio de nossa reflexão que a experiência de Hannah 
Arendt, parece‑me, será de grande proveito. Vivendo num século em que 
todas as esperanças se voltavam para a ciência, destinada a produzir enormes 
avanços em termos de conhecimentos, habilidades técnicas e coisas, Arendt 
cedo descobriu a filosofia – capaz, como ela pôde verificar, de fornecer ao 
humano o que nenhum conhecimento, habilidade ou posse material jamais 
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lhe concederia: a possibilidade de se interrogar sobre os sentidos de sua 
existência. Mas, quase em seguida, Arendt foi também levada a constatar o 
que Aristóteles havia, tantos séculos antes, compreendido: que a dedicação 
ao filosofar, por si só, não torna ninguém mais justo, ou mais capaz de 
agir. Muito pelo contrário: como Arendt pôde dolorosamente perceber, 
o meio intelectual alemão que ela tanto admirava, em vez de traduzir sua 
excelência teórica sob forma de uma prática exemplar, acolheu o absurdo 
do totalitarismo com apatia e submissão. “Eu vivia em um meio intelectual, 
mas conhecia, evidentemente, outras pessoas”, disse ela muitos anos depois, 
“e pude constatar que seguir o movimento era, por assim dizer, regra entre os 
intelectuais, mas não em outros meios. E jamais pude me esquecer disto”10. 
Se não é para nos tornar melhores, para que serve, então, o pensar? 

E, de fato, comparado ao grandioso projeto da ciência moderna, de 
dominar o mundo e submetê‑lo ao humano, ou à sublime missão de retirar
‑se do mundo para melhor desvelar‑lhe o misterioso sentido, as pretensões 
do simples pensar humano parecem demasiado acanhadas. Mas o que 
acontece quando o pensamento já não encontra mais lugar no mundo?

Ocorre, constatou a autora, a emergência do mal: inenarrável, 
inexplicável, inegável. Inaceitável! Em seu tempo e para a posteridade, 
Arendt foi alguém que lembrou que, para combatê‑lo, era preciso 
identificar‑lhe as origens e as causas, as circunstâncias a partir das quais 
esse estado de coisas emerge e se impõe. Pois o que então se passa é o 
exato oposto do que a modernidade proclamou: em vez da emancipação, 
o totalitarismo – a “dominação total”, uma das funestas marcas do século 
XX, que aparece em toda sua crueza no nazismo. O totalitarismo, tal 
como Arendt [então] o define, caracteriza‑se pela erradicação de qualquer 
iniciativa humana: corresponde a formas de governo dedicadas a tornar os 
humanos peças absolutamente iguais e intercambiáveis de um mecanismo 
em que todo o poder de começar algo de novo lhes foi retirado. É como 
se, em vez da segunda natureza descrita por Aristóteles, uma nova “espécie 

10	 H. Arendt, “Seule demeure la langue maternelle” (Entretien avec Günter Gauss, p. 221). Arendt 
“se horrorizou com a facilidade com a qual certos membros da comunidade intelectual se deixaram 
levar pela onda avassaladora do nacional‑socialismo sem mesmo tentar se opor a ele. Ela conservou 
durante toda sua vida uma certa desconfiança em relação aos intelectuais inclinados a seguir 
correntes políticas.” (Jerôme Kohn, Introduction à Hannah Arendt. La philosophie de l’existence et 
autres essais. Paris: Payot, 2000, p. 10).
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humana” fosse então criada, inteiramente previsível e controlada (VALLÉE, 
1999, p. 11). Por isso, em toda sua obra, Arendt faz do desafio de pensar a 
contemporaneidade sua maior preocupação:

Minha convicção é de que o pensamento … [diz ela] nasce de acontecimentos 
da experiência vivida e que a eles deve permanecer ligado, como aos únicos 
guias próprios para orientá‑lo. (ARENDT, 1972, p. 26)

Mas foi quando cobriu, a pedido de um jornal americano, o 
julgamento de Eichmann, operoso funcionário nazista, que Arendt deu à 
reflexão sobre os acontecimentos vividos sua formulação final: trata‑se da 
tese da “banalidade do mal”, que tanta polêmica despertou. Desconfortável e 
aterradora, essa tese já não permitia exilar o funcionário nazista nas franjas da 
humanidade, degredá‑lo para um lugar de exceção, longe da vida corriqueira. 
Acompanhando durante semanas os depoimentos, Arendt foi obrigada a 
reconhecer que, para seu grande espanto, o carrasco nazista lhe parecia um 
tipo perfeitamente ordinário. Sem as marcas visíveis da perversidade, como 
distinguir os indivíduos? Já não havia, pois, onde se abrigar: naquele caso, 
o mal não parecia corresponder a uma natureza demoníaca, nem provinha 
de um evento extraordinário, de uma convicção ideológica adquirida ou de 
um violento impulso. Ele se amparava tão somente na falta de decisão: na 
indiferença profunda, na escrupulosa obediência, na passiva aceitação do 
que é apresentado, na cobiça venal por segurança e conforto que faz com que 
nada mais seja considerado. Interesse imediato, pequena venalidade, busca 
de segurança e conforto: se o mal consiste apenas em seguir o movimento, 
como garantir que ele não esteja mais próximo de mim do que me disponho 
a aceitar, ou que posso aceitar?

Logo se vê que a reflexão de Arendt incomoda, desestabiliza, rompe 
com as certezas mais consoladoras. O mal “não tem raízes”, diz ela: o 
que isso significa? Buscando compreender o que aconteceu, Arendt não 
identificou nenhuma determinação da natureza, nenhuma força ou desígnio 
transcendentes, nem mesmo qualquer patologia que pudessem “explicar” 
aquelas condutas. A banalidade do mal implica, inicialmente, apenas e tão 
somente isto: longe de ser uma “fatalidade”, o mal deriva das escolhas feitas 
e é de inteira responsabilidade daqueles que o praticam e que o acolhem. 
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Mas, “não ter raízes” significa também que o mal não se alimenta 
apenas da extrema ambição de ser, de fazer ou de possuir algo – ideologia, 
concupiscência, prazer perverso –, mas se realiza em ações que nem sempre 
têm objetivo preciso. A “banalidade do mal” é, pois, a incapacidade de fornecer 
sentido singular para suas próprias ações11, incapacidade de deliberação. 
Disso decorre uma vacuidade que torna o mal o justo contrário da ação 
humana: ele nada cria, nada traz de novo, mas reitera – ideias, sentidos, 
valores, expressões. Ele é inteiramente marcado pelas circunstâncias, ele é 
circunstância.

Em suma: a tese da banalidade do mal revela que ele se instala ali 
onde, justamente, o pensamento é rejeitado, que ele se alimenta e se fortalece 
da ausência do julgamento:

A banalidade do mal designa portanto [conclui uma estudiosa] a incapacidade 
de ser afetado pelo que se faz, a recusa de julgar, de arriscar‑se e pagar o preço 
de tomar partido. É, enfim, uma cruel ausência de imaginação. (VALLÉE, 
1999, p. 111)

Eis a que conduz o estudo do totalitarismo, que Arendt define como 
um fenômeno novo e sem precedentes. Mas, até que ponto é possível 
identificar a realidade retratada por Arendt – o totalitarismo encarnado no 
horror nazista – com a realidade contemporânea? 

O elemento comum a esses dois contextos é o conformismo e a 
recusa do pensamento, que tornam os sujeitos e sociedades terrenos férteis 
para a escalada totalitária. Como lembra J. Kohn, não sendo específicas do 
totalitarismo, essas condições não desaparecem com seu declínio, e é isso o 
que explica a crise de nossa época (KOHN, 2000, p. 14). E, de fato, uma 
das características comuns entre o totalitarismo e a sociedade de massas é 
o comprometimento da capacidade humana de “começar algo de novo”, 
que faz com que toda singularidade proveniente da ação humana seja 
neutralizada. Na sociedade de massa, afirma Arendt, os humanos já não 

11	 “O mal (por omissão, tanto quanto por ação) seria possível quando faltam não somente os ‘motivos 
repreensíveis’ (segundo a terminologia legal) mas ainda qualquer motivo, o menor movimento de 
interesse ou de vontade?” (Hannah Arendt. La vie de l’esprit. Paris: PUF/Quadrige, 1981, p. 21).
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criam, eles não agem, apenas “se comportam”. Nada permite distingui‑los: 
não havendo singularidade, já não há também pluralidade.

Nos dois contextos, os cidadãos desertam o espaço público, buscando 
na vida privada o conforto e a segurança de que já não acreditam poder 
desfrutar senão ali. Incapazes sequer de pensar o sentido e as consequências de 
seus atos, de considerar alternativas, no regime nazista os indivíduos aceitam 
facilmente cumprir ordens que em princípio desaprovariam. Mas a renúncia 
de pensar por si mesmo e a adesão ao conforto e segurança aparentes que 
estão implicados na atitude de simplesmente seguir o movimento não se 
manifestam apenas nessas situações‑limite: forçoso é admitir que também 
se constituem em características marcantes das sociedades atuais. Sobre isso, 
vale a pena escutar a autora: “Contra o totalitarismo, só há uma proteção: 
saber desobedecer, ousar julgar por si mesmo, jamais renunciar a si” 
(VALLÉE, 1999, p. 8).

Em outras palavras, Arendt faz do pensamento a única arma contra 
o mal e o totalitarismo. Que não se suponha, porém, que ao fazê‑lo Arendt 
esteja aderindo aos mitos que o racionalismo moderno consolidou. Em pelo 
menos três aspectos, sua posição se revela diametralmente oposta à posição 
imperante na Modernidade: em primeiro lugar, pela recusa do isolamento 
em que o sujeito da razão é sempre concebido; em segundo lugar, pela forma 
como entende a atividade de pensamento, que ela vai distinguir claramente 
do conhecer; em terceiro lugar, pela forma como, em sua concepção de 
ética, adquire uma importância central a amizade e os modelos.

Arendt recusa a imagem do indivíduo isolado que a modernidade 
constrói. E, de fato, no que se refere ao exercício da crítica e do 
questionamento, ela retoma a lição dos antigos, ressaltando a importância 
decisiva do enraizamento do sujeito na comunidade: pois pensar é reconstruir 
em si a pluralidade, isto é, vislumbrar a possibilidade de outros pontos de 
vista, imaginar o ponto de vista do outro. A pluralidade não deve, portanto, 
ser confundida com uma genérica noção de “espécie humana” fundada na 
natureza e que implica a equalização de todos por via da mesma passividade, 
como pôde ser o caso na modernidade; na comunidade política, a partilha 
ativa de palavras e ações é o meio em que se engendra a iniciativa, e as palavras 
e ações se tornam a própria matéria da singularização. Por isso, é apenas no 
seio ou em vista de uma comunidade política que pode eclodir a perspectiva 
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da pluralidade: longe de ser uma profusão desconexa de visões, a pluralidade 
se define pelo fato de que todos veem a mesma coisa, mas cada um a vê desde 
o lugar próprio que ocupa. Na Modernidade, a noção de sociedade educativa 
foi largamente alimentada pela perspectiva de superação dos particularismos 
e dos diferentes pontos de vista que a razão supostamente possibilitaria. 
Para Arendt, o papel da comunidade democrática é, ao contrário, permitir 
a emergência do que ela denominou o “senso comum”, que é a forma sob a 
qual se manifesta a realidade quando há consciência e reconhecimento dos 
diferentes aspectos de que essa realidade necessariamente se compõe. Na 
acepção bastante especial que Arendt oferece ao termo, o senso comum está 
no extremo oposto da dominância do clichê e da estereotipia, que são as 
marcas de uma sociedade em que o pensamento foi abolido. 

E é precisamente em Sócrates – cuja escola introduz pela primeira 
vez a noção do pensamento como atividade que separa o sujeito do mundo 
comum – que Arendt vai buscar os elementos para propor que, em vez 
de afastar a alteridade, o diálogo interior que o sujeito mantém consigo 
mesmo12 a introduz como divisão da própria consciência. A Modernidade 
viu no isolamento do sujeito cognoscente a prova de sua autonomia, a base 
de sua identidade. Mas, diz Arendt, desmentindo Descartes:

Não é a atividade de pensamento que unifica o ser pensante. Quando 
penso, eu não sei muito bem quem sou, porque não há pensamento 
sem ambiguidade. Eu só volto a ser um quando os outros interrompem 

12	 “[...] pensamento e discurso fazem um, mas é um diálogo da psique consigo própria, que se produz 
em seu interior sem o concurso da voz [...]” (Platon. Sophiste. In: ______. Oeuvres complètes. 
Tome cinquième. Sophiste – Politique – Philèbe – Timée – Critias. Traduction avec des notices 
et des notes par Émile Chambry. Paris: Librarie Garnier Frères, 1939. v. 5, 263); “[Pensar é] Uma 
conversa que a psique mantém com ela mesma sobre o que é objeto de seu exame. [...] um diálogo 
no qual ela se interroga a si própria e se responde, para afirmar ou para negar [...] mas quando 
enfim ela decide, é a mesma coisa que ela declara, pondo fim à indecisão – eis o que chamamos 
de opinião, ou julgamento.” (Platon. Théétète, ou la Science. In: ______. Oeuvres complètes. Tome 
cinquième. Sophiste – Politique – Philèbe – Timée – Critias. Traduction avec des notices et des 
notes par Émile Chambry. Paris: Librarie Garnier Frères, 1939. v. 5,189). O diálogo interior 
“[...] abre, por via da exigência socrática do ‘acordo consigo mesmo’, para a dimensão moral da 
consciência de si: ao indivíduo que não cessa de refutar Sócrates e de envergonhá‑lo, ‘seu parente 
próximo que mora em sua casa’ ‘os séculos a vir dariam [...] o nome de consciência”. (Barbara 
Cassin. Le grec pour «conscience»: rétroversions. In  : Vocabulaire européen de philosophie. Paris: 
Seuil, 2004, p. 261, citando H. Arendt, La vie de l’esprit. Paris: PUF/Quadrige, 1981, p. 246).
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meu diálogo interior. Assim, eu devo minha unidade à pluralidade. 
(VALLÉE, 1999, p. 29)

A unidade, que no sujeito humano denominamos de identidade, 
não é um estado, não é um atributo, nem sequer uma experiência 
passivamente vivida, como pensou a tradição; nem tampouco, como 
pretendeu a modernidade, a atividade espontânea e mecânica de uma 
consciência simples, mas uma conquista sempre provisória. A identidade é 
permanentemente conquistada à precariedade pela intenção, pela iniciativa, 
e efetivada em palavras e gestos que não habitam o diálogo interno, mas só 
se dão no mundo compartilhado dos humanos:

Para ser confirmado em minha identidade, [prossegue ela] eu dependo 
inteiramente dos outros; e é a grande graça salutar da amizade para os 
homens solitários que ela faz deles, de novo, um todo, que ela os salva do 
diálogo do pensamento, que permanece sempre ambíguo, que ela os faz falar 
com a voz única de uma pessoa insubstituível. (ARENDT, 1972, p. 228)13

A consciência torna‑se então o “testemunho interior” da pluralidade 
humana: o diálogo na solidão, diz Arendt, interioriza o ponto de vista dos 
outros (VALLÉE, 1999, p. 31).

Bem se vê – e esse é o segundo ponto em que Arendt se separa 
da tradição racionalista moderna – que o pensamento, tal como Arendt 
o define, não pode ser confundido – como entretanto o foi pela própria 
tradição socrática e particularmente na Modernidade −, com conhecimento. 
Em seu sentido cognitivo e especializado, que foi o que predominou, 
o pensamento é uma marca de distinção, é um exercício historicamente 
reservado a uma minoria de indivíduos; porém, entendido como instituição 
de permanente autorreflexão, trata‑se, insistiu a autora, de uma “faculdade 

13	 “Nada mostra mais claramente que o homem existe essencialmente na dimensão plural do que 
o fato de que, ao longo de seu pensamento, sua solidão atualiza em uma dualidade a simples 
consciência que ele tem de si mesmo e que ele partilha com as espécies animais mais evoluídas. É 
essa dualidade de mim face a mim mesmo que faz do pensamento uma atividade verdadeira, em 
que eu sou ao mesmo tempo aquele que interroga e aquele que responde.” (Hannah Arendt. La vie 
de l’esprit. Paris: PUF/Quadrige, 1981, p. 242).
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constantemente presente em cada um de nós”. No entanto, emergindo da 
vida humana ordinária, o pensamento é uma atividade que não fornece aos 
que a praticam nenhuma garantia, know‑how ou status particular, ele 

[...] não acrescenta muita coisa à sociedade, [diz ela] muito menos que a sede 
de saber, que explora o pensamento como instrumento aplicado a outros 
fins. Ele não cria valores; ele não vai definir, de uma vez por todas, “o que é 
melhor fazer”; ele não consolida as regras de conduta aceitas, mas antes as 
desagrega. Ele não tem tampouco qualquer dimensão política, a menos que 
se decrete um estado de urgência. (ARENDT, 1981, p. 250)

Desagregador, o pensamento faz o contrário do que se buscou no 
saber: ele impede aquele que o pratica de constituir atitudes previsíveis, 
de assegurar‑se de uma vez por todas do bem fundado de suas verdades e, 
finalmente, de manter essa espécie de cômoda e silenciosa cumplicidade 
com o status quo que, em nossa realidade, substituiu a sempre conturbada 
prática da construção coletiva. Pois, quando em uma sociedade tudo nos 
leva a seguir o movimento, a interiorização da pluralidade torna‑se pedra 
de tropeço: o “outro” que emerge em mim é já o estrangeiro que me obriga 
a olhar com desconfiança e crítica tudo o que teima em se apresentar como 
familiar, como adequado, como propício. Mas não seriam essas evidências de 
que, como pensou a modernidade, em qualquer acepção o pensar humano 
é índice de individualidade, constituindo o isolamento como sua natureza 
mais profunda e mais essencial? 

Essa resposta talvez satisfaça àqueles que aceitam sem hesitar o 
reconforto das dicotomias; mas o fato é que o exame põe em risco tanto 
o neurótico egocentrismo a que nos habituamos, sob as ruínas atuais do 
que foi um dia o projeto de mundo comum, quanto a interessada e fútil 
submissão às regras da “boa convivência social”, que, nessa mesma realidade, 
aprendemos a ostentar como meio de sobrevivência. Magnífica duplicidade, 
o pensamento nos faz sempre migrar para onde não deveríamos estar, para 
ali aonde não quereríamos ir: dessolidarizando‑nos das verdades da tribo, 
essa incômoda clivagem nos relembra que o sentido público arduamente 
construído para nossas ações não nos afastará da solidão que caracteriza 
a condição humana e seu destino; mas, desobrigando‑nos do apego às 



Polyphonía, v. 23/2, jul./dez. 201254

nossas razões próprias, ela nos remete continuamente de volta para essa 
dimensão essencial de nossa existência, que só nos é fornecida pelo projeto 
de construção comum.

Desde Platão, o filósofo aspira pelo eterno, pelo que não é corrompido, 
nem pelo uso, nem pela passagem do tempo. Pensar o ser, pensar o absoluto 
é como retirar‑se do mundo; e o filósofo retira‑se do mundo, “deixa de 
estar entre os homens” para saborear a eternidade (ARENDT, 2009,  
p. 29). Mas o humano é mortal, e essa designação não serve a nenhum 
outro tipo de ser: nem aos deuses, dados por imortais, nem aos animais, que 
têm na procriação a garantia da imortalidade da espécie. Para o humano, e 
só para ele, a morte significa o fim de uma vida individual: só aos homens 
acontece de “[...] mover‑se ao longo de uma linha reta num universo em 
que tudo o que se move o faz num sentido cíclico” (ARENDT, 1981,  
p. 27). Deriva dessa trágica constatação o sentido maior que a tradição grega 
reservou para a ética: é que, por suas “obras e feitos e palavras”, os humanos 
podem experimentar seu próprio tipo de “imortalidade”, fornecendo a sua 
existência um sentido que não se extingue com seu desaparecimento. Essa 
imortalidade toda política, diz Arendt, distingue os homens dos animais, 
mas, também, uma existência plena de significação daquela vivida pelos que 
preferem “viver e morrer como os animais” (ARENDT, 1981, p. 27). Essa 
diferença é fornecida pelo pensamento.

O terceiro ponto que eu gostaria de destacar como distanciamento 
que H. Arendt assume em relação às posições da Modernidade é uma 
consequência direta do caráter não cognitivo do pensamento: alinhando‑se 
ainda aqui a Aristóteles, ela vai considerar a enorme dificuldade que envolve 
a questão da formação ética, que não pode ser realizada pelo ensino racional 
e nem sequer por um modelo acabado, por uma definição formal, ainda que 
comportamental, de virtude:

O problema do bem e do mal, a faculdade de distinguir o que é bem do 
que é mal estariam relacionados a nossa faculdade de pensar? [pergunta
‑se ela n’A Vida do Espírito] Decerto não no sentido de que o pensamento 
seria capaz de emanar boas ações, como se a “virtude se ensinasse” e 
se aprendesse – somente os hábitos e os costumes se ensinam, e cada 
um sabe a rapidez com a qual os desaprendemos e esquecemos, assim 
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que uma situação nova exige uma mudança de comportamento e de 
maneiras. (ARENDT, 1981, p. 22)

Em contraponto a tudo o que se pensou e se escreveu a respeito 
nos últimos tempos, a posição de Arendt retoma a enfática afirmação 
aristotélica: não se pode “ensinar” a ética, mas sem dúvida se pode aprender 
a buscá‑la, como o faz o justo. Em outras palavras, não se aprende a ser justo 
pelo ensino, mas pelo exercício do julgamento. Assim, aprendemos a pensar 
praticando o incômodo exercício da interrogação, e aprendemos a julgar 
ousando deliberar, ousando tomar partido. De forma que, respondendo 
negativamente à interrogação sobre se é possível ensinar a ética, a autora nos 
obriga a reformulá‑la: como é possível aprender a pensar? Como aprender a 
julgar?

Rompendo com a ambição de seu mestre, Platão terminou sua 
vida concluindo que não existia regra universal que permitisse transpor a 
verdade imutável e eterna que ele tanto buscara como finalidade máxima 
da filosofia para as situações ordinárias da vida corrente: o julgamento é 
sempre particular, ele sempre concerne a um indivíduo em uma situação 
e em um momento específicos. Isso levou o filósofo a desconfiar das leis e 
a creditar somente a alguns a possibilidade de saber julgar corretamente. 
Nasce daí o mito do especialista – esse sujeito excepcional, modelar mesmo, 
que detém o monopólio da verdade do mundo, ainda que dele mantendo‑se 
cuidadosamente à margem.

Deparando‑se com a mesma dificuldade – a impossibilidade de fixar 
de uma vez por todas o sentido do que é a justiça –, Aristóteles daí retira, 
entretanto, consequências bastante diferentes: a justiça, compreende ele, 
não pode ser definida em uma ideia ou uma forma estável. O julgamento 
está sempre por ser ativado, deve ser continuamente refeito e depende, 
portanto, mais do que do ato isolado, de um exercício constante, de uma 
prática de interrogação permanente. É essa prática que define, segundo 
Aristóteles, aquele que é justo: não alguém que possui uma qualidade inata, 
um saber verdadeiro ou uma técnica especial próprios à justiça, mas quem 
fez da necessidade de questionamento sobre o que é justo um modo de vida 
(ARISTÓTELES, Ética a Nicômaco, II, 1, 1103, 10‑17).
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A justiça, dizia Aristóteles, é uma disposição adquirida para a 
deliberação – tanto sobre o que se considera ser justo, quanto sobre os meios 
e procedimentos para alcançá‑lo. Adquire‑se essa disposição praticando o 
julgamento, tornando‑o uma segunda natureza, uma nova necessidade. Mas, 
em um mundo onde a moral comum não mais vigora, em que se aceitam 
passivamente a quebra dos valores públicos e a prevalência dos interesses 
pessoais imediatos, como pode florescer ainda a prática do julgamento? Ora, 
é exatamente nesse momento que se tornam indispensáveis os exemplos de 
comportamento e os modelos de indivíduos capazes de inspirar nos outros, 
a despeito de toda a vacuidade ética da sociedade, o desejo, a exigência, a 
paixão pelo julgamento.

E, de fato, quando todos parecem se deixar levar sem refletir sobre o 
que de fato fazem e acreditam os outros, quando a ação é substituída pelo 
comportamento e todos parecem estar de acordo para suportar a realidade 
tal qual ela é, é nesses momentos, pondera Arendt, que os que pensam são 
obrigados a se manifestar. É então que seu movimento de resistência torna
‑se muito flagrante para ser ignorado: quando todos parecem prosseguir 
como um só indivíduo na mesma direção, o movimento dos que vão contra 
a corrente se transforma, diz Arendt, em uma espécie de ação.

Arendt referia‑se, é claro, ao totalitarismo; mas como não reconhecer 
em suas características muitas das marcas de nossa a atualidade: o 
esfacelamento da moral comum, o declínio tão agudo da autoridade das leis 
e das instituições que os próprios governos e suas classes políticas passam a 
transgredi‑las?

Esses momentos a que a autora se referia como “estados de urgência” 
revelam essa natureza paradoxal do julgamento, que, muito embora tenha 
necessariamente raízes em uma sociedade e em uma comunidade de valores 
específicas, é sempre uma atividade intrinsecamente solitária. No entanto, 
se observarmos com atenção, veremos que a duplicidade é constitutiva da 
própria sociedade – que é o lugar onde se pode realizar a vida pública e a 
perspectiva da pluralidade, sem o que não há verdadeira singularidade; mas 
que é também o lugar em que os comportamentos estereotipados se fixam e, 
em muitos casos, opõem‑se ao juízo.

Por isso mesmo, nessa realidade destacam‑se aqueles que não 
renunciam ao pensamento, que não se deixam levar pelo movimento. 



Polyphonía, v. 23/2, jul./dez. 2012 57

Remando contra a maré, esses sujeitos não fazem, no entanto, obra de 
individualismo – pelo contrário, eles denunciam até que ponto a prevalência 
da lógica individualista a todos iguala, desfazendo qualquer possibilidade de 
singularização no comportamento previsível, na massificação. O preço pago 
pelo pensamento, nessas circunstâncias, decerto é sempre muito alto: mas, 
no totalitarismo, ele pode facilmente custar a própria vida. Por isso, Arendt 
exalta aqueles que persistem em honrar a capacidade humana de julgar, 
apresentando‑os como os verdadeiros mestres de ética, capazes de fornecer 
a sua coletividade exemplos de atos que, superando a ocasião particular 
em que foram realizados, servem de inspiração para os demais. Mas esses 
modelos não estão distantes, não se apresentam como exceções: eles são a 
figura daquele que permanece próximo de mim.

É que a justiça não é uma ideia, mas uma prática: diferentemente 
do que ocorria nos contextos de forte tradição, em que figuras modelares 
resumiam um conjunto de virtudes, de valores e de capacidades a serem 
adquiridos por todos, o que os “indivíduos exemplares” que H. Arendt 
menciona revelam, com sua coragem de se questionar e de persistir julgando, 
é a autonomia que caracteriza toda condição humana. Longe, portanto, de se 
constituir em excepcionalidade, ou em isolamento e indiferença em relação 
à comunidade, a autonomia é uma forma ativa de comprometimento com a 
coletividade, ela é pautada pela certeza de que não se é justo sozinho – daí a 
enorme atenção ao valor da amizade: 

Em última análise [...] nossas decisões concernindo o justo e o injusto 
repousam sobre a escolha de nossas companhias, daqueles com quem 
queremos passar o resto de nossas vidas. E escolhemos nossas companhias 
pensando em exemplos, exemplos de mortos e vivos, exemplos de 
acontecimentos passados ou presentes […]. (BEINER, 2003, p. 162‑163)

Entende‑se, assim, bem porque, no dizer de seus biógrafos, e como 
lembrava postumamente Hans Jonas, Hannah Arendt era “movida pelo 
eros da amizade” (YOUNG‑BRUEHL, 1999, p. XXVII). Eles não se 
referiam, é claro, a essa forma de acumpliciamento que une correntemente 
os indivíduos em torno de uma interessada troca de favores: nada mais 
distante do que pensou, do que escreveu e do que viveu a autora do que 
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essa forma de convivência social tão praticada pelas elites intelectuais, 
inteiramente baseada nas conveniências, na busca de oportunidades 
vantajosas, na força das aparências. Ela reservava uma severa crítica para a 
atitude “bastante comum” de indiferença que as pessoas mantém em relação 
aos comportamentos e atos daqueles de quem se cercam.

Moral e mesmo politicamente falando, esta indiferença, mesmo se bastante 
comum, constitui‑se no maior perigo. E esse outro fenômeno muito 
corrente na modernidade – a tendência amplamente difundida de recusar
‑se em geral a julgar – vai no mesmo sentido e é apenas um pouco menos 
perigosa. É pela recusa e a incapacidade de entrar em relação com os outros por 
via do julgamento que nasce o verdadeiro skandala, a verdadeira pedra de 
tropeço […]. É aí que reside o horror e, ao mesmo tempo, a banalidade do 
mal. (ARENDT, 1981, p. 22)

O caminho proposto por Arendt nos conduziu, assim, da ilusão 
cognitivista de que é possível ensinar a ética pelas mesmas vias pelas quais 
se transmitem conhecimentos à constatação da importância do julgamento 
e, a partir daí, do lugar que exercem na formação ética nossas companhias 
e nossos modelos. Somos, assim, como obrigados a dar um passo adiante, 
para verificar que, se pretendemos manter uma coerência mínima com tudo 
o que vimos dizendo e pensando, é preciso que a nossa interrogação se volte 
agora sobre nós próprios. Não mais: “É possível ensinar a ética?”, mas “Que 
modelo sou eu?” e “Que companhias são as minhas?”. 

Pois, se a recusa da interrogação não elege classes de indivíduos, mas 
espreita a todos indistintamente, “[...] inclusive os homens de laboratório, 
os eruditos e outros especialistas da aventura mental” (ARENDT, 1981, 
p. 22), como bem lembra Arendt, então não caberia àqueles a quem 
a sociedade reservou de forma muito específica a missão da formação 
humana, antes de quaisquer outros, questionarem‑se sobre suas condutas? 
Mas ocorre que os “homens de laboratório, os eruditos e especialistas” estão 
por vezes tão preocupados em questionar a realidade e os outros que quase 
não se lembram de examinar sua própria prática: qual foi a última vez que 
ouvimos, por exemplo, uma reflexão sobre a formação ética realizada em 
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nossas universidades ou – escândalo dos escândalos − nos cursos de pós
‑graduação?

Para aquele que nunca atualiza o diálogo interior, os atos que pratica jamais 
aparecem, ou só aparecem para os outros. Ora, segundo Arendt, o ser é 
aquele que aparece: se os atos não aparecem nem para testemunhos exteriores 
capazes de julgá‑los nem para o testemunho interior que é a consciência, eles 
perdem toda realidade. Assim se pode explicar [nos casos extremos] o fato de 
que certos criminosos pareçam ignorar não apenas a gravidade de seus atos, 
mas sua simples realidade. (VALLÉE, 1999, p. 31)

Mas isso explica também, mais prosaicamente, por que, muito 
particularmente no ambiente acadêmico, sejam tantos a jamais se 
submeterem a um exame crítico, tantos a simplesmente esquecer palavras 
proferidas e atos realizados; tantos, enfim, que nunca temem se contradizer. 
É que desde Sócrates, lembra Arendt, o teórico, abandonando a exigência 
da ação, passou a reivindicar ao Estado a “liberdade acadêmica de pensar”14. 
Deixando espaço livre para as injustiças, essa atitude de certa forma prepara 
e acolhe o totalitarismo e define aquele que Arendt denominava de filisteu 
[…] “que respeita escrupulosamente as obrigações morais na esfera privada, 
que assimila a esfera pública a um mercado de trabalho, onde a imoralidade 
é tão gritante que tudo o que se pode fazer é lavar as mãos” (VALLÉE, 1999, 
p. 89).

Não se deixar levar pela corrente, não se deixar assimilar: talvez nisso 
consista, afinal, a verdadeira lição que nos ensina Arendt, que soube fazer 
de sua vida um exemplo e de sua filosofia uma companhia para o resto dos 
dias de quem, como ela, descobriu que o não conformismo é condição sine 
qua non de toda vida intelectual digna desse nome (YOUNG‑BRUEHL, 
1999, p. XXXII).

14	 ARENDT, Hannah. Philosophie et politique. In: Colloque Hannah Arendt, Politique et pensée. 
Paris: Payot, 2007, p. 93.
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