MEMORIAS DE UM COLEGIO QUE NAO VOLTA MAIS
ELDER Dias’

“Hd um menino, hd um moleque, morando
sempre no meu coragiol

Toda vez que o adulto balanga

ele vem pra me dar a mao/

Hd um passado no meu presente/O sol bem
quente ld no meu quintal...”

(Milton Nascimento)

PRE-HISTORIA

Confesso que nunca quis entrar no Aplicacio. Desde pequeno,
sempre fui muito resistente a mudangas na minha rotina. E minha rotina
escolar, naquele fim de 1981, quando meu pai falou que ia tentar o sorteio
no CA, era de trés anos no Educanddrio Professora Valentina, em Campi-
nas, com o ambiente que eu ja conhecia, com meus amiguinhos ji todos
selecionados, com minha fama de bom aluno formada na escola desde o
prezinho até o fim daquela 22. série Agora, meu pai me dava a noticia de
que eu iria ser inscrito no tal sorteio para novos alunos do Aplicagio.

Engragado, faz quase 30 anos, mas eu me lembro exatamente onde
meu pai me falou isso: era a tardezinha e estdvamos subindo a rua que liga
o Educandério Professora Valentina (depois Educanddrio Campinas, de-
pois Colégio Anglo e depois... ndo sei mais), no caminho para o pequeno
escritério de contabilidade dele, na Rua Senador Jaime. De 14, apés ele
terminar o expediente, a gente sempre pegava o Onibus 174, linha Cam-
pinas-Campus, da Viagao Reunidas, que tinha, & época, o pior elenco do
transporte coletivo da cidade, disso me lembro ainda e nunca me esque-
cerei, por motivos pessoais que talvez eu cite a frente — nio sei como esse
texto vai se desenvolver, estou somente deixando o “espirito santo” fazer o
servico para mim, como escreveu uma vez Jorge Luis Borges.!

O fato é que eu nio tinha davida de que seria sorteado. Meu destino
estava jd selado por minha inocéncia fatalista: nao escaparia do Aplicagio!

*

Ex-aluno do Cepae. Mestre em Estudos Linguisticos pela UFG. E-mail: elderdias@yahoo.com.
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SALA & RECREIO

Penso que foi em um belo meio-dia de janeiro de 1982 que meu
pai chegou feliz da vida na nossa casa humilde, no Conjunto Itatiaia. Eu ja
sabia o porqué: o sorteio tinha sido naquela manha. E eu jd me conformara
previamente.

Nio me esquego, légico, do primeiro dia de aula no novo local de
estudos. Dia 8 de margo de 1982. A primeira figura que eu me recordo,
ao chegar a porta do CA, foi... Dolé! Nao sei se o colégio se preocupa em
manter a memoria e as tradi¢oes de décadas atrds, mas uma figura que nio
podia ser esquecida, em um projeto desses, era a desse baleiro e seu carri-
nho de guloseimas, que muito me serviriam nos meses seguintes — explico
por que logo abaixo.

A 32 série ficou dividida em trés turmas: A, B e C, que seriam depois
renomeadas como Turma da Monica (a minha), Turma dos Campedes e
Turma do Mickey, respectivamente. A minha pegou a sala do canto do co-
légio — a dltima a esquerda de quem vé sua fachada. Eramos todos “vitimas”
do tal sorteio, totalmente desconhecidos uns dos outros, pois a 32 série era
ento a porta de entrada para l4. Tivemos cinco professoras nesse ano: Ma-
riolene (Portugués), Regina (Matemdtica), Marina (Ciéncias), Miramy (Es-
tudos Sociais) e Maria Heliana (Educagao Artistica) — engracado, sé hoje,
escrevendo este texto, ¢ que noto essa aliteragao registrada em cartério.

Daquele ano, lembro de pouca coisa dentro da sala e de muita coisa
fora dela. Dentro da sala, uma coisa marcante foi Sobradinho dos Pardais,
um livro infantil que passamos algumas aulas de Portugués ouvindo, na
leitura da professora Mariolene. E acho que foi s6.

Eu estranhei também o tamanho das carteiras. Até entao, onde eu
estudava, o comum era dividirmos, eu e um colega, a mesma e modesta
bancada; ali, no novo colégio, era uma cadeira imensa ¢ uma mesa com
suporte para a mochila embaixo, formando o conjunto da carteira. Achava
aquilo muito grande (légico, eram usadas por turmas da 32 série as do
3° ano). Alids, o Aplicagdo inteiro era muito grande, salas grandes, pdtio
grande, rampas, estacionamento, drea de grama. Talvez porque, para um
menino de 8 anos, tudo deva parecer muito grande mesmo.

1 "A poesia ndo é menos misteriosa que os outros elementos do orbe. Tal ou qual verso afortunado
nio pode envaidecer-nos, porque é dom do Acaso ou do Espirito; sé os erros sio nossos." (Jorge
Luis Borges in Elogio da Sombra)



Revista Solta a Voz, v. especial

No mais, era ano de Copa do Mundo ¢ eu, desde que me entendia
por gente, sempre fui fissurado em futebol. E bem verdade que me enten-
dia por gente fazia pouco tempo, tanto que aquela seria a minha primeira
Copa. Entio, o destaque do ano foi... o carrinho do Dolé, mais precisa-
mente os chicletes Ping Pong do carrinho do Dolé, mais precisamente ain-
da as figurinhas da Copa nos chicletes Ping Pong do carrinho do Dolé.

Entao, o dinheiro do lanche do colégio (50 ou 100 cruzeiros, de-
pendia da disponibilidade do meu pai) virava tudo goma de mascar. De
tutti fructi, hortela e morango (este era langamento), tudo era mascado.
Como consumir os chicletes nao era exatamente meu objetivo, eu desem-
balava tudo, pegava a figurinha e grudava um sobre o outro até formar um
tijolo de 10 a 20 unidades (cada chiclete custava 5 cruzeiros). Meméria de
crianga ¢ coisa estranha: nao me esquego que a primeira figurinha que eu
tirei foi a do Paulo Isidoro e alguém me pediu para trocar com ele por um
tal de Arzu (goleiro de Honduras). Troquei na hora.

No mais, o passatempo preferido na sala de aula, na febre das fi-
gurinhas, era o bom e velho bafo. Tinha um colega de classe, o Gerson,
excepcional no jogo e do qual fiquei sécio: eu comprava os chicletes e
ele usava as figuras repetidas para ganhar na disputa. No fim do ano,
ele cobrou a fatura: pediu duas figurinhas para completar o dlbum dele.
Eu dei, na esperanca de que ele tirasse xerox colorido, como prometera
(imagina onde ele ia achar um xerox colorido em 1982!). Nunca mais vi
as ditas cujas, mas sai no lucro pelo que ele tinha ganho para mim. No
segundo semestre ainda tivemos mais figurinhas, mas de Férmula 1. En-
tdo, fica combinado: primeiro ano de Aplicagdo = figurinhas Ping Pong
no carrinho do Dolé.

No mais, as lembrangas sao sempre assim, tendendo sempre ao ex-
terior da sala: 4 vasilha azul do MEC, em formato de cuia e acompanhada
de colher azul, que eram os talheres da merenda (me vem agora o cheiro
caracteristico e saudoso do mingau servido), que nunca estava do agrado;
meninos e também meninas arrastando os pés de ré tentando imitar aquele
Michal Jackson ainda negro; as mesas de pingue-pongue para as quais,
quando nio tinha raquete, improvisdvamos tijolos para bater na bolinha;
as escorregadas pela mureta da escada central, em caracol, ao melhor estilo
“emergéncia de bombeiro”; o futebol do recreio, em que usévamos as dr-
vores da entrada da escola como traves; enfim, tudo o que poderia marcar
a infAncia/adolescéncia em um ambiente como aquele.



Revista Solta a Voz, v. especial

MESTRES & PROFESSORES

Um trauma prévio pairava sobre minha cabeca ainda nos primeiros
dias de Aplicagio: o ano seguinte seria a 42 série e haveria o encontro com a
Dona Elza. Ela, a professora mais temida de todo o colégio. Tinha uma fama
aterrorizante, que fazia os alunos mais capetas se tornarem cordeirinhos.

Ninguém passava impunemente por Dona Elza. Nio era a toa que
era a Gnica professora conhecida como “dona”: tinhamos por ela um res-
peito mais que respeito, medo mesmo! Mas eu nutria uma esperanga quase
convicta: ela era velhinha demais para persistir por mais um ano inteiro
de vida. Assim, bem provavelmente, no ano seguinte a senhora da foice
evitaria (em desfavor da professora, claro) um encontro entre nds dois.
Mas passa 1982, acaba 1982, comeca 1983 e... a veterana mestra estava
14, firme e forte. Nem mesmo a dificuldade em atravessar o portao de 6
metros de largura com seu pequeno Escort a impedia de marcar presenca
assidua, pontual e constante no CA.

Foi nesse clima de terrorismo velado que convivemos com a Dona
Elza e que digo: foi a melhor professora de Geografia que tive em toda a
minha vida escolar. Apesar dos métodos crus, como ameagar cortar meu
cabelo, quase sempre acima do tamanho médio — cabelo que até hoje ¢ as-
sim... —, ou entdo colocar bobis nele; ou dar reguadas nos desatentos e em
quem ousasse conversar durante as aulas... Hoje, no tempo politicamen-
te correto em que vivemos, é impensdvel uma professora no estilo Dona
Elza.? Mas ela tinha seu valor, e a prova disso foram os conhecimentos
obtidos por meio de seus esquemas simples e de sua diddtica segura. Além
disso, suas historinhas temperadas com sotaque nordestino eram impagd-
veis. Prendiam a atengio e rfamos das situag¢des. De uma delas, ficou uma
moral que nunca esqueci: “A gente sé dd esmola para velho. Para crianca e
quem pode trabalhar, nunca se deve fazer isso.”.

Dona Elza foi importante, mas falar de Aplicagio sem citar Geraldo
Faria Campos ¢ falar do corpo sem citar a alma. Se o colégio tinha uma

2 Das histérias da Dona Elza, uma que ninguém da turma esqueceu (tenho certeza) foi a passagem
na qual ela fala da prisio do mafioso italiano Tomaso Buschetta. O problema era o sobrenome do
individuo, que tinha sido detido no Brasil. A TV pronunciava com som de k (Busketa), quando
a pronuncia certa era, no idioma de origem, com som de x (Buxeta). Dona Elza, nio sei se para
provocar, achou de pronunciar com som de s mesmo. E ainda achou de estranhar e repreendeu as
carinhas vermelhas e os risinhos sem graca dos meninos...
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esséncia, era ele. Estudei apenas um ano inteiro (72 série) e um pedaco da
52 série, o suficiente para entender ligoes para toda a vida. O Alemio me
fez entender que decorar regras nao ¢ tao importante quando vivencid-las
na prdtica. E a “prdtica” era leitura e redagio. Até hoje nao sei muito bem
diferenciar o futuro do pretérito de um passado imperfeito, mas aprendi a
usar um e outro na hora certa.

Ainda na drea do Portugués, outra referéncia foi o professor Agos-
tinho. Como ele era (e ¢, até hoje) apaixonado pelo que fazia (e faz)! Dava
para sentir a emogdo de transmitir o conhecimento na forma como fala-
va... pena que muitos de nds (eu, vdrias vezes) éramos muito insensiveis,
por imaturidade, para absorver toda aquela riqueza. Tive novamente o pra-
zer de encontrar Agostinho como meu professor no curso de Jornalismo e,
mais de década depois, como membro da banca de qualificagio da minha
dissertacio em Andlise do Discurso, na Faculdade de Letras da UFG. Uma
figura que, enfim, marcou minha trajetéria académica.

Personalidade marcante também foi a Eliane, de Histéria. Apostan-
do em um material inovador na época (a colecio Estudos de Histéria, de
Ledonias Franco Garcia), ela nos ensinou a disciplina da forma mais direta
e simpdtica possivel. E, claro, temperando as aulas com seus “ai, meus sais
aromdticos!”...

O quadro de professores, no todo, era altamente respeitdvel, com
professores experientes e verdadeiramente dedicados ao projeto pedagdgi-
co inovador do colégio. O tempo passa ¢, dos que estavam na ativa quando
sai, em 1990, pouquissimos restaram — que eu me lembre, somente a pro-
fessora Mercés, que lecionou a nossa turma na 62 série.

Mas, se havia os bonzinhos, havia também os professores viloes.
Precisamos conviver pouco tempo com aquele que era considerado o mais
ferrador do colégio para descobrir que tal fama era mesmo verdade: pro-
fessor Herminio, de Fisica. Eu nunca fui expert na disciplina — foi minha
média mais baixa no vestibular, com 5,75 —, mas na primeira prova que ele
nos ministrou, no 2° ano, ficamos abismados: eu fiquei com 2,0! Seria um
“desafio interessante” até o fim do ano, para ser um tanto eufemistico. Um
enfarte, porém, deixou Herminio fora das salas logo depois, substituido
pelo entdo novato professor Carlos.

Eramos ferrados de um lado e ferrdvamos de outro. Aluno ¢ mau
quando quer, principalmente quando sabe que tem algum poder ou liberda-
de. Isso ficou evidente quando apareceram as estagidrias de Filosofia e Socio-



Revista Solta a Voz, v. especial

logia para ministrar aulas. Coitadas. Como nao haveria nota para as referidas
disciplinas — ou seja, ndo poderiamos ser reprovados —, inventamos uma tal
aula de fugidria, ou seja, dar no pé da escola assim que se iniciasse o hordrio
delas. A vida me fez ver que aluno ¢ aluno em qualquer idade e lugar.

AMIGOS & COLEGAS

Baleia, tatu, jumento, cachorro, galinha, leitao, calango, curicaca,
vaca, sapo. Parece a lista de presenca na arca de Noé, mas eram apenas os
carinhosos apelidos recebidos por colegas de turma. Meu codinome néo per-
tencia a0 mundo da fauna: era Capacete, depois foi Capataz, virei Menino e
por fim, Eldinho mesmo — porque, mesmo com um nome nao tio comum,
apareceu outro Elder na minha sala, maior e mais velho. Lembro do leve
ciime que senti quando vi 0 meu nome em outro nome na lista dos alunos
pregada na porta da 42 série A de 1983. Como ¢ visivel pela breve lista de al-
cunhas, bullying’ era, de fato, uma palavra totalmente desconhecida na época
(tenho uma colega, que até hoje, para a identificarmos ao nos referirmos a
ela, precisamos dizer o nome seguido do terrivel apelido que ganhou).

O fato é que, apelidos a parte, a turma sempre foi bem heterogénea.
O sorteio nao distinguiu ricos de pobres e, como o colégio era linha de
frente entre as institui¢oes educacionais, gratuito e tinha uma forma demo-
cratica de ingresso (sorteio), era procurado por todos. De forma pritica,
a gente dividia, sem muito esforgo socioldgico, a turma entre burgueses e
pobretées, classe integrada principalmente por quem morava nos setores
vizinhos e & qual eu pertencia.

E bom deixar claro que essa divisio nio era um apartheid e que todos
conviviam entre si, 4 excegio dos mais antissociais. E que havia gente boa
e gente chata nos dois grupos. Dener e Leonardo eram dois bons exemplos
de “burgueses” queridos pela galera periférica. Acabaram se tornando gran-
des amigos. Entre as meninas, a aproximagio era mais complicada, porque,
além de se fecharem no clube da luluzinha, elas davam atengio geralmente
para meninos das séries mais avangadas, mesmo quando nio havia conota-
¢ao de paquera em jogo.

3 Termo inglés utilizado para descrever atos de violéncia fisica ou psicolégica, intencionais e repeti-
dos, praticados por um individuo (bully - «tiranete» ou «valentdo») ou grupo de individuos com o
objetivo de intimidar ou agredir outro individuo.
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Vamos 14 para uma pequena lista de quem eu lembro ter sido colega
ou até mesmo amigo durante esses anos: Adriana Rodrigues (grande amiga
até hoje), Ailton, Alessandra Félix, Alexandre, Ana Cristina, André “Guli-
nha” Paranaiba, Andréa Ribeiro, Andréia Aratjo, Andréia Soares, Antonio
Romualdo, Caio Camilo, Camila Bizzotto, Camila Paula, Christiano Mah-
ler, Claudia Rodrigues, Daniel Leite, Délia de Almeida Luz, Dener Mallard,
Denise Montanini, Elder Sales (meu amigo-irmao), Elisa, Fabio Lobo, Fer-
nando Montenegro, Flavia, Flavio Leandro (outro amigo-irméo de tantas
horas), Frederico Guimaraes, Frederico Landi, Gerson Moreira, Gerson
Vieira, Hudson, Ivan, Janete, Jodo Carlos, Jodo Marcos, Keila, Leila Fonseca,
Leonardo Angelo, Luciana Franco, Luciano Correia, Luciano Faria, Luzimar,
Mara Cristina, Mara Xavier, Maria Inés, Marlene, Miguel Raimundo, Paulo
Santana, Raquel, Rejane Dias, Reylane Batalha, Rodrigo Bernini, Sandra,
Sandro, as irmas Silma e Silvia, Simone Souza, Ubirajara, Washington Fuzo,
Wanessa Machado, Wesley, William Silva, Willian Godoi.

AVENTURAS & MICOS

Em 1982, o Colégio de Aplicagio era um prédio perdido no meio
do mato, ou melhor, no fim da mata, com ligagao direta ao anel vidrio
da UFG, que tem cerca de 4,2 quildmetros de perimetro. A universida-
de vivia entdo uma realidade totalmente oposta a atual, em que prédios
brotam por toda a superficie do Campus Samambaia: basicamente, no
“ndcleo central’, havia apenas o conjunto original de prédios, construido
na década de 1970 — os quatro blocos do Instituto de Ciéncias Bioldgicas
(ICB) e os dois blocos para o Instituto de Quimica e Geociéncias (IQG),
Instituto de Matematica e Fisica (IMF) e Instituto de Ciéncias Humanas e
Letras (ICHL). Além dessa estrutura, na drea do anel, s6 tinha o complexo
da Educagio Fisica (ainda sem o gindsio coberto nem o segundo piso nem
a pista de atletismo) e o colégio, que nao tinha a quadra e as salas ao lado
dela. Em suma, estuddvamos em uma drea praticamente isolada.

Tal isolamento gerava, por isso mesmo, algumas situagoes impensaveis
hoje. Primeiro, havia as lendas (que nao podemos chamar de “urbanas” devido
a localizagdo do colégio): tarados, assombragées e etc., tudo relacionado a miste-
riosa mata vizinha. Em segundo lugar, essa ruralizagio gerava uma situagao meio
de aluno de roga para quem vinha a pé — geralmente moradores, como eu, dos
setores vizinhos, como o Conjunto Itatiaia e os setores Sao Judas e Pompeia.
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Para se ter uma ideia, o percurso a pé do Aplicagio até o Itatiaia era
feito, naverdade, naquilo que nossos avés chamavam de “trieiro”: um “cami-
nho de rato” em meio a0 mato, ora mais rasteiro ora mais alto. Por seguranc¢a
e conveniéncia, costumdvamos andar em turmas, brincando, tirando sarro
e pregando pegas uns nos outros. Quando crescia o capim-brachiaria, uma
mania dos mais encapetados era amarrar, com um n6 feito com os ramos de-
las mesmas, as moitas que cresciam lado ao lado do caminho. Quantas vezes
eu tropecei nalguma dessas armadilhas! E quantas vezes as “fabriquei”...

Mas foi em outro caminho — o que ligava o ponto de 6nibus da
Educagio Fisica ao CA — que sofri o maior panico da minha histéria de
colégio. Menino ainda, acho que na 42 série, descia rumo a escola, mochila
nas costas, acompanhado do Neveton, aluno de uma turma 2 frente da mi-
nha, e da irma dele. Foi quando uma pequena cobra atravessou o caminho
a nossa frente. Corremos os trés em disparada, para s6 parar dentro da drea
do colégio. Quase 500 metros para nos livrarmos da cobra, que, no entanto,
tinha cortado nossa frente e, obviamente, sumido no meio do mato, talvez
mais aterrorizada que nés mesmos. Mas, como seguro morreu de velho...

No mais, o caminho do Campus lembrava cheiro de natureza, con-
tato com os sons e siléncios, aromas e gostos (jatobd, ingd** e até o caule
do brachiaria) da terra, do mato e da mata. Um privilégio tnico entre os
meninos estudantes de uma Goiania que j4 se urbanizava.

Engracado que o que mais marca a gente nas aulas é justamente o
que acontece além da li¢do do professor. Muitas vezes justamente por nio
estar prestando atengdo no que faz ou fala o professor. Na minha mio
esquerda tenho a marca fisica da indoléncia em classe: uma cicatriz com
quatro pontos. Mas impressionante mesmo ¢ como ela foi originada.

Estdvamos em plena aula de Fisica do 3° ano. Uma sensagio ente-
diante me dominou e comecei entio a procurar algo 3 mio para fazer. A
mio, entio, eu tinha uma caneta Bic azul. Néo sei como, mas a tampinha
pequena (a do fundo do tubo) da esferografica entrou no fundo da tampa
grande (a do bico). Sem nada para fazer (além do que devia fazer que era
prestar atengdo ao que ensinava o professor Carlos), achei por bem resga-

uma dessas caminhadas, fizemos uma parada debaixo de um pé de ingd - que a gente chamava
4 N d hadas, fi da deb: d de ingd - q gente ch
de "angd" - e um amigo, o Willian Godéi, lembrou (ou inventou, sei 14) que tinha uma histéria
e que quem comia a fruta tomava bomba no fim do ano. Até hoje nio sei se ele falou isso para
de que q fruta t bomb: fim d Até hoj le fal
comer todo 0 angd sozinho ou por acreditar nisso. O fato ¢ que se esbaldou com a fruta. E acabou
reprovado...
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tar a tampinha cortando a tampona... com um estilete. A ideia de jerico se
consumou: apoiei a tampa na palma da mao e, com o estilete, fiz pressio na
superficie lisa e curva dela. Aconteceu o 6bvio: o estilete escapou e atingiu
minha mio na altura da base do polegar. Nunca esqueci o branco da carne
aberta. Um segundo de alivio: “Ufa, ndo estd sangrand...”, até que o verme-
lho inundou a mio toda de uma vez. Tentei avisar o professor, mas o Carlos
estava de costas e de costas ficou. A turma fez um “ohhh!” e eu sai em busca
de ajuda... Meu anjo foi a Terezinha, psicloga do colégio, que me levou até
o Hospital das Clinicas, onde fui devidamente emendado. At ser costurado,
a sensagao era de que iria me vazar todo o sangue.

O maior mico, entretanto, foi um continuo. Durou 1982 inteiro.
Sem saber nadar e tendo natagio como opgao unica para Educacao Fisica,
fiquei os dois semestres atravessando a pé a piscina de 25 metros, e na parte
rasissima. E ainda encontrei o louco do Gulinha, muito maior do que eu,
para me jogar na piscina funda. O panico me impede de lembrar como ¢é
que eu sai (ou me tiraram) de 4.

PAQUERAS & PAIXOES

Pergunte para qualquer adulto onde é que ele conheceu a primeira
pessoa a lhe fazer o coragio bater mais acelerado ou onde se deu sua pri-
meira paquera. Pelo menos oito entre dez (dados do Instituto Elder Dias)
vao afirmar: “Foi no colégio.” Comigo, ébvio, também nio foi diferente.
E a primeira grande paixdo da minha vida, que viria com o efeito de um
tsunami, aconteceu do nada.

Camila Bizzotto Cheir Pereira. A Camilinha. Esse foi 0 nome. Cur-
sdvamos o segundo semestre da 82 série* e ela havia causado furor na ra-
paziada um ano antes, quando entrou no colégio. Com um rosto lindo
e sempre sorrindo, caiu de imediato na graga da galera... mas eu nio via
graca nenhuma. Mais novinho da turma, creio que meus horménios da
puberdade ainda nao haviam sido ativados.

Essas coisas do coragdo a gente geralmente nao sabe o momento
exato em que comegam. E como uma jiboia ou sucuri que vai enrolando a
presa, deixando-a sem saida, até o instante de quebrar-lhe os ossos. Lem-
bro, porém, de um momento crucial. J4 com a chama ati¢ada, encontrei
Camilinha na porta da sala e, ndo sei por que cargas d’dgua (expressao essa
jd em desuso em setembro de 1987, quando ocorreu o fato), ficamos do
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lado de fora. Aproveitei para puxar assunto com um papo bem interessante
para quem quer conquistar o coragio de uma garota. “Mas, ¢ essa coisa do
césio, hein?” Até hoje nao entendi por que ela nao deu muita bola.

A partir dai, a coisa s6 piorou. A paixdo faz revolugées, para melhor
e para pior, sempre que aparece no caminho de um homem ou uma mu-
lher. Toda a experiéncia parece nio valer de nada e tudo aquilo se processa
como se fosse a primeira vez. Imagina entdo quando, de fato, nao se tem
nenhuma experiéncia e é a primeira vez.

Fiquei como um bobo. Na época, trabalhava com o meu pai no es-
critério de contabilidade e comprei um radinho de pilha com uma antena
que virou meu companheiro. Foi quando, de fato, descobri as rddios FM
— meu pai s6 ouvia AM no escritdrio. Ficava o dia inteiro, sem nenhum
exagero, ouvindo as musicas melosas da época: /7 Be Over You (Toto),
Nothing is Gonna Change In My Love For You (Glenn Medeiros), Don’t
Dream Its Over (Crowded House), Never Say Goodbye (Bon Jovi), A Matter
of Feeling (Duran Duran)... era sé o comego.

Cai na besteira de contar para dois amigos de sala de aula, Joao
Marcos e Miguel. Imagina, confidéncias de alto risco (para mim) na boca
de meninos de 13, 14 anos! Foi o que bastou para todo mundo da sala ficar
sabendo, inclusive ela. Como eu nio fazia nada, nada mesmo, a nio ser
curtir minha fossa e ficar juntando coragem para um dia chamd-la para ir
a0 cinema, tomar um banana split depois, dar um beijo e planejar nosso
casamento para daqui a uns cinco anos, a coisa foi ganhando corpo e che-
gou a um ponto insustentdvel — penso que inclusive para ela.

Entdo um dia, a Rejane, amigona dela e minha ex-vizinha, me cha-
mou e disse: “Que tal vocé conversar com ela?”, e ofereceu ajuda para inter-
mediar um encontro. Sem muita op¢ao, ¢ com a esperanca de que tudo se
resolvesse a meu favor, aceitei. E, na hora marcada, 14 fui eu para meu pré-
prio abatedouro, definido no estacionamento do colégio. Acho que a Rejane
chegou comigo na rodinha em que ela estava e, claro, a rodinha se dissipou
na hora, entdo pude ouvir o que era de se esperar, da boca da minha prépria
Camilinha. Algo assim: “Olha, Elder, gosto de vocé e blablabld, mas como
amigo, e blablabld, acho que vocé entende e blablabla...”. Passivo cheguei,
passivo ouvi e passivo fui embora. Estava acabado o que nio comegou.

Acabado, nada. Era s6 a ponta do iceberg. No fim do ano ainda teria
o baile de formatura dos alunos da 82 série do Aplicagao, e tentaria (tentaria?)
a tltima cartada. Comprei uma roupa novinha, da camisa a cueca, do per-
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fume a carteira. Empetecado do gostoso aroma de Styletto, fui para o baile.
Fiquei esperando passarem as musicas lentas para chamar Camilinha para
dancar comigo. Enfim, comegaram a tocar as lentas. E eu esperei a préxima.
E entdo, a préxima. E depois, a préxima... E depois, parou de passar lentas!
Cheguei em casa, ainda perfumado de Styletto e chateagio. Na porta de casa,
ao entrar, a frustragdo acabou: nem lembrava, mas era meu aniversrio! E
uma caixa no alpendre mudou minha noite: era o radiogravador Sanyo que
eu tinha calculado jé em quantas prestagoes iria pagar, e, de tanto falar nele,
meu querido pai fez um sacrificio e me deu de presente!

Curti a paixao por mais ano e meio ainda. Passei a chegar mais cedo
no colégio sé para ter a oportunidade de encontri-la e de repente encaixar
uma conversa — ela era uma das primeiras a chegar, trazida pela mae de carro,
um luxo naquele tempo, um Gol BX verde, daqueles com motor de Fusca
ainda, placas VK-3881 (paixao faz isso, decorar até placa de carro). Depois,
como tem de acontecer, a paixao foi se amansando. Camilinha até arrumou
um namorado no colégio, que a gente chamava de Chubaca e nio era mais
bonito do que o apelido (ainda mais para um coragio despeitado).

Ela nunca soube disso, a primeira vez que meu coragio bateu mais
forte nio foi aos 13 anos, pela Camilinha: foi aos 10, pela... Luciana Fran-
co Rogério, filha da Lolé. Foi dela o primeiro poema que fiz na vida (pelo
menos espontaneamente, jd que nao me lembro se algum professor havia
passado redacio de poesia como tarefa de casa...). Lembro de dois versos:
Minba flor de maracujd/ Nio quer comigo namorar? Muito timido, lembro
que s6 falei sobre isso a um colega de classe, o Luciano Tatu. Ficamos de
conversar sobre isso depois, acho que nunca o fizemos. No fim, morrendo
de medo de alguém descobrir o que eu tinha escrito, queimei a folha da
poesia no quintal. E enterrei, para nao deixar nenhum vestigio do crime.
Foi algo bem passageiro, mas ficou uma musica da época que lembra essa
fase até hoje: Se Enamora, do Balao Mégico.”

Depois disso, no dltimo ano de colégio, tive duas paixonites: por
Ludmilla, irma do Jodao Marcos e filha da professora Anatdlia, que curti
platonicamente no primeiro semestre; e Thais, uma sardentinha charmosa
que ficou a fim de mim e acabou se tornando minha primeira namorada.

5 "Quando vocé chega na classe/ Ninguém sabe/ Quanta diferenca que faz/ E as vezes/ Fago que nem
vejo e nem ligo/ E fingo/ Ser distraida demais.../ Quantas vezes te desenhei/ Mas nao consigo/ Ver o
teu sorriso no fim/ Te sigo/ Caminhando pelo recreio/ Quem sabe/ Vocé tropega em mim..."
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Dessa fase, lembro bem de nosso local de encontro as escondidas, na late-
ral do colégio virada para o anel vidrio da UFG, bem discreto, apesar de
aberto. Foi 14 que trocamos a maior parte dos beijos e acho que foi 14 que
ela terminou comigo, depois de 1 més e 10 dias de namoro. Realmente,
o Aplicagao nao foi prédigo comigo em sucesso afetivo. Mas o que valem
sa0 as lembrancas.

MuUsicA & FESTIVAIS

Cangoes Juvenis Interpretadas no Aplicagao. Ou simplesmente Ca-
juina. Quem viveu os primeiros anos desse festival? A primeira edigio foi,
salvo engano, em 1986, vencida pelo Robson Batata, um dos idealizadores
do evento, cantando Soldados, do Legido Urbana, e vestido de recruta.
Fiquei impressionado com a coragem de subir em um palco e cantar para
um monte de gente. Nunca me imaginava ali.

A banda de apoio era de conhecidos do préprio Robson e, como
n6s, moradores do Conjunto Itatiaia: Mdrio Lima, Ronaldo e Fernando
Almeida. Este, o mais novo, era jogador de futebol — de muito sucesso no
Atlético — e era o baixista da banda. Apesar de eximio guitarrista, Lima era o
baterista; Ronaldo, o mais desligadao, era o dono oficial da guitarra. Todos
de algum talento, tanto que, de alguma forma, seguravam qualquer musica
que os candidatos a cantores pedissem, de Caetano Veloso a Raul Seixas.

No ano seguinte, trés colegas de classe — Paulinho, Elder Sales e Le-
onardo — inscreveram uma musica como composi¢o e fizeram o maior su-
cesso, apesar de nao ganharem. Nio lembro o vencedor em Composigio,
mas em Interpretagio quem ganhou foi um menino da 52 série, Gustavo,
que depois de décadas viria a se tornar meu amigo pessoal. Ele cantou e
encantou a plateia com Volta Pra Mim, do Roupa Nova.®

O fato ¢ que eu j4 estava apaixonado pela Camilinha e o Cajuina
me parecia uma boa forma de aparecer para ela. No ano seguinte, fiz o pro-
posito de me inscrever, mas nio tinha coragem para ir sozinho. Maquinei
durante algum tempo uma parceria com o trio de colegas do ano anterior:

6 Outra lembranga do Cajuina daquele ano ¢ de um grupo de conhecidos, alguns que nem eram
alunos e estavam ali s6 para curtir o festival, tirando onda com um grupo de meninas, bem ma-
grinhas, que cantaram O Que E Que Ela Tem Que Eu Nio Tenho?, de um trio feminino com o
curioso nome de Afrodite Se Quiser. Quando elas soltavam o refrao-titulo da musica, eles respon-
diam em alto e bom som: "Carne!" Maldade adolescente.
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a ideia era formar um quarteto e, por coincidéncia do acaso, cantar uma
musica dos Beatles - pensei em She Loves You e Nowhere Man. Acho que
nunca cheguei a oficializar a proposta a eles.

Mas a musica j4 me influenciava de tal forma que decidi iniciar
minha carreira rumo ao estrelato, ainda que fosse de forma solo. Mas que
musica cantar? Um dia, vendo Globo Esporte, pensava exatamente nisso.
Eis que eles encerram o programa com Revanche, do Lobao. Interpretei
como um sinal divino. E 14 fui eu ensaiar a musica. Meu radiogravador
Sanyo foi meu parceirdo. Ouvi e cantei dezenas, talvez centenas de vezes:
nao queria fazer feio. E até que nao fiz. Depois dos ensaios com a banda,
realizados sempre no clube Asufego, dos servidores da UFG, chegou o dia
da apresentagdo. Apesar de um errinho - nao meu, porque eu tinha decora-
do até a respiracio do Lobao, mas do Ronaldo que estendeu o solo além do
que devia -, fiquei em 6° lugar, uma posi¢ao honrosa. O vencedor, mereci-
do, foi Frederico Landi, com Meu Erro, dos Paralamas do Sucesso. Grande
performance de palco, que me inspirou a aprimorar a minha prépria para
0 ano seguinte — o que se revelou uma tragédia comica, como se verd.

O fato é que a apresentagio no Cajuina me acendeu de vez o gos-
to pela musica. Meu pai tinha um violdo quase virgem no guarda-roupa
desde 1980. Era um pequeno e modesto modelo Giannini Studio, que me
parecia gigante quando eu tinha 6 anos, mas entio se tornava ideal para
aprender a tocar. E foi assim, gracas & empolgacio com o Cajuina — e com
a primeira paixao, Camilinha — que tomei gosto pelo violdo.

O ano de 1989 foi um Cajuina para esquecer, de minha parte. De-
cidi cantar Az Quando Esperar, do Plebe Rude, uma mdsica de protesto,
bem adequada a conjuntura do pais, que vivia entao a expectativa pela pri-
meira eleicao para presidente depois de 29 anos. Na performance de palco,
eu precisava demonstrar essa revolta contra o estado das coisas, a rebeldia
contra o sistema, enfim, ter uma atitude bem rock’n roll.

O que se viu na apresentagio foi inigualdvel. Quem estivesse che-
gando naquele momento, certamente pensaria “jogaram pé-de-mico no
garoto”, “estd possesso” ou “¢ epilepsia!l”. No fim da apresentagio, me dei
conta do resultado final quando um grupo de amigos de classe — lembro
bem da cara do Denner — veio correndo da arquibancada, invadiu a quadra
e me cumprimentou: “Que ¢ isso, menino, ficou doido?”

Para concluir o dia, eu tinha me inscrito também na categoria Com-
posigio. Primeiro, toquei guitarra na apresentagio do Flavio Leandro, meu
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amigo, para o qual eu tinha musicado uma letra dele, Motivo Pra Viver.
Ok, chegava a minha hora de mostrar meu talento, como instrumentista,
compositor e cantor. A musica se chamava Um Pele-Vermelha em Outra
Tribo, o eu-lirico da musica sendo um indio narrando a experiéncia de
morar na cidade.

Peguei a guitarra e, meio com medo e ansiedade, toquei as cordas
de leve para testar. Fernando Almeida, entdo, pediu para eu aumentar um
pouco o volume da guitarra. Toquei de novo, de leve novamente. Ele pediu
para aumentar um pouco mais. Ok, entdo. Quando comecei a tocar, o som
da guitarra era capaz de encobrir o barulho de qualquer Boeing da Vasp
que estivesse aterrissando naquele momento no Santa Genoveva (e olha
que Boeing da Vasp fazia muito barulho). Nem me passou pela cabega a
ideia de girar ao contrdrio o botao de volume ali da guitarra. Resultado:
com certeza ninguém ouviu a boa letra da musica. Que, por ser boa, aca-
bou mesmo assim ficando com o 2° lugar do festival (eram trés inscritas),
a frente do... Flavio, meu amigo. Marco Aurélio, que nio tinha nada a
ver com o meu desastre, venceu com a composi¢ao Encanto (acho que era
iss0), s6 no voz e violao, mas tocando com o volume devido. Na categoria
Interpretagio, ganhou o Carlos (aluno do 3° ano colegial), com Mentira
Morena.

Foi a primeira vez — e, que eu saiba, a Gnica — que o festival foi re-
alizado no gindsio coberto da Faculdade de Educagao Fisica. Bom, entao
posso botar a culpa nos ares do local...

O ano de 1990 seria meu tltimo de Aplicagio e, também, de Cajui-
na. Jd roqueiro convicto, treinei muito para tocar Era Um Garoto que Como
Eu Amava os Beatles e os Rolling Stones, entao grande sucesso dos Engenhei-
ros do Hawaii. Dentro de minhas limitacées, tinha tirado até os solos de
guitarra da musica. Mas ai o Frederico resolveu cantar a mesma mdsica.
Para evitar comparagdes — que, sensatamente pensei, seriam desfavoraveis
a mim — optei por Zempo Perdido, do Legiao. Era uma musica bem feijao-
com-arroz do rock Brasil, mas também um hino do movimento. Acabei
terminando em 3°, com troféu e tudo. Posi¢io muito honrosa, até pela
minha capacidade como cantor. O vencedor: Frederico.

Tudo bem, na composi¢ao dei o troco. Com Politica, uma musica
meio punk, cheia de substantivos depreciativos ao tema-titulo da cangio,
ganhei o Cajuina! Dessa vez, sem querer ser dublé de epiléptico e com o
volume adequado da guitarra.
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NoTAS & ATIVIDADES

Desde meu primeiro ano de Aplicagdo, passei a ter uma responsa-
bilidade com a minha prépria reputacio de bom aluno. A turma me con-
siderava “o Caxias”, “o intelectual” e coisas semelhantes. Entéo, o objetivo
era no tomar “D” nem em prova, quanto mais no boletim. Uma missio
que cumpri a rigor... até a 52 série.

Meu trauma sempre foi Educagao Artistica. Tinha uma dificuldade
quase genética para desenhar e fazer os exercicios. Na 32 série, passei perto
de tomar um D, mas me superei apds pintar um barco de laranja (ndo me
perguntem por qué, s6 sei que esse desenho me salvou de alguma coisa).

Mas veio a professora Ceci, um quadrado e um transferidor. E uma
follha de papel. A tarefa era um exercicio simples até: fazer, com a ajuda de
uma régua e um transferidor, um quadrado perfeito, obviamente com qua-
tro Angulos de 90 graus. S6 que meu sistema neuromotor nio entendia esse
“obviamente” tao simplistamente assim. Foram vdrias tentativas, até que veio
a pressdo final. “Se nao fizer direito, vai ficar com D”, disse a professora Ceci.
Pronto, foi o que faltava para nao sair mais nada que prestasse mesmo.

Lembro muito bem da tarde em que recebi a folha de volta, com a
nota vermelha bem expressa. Foi uma mistura de vergonha, sentimento de
culpa e incompeténcia, e sobretudo medo, muito medo, de ser reprovado. A
noite meu pai tinha programado de levar meus irmaos e eu a0 Mutirama —
sim, o Mutirama jd funcionou a noite! Nao me esquego da cena: eu deitado
dentro do Baliao Mdgico, aquele imenso colchdo inflavel, dividido entre o
prazer de estar ali curtindo o brinquedo e a dor de pensar na possivel repro-
vagdo no fim do ano. Que drama eu vivi! E que dramdtico eu era! Ou sou?

No fim do ano, surpresa: nota final em Educacio Artistica, “A”.
Assim como todas as outras notas finais do boletim. Foi meu melhor de-
sempenho no colégio. Mas também um ano em que perdi, por reprovagio,
muitos dos meus melhores amigos no colégio. E a separagdo seria mais
radical ainda porque no ano seguinte a 62 série seria de manha.

No ano seguinte, fui deposto do meu posto de melhor aluno da
turma: Mara Xavier, que passava da turma B para a A, era a nova eleita.
Com merecimento.

Nos anos seguintes, a adolescéncia me fez enxergar que havia coi-
sas mais importantes do que se preocupar com uma nota vermelha no
boletim. E elas vieram, nao tdo numerosas, mas presentes. E a primeira,
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adivinhem... Histéria da Arte, disciplina herdeira da Educagao Artistica,
na 82 série. Quando, porém, veio um “D” em inglés, minha especialidade,
vi que era hora de retomar o leme dos estudos.

No fim, notas sio s6 notas.

O que ficou de legado mesmo foi o que a turma realmente produ-
ziu. Nisso, deixamos duas boas obras: um livreto sobre a tragédia do césio
137, trabalho coordenado pela professora Ceci (Educagio Artistica) em
1987; e um painel de pintura sobre a fachada do refeitério, no ano seguin-
te, creio que sob organizagio da professora Maria Heliana e que continua
firme 14, voltado para o velho pétio, até hoje.

LivROs & LEITURA

Se eu pudesse dar um macete de vestibular para qualquer um que
fosse iniciar-se na vida estudantil, seria: leia, leia, leia. E depois, se sobrar
tempo, leia mais.

Disso, nunca pude reclamar do Aplicagao. Os professores sempre
incentivaram a leitura. Na Biblioteca Seccional, me viciei em Monteiro
Lobato e, em uma segunda fase, na Cole¢ao Vaga-Lume. Chegava a ler
dois livros por semana — fato que hoje, neste exato momento, me causa
vergonha por nio ter lido sequer dois neste ano.

Ler muito e gostar de ler é essencial para escrever bem, mesmo sem
gostar de escrever. Ou seja, ao longo de toda a histéria do Ensino Funda-
mental e Médio se resolveria tranquilamente aquilo que ¢ talvez o grande
trauma do vestibulando, a redacio.

Nesse contexto, um instrumento excelente que tivemos foi o Clube
de Leitura, durante trés anos — iniciativa da professora Maria Freire nas
turmas da 42 e 52 séries e que a professora Mary estendeu também a 62.
Toda quarta-feira, a aula de Portugués era do Clube: na mesa formada pelo
presidente, vice-presidente, 1° e 2° secretdrios, tesoureiro e bibliotecdrio,
uma forma de autogeréncia da aula pelos préprios alunos, que se inscre-
viam para contar histérias e piadas, fazer adivinhagées, recitar poemas,
fazer jograis e comentar livros que leram. Que riqueza que tinhamos, e
como isso fica mais perceptivel agora!

Foi no Clube de Leitura que, inconscientemente, fui me formando
para duas vocagoes: uma atividade que eu fazia, com meu xard Elder, com
o Leonardo e com o Dener, era o jornal falado do clube. Acabei gostando
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de redigir “informagées” a ponto de me formar jornalista. A outra é o
exercicio da lideranca de sentar-se 4 mesa e ajudar a coordenar as se¢oes do
clube. Eleito trés vezes vice-presidente, achei de anos atrds me candidatar
também a vereador. Uma experiéncia que considerei bem-sucedida e que,
14 no fundo, tem o dedo do Clube de Leitura da professora Maria Freire.

POs-HISTORIA

Diz a bela In My Life, musica de Lennon/McCartney, que “hd luga-
res que eu me lembrarei por toda a minha vida/ embora tenham mudado/
alguns para sempre, nao para melhor”. O Aplicagio mudou muita coisa
nessas duas décadas longe de ld: o novo nome, por exemplo (Cepae, olha
s6), me soa intolerdvel. Entendo os motivos e razoes, mas nio os aceito.
Hoje em dia mudam o nome de tudo com muita facilidade.

No fim, para quem enxerga em um determinado foco ou objeto al-
guma coisa boa, nao haverd época melhor do que a que passou por esse foco
ou objeto. Entdo, o melhor Aplicagio que existiu para mim foi entre 1982 ¢
1990.

Devo a esse periodo da vida, juntamente com meu bergo familiar, a
constitui¢io do que hoje eu sou. As nogdes que tenho de ética, companhei-
rismo, liberdade, democracia, justica, responsabilidade e compromisso, entre
tantas outras palavras bonitas, e que hoje repousam no meu peito, foram
lapidadas naquela por¢io de concreto pulsante de vida ali, ao lado da mata.

Voltando ao passado ainda mais distante, dos meus coleguinhas de
Educanddrio Professora Valentina, hoje nao tenho contato com nenhum
mais. Nao sei quem engordou, quem casou, quem ficou rico, quem virou
padre, quem infelizmente morreu... Sinto uma pontinha de tristeza por
isso, mas sdo coisas dos encontros e desencontros da vida. Coisas que me
fizeram me encontrar, de corpo, espirito e alma, com o velho CA.

Eu nunca quis entrar no Aplicacio. Ironia do destino, o Aplicagao
nunca saiu de mim.

Dedico essas linhas 4 saudosa meméria de
Antonio Romualdo Xavier, meu “presidente” no Clube de
Leitura, que se foi, muito novo, h4 alguns anos.



