
Livro de jéssica
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Sexto mês de aula, mais ou menos. Optara ele, o professor, pela 5ª 
série. Geralmente eram três turmas, a outra seria uma 7ª série, tudo do 
Fundamental.

A diferença de idade entre eles – quase que um abismo: os alunos 
e as alunas de 10 e 12 anos; ele já fixo nos sessenta, certamente 62 anos... 
Os cinquenta anos a mais poderiam lhe render choque de linguagens, mais 
acomodação, menos criação por parte dele – e isto o incomodava muito. 
Sua atenção de velho mestre, só ali já ia pelo vigésimo sétimo ano, era para 
a comunicação entre eles. A vivência poderia lhe dar um certo respaldo. O 
vigor físico ainda responderia?   

As aulas de Língua Portuguesa se enchiam de leitura, de escrita 
(pequenos textos de jornal-notícia, cartas de leitor, anúncios engraçados, 
charges, quadrinhos, livros pequenos, raros textos de livros didáticos); de 
falas-debates sobre leitura (problemas vividos na escola e outros descober-
tos na vida de bairro, da cidade); de escrita sobre a leitura, sobre os debates, 
os desabafos, criação de poesias, crônicas, os bilhetes; e um certo pausar 
sobre a Gramática.

Os pronomes eram muito usados na leitura. O professor criava um 
exercício especial deste tipo de leitura (publicado na revista da Faculdade 
de Educação). Também o substantivo e o verbo serviam para a leitura, e 
o entendimento do texto, a pontuação. Percebia o professor a Gramática 
em cada texto e ia repassando isto aos alunos – como se fosse um exercício 
constante, sem a necessidade de estar estudando a Gramática assim como 
se fosse algo a ser cobrado em prova – e que ela fosse do entendimento do 
texto, enfim.
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Os verbos – em seus modos indicativo,  subjuntivo, imperativo – lhe 
davam grandes descobertas nos textos de possibilidade ou dúvida, de cer-
tezas do ontem, hoje ou amanhã, e de mandos (autoritários) ou pedidos. 
A Gramática lhe dava outras descobertas – mas nada de ela ser cobrada em 
provas ou de professor ficar circunscrito a suas precisões. Longe de os verbos 
se prenderem à sua conjugação (uma fórmula matemática), eram peças im-
portantes no entendimento – interpretação – criação do texto.

O verbo vivia o seu casamento com a leitura e escrita. Voltemos às 
5ªs séries, aqui – principalmente a 5ª série B.

Havia, nas salas de aula, as estagiárias, de vez em quando um ou ou-
tro estagiário... Por sala, eram 4, do Departamento de Letras da UFG (em 
sua maioria). Vinham ao colégio, assistiam às aulas, e depois delas debatía-
mos o acontecimento na sala, um encontro sobre o ensino da língua. Uma 
boa vivência – convivência –, pensávamos educação. Em nossos debates se 
incluíam os Conselhos de Classe.

Mas, e Jéssica? Quem é esta figura que dá nome ao livro? Aluna 
simples, comum, de abertura, de diálogo. Quase sempre alegre. Produzia: 
lia, escrevia com menos frequência. Marcava presença na 5ª série B.

Achava o professor que já entendera melhor os habitantes de uma 5ª 
série (uma, não; duas: a A e a B ). Tentava relacionar as duas.

A vida ia indo – ora na sala de aula, ora na biblioteca, ora nos corre-
dores. Sempre o professor estava disponível a conversas de 2ª a 6ª, de 7h30 
às 12 horas. Queria sempre que fosse diálogo. Já entendera toda a riqueza 
escolar espalhada na convivência com pessoas que liam, estudavam e exer-
citavam um pouco de Paulo Freire. 

As estagiárias marcavam presença, acompanhavam os alunos à bi-
blioteca, davam-lhes assistência, anotavam as leituras, permitiam desistên-
cias – sim, porque alunos e alunas podiam desistir de leituras e fazer outras 
escolhas. Também elas aprendiam e dividiam com o professor. Presença 
bastante forte, os alunos lucravam: dois ou três professores em sala. E alu-
nos e alunas sabiam que também ensinavam. Fartura boa.

Na nossa vida escolar, havia a presença de mães, avós, pais, avôs e até 
parentes. Uns eram boa ajuda ao aluno e aluna, em casa arranjavam livros, 
olhavam as tarefas. Outros, mais carentes, vinham solicitar mais colabora-
ção do professor. Isso tudo acabava por bater às portas dos Conselhos de 
Classe. Tentávamos – muitos professores do colégio – torná-los cada vez 
mais pedagógicos, cada vez mais um olhar profundo no sentido de aluno e 
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aluna lerem mais, escreverem mais, no rumo de um texto gostoso, alegre, 
cientifico... no sentido do uso da norma padrão, sem abandono ou desres-
peito à língua popular, também vida da escola. Havia a Coordenação Pe-
dagógica e as psicólogas. No fundo, frequentávamos uma escola que queria 
viver a utopia de uma construção educacional viva para a comunidade. 
Tentativas muitas. Sangue, suor e lágrimas na nossa escola.

Poderia haver ingenuidade, mas luta não nos faltava. Íamos indo na 
5ª série, até que aconteceu um fato.

Na aula de Português, o professor expunha e passava pelo agru-
pamento de Jéssica – quatro, cinco colegas de boa convivência. E Jéssica 
parecia em um dia diferente – falava, que falava com uma outra colega. O 
mestre, meio nervoso, vem e diz: “Jéssica, um a zero para você, que neste 
momento se esquece de calar”. E foi-se, não sem antes receber uma respos-
ta: “um a zero para o Senhor, professor.”

Lá pr’outras bandas da sala, ele continua a exposição. Ouvia o tro-
co, mas deixou pra lá. Continuando, veio o dois a zero contra a aluna, e 
novamente vieram a réplica e/ou tréplica. 

Seguir o mestre na sua caminhada. Sempre fazia as pequenas expo-
sições (pensa ele que sim) nos cantos das salas. Já aprendera com os alunos 
(com eles e elas), cada mestre aprende muito. Até mais que nos livros de 
teoria. Principalmente a Didática.

Agora, mas atento à fala da Jéssica. Parecia um desafio, algo não 
novo na 5ª série, contudo – naquele dia – a guerra pareceu maior.

E acontece a tristeza na vida do professor. “Jéssica – quase um grito; 
três a zero e caia fora da sala!” A menina se assustou, tentou resistir, porém 
arrumou seus livros e caiu fora.

Um belo costume das 5ªs séries, já em vigência naquele ano, é ama-
nhã se discutir o tratamento de hoje. Os problemas iam para o debate. E 
as 5ªs já iam por esta estrada.

Era esperar pelo outro dia, quando o debate ajudaria a leitura do 
acontecimento anterior. O professor aprendera que a defesa da sua posição 
não seria feita por ele e haveria uma análise da situação pelos alunos e alu-
nas, e que daí para frente as aulas deveriam ser mais preparadas, mais en-
riquecidas, mais dialogadas. E agora, neste julgamento – pelo menos uma 
das estagiárias estaria presente (por querer dela e por ela começar a viver 
seu papel de professora) – diálogo. No seu estágio, ela ia além da presença 
exigida pela matéria do departamento de Letras.
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Estamos no dia vindouro: lá veio a aula-debate. Propostas de alu-
nos, alunas e professor.

Sem muita delonga, alunos e alunas começaram a participar da aula. 
O mestre organizava  a concessão das falas. Definido anteriormente: só o 
professor não poderia usar a fala no debate.

Nas primeiras cinco falas, ficou muito claro o destempero do pro-
fessor. E com todas as letras, os meninos e as meninas da 5ª série B, do 
Colégio de Aplicação da UFG, agora Cepae, iam mostrando as falhas do 
professor, algum nervosismo, alguma insegurança, aulas repetitivas, crítica 
ácida. Ele coordenava o debate, mas escutava tudo um pouco apreensivo 
por dentro. A crítica – apesar de dura e machucante – abre clareiras e pers-
pectivas para quem quer ser professor a vida inteira.

Tudo parecia perdido para as bandas do mestre. Seria ele punido? 
E as consequências? Agora já sabia que toda a situação problemática não 
estaria mais entre quatro paredes: a Coordenação Pedagógica ficaria a par 
de tudo. Também a direção. Lá veio o sétimo a falar: “nós temos convivido 
com o professor, ele nos proporcionava leituras de livros, crônicas, quadri-
nhos – já podemos escolher, ele cuida da nossa escrita e retribui escrevendo 
a nós, discute abertamente com os superiores sobre os nossos problemas, 
traz as estagiárias – que muito nos ajudam –, então ele também tem pontos 
positivos”. 

Outros alunos e alunas, dois ou três, se puseram a contar a convi-
vência boa entre a 5ª série B e o professor da língua pátria. O grupo todo se 
pôs a pensar. As aulas seriam revistas, o professor procuraria se desestressar 
um pouco (no colégio havia três psicólogos e a Coordenação Pedagógica) 
e todos torciam para que as relações entre mestre e alunos e alunas se for-
talecessem mais. 

O difícil agora era encontrar um rumo – fim para a reunião: como 
concluir a grande dissertação, que alunos, alunas, estagiária e professor se 
propuseram a fazer: “análise de uma aula em que o professor se privilegiou 
de autoritarismo”? Parecia que o espírito de Paulo Freire havia divagado 
pela sala e pousado nos alunos e alunas e estagiária. 

Aquele silêncio procurava um caminho quando Jéssica, a menina 
posta pra fora, pede a palavra, e com sabedoria, vai criando um fim para 
a reunião: “ontem falei com a minha mãe e ela me deu todo apoio, me 
informando que, se eu tivesse razão, nós iríamos à direção do Cepae, à rei-
toria da UFG e solicitaríamos uma solução para o caso. Mamãe sentiu meu 
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drama: posta para fora da sala. E ela, a mamãe, acrescentou: ‘se você tiver 
razão, vamos caminhar e denunciar e esperar as respostas, mas se você não 
tiver razão, tire o time’”... Assim, Jéssica, como se fosse sábia, disse: “Neste 
momento, estou tirando meu time de campo”.

Um alívio geral, mais para o professor. Patrícia – a estagiária – ana-
lisa o fato:

“Sou uma aluna da 5ª série B, não mais a estagiária, porque 
como outros alunos, eu também deixei uma quarta série para 
trás! Quando cheguei aqui até a sala de aula, eu não sabia 
nada, e nesse nada incluía tudo (leitura, escolha de livros, 
responsabilidade, poder de decisão, paciência, preocupação 
com o outro e certeza de poder crescer como indivíduo). 
Hoje, sou bem melhor que antes, como pessoa e dona da 
minha palavra. Fui ajudada nisso aí”.  
Sabe, é incrível como as aulas acontecem, diferentes do habi-
tual, mas sem fórmulas e apresentações circenses para chamar 
a atenção. Vou sentir saudades da turma e das aulas, porque 
as coisas aconteciam naturalmente, as conversas, os exem-
plos, as decisões, os debates, a democracia... 
E a leitura? Essa aí poderia ter acontecido na minha vida da 
mesma forma que aconteceu na 5ª série, ou seja, tranquila-
mente, sem imposições, satisfazendo minha vontade. 
Também eu vi nas aulas que a escrita acontece não é pela 
leitura “ordenada e sistematizada”, e sim pela leitura vivaz/
eficaz, aquela que está repleta de questionamentos e espaços 
abertos para novas leituras, que surgem durante a troca de 
experiências em sala de aula, entre professor, aluno e aluna. 
Agora, o melhor de tudo o que eu pude viver nesse tempo 
de 5ª série, foi a amizade dentro da sala. Uma mistura entre 
alunos, alunas, estagiárias e professor, entendendo-se com 
carinho – o que os alunos e alunas dizem. Todos os pro-
fessores deveriam conversar com os alunos da 5ª B antes 
de assumir uma sala, e assim conheceriam um pouco de 
democracia. 
Taí, aprendi a dar mais valor à democracia, mas será que sa-
berei exercê-la sem a 5° B? 
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Acho que vou perguntar a Jéssica e ela me dirá que tenho que 
lutar pelos meus direitos, brigar se eu estiver correta e calar se 
eu estiver errada. Lembra-se dessa aula. Foi o máximo. É meu 
ponto referência. Vou sentir muitas saudades de todos. ” 
Patrícia.
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