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Resumo

Questões e problemas, dúvidas e perplexidades, atitudes e tomadas de posição 
constituem motivação para um proveitoso diálogo entre o autor, sua obra e 
o leitor. Na caracterização do poeta contemporâneo, denominado moderno 
a partir do confronto com o poeta antigo, distinguem-se em sua angústia as 
consequências de sua solidão individualista e do desmoronamento inevitável 
de sua automitificação, segundo Lourenço (1974). Traços comuns irmanam 
as tendências da poesia contemporânea, integrando-a no maior ou menor 
esforço de distanciamento em relação à tradição literária, esboçando um amplo 
leque de contrastes de ruptura, visíveis tanto na forma como no conteúdo, e 
assumindo, a partir de tendências, apoio ou rejeição ao vanguardismo. Nossa 
proposta é, portanto, um estudo analítico da obra poética de Miguel Torga e 
de suas principais linhas temáticas, discutindo-se a atitude do sujeito poético 
como Homem e Poeta, em face de seu tempo.
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A leitura de poetas contemporâneos portugueses permite ao leitor 
o confronto mais direto e imediato com uma determinada imagem 
da sociedade portuguesa, que lhe solicita um permanente esforço de 
análise e reflexão. Questões e problemas, dúvidas e perplexidades, 
atitudes e tomadas de posição constituem motivação para um profícuo 
diálogo entre o autor, sua obra e o leitor. Na caracterização do poeta 
contemporâneo, denominado moderno a partir do confronto com o poeta 
antigo, distinguem-se em sua angústia as consequências de sua solidão 
individualista e do desmoronamento inevitável de sua automitificação, 
segundo Lourenço (1974).
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Traços comuns irmanam as tendências da poesia contemporânea, 
integrando-a no maior ou menor esforço de distanciamento em relação 
à tradição literária, esboçando um amplo leque de contrastes de ruptura, 
visíveis tanto na forma como no conteúdo. Assume-se, a partir de 
tendências, apoio ou rejeição ao vanguardismo.

Miguel Torga (1907-1995) possui uma obra muito volumosa 
e exemplarmente significativa: poesia, teatro, ficção narrativa em 
prosa, impressões de viagem e um pessoalíssimo Diário em prosa e 
verso, com dezesseis volumes publicados entre 1941 e 1993. Neles se 
encontra de tudo: crítica social, polêmica, apontamentos de paisagem, 
esboços de contos, apreciações culturais, reflexões moralistas e, muito 
frequentemente, magníficos textos da mais alta poesia. A despeito 
dessa diversidade de gêneros, sua obra é a expressão coesa, embora 
multifacetada, de um indivíduo bem definido, de nítidos contornos e 
límpidos intuitos, veemente, vibrante e sempre muito enternecido pelas 
criaturas, embora revoltado com o Criador.

Inicialmente, e ainda assinando como Adolfo Rocha, fez parte 
do movimento Presença. Dirigiu com Branquinho da Fonseca a revista 
Sinal (1930) e mais tarde a revista Manifesto. Cedo se colocou à margem 
desses clãs literários pelo seu temperamento, posicionando-se como 
isolado, consubstanciando e representando o que há de viril, vertical e 
insubornável no homem português contemporâneo. Por outro lado, ele 
é o grande poeta das coisas elementares, deixando aflorar seu sentido 
inato da transcendência que configura, transfigura e vivifica tudo o que 
é elementar. Homem da terra firme, profundamente ibérico e seduzido 
pelo mar, seu estilo poético caracteriza-se marcadamente pela sóbria 
eloquência, depurada e viril. 

Neste ensaio trataremos de quatro linhas por nós consideradas 
ponto de entrada para a leitura da obra poética do autor. A primeira se 
refere ao desespero humanista, fruto das grandes agonias humanas da 
década de 1930 e cuja voz nunca mais deixou de se ouvir. Nos versos do 
livro Penas do purgatório, publicado originalmente em 1954, ecoam a 
agonia e o desespero em face de um mundo isolado dos grandes poderes 
e da impensável capacidade de destruição. Evidencia-se o desespero do 
autor, que não deixa de ser também o nosso, permitindo ressurgir certa 
(e indecisa) esperança como contraponto. Num dos textos da referida 
obra, ele chega a designar-se ave da esperança: “Sou a ave da esperança,/ 
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pássaro triste que na luz do sol/ Aquece as alegrias do futuro,/ O tempo 
há-de vir sem este muro/ De silêncio e negrura [...] Tempo que ninguém 
há-de/ Corromper [...]” (Cabral, 1997, p. 42). 

Significativamente, o poema intitulado “Esperança” sugere uma 
confissão de sua impossibilidade, nos versos “Tantas formas revestes, e 
nenhuma/ Me satisfaz!” (Cabral, 1997, p. 37), assumindo uma postura 
mais direta e violenta, ao defender um ideal muito afastado da sociedade 
contemporânea. No poema “Dies Irae”, composto de quatro quadras 
predominantemente decassilábicas, em alternância com um verso 
hexassílabo, o eu poético exprime anaforicamente o desejo de cantar e 
chorar, matar e morrer, mas um fantasma impede sua concretização. Na 
última estrofe, o tempo em que vivemos é dramaticamente amaldiçoado, 
sem a esperança cantada: 

Apetece cantar, mas ninguém canta.
Apetece chorar, mas ninguém chora.
Um fantasma levanta
A mão do medo sobre a nossa hora.
........................................................
Oh! Maldição do tempo em que vivemos,
Sepultura de grandes cinzeladas
Que deixam ver a vida que não temos
E as angústias paradas! (p. 37)

O tom épico natural da poesia de Torga encontrou aqui a mais 
violenta e direta expressão de protesto da poesia contemporânea. 
Segundo Lourenço (1974, p. 92), é a transmissão do “desespero íntimo, 
político, pessoal, religioso, que nasce de situações cuja transparência 
nos é acessível”. Já Belchior (apud Cabral, 1997) comenta sobre o 
sofrimento que se reflete em vários níveis, desde a década de 1950, ao 
denunciar os vícios da vida mental portuguesa e ao desmascarar a farsa 
da vida cultural. Uma espécie de “solidão agônica” que o persegue, que 
lhe dói, possuindo, talvez, a raiz no catolicismo “apostólico, romano, mas 
de sinal contrário” (Belchior, apud Cabral, 1997, p. 38). Depreende-se 
uma amargurada introspecção, confirmando que o homem é, na obra de 
Miguel Torga, sua grande aposta, o enigma a ser decifrado e de difícil 
sentido a ser captado. 
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No poema “Orpheu Rebelde” (1958), constituído por três sextilhas 
de rima e métrica irregulares, muito embora predominem o decassílabo 
e a rima cruzada, a rebeldia do eu poético apresenta-se contrária à de 
Orpheu:

Orpheu rebelde, canto como sou:
Canto como um possesso
Que na casca do tempo, a canivete,
Gravasse a fúria de cada momento;
Canto, a ver se o meu canto compromete
A eternidade do meu sofrimento.

Outros, felizes, sejam rouxinóis...
Eu ergo a voz assim, num desafio:
Que o céu e a terra, pedras conjugadas
Do moinho cruel que me tritura, 
Saibam que há gritos como há nortadas,
Violências famintas de ternura.

Bicho instintivo que adivinha a morte
No corpo dum poeta que a recusa,
Canto como quem usa
Os versos em legítima defesa. 
Canto, sem perguntar à Musa
Se o canto é de terror ou de beleza. 

Orpheu foi uma figura mitológica – filho do rei da Trácia e de 
Calíope, musa da poesia épica –, poeta cujo canto deliciava e atraía 
animais e montes. Como sua esposa Eurídice tivesse morrido no 
primeiro dia de bodas, desceu ao Hades na ânsia de reavê-la. Encantou 
as divindades infernais com a eloquência e a magia de seu canto. 
Recuperou a amada, mas com a condição de que não olharia para ela, 
enquanto não deixasse o reino das trevas. Não conseguiu abster-se de 
olhá-la e perdeu-a pela segunda vez. Desesperado, abandona-o a atração 
pela vida, até que é morto pelas ninfas que o esquartejam e lançam os 
pedaços do seu corpo a um rio.

Como já afirmamos, no texto a rebeldia do poeta difere da de 
Orpheu. Não se trata da perda de uma amada, mas da revolta em fúria, 
como um possesso, contra a morte e a passagem inexorável do tempo. 
Torga recusa a poesia romântica (rouxinóis) e recorre a uma expressão 
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violenta, agressiva, para vencer aquilo que o instinto adivinha e o 
sujeito recusa. A poesia é um grito, um refúgio, um desafio, diante da 
consciência da passagem triturante do tempo. Tanto lhe faz que o canto 
seja “de terror ou de beleza”, ele assume-se, à maneira clássica, como 
alguém que se defende e procura encontrar a eternidade na realização 
poética: “Canto, a ver se o meu canto compromete/ A eternidade do 
meu sofrimento”. 

Observamos, no aspecto morfossintático, a utilização do presente 
do indicativo, para sugerir a continuidade de um processo interminável, 
em que se empregam alguns adjetivos expressivos, tais como rebelde, 
cruel, famintas, instintivo, legítima, mas em que predominam os verbos 
e os substantivos expressivos de ação, força, agressividade, ao serviço 
de um estilo viril. Destacamos ainda uma imagem altamente expressiva 
na comparação “Canto como um possesso/ Que na casca do tempo, 
a canivete,/ Gravasse a fúria de cada momento”, na qual o eu lírico 
mostra-se como um possesso. É mencionada ainda a passagem do tempo, 
sugestivamente evocada pelo movimento circular do moinho: “...o céu 
e a terra, pedras conjugadas/ Do moinho cruel que me tritura”. 

O humanismo torguiano é, pois, o humanismo de um revolucio
nário, mais do que um revoltado, de um rebelde. O canto é seu instru
mento de combate, em legítima defesa dos valores que articulam seu 
humanismo, que não é de abdicação, mas de confronto. Numa leitura 
mais atenta, podemos afirmar que não falta também a marca presencista, 
bem visível, na emotividade da linguagem, na sobrevalorização do eu e 
na aguda consciência da função do poeta.

Uma segunda linha temática a ser tratada é a problemática 
religiosa, que pode ser entendida como uma integração à primeira. 
“Aceitar um tempo de reflexão no desespero é o mesmo que abrir-se 
à esperança – pelo menos a esperança de poder combater o próprio 
desespero”, afirma Lourenço (1974, p. 101). Mas seria a esperança para 
Torga mais irredutível que o desespero? A leitura de seus poemas leva-
nos a aceitar a hipótese de que ambos têm uma função vital na estrutura 
psicoafetiva de sua personalidade. O desespero pode ser entendido como 
uma catarse da fuga da razão e a esperança como uma espera franca e 
temporal, dialogando com o mundo e interpelando sua consciência. Por 
isso, a esperança pode ser considerada como uma ilusão do futuro que 
promete ser sempre melhor, sempre mais belo. 
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O poema “Ave da esperança” exemplifica essa dualidade. De 
grande riqueza metafórica ou imagística, ele é constituído de quatorze 
versos distribuídos por duas estrofes, sendo uma de três versos e outra 
de onze, e apresenta uma variedade métrica e rimática (alguns versos 
não rimam), iniciando com uma forma sintética: “Passo a noite a sonhar 
o amanhecer. / Sou a ave da esperança” (Cabral, 1997, p. 37). 

 O eu lírico desdobra analiticamente o sentido do sonho de uma 
“ave da esperança” que, como tal, só pode cantar um futuro de alegria 
e liberdade. Daí o tom declamatório e vibrante associado ao ritmo mais 
amplo que o transporte propicia. Dividido em duas partes lógicas, a 
primeira é constituída pelos dois versos em que o sujeito se apresenta de 
forma de metáfora; a segunda (os restantes onze versos) define os demais 
anseios do poeta-“pássaro triste”, acalentando o sonho de um tempo que 
há-de vir mais livre e mais feliz. O texto fala do presente triste e do futuro 
que se sonha e se espera: “Tempo que ninguém há-de/ Corromper / Com 
palavras de amor, que são a morte / Antes de morrer”. Observemos que 
são as palavras de amor, a morte antes de morrer, e não o amor. O que se 
deseja é um novo mundo de amor (incorruptível e autêntico). 

Esse desespero de raiz religiosa é o mais presente de todos 
os demais sentimentos na obra de Torga. Educado numa família 
de tradições cristãs, cedo teve um contato direto e profundo com o 
catolicismo, chegando a frequentar o seminário. Com a permanência 
no Brasil (1920-1925), os estudos em Coimbra e a prática poética, o 
catolicismo se esvai e se reduz a uma recordação de infância. Segundo 
Gonçalves (1986), aquela imagem de um Deus previdente foi substituída 
pela de um Deus justiceiro e “furioso regrador do mundo”. No livro de 
poemas Câmara ardente, publicado em 1962, encontramos o poema 
“Desfecho”, que corrobora os gestos e os atos passados do processo de 
negação de Deus: 

Não tenho mais palavras. 
Gastei-as a negar-te... 
(só a negar-te eu pude combater
O terror de te ver
Em toda a parte).

Fosse qual fosse o chão da caminhada,
Era certa a meu lado
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A divina presença impertinente
Do teu vulto calado
E paciente... (Cabral, 1997, p. 52)

O uso de palavras e expressões com conotações negativas 
empresta ao poema um caráter titânico. As reticências que atribuem 
um tom irônico, sugerindo insensibilidade, e a adjetivação expressiva 
– divina, impertinente, calado e paciente – consubstanciam a sinceridade 
e a subjetividade confessional dessa segunda linha temática.

O sentimento telúrico constitui a terceira linha temática da poesia 
de Miguel Torga:

A terra, a vida e o homem são os três agentes distintos, originais 
e originários da cosmogênese torguiana. É da sua cúmplice 
reciprocidade que se gera o ciclo da fecundidade, da fertilidade e 
da reprodução, os ritmos cósmicos da vida e da morte. (Gonçalves, 
1986, p. 56)

Nessa linha, a mãe terra é uma constante na obra de Miguel 
Torga. A opção pelo nome Torga (arbusto duro e torcido das serranias 
transmontanas) revela sua enorme identificação com a luta pela 
sobrevivência num mundo hostil, com raízes em seu mundo maravilhoso 
de Trás-os-Montes. Amante de Portugal, apaixonado pelas origens, quer 
conhecer cada canto, cada recanto, para melhor entender a natureza e o 
povo, como forma de também conhecer-se melhor. Perdido num século 
de perplexidades e angústias, é na terra natal que o autor busca sua 
identidade. Torga (1977, p. 39) declara no Diário XII, que “cada qual 
procura-se onde se sente perdido. Eu perdi-me em Portugal e procuro-
me nele”. 

Tudo começou em São Martinho de Anta, chão sagrado, onde o 
poeta deixou a alma. É a terra que lhe traz segurança, o antídoto para 
o desespero, a eterna mãe que lhe estende os braços e não um deus 
distante e austero que nunca se viu, como nos versos de Diário II: 

Devo à paisagem as poucas alegrias que tive no mundo. Os homens 
só me deram tristezas. Ou eu nunca os entendi, ou eles nunca me 
entenderam [...]; A terra com os seus vestidos e as suas pregas, essa 
foi sempre generosa [...]. Vivo a natureza integrado nela. De tal 
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modo, que chego a sentir-me, em certas ocasiões, pedra, orvalho, 
flor ou nevoeiro. Nenhum outro espectáculo me dá semelhante 
plenitude e cria no meu espírito um sentido tão acabado do perfeito 
e do eterno. (Cabral, 1997, p. 56)

No poema intitulado “Pátria”, escrito ao contemplar a serra do 
Gerês e publicado em 1943, observamos uma expressiva síntese feliz da 
pátria como união dos elementos terra e céu (alma): “Serra!/ E qualquer 
coisa dentro de mim se acalma.../ Qualquer coisa profunda e dolorida,/ 
Traída,/ Feita de terra/ E alma” (Cabral, 1997, p. 61). A última linha 
temática observada na leitura da obra poética de Torga trata do drama 
da criação poética, registrado no Diário por meio de notas de desalento 
e impotência. Nada autoriza a supor que esses sejam simples reflexos 
de uma modéstia puramente formal. Em 1938, no Diário I, o poeta 
revela tanto a beleza de criar arte como seu sentido trágico: “O artista 
tem a condenação e o dom de nunca poder automatizar a mão, o gosto, 
os olhos, a enxada. Quando deixa de descobrir, de sofrer a dúvida, de 
caminhar na incerteza e no desespero – está perdido”. 

O poema intitulado “Identidade” (1954) apresenta uma síntese da 
problemática da criação:

Matei a lua e o luar difuso.
Quero os versos de ferro e de cimento.
E, em vez de rimas, uso
As consonâncias que há no sofrimento.

Universal e aberto, o meu instinto acode
A todo o coração que se debate aflito.
E luta como sabe e como pode:
Dá beleza e sentido a cada grito.

Mas como as inscrições nas penedias
Têm maior duração,
Gasto as horas e os dias
A endurecer a forma da emoção. (Cabral, 1997, p. 97)

Nesse poema, constituído por três estrofes heterométricas, o eu 
lírico apresenta-se-nos igual a si mesmo, autêntico, “duma eloquência 
sóbria, depurada, viril” (Cabral, 1997, p. 67). Desinteressa-se por certo 
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romantismo (matou “a lua e o luar difuso”) e passa a escrever seus 
versos com “ferro e cimento”, ou seja, a lavrar suas palavras e ideais, 
colocando-os a serviço dos que sofrem. Com exceção do primeiro verso, 
o uso do presente do indicativo justifica-se pela pretensão de traduzir 
o momento em que o eu lírico rompeu com determinada concepção e 
passou a identificar-se com certa forma de poesia, entendendo-a como 
verdadeira, permanente – a expressão do grito do homem que sofre. 
Outros poemas, como “Maceração” (1954), “Mudez”, “Comunhão” 
(1958) e “Camões” (1965), revelam a incapacidade confessada para 
realizar um poema e um criador tragicamente consciente da impureza 
de sua criação. 

Depreendemos de nossa breve leitura que toda a obra de Miguel 
Torga vive esse debate, a importância da subjetividade e a magnificação 
da condição poética e literária. Sem esquecer a dimensão artística, 
revela um profundo e constante interesse e empenhamento nos aspectos 
sociais e políticos de seu povo, apresentando-se altamente interventivo 
a ponto de se definir como “um artista, um homem e um revolucionário” 
(Cabral, 1997, p. 36). Torga crê mais na Literatura do que na sua 
literatura, daí a pretensa “impotência literária” que alguns críticos veem 
em seus textos: o fascínio e o tormento de ser poeta. 

Autores e críticos literários discutiram o problema da expressão 
poética. Consideraram, por unanimidade, que cada poema é um limiar 
que se abre para a solução de todos os seus problemas. A dificuldade da 
poesia resulta sempre de uma intencional obscuridade, do permanente 
recurso de um conjunto de imagens ou palavras que progressivamente 
se afastaram do leitor, tendo perdido seu sentido comum, acabando por 
se tornar em cada poeta uma espécie de alento.

A evolução da arte, e consequentemente da poesia, configura-se 
como uma quebra de equilíbrio que deveria existir entre o artista e o 
público. Quase sempre determinada por uma evolução, um progresso 
nos meios de expressão, é demarcada desde os primeiros cantares 
dos trovadores até a novidade vocabular e sintática dos poetas da 
modernidade.

As palavras representam uma possibilidade maior ou menor de 
determinação. Resta ao leitor saber se tal isolamento consegue exprimir 
todas suas virtualidades significativas ou, do mesmo modo, se o 
significado obtido realiza quaisquer valores expressivos. A retórica, que 
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era uma teoria da comunicação, tornou-se hoje uma teoria de literatura, 
uma poética. A estética e a crítica nasceram, no século XIX, da antiga 
retórica. O fim do século se assinalara pelo desaparecimento da retórica 
em proveito da história literária, a segunda metade do século XX o é 
pelo seu ressurgimento. 

Historicamente, foi a terceira articulação da retórica, elocutio, que 
acabou ocupando o campo inteiro, com inventio e dispositio assegurando 
o fundo do qual elocutio torna-se a forma. As três articulações da retórica 
antiga e clássica aproximam-se então da dicotomia estilística. A retórica 
torna-se a análise regulamentada e desenvolvida das possibilidades 
expressivas abertas pelos tropos, pelas figuras do discurso. 

Mendonça (1973) esclarece que na inauguração do segundo 
modernismo em Portugal todos os poetas que se denominaram 
presencistas, incluindo Miguel Torga, não fizeram outra coisa a não ser 
revelar a sinceridade lírica e “cantar a substância poética da sua alma” 
(p. 58). Segundo Mendonça, tanto os poemas de José Régio como os 
de Miguel Torga são monólogos para o leitor atento ouvir, confissões 
constantes de uma “relação existente entre as forças que lutam por 
conquistar o homem, [...] narração dessa história íntima que aqueles 
dois poetas invariavelmente escrevem” (p. 59).

Os poetas não são o que dizem ou que querem ser, mas sim o 
que mostram ser. A poesia de Miguel Torga mostra-nos um mergulho 
vertical dentro do homem que o poeta habita, ajustando-se letra por 
letra nas tendências e nos sinais da poética da modernidade. 

A study of the poetic work of Miguel Torga: signs and tendencies

Abstract 

Questions and problems, doubts and perplexities, attitudes and position taking 
constitute motivation for a profitable dialogue between the author, its work 
and the reader. In the characterization of the contemporary poet, denominated 
modern (compared to the old poet), distinguish himself in his anguish the 
consequences of his individualistic solitude and of the unavoidable collapse 
of his own conversion into myth, as Lourenço (1974). Common traces make 
the tendencies of the contemporary poetry equal, integrating it in the bigger or 
smaller effort to keep it distant from the literary tradition, outlining an ample 
range of rupture contracts, visible in the form as well as in the content, assuming, 
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from the tendencies, support or refusal of the vanguard movement.   Our 
proposal is, then, an analytic study of the poetic work of Miguel Torga and its 
main thematic lines, discussing the poetic subject attitude while Men and Poet, 
in face of his time.

Key words: Miguel Torga, poetry, solitude, tendencies, vanguard movement.
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