
Signótica. 2026, v.38, e.82499

DOI: 10.5216/sig.v38.82499Signótica | ISSN: 2316-3690

Dossiê - Literatura e investigação: enquete, entrevista, 
testemunho e reportagem nos séculos XIX e XX

Malala, a menina que queria ir para a escola: 
a biografia entre realidade e poética

Malala, a menina que queria ir para a escola: a biography 
between reality and poetry

Malala, a menina que queria ir para a escola: una biografía 
entre la realidad y la poesía

Andreza Pereira
Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), Cuiabá, Mato Grosso, Brasil

andreza.silvapereira@gmail.com

Resumo: Este artigo analisa a biografia Malala, a menina que queria ir 
para a escola (Carranca, 2015) com base em marcos teóricos do jorna-
lismo literário. Como subgênero desse jornalismo (Martinez, 2016), a 
biografia depura a realidade mediante recursos narrativos tipicamente 
ficcionais. Identificamos, na obra, uma biografia moderna que delineia 
uma personagem, movida por um desejo antagonizado pela cultura. Es-
tudiosos têm nomeado a segregação de direitos vivida por meninas e 
mulheres em países como o Paquistão de apartheid de gênero. O tex-
to construído diante do apartado não é a biografia definitiva de Malala, 
mas uma biografia, que, real, encontra-se com a literatura.
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Abstract: This article analyzes the biography Malala, a menina que queria 
ir para a escola (Carranca, 2015) based on theoretical frameworks of 
literary journalism. As a subgenre of this journalism (Martinez, 2016), 
biography refines reality through typically fictional narrative devices. 
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We identify in the work a modern biography that outlines a character 
driven by a desire antagonistic to culture. Scholars have termed the 
segregation of rights experienced by girls and women in countries like 
Pakistan gender apartheid. The text constructed in light of this is not the 
definitive biography of Malala, but a biography that, in reality, encounters 
literature.
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Resumen: Este artículo analiza la biografía Malala, a menina que queria 
ir para a escola (Carranca, 2015) a partir de los marcos teóricos del 
periodismo literario. Como subgénero de este periodismo (Martinez, 
2016), la biografía refina la realidad mediante recursos narrativos 
típicamente ficticios. Identificamos en la obra una biografía moderna que 
describe a un personaje impulsado por un deseo antagónico a la cultura. 
Los académicos han denominado apartheid de género a la segregación 
de derechos que sufren las niñas y mujeres en países como Pakistán. El 
texto construido a partir de esto no es la biografía definitiva de Malala, 
sino una biografía que, en realidad, se encuentra con la literatura.
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1 A biografia como subgênero do jornalismo literário

Concebendo, neste trabalho, a biografia como subgênero 
do jornalismo literário1 (Lima, 2009; Martinez, 2016), cabe-nos, 
preliminarmente, explicitar o elo entre este jornalismo e a lite-
ratura. Sustentando o laço com a realidade e imbuindo-se da 
função estética da linguagem, o jornalismo literário se encontra 
num entrelugar, manifestação por definição impura e intertex-
tual. Infenso a categorizações estanques, habita entre frontei-
ras, carregando um traço que Monica Martinez (2017, p. 25) de-
nomina “porosidade conceitual”.

Poroso e híbrido, o texto jornalístico literário transita entre 
descrever e narrar, informar e opinar, referenciar e estetizar. Des-
sa forma, limites discursivos e funcionais da linguagem são esgar-
çados, tensionados, rompendo em espaços de difícil demarcação: 
“Se existe uma fronteira entre a narrativa literária e a jornalística, 
ela não é facilmente demarcável” (Oliveira, 1991, p. 29). Na esteira 
desse movimento, subgêneros, como a crônica, o romance-repor-
tagem, o romance de não ficção e a reportagem-poema, desen-
volvem-se ou ampliam-se, e gêneros jornalísticos, como a reporta-
gem, aprofundam-se.

Repousa, ao fundo desse impulso dialógico, um paradigma 
heterodoxo de jornalismo e de notícia: o paradigma construcionis-
ta. Trata-se de um modelo conceitual que se formou em paralelo 
ao paradigma profissional do espelho, dominante no jornalismo. 
Numa sucinta diferenciação, ambas as teorias procuram explicar 
por que as notícias, produção nuclear do jornalismo, são como 
são. Desenvolvida no século XIX, a teoria do espelho, primeiro 
conjunto explicativo à questão colocada, responde que as notícias 
são como são por uma determinação da realidade, como num re-
flexo especular. Pondo em suspeição o pressuposto epistemológi-
co da teoria especular, o paradigma construcionista, já no século 
XX, admite, essencialmente, que as notícias e o jornalismo criam a 

1 Partimos de um recorte, uma vez que nem toda biografia é uma produção do jornalismo literário. Há biografias produzidas 
por historiadores e por escritores de ficção, por exemplo, as quais se guiam por diferentes moldes e propósitos textuais.
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realidade. Acomodar técnicas literárias ao jornalismo, admitir re-
cursos formais da ficção implica conceber a “impureza” objetiva 
dessa produção textual, que se assume como instância de media-
ção narrativa da realidade.

Num possível enquadramento (inter)disciplinar, situamos o 
jornalismo literário nos raios expandidos da Literatura Compara-
da, abarcado por seu movimento de progressiva abertura a novos 
objetos e intermediações. O comparativismo tradicional do século 
XIX vai dando lugar a incorporações de outros sistemas que não 
o propriamente literário, a outras expressões artísticas e semióti-
cas na busca pela significação da literatura. Dessa forma, a área, 
na contemporaneidade, passa a mover-se fronteiriçamente, numa 
postura indisciplinar, que faz com que possa atuar por diferentes 
métodos e interpelar distintos elementos.

No quadro posto, a biografia como subgênero jornalístico mos-
tra-se também como um discurso de “natureza híbrida” (Pereira, 
2007, p. 20). Entre a autoridade factual e a licença poética, entre a 
concretude de uma vida e a plasticidade da literariedade, escreve-
-se. Trata-se de textos que, no Brasil, têm ganhado cada vez mais 
espaço editorial principalmente a partir da década de 1970 e se 
diferenciado de biografias de cunho acentuadamente acadêmico, 
num esforço por assemelharem-se a romances da vida real.

2 A história de uma vida

A etimologia da palavra biografia vem do grego e significa “es-
crever vidas”. Escrever uma biografia é narrar a história de uma 
vida. Há uma personagem, cuja existência é o centro, o impulso da 
narração, passando os demais acontecimentos narrados na histó-
ria a ocuparem uma posição satélite.

Há um deslocamento na significação da biografia ao longo da 
história. Segundo Vilas Boas (2002), os biógrafos da Antiguidade 
tinham como objeto principalmente pessoas representativas de 
grupos, hierarquias; não se tinha formado o interesse sobre his-
tórias individuais. Era comum, por exemplo, durante as idades 
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antiga e medieval, o retrato de pessoas veneradas, as chamadas 
biografias de hagiógrafos (hagiografias), textos voltados ao com-
partilhamento da vida de santos, mártires, beatos, num fim mora-
lizante. Esse mesmo intento modelar se fazia presente no que se 
consolidou como biografia clássica, ao se voltar a figuras políticas 
eminentes, como Alexandre e Júlio César. Pode-se afirmar que a 
função retórica da biografia clássica exercida então sobrepunha-
-se a um esforço probatório, o que acaba por produzir obras com 
conjuntos temáticos semelhantes. Nuances psicológicas e vida 
privada não estavam centralizadas nesses textos, passando a ser 
descortinadas pela biografia moderna.

Os biografados eram invariavelmente religiosos, governan-
tes, soldados e heróis, categorias que nunca estavam em 
falta no mundo de então – o homem comum não entrara 
na cogitação do biógrafo, exceto quando parte das multi-
dões. À medida que as biografias deixaram de se basear 
nas lendas da tradição oral e se debruçaram mais sobre os 
registros escritos, passou-se a enxergar esse homem um 
pouco melhor (Castro, 2022, p. 20).

A singularidade dos indivíduos e a própria noção de indivíduo 
serão delineadas modernamente na biografia. Os estudos das 
ciências humanas dão conta do enfraquecimento das metanarra-
tivas e dos saberes tradicionais e da emersão de um “eu” moder-
no. O sentido do biografismo muda grandemente, alterando-se de 
igual modo a preocupação com os métodos de investigação e as 
fontes de pesquisa. A obra chamada The life of Samuel Johnson2, 
publicada em 1791, marca a emersão dessa nova biografia. O livro, 
escrito por James Bosweel, se concentra sobre uma só pessoa, traz 
especulações psicológicas sobre a vida retratada e reflexões sobre 
a ideia de narração biográfica, além de reunir diferentes tipos de 
fontes em torno do biografado.

2 Samuel Johnson foi um escritor e pensador inglês.
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No espectro do biografismo moderno, o jornalismo apresenta 
peculiaridades em relação à história ou a outros ethos textuais. 
Como recortamos, subgênero do jornalismo literário, o livro-re-
portagem biografia aproxima-se de outro texto jornalístico: o perfil 
(Castro, 2022; Pereira, 2007). Como a biografia, o perfil tem como 
centro a personagem. De maneira geral, podemos definir o perfil 
como um texto biográfico curto e geralmente presentificado (Mar-
tinez, 2016), também denominado short-term biography3, que com-
bina caracterizações e circunstanciamentos para explorar a perso-
nalidade do perfilado. A biografia diferencia-se do perfil porque se 
aprofunda, dá mais voltas ao redor do ser humano narrado, usa 
mais fontes, multiplica angulações, enfim, estende-se em relação 
à outra modalidade.

Autores como Castro (2022) identificam nessa capacidade 
de pesquisa da realidade que amplia o relato do perfil uma das 
peculiaridades da pesquisa e da biografia jornalística. Diversa da 
pesquisa acadêmica, a pesquisa jornalística, advinda da prática de 
investigação noticiosa e da reportagem, realiza o tradicional pro-
cesso editorial de apuração, seleção, sistematização e edição dos 
fatos. No caso das biografias, esses fatos estão relacionados a uma 
vida, e, naturalmente, se conectam ao todo do tecido social – não 
há subjetividade decantada de uma exterioridade. Desse modo, 
valores jornalísticos como os de objetividade e precisão norteiam 
a pesquisa na elaboração da biografia e acabaram por tornar o 
texto mais enxuto em comparação a biografias históricas ou de 
cunho mais academicista.

Ainda no que diz respeito à pesquisa, vimos que a virada mo-
derna da biografia a aproximou de um caráter experimental, pro-
batório. Castro (2022) sustenta a biografia como uma obra que 
deve se valer de grande variedade de fontes, primárias e secun-
dárias4, não podendo se nutrir apenas da memória ou perspectiva 
de um único indivíduo. Nesse sentido, o jornalismo agiria na bus-

3 Biografia curta.

4 Fontes primárias de pesquisa são registros que não dependem da memória humana no presente da investigação. Ex.: Docu-
mentos, cartas. Fontes secundárias de pesquisa são registros que dependem da memória humana no presente da investigação. 
Ex.: Entrevistas (Castro, 2022).
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ca por fatos, localização de pessoas, domínio de técnicas de apu-
ração e organização de toda a massa de informações levantada. 
Contemporaneamente, autores como Leonor Arfuch (2010) têm 
apontado o crescente espaço que a entrevista tem tomado como 
método de contorno do indivíduo narrado.

Pautam ainda o ethos jornalístico biográfico a estetização do 
texto e a sua universalidade. Incubado em meios de comunicação 
de massa e direcionado ao chamado público médio, o texto jor-
nalístico é trabalhado para ser palatável por diferentes camadas 
sociais e níveis educacionais. Sendo assim, é grande a sua preocu-
pação com a clareza e a inteligibilidade. O texto jornalístico literá-
rio, mais especificamente, toma da literatura recursos ficcionais de 
modo a tornar-se estético, poético, atraente artisticamente.

Por fim, faz-se necessário ressalvar que a emersão da biogra-
fia moderna, que a dotou “de uma preocupação com métodos de 
investigação, fontes e dramatização de diálogos, além da busca 
pelo ideal de verdade” (Feijó; Rabay, 2024, p. 30), não permite que 
a instância verdade seja tomada em sentido absoluto.

Subsidia-nos na modalização de uma verdade textual, mesmo 
que biográfica, o conceito de pacto autobiográfico, de Philippe Le-
jeune (2008). Este pensador trata da definição da autobiografia, 
que se daria pela identidade entre autor, narrador e personagem 
principal. O leitor leria, assim, o texto autobiográfico a partir desse 
pacto de alinhamento. Seria essa homonímia construtora de uma 
verdade totalizante? O presente da enunciação, ou do narrador, 
diverge do presente dos acontecimentos relatados, da persona-
gem do relato, por exemplo. Advêm dessa divergência, portanto, 
esquecimentos, falhas, omissões, em suma, a operação da memó-
ria. Textual e real não podem ser tomados um pelo outro, mas 
aquele como uma versão deste, uma aproximação que se dá sob o 
paradigma da semelhança.

O pacto referencial biográfico decerto que existe, mas é me-
diado por pesquisas, seleção de acontecimentos mais relevantes 
e a construção de uma narrativa desses mesmos acontecimentos. 
A noção de totalidade, de abarcar à exaustão uma vida numa obra 
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é ilusória, e uma biografia se faz justamente em meio a esse papel 
mediador, que interpreta, vislumbra pêndulos numa existência, 
atribuindo-lhes relevância. Nas palavras de Vilas Boas (2002, p. 68): 
“[...] escolher o fato mencionável ou a citação, descartando cen-
tenas de outras [...] demanda uma habilidade ausente em alguns 
biógrafos, mas todos são forçados a buscá-la, queiram ou não”.

3 Malala: uma biografia em face do apartheid de gênero

Malala Yousafzai se tornou mundialmente conhecida em 2012, 
quando tinha 15 anos, após ser baleada pelo grupo terrorista ta-
libã enquanto voltava da escola. Pensando na biografia como um 
encontro entre vida e história, um espaço interseccional de indivi-
dual e coletivo, é possível vislumbrar o atentado de Malala como 
um dos paroxismos da narrativa de sua existência, como o grande 
fato mencionável nos termos de Vilas Boas (2002). Em torno desse 
dia, que vai ocupar o centro do livro Malala: a menina que queria ir 
para a escola (2015), Adriana Carranca faz a biografia crescer. Re-
trocede e avança para que se compreenda melhor o significado do 
atentado, daquele dia fulcral na história de Malala.

Castro (2022) trata do sentido da pesquisa biográfica como 
aquele que caminha para recolher tudo o que se sabe acerca do 
biografado em direção a tudo o que não se sabe. É a partir do 
fato amplamente conhecido sobre Malala, o atentado, que Adria-
na Carranca se desloca para o Paquistão, viajando para o país dias 
depois do ocorrido: “Foi esse tiro que me levou ao Vale do Swat” 
(Carranca, 2015, p. 69).

No entanto, o dia 9 de outubro de 2012, quando Malala é ba-
leada, só ganha a narrativa no meio do livro. Antes disso, a obra se 
sustenta pelo relato de “dias e noites [...] e muitas histórias” (Car-
ranca, 2015, p. 57). É a partir desse urdir de pesquisa, de escuta, 
de juntar de fontes que o singular da biografia de Carranca sobre 
Malala é gerado, e que cada biografia se levanta diante da infixidez 
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deste subgênero (Lima, 2009; Martinez, 2016). O atentado não se 
situa aí como uma novidade, uma notícia, propriamente. Reside, 
também, nesse escape ao imediatismo de produção (Pena, 2006) a 
sobrevida da biografia, algo que a diferencia do jornalismo diário.

A jornalista brasileira escolhe por começar a escrever sobre a 
história de Malala olhando para o seu lugar. É um mapa a primeira 
ilustração da seção textual do livro. “Malala era uma menina que 
queria ir para a escola. Mas, no lugar onde vivia, isso era proibido” 
(Carranca, 2015, p. 9). Nas duas primeiras linhas, temos indicações 
importantes sobre a estrutura da história que seria apresentada. É 
explicitado, inicialmente, o desejo da personagem, o que ela quer, 
o que, por extensão, moveria toda a história: seu desejo de ir para 
a escola. Como escreveu o escritor Kurt Vonnegut (Vonnegut, 1988, 
p. 188-189 apud Koch, 2008, p. 17-18): “Faça suas personagens que-
rerem algo de imediato – ainda que seja apenas um copo d’água”. A 
focalização do desejo de Malala, em paralelo ao papel fundamental 
exercido pelo desejo na teoria da personagem, parece comunicar a 
presença de recurso tipicamente ficcional nessa biografia.

Antagonizando-se ao desejo de Malala, o seu lugar, o meio. A 
personagem, o elemento dinamizador de toda a história, tem seu 
desejo confrontado. Está posto o conflito, que é a chave do drama. 
O lugar onde Malala vive não se faz aí um simples posicionamento 
geográfico, mas um componente da construção narrativa. Esse lu-
gar se chama Vale do Swat.

O Vale do Swat, localizado no Paquistão, é uma região elevada 
que margeia o rio de mesmo nome, sendo cercado por grandes 
montanhas. É habitado pelo povo pashtun, do qual Malala faz par-
te. O lugar é retratado como espaço de lutas de conquista, nas quais 
os pashtuns prevaleceram historicamente. Assim, desse povo guer-
reiro a coragem da protagonista Malala também adviria: “Foi deles 
que as meninas do Swat herdaram sua coragem” (Carranca, 2015, 
p. 11). Malala nasceu em Mingora, a maior cidade do vale.



Signótica. 2026, v.38, e.82499

Malala, a menina que queria ir para a escola: a biografia entre realidade e poética
Andreza Pereira

A próxima contextualização do livro é política. Adriana Carran-
ca visita o ex-príncipe do Swat Miangul Aurangzeb para trazer à 
tona tempos diversos, quando o talibã ainda não buscava chegar 
ao poder no Paquistão e outras eram as condições de vida das 
mulheres e meninas no país. Aurangzeb é neto do general Ayub 
Khan, que foi o segundo presidente do Paquistão, cumprindo o 
seu mandato entre os anos de 1958 e 1969.

Há, na ilustração que mostra Adriana Carranca conversando 
com o ex-príncipe, signos que vão estar presentes em muitas ou-
tras ilustrações ao longo da obra. Produzidas por Bruna Assis Bra-
sil, as imagens mesclam desenhos criados pela ilustradora com 
fotografias de pessoas ou de locais do Paquistão. Essa mescla re-
força também o tensionamento entre criação e realidade no texto 
biográfico. Mais do que ornamentos, as ilustrações, especialmente 
em obras voltadas ao público infantojuvenil, somam ao texto ver-
bal novas camadas de sentido, expandindo o horizonte da mani-
festação literária (Paulino; Cosson, 2009).

Lugar, política, família. Para entender a identidade de Malala, 
é necessário compreender de quem a garota nasceu e ao redor de 
quem cresceu. Ela é filha de um professor, Ziauddin Yousafzai, e 
de uma dona de casa, Tor Yousafzai. É uma pessoa comum abar-
cada pelo raio do biografismo moderno (Castro, 2022). A escola 
já estava presente muito cedo em sua história. Sua mãe deu à luz 
num casebre em frente à Escola Khushal. A escola pertencia a seu 
pai, que a fundou, sendo a maior do vale, por cujas carteiras de 
madeira e corredores, a menina cresceu.

O fato de o pai ter lhe transferido o sobrenome foi mais que 
um gesto comum. Numa sociedade patriarcal como a paquistane-
sa, as meninas raramente são registradas no nascimento, adotan-
do o nome da tribo do marido ao se casarem. Ao contrário do que 
ocorre quando um menino chega a uma família, e seu nascimento 
é celebrado com música, danças e comidas típicas.
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A relação entre Malala e seu pai era diferente. Carranca (2015, 
p. 30) afirma que Ziauddin Yousafzai procurou dar à sua filha os 
mesmos direitos que a seus filhos. Segundo o pashtunwali – o có-
digo de conduta que rege as sociedades pashtuns –, a figura pater-
na é a que dá passagem à vida pública às mulheres. Um homem 
da família (pai, irmão, filho mais velho, avô ou tio) age como um 
Mahram (guardião) para acompanhar uma mulher na rua.

Ziauddin Yousafzai era da tribo considerada a mais educada 
do vale, de uma linhagem de poetas e filósofos de Swat. Era atuan-
te politicamente no país, presidindo uma associação de escolas e 
fundando o Conselho de Paz Global, em favor da manutenção da 
paz da região. Assim, o grande trânsito político de Ziauddin Yousa-
fzai foi observado de perto pela filha. “Malala o acompanhava em 
protestos, reuniões e eventos públicos, sempre atenta aos movi-
mentos e dizeres do pai. Os dois se tornaram grandes companhei-
ros” (Carranca, 2015, p. 30).

Como aluna, Malala transitava intensamente no ambiente es-
colar, manejando cadernos e discursos. Na Escola Khushal, tirava 
notas excelentes, “os olhos brilhando para o quadro-negro” (Car-
ranca, 2015, p. 31), disse a diretora do espaço, Maryam Khalique. 
Participava de atividades de esporte, teatro e ações extraclasse, 
como a Assembleia de Direitos das Crianças, em que, com outras 
meninas, discutia problemas do Vale do Swat, encaminhando pedi-
dos e soluções para o governo. Malala era a oradora da Assembleia.

No caminho entre Malala e a escola, estava o talibã. Cercado 
por montanhas, o Vale do Swat começou a ser invadido e dar abri-
go ao grupo terrorista. Carranca (2015) narra que a partir de 2007, 
quando a menina tinha nove anos, o lugar passou a ser vigiado por 
esses homens, armados com fuzis. Sua leitura fundamentalista do 
Corão ordenava que computadores, aparelhos de TV, vídeo e simi-
lares fossem destruídos e queimados nas ruas; que barbearias fos-
sem fechadas, assim como lojas de música. O rádio foi tomado pelo 
chefe dos talibãs do vale, que declarou que as meninas estavam 
proibidas de ir à escola. A promessa era de explodir esses lugares.
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Assim como ocorre com as personagens de ficção, o interior 
de Malala é explorado pelo narrador. As ameaças de explosão das 
escolas faziam com que a menina sentisse medo, “chorava baixi-
nho, escondida. Daí lembrava ter o nome de uma heroína, Malala 
Maiwand” (Carranca, 2015, p. 35). Antonio Candido (2014) trata 
como uma das peculiaridades da ficção o fato de ser um espaço 
em que os seres humanos se tornam transparentes ao leitor. O 
jornalismo literário, tomando para si recursos da ficção realista, 
incorpora o interior de seus reportados, aproximando-se da per-
sonagem literária.

A ideia era dar descrição objetiva completa, mais algu-
ma coisa que os leitores sempre tiveram de procurar em 
romances e contos: especificamente, a vida subjetiva ou 
emocional dos personagens. […] Por fim, eu e outros se-
ríamos acusados de ‘entrar na cabeça das pessoas’. Mas 
exatamente! Entendi que essa era mais uma porta em que 
o repórter tinha de bater (Wolfe, 2005, p. 37-38).

A segregação de meninas do ambiente escolar retratada por 
Carranca (2015) e presente em países como o Paquistão encon-
tra eco no chamado apartheid de gênero5. O conceito consiste 
numa aproximação entre a segregação de direitos vivida por mu-
lheres e meninas em diversos países do mundo e o que ocorreu 
historicamente no apartheid racial da África do Sul entre os anos 
de 1948 e 1994. A expansão da definição legal de apartheid per-
mitiria que o apartheid de gênero se tornasse crime pelo direito 
internacional, expandindo, de igual modo, as ferramentas legais 
para a sua inibição.

A severa oposição entre o desejo da protagonista de ir para 
a escola não veio de sua família ou de um casamento precoce, 
veio da talibanização das leis do Vale do Swat. Falando a crianças e 
adolescentes, Carranca (2015) busca, mesmo na figura dos talibãs, 
um passado infantil. Conta a origem de muitos deles, que remon-
ta à invasão da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URS-

5 Um aprofundamento sobre o conceito está publicado no site oficial da ação global pelo reconhecimento do apartheid de 
gênero como crime internacional. Cf. https://endgenderapartheid.today/.

https://endgenderapartheid.today/
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S)6 ao Afeganistão durante a Guerra Fria. Suas famílias evadiram, 
refugiadas, para o Paquistão, permanecendo em campos. Desses 
campos, os meninos foram levados e passaram a viver em ma-
drassas, sendo treinados para manejar armas desde pequenos, 
inicialmente para combater a ocupação soviética. Adriana Carran-
ca fala com um talibã no Afeganistão e conta como a sua história 
repete a história de outros mulás (do árabe, mestre ou guardião) 
que cresceram em madrassas sob as mesmas ordens.

Eu conheci um talibã. Tomei coragem e fui até a casa dele 
em Cabul, a capital do Afeganistão. Ele se chamava Abdul 
Salam, mas seu apelido era Mulá Foguete. [...] Ele era um 
homem carrancudo, até mais do que eu, que tenho ‘car-
ranca’ no nome. Falava sem olhar para mim, porque, como 
outros talibãs, também achava que uma mulher não deve-
ria andar sem o marido ou trabalhar, e não gostava muito 
dos estrangeiros. Mas depois eu percebi que era também 
um homem triste. Sua mãe tinha morrido quando ele nas-
ceu e, como era apenas um bebê, foi entregue a uma ma-
drassa, onde cresceu longe do pai, das irmãs e dos irmãos 
mais velhos. [...] Depois veio a guerra e a única coisa que 
ele aprendeu foi a lutar (Carranca, 2015, p. 38-39).

Após a retirada soviética, o grupo se reorganizou e tomou o 
poder no Afeganistão, impondo novas leis. No país vizinho, Paquis-
tão, também se instalou e se fortaleceu, “foi quando tudo mudou 
na vida da Malala” (Carranca, 2015, p. 39). Mesmo com a proibição 
do talibã, Malala e seu pai começaram uma campanha pelo não 
fechamento da Escola Khusal. Com o pai, a garota fez sua primei-
ra aparição pública em 2008, questionando a retirada do direito 
à educação pelo talibã. A menina começa, ainda, a escrever um 
blog, sob o peseudônimo de Gul Makai, uma heroína do folclore 

6 A URSS foi um Estado socialista governado por um regime unipartidário que se dissolveu em quinze países independentes 
quando do seu término, em 1991.
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pashtun. O blog era publicado em urdu no site da rede BBC de 
rádio e televisão. Passaram-se batalhas entre o governo e o talibã, 
tentativas de paz e fechamentos temporários das escolas, eventos 
sempre relatados no blog de Malala.

Em 2012, num intervalo entre essas batalhas, os talibãs volta-
ram aos seus esconderijos, as escolas reabriram as portas, assim 
como as barbearias; os moradores desenterraram os aparelhos 
de TV e som. E o pai de Malala decidiu revelar a identidade da auto-
ra do blog. Malala despertou a curiosidade da mídia internacional 
por seu ativismo e se tornou mundialmente conhecida.

A narrativa de Adriana Carranca chega então ao dia 12 de ou-
tubro de 2012, ao que se sabia da biografada antes da pesquisa, ao 
que era conhecido dos jornais, ao paroxismo do embate do desejo 
de Malala com seu meio. “A notícia de sua quase morte tinha se 
espalhado como um fogo na floresta” [...] (Carranca, 2015, p. 79). 
Num dia normal, depois da aula, após a reabertura das escolas, 
a caminhonete escolar onde Malala está freia abruptamente ao 
entrar numa rua estreita. Dois homens numa motocicleta pedem 
que o motorista pare e perguntam se o ônibus leva as alunas da 
Escola Khushal. Um deles entra na caminhonete com uma pistola 
na mão e pergunta qual delas é Malala. Ele atira três vezes, um dos 
tiros baleando a cabeça de Malala.

Malala é transferida para um hospital na Inglaterra. Nesse meio 
tempo, seu quarto no Paquistão se esvazia, sendo visitado por 
Adriana Carranca. O narrador faz uma descrição atenta do cômodo.

Um caderno com palavras rabiscadas aqui. Lápis colori-
dos, pincel e nanquim noutro canto ali. Espiei de relance 
uma gaveta entreaberta e lá encontrei as provas de física e 
álgebra que Malala fez. No armário havia dois lindos shal-
war kameez7: um azul e um rosa, com bordados de cristais. 
Nas paredes, úmidas e já manchadas pelo mofo, o único 
enfeite era um quadrinho de flores (Carranca, 2015, p. 78).

7 Vestimenta tradicional popular em países como o Paquistão.
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Noemi Jaffe elenca como um dos princípios que distinguem 
a linguagem literária o do detalhamento: “elementos particulares 
e únicos, que apontam para características específicas de alguma 
cena narrada” (Jaffe, 2023, p. 150). Evocando o caso paradigmático 
do barômetro, de Gustave Flaubert8, a autora aborda a composição 
do detalhe, seja do ambiente seja da personagem, como forma de 
sedimentação do real na narrativa literária (Jaffe, 2023). À mesma 
vereda aponta Manoela Hoffmann Oliveira (2012) ao descrever as 
minúcias do cotidiano como forma de dar vida aos indivíduos em 
outros tempos biográficos.

Malala fica quatro meses internada e faz quatro cirurgias. De-
pois da recuperação, estabelece-se na Inglaterra, tendo voltado à 
escola e recebido doações de todo o mundo para ajudar meninos 
e meninas impedidos de estudar. Com 17 anos, se torna a mais 
jovem ganhadora do prêmio Nobel da paz.

4 Considerações Finais

Oliveira (2012, p. 12) denomina de dupla tensão narrativa da 
biografia a capacidade desse subgênero de, por meio de um indiví-
duo, descortinar grandes ações, relevos sociais, redundando num 
texto de “intenção historiográfica”. Em sua visão, o texto biográfico 
vai manejando, dramatizando o real de uma vida entre o que há 
nela de exemplar e de excepcional, supondo que guarda o poten-
cial de conhecimento e explicação de uma sociedade.

Quando Adriana Carranca vai ao Paquistão, Malala ainda não 
é uma das pessoas mais influentes do mundo. A biografia vai aos 
poucos dosando, construindo essa personagem, significando os 
fatos, tensionando o arco narrativo, relevando essa menina, que 
caminha para ser Malala, um símbolo. Salienta-se, ainda, a incli-
nação de Malala à vida política, ladeando desde cedo os movi-
mentos do pai. Ela pôde dar palavras, simbolizar propriamente, 
no espaço coletivo, o anseio das meninas pela igualdade de di-

8 No conto Um coração simples, publicado em 1877, ao descrever o quarto da senhora Aubain, Flaubert insere um piano, caixas 
e cartões, e um barômetro. Enquanto o piano posiciona socialmente a personagem, e as caixas e cartões sugerem desordem no 
cômodo, o barômetro, aparentemente irrelevante, teria como função denotar a realidade (Jaffe, 2023).
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reitos na esfera educacional. Falas, hábitos, comportamentos de 
Malala são reconstruídos por meio de entrevistas com diversas 
testemunhas9 oculares dos fatos que se deram com ela. Naque-
les quinze anos de vida, já havia uma memória coletiva em torno 
do seu ativismo pela educação.

Cremos que a autora procurou ancorar essa história na iden-
tidade e na simplicidade do desejo da protagonista, alçadas ao tí-
tulo: uma menina que queria ir para a escola. A simplicidade do 
seu desejo, contraposto ao paroxismo do contexto social que a 
entornava, fez dela uma grande personagem, uma criança repre-
sentativa de muitas. Conforme a narrativa avança, as forças em 
jogo se realocam como que a mostrar a emersão de Malala sobre 
o seu ambiente. A frase que abre o livro é “Malala era uma menina 
que queria ir para a escola” (Carranca, 2015, p. 9), e as frases que 
o encerram são “E Malala voltou a sorrir. Porque continuava sendo 
apenas uma menina que queria ir para a escola” (Carranca, 2015, 
p. 80). Entre essas frases, toda a ação transcorre, a intriga se dá, 
passa-se de um equilíbrio a outro.

Optamos por conceber a biografia como subgênero do jorna-
lismo literário, mostrando os atravessamentos entre dramaticida-
de, ficcionalidade e referencialidade na apresentação de uma vida. 
Atravessam-se ainda, nessa esteira, reportagem, narração, texto 
literário. Como enuncia Martinez (2016), o jornalismo literário é es-
sencialmente impuro, atravessado. O tratamento do real atraves-
sado pela literatura em Carranca (2015) produziu uma biografia 
entre outras possíveis.

Como é próprio do jornalismo literário (Pena, 2006), a auto-
ra ampliou os limites do chamado lead10 jornalístico, ofertando 
ao grande público nuances e esquinas pouco visitadas da vida de 
Malala, desdobramentos pouco noticiados da menina milhares de 
vezes tornada manchete no Ocidente como aquela baleada pelo 

9 O registro completo das fontes ouvidas para a produção da biografia está posto na seção “Agradecimentos” do livro de Adriana 
Carranca. A listagem inclui funcionários da Escola Khusal, colegas de classes de Malala (inclusive duas que foram baleadas no 
mesmo atentado de 2012), o amigo mais próximo de Ziauddin Yousafzai e o primeiro médico a socorrer Malala após o atentado.

10 Termo que designa uma técnica de redação jornalística, do inglês lead, “liderar”. Orienta que o texto noticioso deve iniciar 
respondendo em poucas linhas às questões fundamentais sobre o narrado (Quê? Quem? Quando? Onde? Como? Por quê?).
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talibã. Malala era também outras, a menina que chegou ao mun-
do em frente a uma escola, a que lia Harry Potter, a que recebeu o 
sobrenome do pai numa cultura patriarcal. Adriana Carranca pôde 
explorar uma Malala, um caminho narrativo, que redundou em 
uma história singular, em sua obra.
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