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Resumo: Colette foi uma romancista e jornalista do início do século XX, 
cujas produções alcançaram notoriedade por testemunhar a nova era 
de avanços tecnológicos e urbanos, além das grandes guerras daquele 
século. Em sua crônica, reconhecem-se elementos do testemunho, ad-
vindos de suas experiências e observações de momentos sociais e his-
tóricos singulares. Este artigo dedica-se ao estudo da escrita literária de 
Colette nas páginas do Le Matin, em 1915, no período inicial da Primei-
ra Guerra Mundial, à luz de estudos sobre o gênero crônica (Thérenty, 
2011; 2019; Vaillant, 2015) e de aparato crítico sobre a presença de tes-
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temunhos em produções literárias (Felman, 2000; Marco, 2004; Maciel, 
2016; Ginzburg, 2011). 

Palavras-chave: Colette; crônicas; Le Matin; testemunho. 

Abstract: Colette was an important novelist and journalist of the early 
20th century whose productions achieved notoriety for testifying the 
new age of technological, urban advance and the world wars of that 
century. In her chronicles, it’s possible to recognise testimony elements, 
arising from her experiences and observations of unique social and 
historical moments. This article is dedicated to the study of Colette’s 
literary writing in the pages of Le Matin, in 1915, at the beginning period 
of the First World War, in the light of theories of the chronicle genre 
(Thérenty, 2011; 2019; Vaillant, 2015) and of critical apparatus on the 
presence of testimonies in literary productions (Felman, 2000; Marco, 
2004; Maciel, 2016; Ginzburg, 2011).
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Resumen: Colette fue una novelista y periodista de principios del siglo 
XX cuyos producciones han alcanzado notoriedad por testificar a nueva 
época de avances tecnológicos, urbanos y, también, as grandes guerras 
de ese siglo. En sus crónicas reconocemos elementos testimoniales, 
procedentes de sus experiencias y observaciones de momentos sociales 
e históricos únicos. Este artículo está dedicado a estudiar la escritura 
literaria de Colette en las páginas de Le Matin en 1915, durante el periodo 
inicial de la Primera Guerra Mundial, a la luz de estúdios sobre el género 
de la crónica (Thérenty, 2011; 2019; Vaillant, 2015) y de aparato crítico 
sobre la presencia de testimonios en las producciones literárias (Felman, 
2000; Marco, 2004; Maciel, 2016; Ginzburg, 2011).
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1 Introdução
Escritora de dramas humanos, repletos de nuances emocio-

nais, psicológicos e de ricos diálogos; jornalista mulher em um 
mundo dominado por repórteres homens; artista de espetáculos 
de dança e peças de teatro, ativista pela independência das mu-
lheres e pelos relacionamentos sáficos – Sidonie-Gabrielle Colette 
(1873-1954), mais conhecida como Colette, tornou-se uma célebre 
escritora francesa a partir de 1900, quando o seu primeiro livro, 
Claudine à l’école, foi publicado. No entanto, a obra saiu não em seu 
nome, mas no pseudônimo de seu marido, Willy (Henry Gauthier-
-Villars). Ao longo da carreira, sob sua assinatura, Colette escreveu 
uma variedade de obras de sucesso, incluindo romances, peças de 
teatro, memórias, crônicas e reportagens, como o romance Gigi, 
de 1944, adaptado para o cinema em 1958.

Colette foi uma notável escritora do início do século XX, reco-
nhecida tanto por sua extensa produção em periódicos e livros 
quanto por ter desbravado um espaço predominantemente mas-
culino em sua época: o do jornalismo, como cronista e repórter. 
Ela obteve reconhecimento em vida e, de forma ainda mais inten-
sa, após a sua morte, na segunda metade do século XX. Suas obras 
e sua escrita continuam a ressoar na literatura e nas experiências 
literárias atuais, por abordarem a experiência feminina, a autofic-
ção, a vida urbana e temas psicológicos complexos. 

A autora teve uma vida ativa, intensa e duradoura como jor-
nalista e colunista em periódicos franceses. Estreou sua cola-
boração no periódico literário Mercure de France, em 1893, e, a 
partir de 1910, passou a integrar a redação do Le Matin, um dos 
diários de maior destaque nas primeiras décadas do século XX. 
Colette colaborou ativamente na imprensa francesa até a década 
de 1940, contribuindo para diversas publicações, compartilhan-
do sua opinião e visão sobre a política, a moda, a literatura, a 
sociedade, entre outros temas. Sua forma de redigir oferecia aos 
leitores uma perspectiva aguçada e investigativa sobre a realida-
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de, priorizando observações que mesclavam apuração jornalís-
tica e sensibilidade diante do cotidiano, marcada por um olhar 
feminino impresso em sua escrita.  

Em sua atividade enquanto jornalista – praticamente simul-
tânea à sua atuação como romancista –, Colette foi testemunha 
ocular de uma era e contribuiu ativamente em prol da emancipa-
ção feminina. Em sua produção para a imprensa, Colette registrou 
suas observações e reflexões sobre o cotidiano e/ou situações tri-
viais da vida em sociedade, mas também sobre grandes aconteci-
mentos. Por isso, podemos também encontrar, em sua produção 
jornalística, registros e relatos muitas vezes baseados em suas 
próprias experiências e viagens ou em sua vivência como mulher 
e repórter na capital francesa – ocupação que lhe proporcionou 
acesso a espaços variados da vida pública, algo até então prati-
camente inacessível às mulheres. Expressar artisticamente acon-
tecimentos trágicos ou momentos difíceis da vida particular e/ou 
social é uma forma de tentar interpretar e compreender os fatos 
da realidade; é, também, acreditar que tal discurso terá reverbera-
ções, seja como experiência, seja como registro, principalmente ao 
servir como um lembrete a posteriori de fatos catastróficos. Tendo 
isso em vista, e aludindo a Ginzburg (2011, p. 21), neste estudo 
compreendemos o testemunho como “uma fala em tensão com 
uma realidade conflitiva”, um discurso que reivindica uma conexão 
com o mundo extraliterário (Ginzburg, 2011), constituído a partir 
das experiências vividas, das observações subjetivas do real e da 
memória. Desse modo, o testemunho estabelece uma conexão 
singular com a realidade, registrando, ainda que subjetivamente, 
acontecimentos históricos que marcam comunidades, bem como 
suas consequências e impactos nos indivíduos.

Diante disso, com o objetivo de analisar a escrita literária de 
Colette e a força criativa de seus relatos nas páginas dos perió-
dicos, apresentamos, neste estudo, uma leitura de três crônicas 
selecionadas, publicadas sob sua assinatura, no jornal diário Le 
Matin, durante o período inicial da Primeira Guerra Mundial (1914-
1918), especificamente na primeira metade de 1915. Essa análise é 



Signótica. 2026, v.38, e.82476

Colette cronista do Le Matin: vestígios de registro e testemunho da Primeira Guerra ...
Priscila Renata Gimenez • Caroline Brandão Carneiro

realizada à luz das peculiaridades do gênero crônica e do aparato 
crítico que discute a elaboração do testemunho e sua presença em 
produções literárias. A leitura analítica aqui apresentada procura 
destacar como Colette criou um mosaico de testemunhos sensí-
veis, reveladores tanto de um momento histórico quanto de sua 
experiência vivida nos anos iniciais do conflito, manifestados em 
sua produção para os periódicos, sob sua perspectiva: mulher, ar-
tista, escritora e jornalista.

2 Colette cronista: reverberações e testemunho do 
primeiro ano de guerra em Paris 

Colette não apenas escreveu crônicas para jornais, mas tam-
bém para revistas especializadas no público feminino, como a La 
Vie Parisienne, durante os anos de 1907 a 1909. Além disso, pu-
blicou críticas teatrais e reportagens. Ou seja, dedicou-se a gêne-
ros jornalístico-literários que abrangem tanto o comentário dos 
acontecimentos da semana quanto artigos mais investigativos e 
extensos, comum aos periódicos, como os escreveu para as re-
vistas Le Flambeau e Vogue, além de jornais como Le Matin e Le 
Journal1. Em todos esses veículos, contudo, a escrita de Colette era 
distintamente marcada por sua sensibilidade, curiosidade e capa-
cidade aguçada de observação, além de um estilo original, com 
apreço por descrever suas próprias impressões, agregando deta-
lhes do que percebia nos lugares que frequentava e nas pessoas 
com quem conversava para reportar ao seu público. Conforme 
Thérenty (2019, p. 272) descreve, sua produção para os jornais era 
“concentrada nos detalhes do cotidiano”, o que permitiu, em sua 
escrita, “destacar o extraordinário do comum”2.

A escrita de Colette é marcada, desse modo, por uma habilida-
de em expressar emoções complexas por meio de detalhes meti-
culosamente percebidos e de uma linguagem refinada, com jogos 

1 Como exemplos de grandes reportagens de Colette, Thérenty (2019, p. 267) cita sua cobertura do caso Banno e suas memorá-
veis viagens de balão, publicadas no Le Matin em 1912; a entrevista com a rainha da Romênia realizada no trem que a levava a 
Paris, para o Le Matin em 1919, além das reportagens de viagens na Argélia, também para o Le Matin em 1922, em Marrocos, no 
ano de 1929, para Vogue, e a travessia do Atlântico com destino a Nova Iorque para o Le Journal em 1935.

2 No original: “concentré sur les détails du quotidien, lui permet de faire ressortir l’extraordinaire du commun”. Esta, assim 
como as demais citações traduzidas do francês, é tradução nossa.
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de palavras oriundos de suas experimentações literárias – algo 
ainda particular no jornalismo de sua época, mas característico de 
escritores-jornalistas. Ela

pratica, portanto, um jornalismo peculiar, que reúne a ino-
vação e a imersão no que é visto e as qualidades de uma 
crônica imóvel, que define um ‘lirismo ordinário’, sua mar-
ca de origem (Thérenty, 2019, p. 272)3. 

No início de 1915, devido ao estopim da Primeira Guerra Mun-
dial, a partir de julho de 1914, a Europa já vivia uma realidade mui-
to distinta da que existia um ano antes. Com o fim da Belle Époque, 
a cidade de Paris resistia às mudanças drásticas impostas por uma 
guerra em curso ao seu redor. Tudo indica que, à época, instau-
rou-se uma atmosfera mais soturna e austera por toda a cidade, 
enquanto os jornais se concentravam em comentar a guerra e em 
divulgar notícias e testemunhos dos conflitos que se espalhavam 
pelo continente. Nesse período da história, os periódicos foram 
suportes impressos essenciais para o registro dos acontecimen-
tos – não só das batalhas e negociações bélicas, mas também dos 
espaços menos ou não diretamente atingidos pelos conflitos. Tais 
regiões, cidades ou territórios experienciaram, no mínimo, a re-
verberação da calamidade bélica e seus efeitos sobre a popula-
ção que permaneceu – aquela que vivenciou a guerra por meio 
das notícias veiculadas pelos periódicos e pelas correspondências, 
enquanto aguardavam o retorno dos homens enviados ao campo 
de batalha. Os periódicos, dessa maneira, preservam memórias e 
experiências de um período marcante da história ocidental.

As mudanças sociais e culturais ocorridas durante os quatro 
anos de conflitos armados na capital francesa, assim como as 
percepções humanas – especialmente as das mulheres – sobre 
a vivência da guerra, foram apontadas e comentadas por Colette 
durante sua contribuição para jornais e revistas do período. Em 
suas produções, ela transitava entre os universos do privado e 

3 No original: “pratique donc un journalisme décalé qui réunit l’innovation de la chose vue et de l’immersion et les qualités 
d’une chronique immobile, définissant un ‘lyrisme de l’ordinaire’, sa marque de fabrique.”.
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do público, isto é, pelo cotidiano doméstico e profissional de um 
espaço em estado de guerra, mas também pelos mundos da po-
lítica e da moda. 

Transitar por essa variedade de assuntos privilegiados naque-
le momento – e que despertavam o interesse de seu olhar femini-
no – permitiu-lhe, igualmente, trabalhar, por meio de sua pluma, 
estratégias redacionais típicas da crônica parisiense, cujos alicer-
ces são “a mimese da conversação, a anedota ficcionalizada, a car-
ta e a escrita íntima” (Thérenty, 2019, p. 270)4.

A crônica, como se sabe, teve como primeira acepção o regis-
tro narrativo de fatos históricos apresentados em ordem crono-
lógica. Com a estreita relação que as mídias impressas periódicas 
passaram a estabelecer com os escritores e como suporte de pro-
duções literárias ao longo do século XIX – especialmente no espaço 
midiático e literário da França5 –, a chronique, na imprensa fran-
cesa das primeiras décadas daquele século, configurava-se como 
um artigo que comentava uma lista de acontecimentos, reperto-
riando “os principais acontecimentos ocorridos desde o último nú-
mero de um jornal ou de uma revista” (Thérenty, 2013, p. 954)6. Já 
de acordo com a definição oferecida por Pierre Larousse, em seu 
Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle (1866-1876) – retomando-
-se aqui uma referência ao contexto francês –, um sentido literário 
do termo, derivado daquele primário, é apresentado como “artigo 
de jornal onde se encontram fatos, novidades do dia, barulhos da 
cidade” (apud Vaillant, 2015, p. 187). Assim, a partir dos anos de 
1850, a chronique passou a ser considerada um gênero jornalísti-
co-literário que, segundo Vaillant, 

se aproveita da chegada à maturidade da estética realista, 
que se impõe a toda cultura moderna, tanto nos jornais 
quanto em literatura ou em pintura, e onde o essencial 
não é mais o domínio artístico (a elegância ou a expressi-
vidade da frase, para o escritor), mas a representação do 

4 No original: “la mimèse de la conversation, l’anecdote fictionnalisée, la lettre et l’écriture intime”.

5 Sobre isso, consultar Thérenty e Vaillant, (2001) e Kalifa et al. (2011).

6 No original: “les principaux événements intervenus depuis le dernier numéro d’un jornal ou d’une revue”.
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real: não o bem dizer, mas a aptidão a ver o mundo e a 
figurar essa visão para o leitor, graças a uma prosa tan-
to densa quanto o mais possivelmente sugestiva (Vaillant, 
2015, p. 193).

A crônica, portanto, conforme a tradição do jornalismo e da 
literatura presente nos periódicos franceses, é um gênero que se 
destaca na página do jornal por sua linguagem e por seu estilo 
descompromissados da objetividade típica das notícias informa-
tivas – ainda que se ampare nos acontecimentos da realidade, os 
quais comenta e aprecia. Não raro, os acontecimentos em des-
taque são comentados pela via ficcional ou por uma abordagem 
anedótica, ganhando imagens e contornos irônicos, ou seja, ou-
tros adornos literários que conferem aparente leveza e cativam 
o/a leitor/a. Esse discurso é, ao mesmo tempo, construído em in-
terlocução com o leitor, frequentemente evocando o tom íntimo 
e confessional das conversas e correspondências, o que também 
contribui para engajá-lo. 

Tais estratégias redacionais e de estilo, comuns ao gênero, ga-
nham destaque sob a pluma de Colette que explora a escrita íntima 
– tanto no tom quanto no olhar lançado sobre os fatos e aspectos 
da vida cotidiana, especialmente sobre aquilo que, em geral, pas-
sa despercebido. Como uma fonte inesgotável de percepções da 
realidade, seu olhar atento e sua voz perspicaz, em suas crônicas, 
destacam o dia a dia, a observação da cidade e de seus passantes, 
além daquilo que constitui o hábito da vida privada. 

Essa essência dual – entre o público e o privado – presente 
nas produções de Colette enriquece seus artigos desse período 
marcante da guerra, assim como suas reportagens, nas quais ela 
desbrava a grande Paris de antes, durante e depois do conflito 
histórico. Com frequência, ela utiliza ou cria recursos redacionais 
como entrevistas, conversas, comentários sobre a própria família 
ou sobre seu círculo íntimo. Aliás, sua perspectiva aguçada do que 
a cerca e sua escrita, amparada por imagens e movida pelo foro 
íntimo, dão origem a uma poética lírica, capaz de tratar o comum 
de uma forma extraordinária e particular.
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Colette pratica um jornalismo míope, bastante desfocado 
das grandes perspectivas históricas, mas agudo no deta-
lhe. Seu jornalismo é o melhor nos momentos súbitos, nas 
pequenas sequências dialogadas capturadas na rua, no 
close sobre os detalhes que permitem, com grande acuida-
de, dar-se conta do extraordinário a respeito do ordinário. 
Suas qualidades são particularmente desenvolvidas du-
rante as crises e especialmente durante a Primeira Guerra 
mundial. Ela inventa, através dessa análise do detalhe, o 
que André Billy chama de “um jornalismo lírico” e que pre-
ferimos caracterizar como um “lirismo do cotidiano”. Líri-
co, de todo modo, já que dado pela força da imagem [...] 
(Thérenty, 2019, p. 274)7.

A sintonia entre o perfil de jornalista com o de escritora, so-
bretudo de romances, também é comentada por Allan Massie. Se-
gundo ele, 

Uma coisa que [Colette] nunca perdeu no Jornalismo foi sua 
personalidade, e seu trabalho logo se tornou extremamen-
te variado, pois o Le Matin começou a usá-la também como 
repórter especial [...]. Nos anos seguintes ela fez a cobertura 
de voos de dirigíveis e balões, processos criminais, eleições 
gerais e, quando veio a guerra, foi para o front como repór-
ter. Também fez crítica de teatro e escreveu sobre filmes de 
cowboy. Depois da guerra tornou-se editora de literatura do 
jornal. Como Hemingway, ela aprendeu com sua experiên-
cia no jornalismo (Massie, 1989, p. 78).

A presença e a permanência de Colette nas redações de pe-
riódicos, bem como sua longa carreira jornalística, proporciona-
ram-lhe experiências de vida e de escrita profundamente signifi-
cativas. Certamente, ela conquistou tal espaço e reconhecimento 

7 No original: “Colette pratique donc un journalisme myope, largement flou sur les grandes perspectives  historiques, mais aigu 
en gros plan. Son journalisme est au meilleur dans les instantanés, les petites séquences dialoguées attrapées dans la rue, les 
gros plans sur les détails qui permettent avec une grande acuité de rendre compte de l’extraordinaire de l’ordinaire. Ses quali-
tés sont particulièrement développées pendant les crises et notamment pendant la Première Guerre mondiale. Elle invente, à 
travers cette analyse du détail, ce qu’André Billy appelle “un journalisme lyrique” et que nous préférerons caractériser comme 
un ‘lyrisme du quotidien’. Lyrique en tous cas, car servi par la force de l’image [...]”.
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graças à sua escrita lírica, poética e íntima – marcada pela força 
das imagens e pelas metáforas, pela leitura sensível da realidade 
cotidiana e pela capacidade de interpretar o comum com singu-
laridade. Sua escrita, inclusive, assume a perspectiva de figuras 
menos evidenciadas socialmente, como as esposas, as mulheres 
que precisavam adentrar o mercado de trabalho, as crianças e os 
animais, em especial durante o contexto da guerra.

Em tempos em que o ser humano é causa de horrores e tam-
bém os experiencia, como ocorre no estado de guerra, o caráter 
testemunhal absorvido por produções literárias não se trata de um 
relato verídico ou não. Por meio dessas escritas literárias, consti-
tuem-se memórias subjetivas e um entendimento personalizado 
de eventos, que intentam traduzir e/ou interpretar o real por meio 
de procedimentos e da estética literária. Ademais, tais produções 
podem, hoje, ser consideradas registros e ponto de partida para re-
flexões sobre “a confluência de incidentes que marcou a história”, 
fazendo-nos “refletir sobre a complexidade do homem contempo-
râneo, seus dramas individuais e os traumas que perpetuam na 
memória durante toda a vida” (Maciel, 2016, p. 79). De acordo com 
Shoshana Felman (2000, p. 14), um testemunho de vida pode ser 
um ponto de fusão entre o texto e a experiência vivida, de modo 
que o texto nos atravessa como a própria vida. Ele assume um pa-
pel transformador e libertador ao proporcionar ao público leitor ex-
periências marcantes pela força dos relatos (Felman, 2000, p. 20).

Plena dessa força de expressão, Colette deixou um legado no-
tável no âmbito literário, publicado em livros e em periódicos. Sem 
dúvida, as crônicas escritas durante os anos de guerra constituem 
um espaço privilegiado, no qual ela observou e testemunhou sua 
realidade e os acontecimentos contemporâneos, registrando-os 
por meio de imagens e percepções dos fatos. Ao fazer isso, Colette 
convida seu leitor/sua leitora a interpretá-los junto com ela, reve-
lando nuances sutis dessa realidade.
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3 Registro e experiências dos efeitos da guerra na 
escrita de Colette cronista no Le Matin

A mãe de Colette, Sido – que a preparou e a inspirou, sobretudo 
para a vida artística –, advertiu sabiamente a filha: “Nada demanda 
mais dos escritores como o jornalismo”8 (Sido, lettres à sa fille, 31 de 
outubro de 1910 apud Bonal; Maget, 2010, p. 20). Ávida por desafios, 
Colette passou a colaborar com o Le Matin, a partir de 2 de dezem-
bro de 1910. Nessa época, esse era um dos principais jornais diários 
parisienses de grande tiragem. Nele, Colette – já uma escritora céle-
bre –, contribuiu com crônicas, reportagens e crítica dramática. Sua 
estreia nesse jornal foi como cronista na rubrica intitulada Contes de 
mille et un matins, sob uma máscara – uma espécie de pseudônimo. 
No lançamento de sua colaboração, entre o título de sua crônica e o 
início do texto, o jornal anunciava: “O conto que o Matin publica hoje 
é assinado por uma máscara. Sob esse jogo enigmático se esconde, 
por capricho, uma das mulheres das letras que estão entre as me-
lhores escritoras da atualidade [...]”9 (Le Matin, 2 de dezembro de 
1910, p. 4). Ela revela-se quase dois meses depois do início de suas 
publicações “tirando sua máscara”: 

Figura 1 – Assinatura de Colette

Tradução: “Sou eu”: Colette Willy.

Fonte: Le Matin, 27 de janeiro de 1911, p. 4.

No início da Primeira Guerra, Colette publicava frequente-
mente sua crônica nessa rubrica que, desde 1913, aparecia no 
jornal com o subtítulo Le Journal de Colette. Após um período no 
front de guerra em Verdun, na segunda metade de 1914, em bus-
ca de seu marido ferido em combate, Colette se dedicou a retra-
tar o cotidiano parisiense durante a guerra nos meses seguintes. 
Nesse período, suas produções para o jornal foram reunidas em 
volume em 1917, sob o título Les heures longues, que compila sua 

8 No original: “Rien n’use les écrivains comme le journalisme”.

9 No original: “Le conte que publie aujourd’hui le Matin est signé d’un masque. Sous ce loup énigmatique se cache, par caprice, 
une des femmes de lettres qui comptent parmi les meilleurs écrivains de ce temps [...].”.
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contribuição jornalística peculiar daqueles anos. Conforme des-
creve Antoine Compagnon 

Seu jornalismo de guerra não se parece a qualquer outro. 
Seu ponto de vista é de uma mulher distante da grande 
história. Ela descreve acontecimentos banais. Ela partilha 
da coragem do povo para superar as dificuldades cotidia-
nas (Un été avec Colette, 2021)10. 

Tendo em vista tal percurso, investigamos tais características 
a seguir nas leituras analíticas de três crônicas selecionadas da 
primeira metade de 1915: “Femmes seules”, “Les Retardataires” 
e “Répétition Générale”, as duas primeiras publicadas em 5 de 
fevereiro, e a última em 13 de abril.

“Femmes seules” divide o espaço da rubrica com outra crô-
nica curta também de Colette, intitulada “Les Retardataires”. Am-
bas as crônicas são típicas observações cotidianas da autora do 
espaço público, testemunhadas e transcritas por sua linguagem 
e formas literárias peculiares e líricas. Nessa edição da rubrica 
Contes des mille et un matins, sob o subtítulo Le Journal de Colette, 
são publicados os dois artigos, estreitamente relacionados entre 
si tendo o mesmo tema: as mulheres. Isso ocorre em uma edição 
do jornal que pouco ou nada se noticiava sobre elas, concentran-
do-se nos conflitos e nos homens na guerra. 

Figura 2 – Publicação de “Femmes seules” na rubrica “Le journal de Colette”

Fonte: Le Matin, 5 de fevereiro de 1915, p. 4. 

10 No original: “Son journalisme de guerre ne ressemble à aucun autre. Son point de vue est celui d’une femme à l’écart de 
la grande histoire. Elle décrit des événements banals. Elle fait part du courage du peuple pour surmonter les difficultés quoti-
diennes”.
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A crônica “Femmes seules” ocupa cerca de meia coluna e traz 
uma observação sobre o espaço urbano de Paris, agora mais fe-
minino, estando boa parte da população masculina na guerra. As 
mulheres estavam, então, inserindo-se no ambiente de trabalho 
e Colette percebe isso. Logo no início do artigo, na primeira fra-
se, observa-se o uso de uma metonímia, figura costumeira na es-
crita da jornalista. Tal recurso narra as mãos das mulheres que 
trabalham: “Há uma associação, em Paris, que quer dar trabalho 
[...] a mãos brancas, cuidadas, outrora ociosas”11. Essa descrição 
remete às mulheres que passaram a desempenhar determinadas 
funções, como atendentes, vendedoras e caixas de lojas e bouti-
ques. Elas eram de uma classe social anteriormente mais favoreci-
da, mas, naquele momento, já estavam profundamente atingidas 
pela guerra e pela ausência dos homens da família. Naturalmente, 
tratava-se de mulheres, muitas vezes, casadas que antes se ocu-
pavam do lar, mas que precisaram trabalhar fora para suprir seus 
provimentos e a ausência dos companheiros. “Já era tempo”12, diz 
Colette ao observá-las trabalhando. Essa frase, no entanto, apre-
senta ambiguidade quanto ao seu significado, já que não fica cla-
ro se ela se refere à necessidade que a população de Paris tinha 
de manter a cidade em funcionamento e sustentar-se diante do 
desfalque masculino do período bélico, ou se o comentário diz res-
peito à pressão social – já presente em seu tempo – para que o 
público feminino conquistasse também seu espaço no mercado 
de trabalho. O que é pertinente aqui, porém, é a urgência das mu-
danças sociais nesse momento histórico de muita efervescência. 
Seja na arte, nos hábitos culturais, na moda, na política, nos confli-
tos bélicos e nas relações entre homens e mulheres, o fim da Belle 
Époque, em 1914, marcou uma transição sem volta para um futuro 
vertiginoso de mudanças.

Essa crônica é uma breve representação e um registro da 
perspectiva da escritora sobre momento histórico e social, carac-
terizado no texto de Colette por uma sensibilidade aguçada do seu 

11 No original : “Il y a une oeuvre, à Paris, qui veut donner du travail [...] à des mains blanches, soignées, naguère oisives”.

12 No original: “Il était temps”.
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olhar e percepção femininas. Assim, ao longo do artigo, ela mescla 
relatos de cenas e de mulheres observadas com suas reflexões: “O 
orgulho está do lado de mãos vazias. Do outro lado, o constrangi-
mento, a timidez de oferecer uma cortesia […]”13. A cronista ponde-
ra, retomando e afirmando constatações do início da crônica: “Elas 
estão se acostumando. Não acho outro termo. E eu gostaria que 
esse não as ferisse”14 (Colette, 1915a, p. 4).

Para caracterizar tais mulheres, Colette as chama de lobas15, 
recorrendo aos arquétipos animais – elementos caros à cronista 
– e incorporando a representatividade simbólica deles em sua es-
crita. Como lobas, elas eram fortes e equiparáveis aos homens. 
Mas, naquela situação de vulnerabilidade, estavam famintas e pa-
deciam os efeitos da guerra:

A fome nem sempre faz o lobo sair do bosque, e treme de 
piedade, vendo o desfile das pequenas lobas, mudas, que 
emagreciam orgulhosamente em seu covil frio. Elas vêm 
agora. Fazem este esforço, que lhes custa mais do que um 
dia sem pão, de vir buscar e entregar um trabalho fácil, 
honradamente pago16 (Colette, 1915a, p. 4).

Colette dá destaque a tal esforço. Ao descrever uma delas no 
ofício, ela conta: “quando uma jovem alta, vestida de preto, colo-
cou o pacote sobre a mesa, pensei numa rainha a entregar as cha-
ves da sua cidade”17. Em outra comparação, Colette descreve outra 
mulher como uma corça olhando para a porta, em que lhe pesava 
a perda e a solidão impostas:

Contra sua saia pesada de chuva, uma jovem de luto, bo-
nita, mantinha dois filhos finos como ela, pacientes, corte-

13 No original: “La fierté est du côté des mains vides. De l’autre côté l’embarras, la timidité d’offrir une politesse [...]”.

14 No original: “Elles s’apprivoisent. Je ne trouve pas d’autre mot, et je voudrais que celui-ci ne les blessât point”.

15 Metáfora, aliás, bastante difundida atualmente, que a psicanalista Clarissa Pinkola Estés usou em seu célebre livro Mulheres 
que correm com os lobos, publicado originalmente em 1992.

16 No original: “La faim ne fait pas toujours sortir le loup du bois, et l’on tremble de pitié, à voir le défilé des petites louves, 
muettes, qui maigrissaient fièrement dans leur tanière froide. Elles viennent, maintenant. Elles font cet effort, qui leur coûte 
plus qu’une journée sans pain, de venir chercher et rendre un travail facile, honorablement payé.”.

17 No original: “quand une longue jeune femme, vêtue de noir, posa son paquet sur la table, je pensai à une reine remettant 
les clefs de sa ville”.
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ses, crianças acostumadas a aparecer no salão, a ficar em 
silêncio, a se mover discretamente em torno de uma mesa 
de chá […]18 (Colette, 1915a, p. 4).

Ela buscava também retratar a juventude parisiense, uma ge-
ração nova, contudo igualmente tocada pela guerra. As moças são 
lembradas por seus “sorrisos rápidos”, pela coragem, pela confian-
ça e pelo hábito de transitar em ônibus e metrô, também símbolos 
da modernidade. Conforme Colette afirma, elas “acham natural 
ter dinheiro e natural sua falta”. Com essa frase anáfora, a autora 
evidencia uma geração em processo de conquista de mais direitos 
civis e de inserção no espaço público – ainda que enfrentasse diver-
so percalços, em um contexto de grande insegurança econômica. 
Ou seja, sem abdicar de seu “lirismo ordinário”, mesmo no suporte 
jornalístico, Colette consegue não só informar, mas também tecer 
uma interpretação e uma representação sensível do seu presente. 

Mesmo guiada por sua sensibilidade feminina, Colette tem as 
rédeas de sua escrita e do gênero pelo qual registra sua vivência 
e explanação daquela realidade. Logo abaixo de “Femmes seules”, 
ela apresenta outra crônica curta, sob o título “Les Retardataires”, 
no formato de um diálogo que teria tido com sua amiga Valen-
tine, personagem recorrente e presente na produção jornalística 
de Colette havia já alguns anos. Valendo-se do recurso da cena 
de uma conversa, a cronista consegue provocar reflexões sobre 
a mudança na dinâmica social da França após um ano de guerra. 
Assim como em suas outras crônicas – e, em especial, “Répétition 
Générale”, que comentamos a seguir –, Colette reporta um mo-
mento breve e pontual da sua rotina, do qual extrai observações 
ricas para o estudo daquele tempo histórico e para a posteridade. 
Novamente, o foco não recai sobre os grandes feitos ou heróis da 
Primeira Guerra Mundial, mas nas pequenas nuances de uma vida 
cotidiana, que ajudam a compreender como se sentiam as pes-
soas comuns e como viviam diante do horror.

18  No original: “Contre sa jupe lourde de pluie, une jeune femme en deuil, jolie, gardait deux enfants fins comme elle, patients, 
courtois, des enfants habitués à paraître au salon, à se taire, à se mouvoir discrètement autour d’une table à thé [...]”.
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O curto texto de “Les Retardataires” foca em dois tópicos sen-
síveis: a ausência dos homens em combate no casamento e a in-
sensibilidade diante da dor alheia. A crônica representa uma con-
versa, em um espaço não especificado, entre a narradora e sua 
amiga, Valentine, que observava a elite feminina retornar a Paris, 
depois das festas de fim de ano passadas no interior, longe da 
capital e das notícias da guerra. Ela comenta o fato de que essa es-
fera da sociedade seguia uma rotina comum ao retornar do longo 
período fora de Paris, alienada em relação às notícias dos comba-
tes que já desolavam a população da capital e aqueles implicados 
direta ou indiretamente na guerra, como Valentine, cujo marido 
médico foi enviado ao campo de batalha – fato que se descobre 
nas últimas linhas da crônica, assim como ocorreu na vida real de 
Colette. Valentine confidencia à amiga, desoprimindo-se: 

[...] elas se maquiam e falam ambulância. Aqui isso não 
procede. Exercem [...] sua função de enfermeira, mas não 
se fala assim. [...] Maquiagem, três fileiras de pérolas no 
pescoço e penas: nada como isso para sinalizar, em uma 
mulher, um recente retorno das províncias elegantes19 
(Colette, 1915b, p. 4).

Para construir a concepção da diferença entre quem não tinha 
a experiência do que era ser atingido pelo conflito bélico e quem a 
vivenciava, a questão central da conversa retratada é elaborada ao 
longo das réplicas das amigas. Valentine introduz, primeiramente, 
as atitudes das “retardatárias”, deixando o leitor confuso ou, no mí-
nimo, curioso, ao iniciar a crônica com a afirmação: “Elas voltaram, 
me diz misteriosamente minha amiga Valentine”20. Antes de dar voz 
à amiga para que Valentine explique, a narradora reporta a breve 
conversa entre elas, criando tensão e expectativa no público leitor:

19 No original: “elles se maquillent et elles parlent ambulance. Ici, ça ne se porte plus. On fait [...] son petit métier d’infirmière, 
mais on n’en parle pas. [...] Du fard, trois rangs de perles au cou et des aigrettes, rien de tel pour signaler, sur une femme, un 
récent retour des provinces élégantes. [...] Oh! les clientes de mon mari, vous ne pouvez pas savoir...”

20 No original: “Elles sont rentrées, me dit avec mystère mon amie Valentine”.
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— Vê-se bem que você não se casou com um médico!   

— Vê-se? Sinto muito. Mas o que se vê então?  

— A sua tranquilidade. Pode-se ver também que elas não 
lhe telefonam a qualquer hora do dia.   

— Estou confusa de ter que adivinhar tantas coisas. Mas 
quem são elas? 

— As damas de Paris. As belas clientes do meu marido21 
(Colette, 1915b, p. 4).

O estranho e vago dá, então, lugar para um relato sofrido e he-
sitante da experiência de Valentine, envolto em nuances. A men-
sagem, no entanto, é seu testemunho do cotidiano dos primeiros 
meses do segundo ano civil da guerra:

Você acredita numa Paris feminina por completo, desde o 
Natal, e mesmo antes disso? Elas voltam. Acontece todos 
os dias. Elas estão renovadas, descansadas por uma longa 
temporada no campo ou no interior. Mas as reconhecemos 
[...] essas que retornam, em sua volubilidade, sua expres-
são de decepção diante da nossa Paris do presente [...]22 
(Colette, 1915b, p. 4).

 Valentine ressente-se das mulheres que voltam “descansadas” 
para Paris, portando-se com luxos que não cabem mais naquela 
sociedade, como bem esboçado: elas usam maquiagem, esbanjam 
a cor vermelha nas bochechas, são volúveis e trazem um olhar de 
“decepção” com a capital, como se a o ambiente social e humano 
da cidade não ressentisse e não esmorecesse com a repercussão 
dos efeitos já devastadores daquela guerra.  

21 No original: 
“— On voit bien que vous n’avez pas épousé un médecin, vous!  
— On le voit? j’en suis désolée. Mais à quoi le voit-on?  
— A votre placidité. On voit bien aussi qu’elles ne vous téléphonent pas à toute heure du jour. 
— Je suis confuse de laisser deviner tant de choses. Mais qui, elles? 
— Les dames de Paris. Les jolies clientes de mon mari.” (grifos da autora). 

22 No original: “Vous croyiez le Paris féminin au complet, dès la Noël, et bien avant ? Elles arrivent. Il en arrive tous les jours. 
Elles sont fraîches, reposées par une longue saison de campagne ou de province, mais on les reconnaît [...] ces dernières reve-
nues, à leur volubilité, leur mine déçcue devant notre Paris d’à présent [...]”. 
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O discurso de Valentine é permeado pela emoção e por ressen-
timentos. O testemunho da personagem da crônica – sendo este 
um gênero voltado à revisão e ao comentário da atualidade – re-
presenta, portanto, um sentimento partilhado por grande parte da 
população, sobretudo a feminina. Trata-se da experiência de mu-
lheres que, como Valentine, sofriam com a ausência dos homens 
da família e, ao mesmo tempo, precisavam lidar com a parcela de 
mulheres “retardatárias” e desavisadas, isto é, atrasadas, alienadas 
dessa experiência trágica e traumática para muitas delas.

Na conclusão da crônica, Colette pede à amiga que diga, de for-
ma mais clara, a questão que motiva seus comentários hesitantes: 

— ... a forma delas de telefonar: “É o senhor, doutor?” Eu 
respondo: “Não, senhora, o doutor não está aqui.” E ouço 
um “ah!” desmoronado. Então, novamente: “Ele vai voltar 
para almoçar? — Eu acho que não, senhora, o médico está 
muito longe daqui. — Onde então, meu Deus? — Em Berry-
-au-Bac, senhora.” Acredita que, de vinte destas... retarda-
tárias, quinze, pelo menos, me perguntaram se o “doutor” 
estava ausente, doente, enviado para uma operação, en-
fim, elas pensaram em tudo, em tudo, exceto que o meu 
marido podia estar, - simplesmente, comumente, inevita-
velmente – na guerra?23 (Colette, 1915b, p. 4).

A inadequação dessas mulheres desavisadas, como retratado 
no diálogo, evidencia uma diferença muito mais profunda do que 
a aparência: a diferença da experiência diante da catástrofe. Não é 
difícil compreender a ameaça que a testemunha sente ao ter que se 
expressar sobre isso. A catástrofe é, segundo Marco (2004, p. 53), 
um aniquilamento ou uma reviravolta em que há a quebra da con-
fiança com o conhecimento, com o mundo em si, e isso é desconcer-

23 No original:  “— [...] Oh, les clientes de mon mari, vous ne pouvez pas savoir...
— Je pourrai, si vous me le dites.
— ... Leur manière de téléphoner: «C’est vous, docteur?» Je réponds: «Non, madame, le docteur n’est pas là.» Et j’entends un 
«ah!» effondré. Puis ça reprend: «Il rentrera pour déjeuner?—Je ne pense pas, madame, le docteur avait affaire assez loin 
d’ici.—Où donc, mon Dieu?—Du côté de Berry-au-Bac, madame.» Croiriez-vous que, sur vingt de ces ... retardataires, quinze, 
pour le moins, m’ont demandé si «le docteur» était absent, malade, mandé pour une opération, enfin qu’elles ont pensé à tout, 
à tout, sauf que mon mari pouvait être,— simplement, ordinairement, inévitablement,— à la guerre? ”.
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tante. Uma vez “exposta a tensão entre catástrofe e representação”, 
há “a quebra de confiança, da fluência na relação entre o homem e 
as formas familiares de expressão” (Marco, 2004, p. 53). 

A população de Paris, então, já sentia a repercussão da catás-
trofe daquela guerra, enquanto algumas camadas sociais sentiam 
menos diretamente a repercussão socioeconômica e emocional 
dos conflitos e, por isso, comportavam-se de modo indiferente 
diante de suas consequências. 

“Les Retardataires” exemplifica a necessidade de registrar, 
por meio da escrita literária nos periódicos da época, as ideias, os 
sentimentos e as emoções suscitados pela guerra – legitimando, 
assim, os impactos reais que ela causava. Quando o evento vivido 
é traumático a ponto de o relato se tornar impossível ou quase in-
dizível, é fundamental que historiadores, escritores e também os 
jornalistas cubram lacunas deixadas pelo silêncio dos sobreviven-
tes. O não-dito pode comunicar, tornando-se o testemunho que 
foi possível. A crônica em análise representa, assim, uma realidade 
daquele momento a partir da situação que domina toda a dinâmi-
ca da conversa entre Colette e sua amiga – uma situação que só 
é evidenciada ao final do diálogo. O fato do marido de Valentine 
estar na guerra é evidente, embora não seja pronunciado desde o 
início. Sua presença ausente é sentida no silêncio, na incapacidade 
de nomeá-lo – assim como muitos combatentes sobreviventes não 
conseguiam verbalizar os horrores vividos no campo de batalha. 

O silêncio e a difícil comunicação dos eventos bélicos vividos 
nessa guerra são assuntos ponderados por Walter Benjamin (1994, 
p. 114) no seu conhecido artigo Experiência e pobreza. Segundo ele, 
no pós-guerra, a sociedade europeia estava vivendo uma crise na 
transmissão de experiências, pois havia vivido “uma das mais terrí-
veis experiências da história” (1994, p. 114). O passado tornara-se, 
diante disso, algo difícil de comunicar. Benjamin nos lembra como 
experiências traumáticas podem silenciar a voz humana: 

[...] está claro que as ações da experiência estão em bai-
xa, e isso numa geração que entre 1914 e 1918 viveu uma 

https://www.sinonimos.com.br/diante-disso/
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das mais terríveis experiências da história. [...] Na época, já 
se podia notar que os combatentes tinham voltado silen-
ciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências 
comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que 
inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não 
continham experiências transmissíveis de boca em boca. 
Não, o fenômeno não é estranho. Porque nunca houve ex-
periências mais radicalmente desmoralizadas que a expe-
riência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiên-
cia econômica pela inflação, a experiência do corpo pela 
fome, a experiência moral pelos governantes (Benjamin, 
1994, p. 114-115).

No entanto, muitas vezes, a expressividade artística pode nas-
cer em meio a experiências humanas de sofrimento. A sociedade 
retratada por Colette em “Les Retardataires” já estava selada pelas 
marcantes reminiscências e misérias daquela guerra. Faltavam o 
desejo e a motivação para transmitir os relatos dos que enfrenta-
vam, ou haviam enfrentado, a guerra nas trincheiras – assim como 
era muito difícil falar sobre a espera e a ausência daqueles que 
partiram para o combate. Dessa forma, a ausência do companhei-
ro de Valentine é um fato quase impossível de ser pronunciado. 
As elegantes mulheres, recém-chegadas a Paris das férias, porém, 
não eram capazes de captar os fatos catastróficos que já marca-
vam definitivamente a vida de boa parte daquela população, como 
retratou Colette na crônica.

Em conclusão, em uma cidade com poucos homens, como a 
Paris daquele momento, a experiência da ausência daqueles que 
estavam nos campos de batalha era latente. Valentine é a repre-
sentação dessa parte da população que padecia com tal ausên-
cia, bem como das angústias causadas pelas consequências dos 
conflitos. Enquanto em “Les Retardataires” espelha-se a parcela da 
população – sobretudo de mulheres – alheada da vivência da re-
percussão da guerra, “Répétition générale”, outra crônica publica-
da semanas depois, em 13 de abril de 1915, no mesmo periódico 
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e rubrica, traz o olhar de Colette a respeito do ambiente social de 
Paris, reportando o sentimento calado da sociedade diante do fim 
da Belle Époque e das grandes mudanças daquele momento. 

Em “Répétition générale”, Colette estabelece uma relação entre 
o passado pacífico e o presente de horrores, comentando a retoma-
da de uma representação de teatro. A audiência assistia saudosa, 
nostálgica, ansiando reviver problemas cotidianos comuns e não 
mais conflitos bélicos. “Uma geral, uma verdadeira, a primeira des-
de a guerra. Todos nós viemos, possuídos pela mesma pressa, reti-
dos pela mesma apreensão […]”24 (Colette, 1915c, p. 4), confidencia 
a cronista. Aqui, a escritora já estabelece o tom de insegurança ao 
confessar ser, talvez a primeira vez desde o início dos conflitos – há 
quase um ano –, que ela comparece a um evento artístico. Não obs-
tante, todos os outros presentes também estranham a retomada 
dessa sociabilidade, prática cultural típica parisiense dos tempos de 
paz. Apesar dos esforços dos artistas e da sociedade ali reunida, ela 
assevera que “até o primeiro ato, a atmosfera dos corredores não 
consegue voltar a ser teatral”25 (Colette, 1915c, p. 4).

A cronista constata com sensibilidade os tópicos das conver-
sas femininas nos corredores e pelo comportamento das mulhe-
res, que lembram e atestam o momento difícil vivido à época. As-
sim, ela reporta aos leitores: 

Menos risos, menos vermelho coram as bochechas das 
mulheres; e, como convém, a hesitação afetuosa em per-
guntar: ‘Você tem boas notícias? Onde ele está? Ele pode 
lhe escrever facilmente?’. Elas perderam um pouco da sua 
autoconfiança, um pouco da rigidez que as coloca, em pú-
blico, umas contra as outras26 (Colette, 1915c, p. 4).

24 No original: “Une générale, une vraie, la première depuis la guerre. Nous y sommes tous venus, poussés par le même em-
pressement, retenus par la même appréhension […]”.

25 No original: “jusqu’au premier entre’acte l’atmosphère des couloirs ne réussit pas à redevenir théâtrale”.

26 No original: “Moins de rires, moins de rouge insolent aux joues des femmes ; et comme cela leur sied, cette hésitation affec-
tueuse à s’interroger: «Vous avez de bonnes nouvelles ? Où est-il ? Il peut vous écrire facilement?’ Elles ont perdu un peu de leur 
assurance, un peu de cette apreté qui les dresse, en public, les unes contre les autres”.
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É explícita na crônica a questão da solidão das mulheres que 
ficaram, assunto explorado por Colette com frequência nesse pe-
ríodo, conforme assinalado sobre as outras crônicas já comenta-
das. Já em relação aos homens presentes no espetáculo, Colette 
também retrata como eles “se contam uns aos outros”27 (Colette, 
1915c, p. 4) no teatro, em uma tímida sinalização do medo de ir 
para a guerra ou da vida após o front. 

Um comentário significativo, que nasce do olhar da cronista, 
é sobre a moda, que mudou bastante em poucos meses. Colette 
nota como a tendência naquele momento era de roupas de teci-
dos mais simples e saias mais amplas e ligeiramente mais curtas, 
para facilitar os movimentos. Os olhos e a razão de Colette teste-
munham de forma poética: 

A saia de doze faixas esbarra numa saia estreita, que re-
monta ao passado; a saia cheia não possui nenhuma arro-
gância, e a saia estreita não possui inveja, porque ambas, 
lentamente, se voltam juntas para seguir a passagem de 
um oficial convalescente […]28 (Colette, 1915c, p. 4).

Nesse trecho, pode-se perceber a personificação como figura 
de linguagem, já que as duas saias ganham vida representando as 
mulheres que as usam. Como personagens, as saias manifestam 
atestando o passado e o presente das mulheres e de seus costu-
mes. Se, até meses antes, a moda eduardiana era de saias longas 
e estreitas na barra, refletindo uma camada da sociedade que não 
precisava de esforços físicos, nem ao menos andar a passos largos, 
agora elas se vestiam de forma mais confortável e com menos ade-
reços. Mudanças possivelmente advindas da situação dos conflitos 
armados, da nova situação econômico-social, principalmente das 
mulheres que ficaram sozinhas e responsáveis, muitas vezes, pelo 
sustento da família, situação ilustrada também pela “passagem de 
um oficial convalescente” relatada pela cronista. A presença do ex-

27  No original: “Les hommes se comptent de l’œil”.

28  No original: “La jupe de douze lés frôle une jupe étroite, qui date, et la jupe ample n’a point de morgue, et la jupe étroite n’a 
point d’envie, car toutes deux, lentement, virent ensemble pour suivre le passage d’un officier convalescent....”.
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-combatente sobrevivente lembra, reiteradamente, a figura mas-
culina rara entre as mulheres que ficaram na cidade, afastadas de 
seus maridos e/ou filhos e familiares enviados ao front, e a condição 
que alguns sobreviventes teriam se retornassem. 

Para ilustrar a percepção aguçada de Colette como observa-
dora, relacionando a moda, naquele momento, sob necessidades 
impostas pela situação emergencial da guerra, à de tempo ante-
rior, quando se seguia curso e regras mais próprias do universo 
da moda, recuperamos imagens de vestimentas femininas desses 
dois momentos, publicadas na revista Paris Élégant, dirigido por 
Gaston Drouet.

Figura 3 – Vestimenta feminina antes da Primeira Guerra

             
Fonte: Paris-Élégant (1 de janeiro de 1914, p. 14).  
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Figura 4 – Vestimenta feminina durante a Primeira Guerra

Fonte: Paris-Élégant (1 de outubro de 1915, p. 13).

Colette, assim, também destaca na crônica a inadequação da 
moda passada: “é em vão que os vestidos do ano passado sejam 
abundantes, e também os casacos de 1914”29. Todo o momento 
é, portanto, invadido por uma modéstia inusitada, por mais que, 
com o espetáculo, eles sintam que “rejuvenesceram doze meses”30 
(Colette,1915c, p. 4).  

Por fim, ela ressalta o poder da contemplação promovida pelo 
espetáculo: pela arte é que todos realizam o desejo de alívio, di-
recionando atenção e sentimentos para a representação do que 
é atemporal. Ela destaca que o público – os poucos homens e as 
muitas mulheres da plateia – contempla 

apesar da cortina baixa, um casal tempestuoso de aman-
tes, culpados, infelizes. Eles continuam a contemplar, de 
longe, o amor, com inveja, com medo, com paixão, com 

29 No original: “C’est en vain que les robes de l’an dernier abondent, et les manteaux de 1914”.

30 No original: “...l’illusion d’avoir rajeuni de douze mois”.
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impaciência. Eles esperam o retorno do amor, de todos os 
seus desastres normais31 (Colette, 1915c, p. 4).

E finaliza sua crônica, sua revista do acontecimento do espetá-
culo e, principalmente, essa retomada inusitada de ida ao teatro, 
evocando e dando voz a um pensamento e um desejo comum da-
quele público: “[...] eles parecem dizer consigo mesmos: É assim 
que seremos em breve, enfim, depois da guerra […]”32 (Colette, 
1915c, p. 4).

Considerações Finais
Como este breve estudo intentou mostrar, Colette destacou-

-se no jornalismo por sua voz distinta, sua visão progressista e sua 
habilidade em abordar temas variados, dos mais femininos aos 
sociais. Pode-se dizer que ela foi uma das figuras incontornáveis 
da perspectiva e da escrita feminina nos periódicos. Se ela “con-
seguiu, por força do seu talento, impor-se, apesar de suas con-
tingências com a História, a maior parte das mulheres jornalistas 
desapareceram das memórias”33 (Thérenty, 2019, p. 275).

Em suas produções para o Le Matin, no ano de 1915, Colette 
elaborou crônicas que mesclavam perspicácia literária e a suas ex-
periências, constituindo um registro testemunhal nas páginas do 
jornal. Como cronista, ela evidenciou mudanças marcantes devido 
aos conflitos e às situações e concepções impostas pela situação 
de guerra e pelo novo século. Sempre guiada por sua sensibilidade 
e visão feminina, ela tornou notável a condição das mulheres no 
início dos confrontos pelo prisma das remanescentes: com sua voz 
de cidadã, de esposa, de mulher que ficou à espera, que vivenciou 
e sentiu todos os efeitos do estado de guerra.

31 No original: “malgré le rideau baissé, un couple orageux d’époux aimants, coupables, malheureux. Ils continuent de con-
templer, de loin, l’amour, avec envie, avec crainte, avec passion, avec impatience. Ils espèrent le retour à l’amour, à toutes ses 
catastrophes normales”.

32 No original:  “ils ont l’air de se dire : C’est comme ça que nous serons, enfin, bientôt, — après la guerre....”.

33 No original: “a réussi par la force de son talent et en dépit de ses aléas avec l’Histoire à s’imposer, la plupart des femmes 
journalistes ont disparu des mémoires” (Thérenty, 2019, p. 275).
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