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Abstract: This article analyzes Jules Huret’s Enquête as a device for 
symbolic consecration in the French literary field, highlighting its role in 
consolidating the literary interview as a hybrid and performative genre. 
The analysis will then be expanded by comparing it with the inquiries 
conducted by João do Rio in the Brazilian context, observing continuities 
and inflections in journalistic-literary practices in different national 
contexts.
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Resumen: Este artículo analiza la Enquête de Jules Huret como 
dispositivo de consagración simbólica en el campo literario francés, 
destacando su papel en la consolidación de la entrevista literaria como 
género híbrido y performativo. A continuación, se ampliará el análisis 
comparándolo con las investigaciónes realizadas por João do Rio en 
el contexto brasileño, observando continuidades e inflexiones en las 
prácticas periodístico-literarias en diferentes contextos nacionales.
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1 Introdução
Pretendemos, neste artigo, analisar comparativamente a En-

quête, de Jules Huret, e O momento literário, de João do Rio, de 
modo a depreendermos as especificidades que o gênero entrevis-
ta literária adquiriu na França e no Brasil dos estertores do século 
XIX e princípios do XX. A entrevista surgiu no final do século XIX, 
por meio da adaptação, por parte do jornalismo francês, do mode-
lo originário dos Estados Unidos, afeito à objetividade do questio-
nário. Não demorou para que esse novo formato se popularizasse, 
conquistando um espaço fixo na imprensa, e para que se voltasse 
às personalidades do meio literário – escritores, poetas e críticos –, 
figuras que suscitavam grande interesse por parte do público lei-
tor, ávido por conhecer as pessoas por trás das obras que consu-
miam (Thérenty, 2007). Embora não tenha sido o pioneiro, quem 
definiu os contornos duradouros do gênero foi Jules Huret, cuja 
Enquête sur l’évolution littéraire, ou Enquete sobre a evolução literá-
ria (1891), consolidou-se como modelo de referência e permanece, 
até hoje, como a obra mais lembrada (Thérenty, 2016).

Huret inaugurou um esquema narrativo amplamente copiado 
por seus colegas: inicialmente, o jornalista descrevia o entrevista-
do e seu ambiente doméstico (a residência ou o local de trabalho); 
somente depois passava à conversação propriamente dita. Nessa 
organização estratégica, reconhece-se a herança dos retratos de 
escritores realizados, algumas décadas antes, por Sainte-Beuve – 
que se iniciaram com uma parte biográfica, antes de se voltarem 
ao autor e à sua obra. A ancoragem no íntimo buscava conferir 
uma aparência de autenticidade, como se o acesso à vida privada, 
por si só, garantisse que as falas fossem fiéis à realidade. Outra 
tática recorrente era o emprego de marcas estilísticas que imita-
vam a oralidade – hesitações, pausas, traços de fala –, como forma 
de simular espontaneidade. Esses dois elementos apontam para 
uma das principais características do gênero: a retórica da palavra 
genuína, que constrói a ilusão de uma fala direta e livre, mesmo 
quando editada ou parcialmente inventada por quem realiza o in-
quérito (Lavaud; Thérenty, 2014).
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As perguntas pouco variavam, concentrando-se quase sempre 
em torno de temas literários – as escolas da época, os rumos do 
romance, o papel do escritor. Essa escassa variabilidade revela que 
as perguntas funcionavam menos como instrumento de investiga-
ção e mais como pretextos para encenar um determinado tipo de 
imagem pública. A ênfase recaía, assim, não sobre o conteúdo das 
respostas, mas sobre a representação do entrevistado – e, por ex-
tensão, sobre o movimento literário ao qual ele era associado (Thé-
renty, 2007). Essa lógica, mais centrada na encenação do que na 
informação, condiz com o espaço secundário ocupado pelo gênero 
na diagramação do jornal. Frequentemente relegada às páginas do 
meio, ao lado de crônicas, anedotas, faits divers e críticas literárias, 
a entrevista ocupava uma posição afastada das seções informativas 
centrais, orientando-se prioritariamente ao grande público e não 
aos leitores especializados (Melmoux-Montaubin, 2004).

Nascida na imprensa periódica, a entrevista manteve pontos 
em comum com outros gêneros jornalísticos contemporâneos. 
Sua proximidade com a reportagem é notável: o jornalista vai a 
campo, relata seu percurso, descreve o entorno do entrevistado 
e posiciona-se como testemunha ocular. Muitos repórteres, aliás, 
transitavam com desenvoltura entre entrevistas e reportagens, 
o que revela a porosidade entre os gêneros (Lavaud; Thérenty, 
2014). Com o folhetim, por sua vez, suas afinidades revelam-se 
ainda mais marcantes: ambos contribuíram para a popularização 
do acesso à literatura, compartilham esquemas repetitivos – no 
folhetim, a reiteração de situações e personagens-tipo; na entre-
vista, a repetição de descrições iniciais e de perguntas estandardi-
zadas – e apresentam um forte teor ficcional, embora tal aspecto 
se manifeste de forma mais velada nas entrevistas. Situada entre 
a imprensa e a literatura, a entrevista também dialoga com o ro-
mance naturalista, com o qual compartilha o desejo de descrever, 
classificar e interpretar o sujeito, tomando-o com base em suas 
práticas cotidianas, em um esforço quase clínico de objetividade; 
e com o teatro popular – comédias, vaudevilles, operetas –, fre-
quentado, aliás, pelos leitores das páginas de entretenimento dos 
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jornais. Essa aproximação com o teatro se manifesta tanto pela 
teatralização quanto pela presença do diálogo e pelas descrições 
introdutórias, que assumem, por vezes, uma função quase didas-
cálica (Melmoux-Montaubin, 2004).

A princípio, muitos autores recusaram-se a conceder entrevis-
tas. Temiam envolver-se em uma prática considerada vulgar ou 
pouco digna, perder a aura de gênio literário, ou mesmo renunciar 
ao controle sobre a construção de sua imagem pública. Contudo, 
a participação lhes oferecia vantagens concretas, sobretudo uma 
entrada (ou permanência) calculada no mercado editorial. Trata-
va-se, afinal, de uma oportunidade para divulgarem suas obras, 
ampliarem seu alcance e manterem viva a atenção dos leitores 
habituais – razões suficientes para que, aos poucos, a resistência 
se transformasse em adesão. Para o jornalista, o gênero também 
representava uma oportunidade de afirmação profissional. Nele, 
encontrava um raro espaço autoral – as entrevistas eram frequen-
temente assinadas, ao contrário do que ocorria com grande par-
te dos textos jornalísticos. Entrevistar um escritor prestigiado não 
apenas conferia prestígio ao entrevistador, como permitia que ele 
ocupasse, ainda que momentaneamente, uma posição de media-
ção entre o autor e o público (Pernot, 2014).

Embora vantajosa para os dois lados, o gênero não deixava 
de ser, ele próprio, um reflexo das tensões – cada vez mais inten-
sas e frequentes – entre escritores e jornalistas. Por trás do tom 
de conversa amigável, da cordialidade aparente, desenrolava-se 
um embate mais profundo, que se acentuou ainda mais entre os 
anos 1880 e 1890. Nesse período, o jornalismo francês passou por 
transformações significativas, devido à valorização de aspectos 
técnicos do ofício, como forma de diferenciá-lo tanto da escrita 
literária quanto do improviso amador. Esse movimento refletia um 
desejo crescente de profissionalização, baseado na formulação de 
princípios, procedimentos e formas de legitimação próprios (Van 
den Dungen, 2008). A literatura, por outro lado, lutava para man-
ter seu prestígio de outrora. O folhetim perdia prestígio entre os 
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leitores especializados, aproximando-se de um público mais am-
plo; a crítica literária, expulsa dos jornais de grande circulação, era 
progressivamente substituída por artigos redigidos por jornalistas 
generalistas; e os escritores eram compelidos a se adaptar às exi-
gências do meio midiático para preservarem o interesse do públi-
co (Melmoux-Montaubin, 2004).

A entrevista literária captou esse momento de redefinição nas 
relações entre imprensa e literatura, quando a primeira, até en-
tão dependente da segunda para conquistar leitores e alavancar o 
número de exemplares vendidos, conquistou maior liberdade. As 
disputas simbólicas presentes nesses dois campos atravessaram 
o gênero: o que estava em jogo era justamente a legitimidade da 
palavra autoral. O jornalista, na busca por protagonismo, impunha 
os temas, definia o enquadramento da conversa e detinha o po-
der de edição. Muitas vezes, recorria a montagens ou distorções, 
alterando ou forjando declarações dos escritores. Na tentativa de 
inverter os termos do jogo, alguns escritores chegaram mesmo a 
elaborar entrevistas fictícias. Mais do que denunciar as falhas do 
gênero – a artificialidade, as manipulações dos jornalistas –, eles 
pretendiam reafirmar seu prestígio literário e o controle do pró-
prio discurso (Pernot, 2014)2.

Por meio da análise comparativa da Enquête de Jules Huret e 
de O Momento literário de João do Rio, tencionamos apreender as 
características específicas que tal gênero adquire em ambos os 
contextos referidos. Consideraremos, para tanto, o papel incon-
tornável desempenhado pelo jornalismo no universo da litera-
tura, o que deflagrava a interpenetração de ambos os âmbitos. 
Concluímos que as especificidades da abordagem de cada um dos 
autores se devem ao lugar ocupado pela literatura em cada uma 
dessas sociedades e, neste sentido, à influência exercida pela cul-
tura francesa no Brasil da dobra do século XX. Assim, enquanto 
Huret dedica-se ao delineamento das diferentes escolas literárias 

2 Maurice Barrès, em 1890, propõe que o entrevistador literário não deve buscar a literalidade das palavras, mas capturar o “es-
pírito” do interlocutor – transformando a entrevista em forma artística. André Gide, por sua vez, redige entrevistas imaginárias 
como forma de refletir sobre a própria prática e ironizar seus limites (cf. Pernot, 2014).
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então coexistentes, João do Rio procura construir retratos indivi-
duais dos escritores que entrevista, numa estrutura que privilegia 
o âmbito da encenação.

1.1 Entre jornalismo e literatura: a entrevista como meca-
nismo de legitimação cultural em Jules Huret

Jules Huret era um jovem repórter de 27 anos, praticamente 
desconhecido, quando trouxe à luz a obra que o consolidaria como 
uma figura decisiva na história do jornalismo. Entre março e julho 
de 1891, ele divulgou, nas páginas do L’Écho de Paris, uma série de 
64 entrevistas com figuras de relevo da cena literária francesa – 
escritores, poetas e críticos; alguns ainda lembrados pelo público 
atual, como Émile Zola, Stéphane Mallarmé e Anatole France, outros 
hoje relegados ao esquecimento. O sucesso da iniciativa foi imedia-
to: finalizada a publicação no periódico, os artigos foram reunidos, 
já no mês seguinte, em uma edição em volume que recebeu o nome 
de Enquête sur l’évolution littéraire (1891). Nas páginas de abertura, 
Huret explicou que seus objetivos envolviam compreender os de-
safios, os propósitos e os rumos da literatura de seu tempo, assim 
como os esforços depreendidos pelos escritores menos célebres na 
busca por legitimação (para si mesmos e para os movimentos que 
representavam) e a herança das antigas gerações nas obras con-
temporâneas (Huret, 1891). Anatole France, crítico literário célebre 
por sua oposição ao Naturalismo, foi escolhido para abrir o debate:

Quando, com uma graça encantadora, o mestre crítico se 
entregou à minha indiscrição, perguntei-lhe:

– O naturalismo está doente? 

– Parece-me evidente que está morto, ele me respondeu. 
Constato isso sem uma alegria desmedida, mas também 
sem a menor sombra de arrependimento (Huret, 1891, p. 
2, tradução nossa).

O tom adotado por Huret já se anuncia nesse primeiro diálo-
go: direto e provocativo. Suas perguntas, cuidadosamente formu-
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ladas para revelar as posições dos entrevistados, evitam rodeios e 
privilegiam a clareza. A resposta fornecida por Anatole France pa-
rece reproduzida com exatidão – como se o entrevistador tivesse 
se limitado a registrar fielmente a fala do entrevistado. Contudo, 
por trás dessa aparente transparência, escondia-se um sofistica-
do processo de curadoria textual. As intervenções realizadas por 
Huret eram numerosas: ele selecionava trechos estrategicamente, 
organizava as falas com intencionalidade dramática, reordenava 
sequências e até mesclava declarações de momentos distintos 
para compor diálogos mais vigorosos. As entrevistas de Edmond 
Goncourt e de Émile Zola ilustram bem esse procedimento: elas se 
iniciam não com a pergunta do jornalista, mas com as respostas 
dadas pelos dois escritores, carregadas de intencionalidade e po-
sicionamento. Questionado sobre a morte do Naturalismo, Gon-
court declarou:

– Sim, respondeu ele à minha primeira pergunta, – acredi-
to que o movimento naturalista – digamos naturista, como 
dizem os japoneses – está chegando ao fim, que está mor-
rendo, e que em 1900 estará extinto e será substituído por 
outro (Huret, 1891, p. 166, tradução nossa).

Zola, por sua vez, reagiu com ironia à mesma questão:

– Ah! ah! disse-me o mestre com um sorriso, apertando-
-me a mão, – você veio ver se eu estava morto! Bem, pelo 
contrário, como pode ver! Minha saúde está excelente, 
sinto-me em perfeito equilíbrio, nunca estive tão tranqui-
lo; meus livros estão vendendo melhor do que nunca, e o 
meu último, O Dinheiro, está se saindo muito bem! (Huret, 
1891, p. 169, tradução nossa).

Além dessa dupla camada de construção textual, a abordagem 
de Huret (1891, p. 76) distingue-se pela forma cuidadosa com que 
apresenta o espaço das entrevistas, como exemplifica seu célebre 
encontro com Joris-Karl Huysmans. O texto inicia-se com uma des-
crição elaborada e cheia de detalhes – uma poltrona antiga, uma 
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chaminé acesa ao fundo, livros em encadernação antiga, obras de 
arte de naturezas diversas, incluindo uma estatueta representando 
o batismo de São João, e outros objetos religiosos encontrados no 
gabinete do autor de À Rebours (1884) –, criando uma ambientação 
narrativa (um espaço erudito e esotérico), antes mesmo da primei-
ra pergunta ser enunciada. Evidentemente, o acúmulo de leituras 
e o gosto religioso operam como marcas de distinção, sinalizando 
as singularidades do entrevistado em relação a outros escritores 
contemporâneos. A composição do espaço, portanto, não é neu-
tra, mas cumpre uma função consecratória. Huysmans, por sua 
vez, encarnou com naturalidade o papel do erudito excêntrico e 
inclinado a temas marginais. Demonstrou domínio de referências 
literárias, referiu-se com orgulho à sua biblioteca, citou autores do 
misticismo e tratou de temas espinhosos, como o satanismo e o 
ocultismo. Em determinado momento da entrevista, levantou-se 
de sua poltrona e jogou uma curiosa “massa de exorcismo” (“pâte 
à exorcisme”) sobre as brasas da lareira, impregnando a sala com 
um forte odor:

– É uma mistura de mirra, incenso, cânfora e cravo-da-ín-
dia, a planta de São João Batista, disse-me ele. Além disso, 
é abençoada de todas as maneiras possíveis. Foi-me envia-
da de Lyon: “Como este romance vai atrair uma multidão 
de espíritos malignos ao seu redor, estou lhe oferecendo 
isto para que você se livre deles”, me disse.

Seguiu-se um silêncio. Compreendi des Esseintes e Gilles 
de Retz e, nos raios vermelhos do pôr do sol que se refle-
tiam nas janelas iluminadas, procurei vagamente o rastro 
de formas retorcidas e atormentadas pelo exorcismo [...] 
(Huret, 1891, p. 182, tradução nossa).

Como observa Marie-Ève Thérenty (2016), estamos diante de 
uma mise en scène journalistique, isto é, de uma encenação delibe-
radamente construída pelo jornalista. Tal qual um diretor teatral, 
Huret selecionava e organizava diferentes elementos – o local físi-
co, os móveis, os objetos ao redor, os gestos dos escritores e até 
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seus silêncios –, com o intuito de compor um conjunto expressivo 
e coerente. Assim, o ambiente onde se realizava a entrevista – seu 
palco – era mais do que um simples pano de fundo: funcionava 
como uma extensão dos propósitos do entrevistador, um espaço 
no qual ele podia conduzir a apresentação do entrevistado e mol-
dar a forma como este seria percebido pelo público. O entrevis-
tado, por sua vez, podia aceitar entrar em cena e desempenhar o 
papel que lhe era sugerido – revelando (ou encenando) suas afilia-
ções, suas convicções e seus gostos pessoais –, ou então resistir à 
lógica da apresentação – reagindo com veemência, desestabilizan-
do a cena e revelando os limites do controle autoral do jornalista.

Conhecido por sua franqueza brutal, estilo mordaz e gosto por 
temas provocadores, Huysmans era, muito antes de ser entrevis-
tado por Huret, tido como uma figura polêmica. Seu rompimento 
com o naturalismo e com Zola, seu antigo mentor, veio acompa-
nhado de declarações incendiárias, provocando alvoroço nos cír-
culos literários e na imprensa. Ainda que aceitasse assumir o papel 
de polemista, reagiu prontamente quando o entrevistador distor-
ceu parte da conversa, ultrapassando os limites da forma como 
desejava ser apresentado publicamente. O episódio em questão 
ocorreu pouco antes da já mencionada cena da lareira. Huysmans 
havia proferido duras críticas aos simbolistas “– Você acredita nos 
simbolistas? Eu acredito que é uma grande mistificação. [...] Não 
dá para acreditar que Anatole France tenha se empolgado com 
isso! Ora, ora! Que farsa!”. Quando mudou de assunto, Huret re-
lançou a questão com insistência estratégica, conduzindo o entre-
vistado de volta ao terreno espinhoso. Huysmans, então, retomou 
suas provocações:

Ele enrolou um cigarro e começou a rir:

– Que sonho! Fazer algo moderno com a língua românica! 
Que loucura!… Enfim… não vamos mais falar nisso!

– Mas sim, pelo contrário, vamos falar nisso!

– Você acha que é inteligente um cara que usa “colomba” 
para não usar “pomba”!
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De repente, um grande angorá cinza-avermelhado irrom-
peu; seu dono mergulhou os dedos amorosamente em 
seu pelo espesso. “Pelo menos, disse ele, esse é um ani-
mal interessante! É tão vivo e gosta tanto do silêncio! Ele é 
castrado!” (Huret, 1891, p. 186, tradução nossa).

Ao articular esses episódios sem sinalizar claramente suas 
transições, o jornalista insinua uma analogia maliciosa entre o poe-
ta simbolista e o gato – já que o vocábulo “castrado” pode, neste 
contexto, referir-se a ambos. Huysmans, incomodado com o efeito 
da montagem, solicitaria a retirada da sugestão. Huret, no entan-
to, limitou-se a publicar a carta de Huysmans nos anexos de sua 
obra. De qualquer forma, o impacto já estava dado: ao manipular 
a cena e insistir em temas voláteis, Huret reforçou a imagem do 
entrevistado como figura espirituosa, provocadora e combativa. 
Esse efeito foi buscado e replicado ao longo de todo o inquérito. 
Ao perguntar, por exemplo, se o fim do naturalismo era inevitável, 
Huret ofereceu o gancho ideal para que Huysmans desqualificasse 
todo o movimento, o que o escritor fez sem hesitação, chamando-
-o de “túnel sem saída” (“un tunnel bouché”).

Esse mesmo procedimento editorial, baseado na exploração 
de antagonismos e de ressentimentos, reproduziu-se com outros 
entrevistados, originando alguns embates públicos – o mais céle-
bre deles entre Leconte de Lisle e Anatole France. Tudo começou 
quando o primeiro, ao ser entrevistado por Huret, fez declarações 
marcadas por forte animosidade contra o segundo – “– Há um ho-
mem de quem não vou lhe falar, a quem, no passado, dei provas 
de amizade de todas as formas, mas que, desde então, me ofendeu 
de maneira odiosa. Trata-se do Sr. Anatole France.” (Huret, 1891, p. 
289, tradução nossa). Anatole France, por sua vez, respondeu com 
uma carta publicada no Écho de Paris, na qual sugeria que o tom de 
Leconte de Lisle poderia ser interpretado, pelo público não especia-
lizado, como uma acusação de ordem pessoal, mais grave do que 
a mera divergência estética. Leconte de Lisle reagiu de imediato, 
propondo um duelo e indicando data, local e até as testemunhas. 
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France recusou a proposta com elegância e ironia, argumentando 
que o poeta já lhe havia concedido, ainda que a contragosto, a única 
reparação necessária: o reconhecimento de que suas palavras não 
diziam respeito à sua vida privada (Grojnowski, 1999).

Os exemplos apresentados evidenciam que Huret ultrapassa-
va largamente o mero registro de opiniões: ao dar visibilidade às 
tensões entre os escritores, ele transformava a entrevista em um 
mecanismo de catalisação de disputas – ou seja, em um modo de 
expor, organizar e intensificar rivalidades já existentes. No volume 
impresso da Enquête, essa lógica acentuou-se ainda mais. Ele agru-
pou os entrevistados em movimentos estéticos – “Os psicólogos”, 
“Os magos”, “Simbolistas e Decadentes”, “Os naturalistas”, “Os 
neorrealistas”, “Os parnasianos”, “Os independentes”, “Teóricos e 
filosóficos” –, consolidando fronteiras e reforçando clivagens já la-
tentes. Huysmans, ainda que tivesse rompido com o naturalismo, 
foi inserido nesse grupo logo após seu antigo mestre, Émile Zola. 
Além de acirrar antagonismos, tal classificação revelava ainda uma 
concepção de literatura sustentada por uma lógica de escolas e 
movimentos estéticos (Thérenty, 2016, p. 32).

As entrevistas realizadas por Huret captaram, em tempo real, 
as tensões do campo literário: suas subdivisões internas; o emba-
te, mais ou menos explícito, de ideias; a oposição entre autores 
consagrados e aspirantes; e o confronto entre os voltados ao gran-
de público e os vanguardistas refratários à lógica mercadológica. 
Zola teve um papel central nesse contexto. Sua entrevista, impreg-
nada de uma retórica autoritária, funcionou como um manifesto, 
ao proclamar sua visão do Naturalismo como um método científi-
co e desafiar as concepções de outros movimentos literários:

Eis como o naturalismo pode estar morto; mas o que não 
pode morrer é a forma do espírito humano que, fatalmen-
te, o leva à investigação universal, é essa necessidade de 
buscar a verdade onde quer que ela esteja, que o natura-
lismo satisfez por sua parte.
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Mas o que nos é oferecido para substituí-lo? Para contra-
balançar o imenso trabalho positivista dos últimos cin-
quenta anos, mostra-se-nos um vago rótulo “simbolista”, 
que cobre alguns versos de má qualidade. Para encerrar 
o surpreendente fim deste século imenso, para formular 
essa angústia universal da dúvida, esse abalo das mentes 
sedentas de certeza, eis o canto obscuro, eis os versos ba-
ratos de alguns assíduos de botequim. Afinal, o que fize-
ram aqueles que pretendem nos matar tão rapidamente, 
aqueles que amanhã vão revolucionar toda a literatura? 
(Huret, 1891, p. 171, tradução nossa).

Mais do que expressar uma visão estética, a entrevista soli-
dificava a posição de Zola como figura central no campo literário 
francês e, nesse movimento, consolidava-se como um legítimo 
instrumento de consagração cultural. Huret registrou ainda a pro-
fissionalização da figura do crítico literário – entre eles Jules Le-
maître, Rémy de Gourmont, Gabriel-Albert Aurier e Ernest Renan; 
a crescente institucionalização das vanguardas e suas “petites re-
vues”, como observou Zola (espaços de experimentação autônoma 
e, muitas vezes, de confronto com as normas estabelecidas)3; e o 
desenvolvimento de estratégias de distinção pautadas por lógicas 
internas ao campo literário, distantes das demandas do mercado 
e do poder político. Nesse contexto, os parnasianos, como Leconte 
de Lisle, defendiam com veemência o rigor poético, representado 
no ideal da “arte pela arte”; os simbolistas, como René Ghil, ex-
punham sua teoria da “poesia pura”; e os naturalistas, como Paul 
Alexis, insistiam no projeto de “romance experimental”.

Na França da Belle Époque, a consagração literária exigia não 
apenas mérito estético, mas também visibilidade midiática (Thé-
renty, 2016). Paul Alexis, por exemplo, em resposta aos que de-
claravam a morte do movimento naturalista, exaltava as “setenta 
edições de L’Argent”, de Zola, como prova irrefutável de sua vita-
lidade (Thérenty, 2016, p. 193). Os simbolistas, embora se apre-

3 Cf. Huret (1891, p. 172).



Signótica. 2026, v.38, e.82405

Da Enquête de Jules Huret à crônica-inquérito de João do Rio: jornalismo e literatura ...
Ana Laura Donegá • Danielle Crepaldi Carvalho

sentassem como defensores de uma arte pura e desinteressada, 
também recorreram à imprensa para difundir seus manifestos 
e construir suas imagens públicas. Quando foi entrevistado por 
Huret, Mallarmé defendeu uma poesia baseada na sugestão e no 
mistério, criticou o verso regular dos parnasianos e a objetividade 
dos naturalistas, valorizou a autonomia formal do poema e rejei-
tou a ideia de escolas literárias, reafirmando sua posição isolada: 
“Pois, no fundo, sou um solitário, acredito que a poesia é feita para 
o fausto e a pompa supremos de uma sociedade constituída, na 
qual haveria lugar para a glória, cuja noção as pessoas parecem ter 
perdido” (Huret, 1891, p. 61-62, tradução nossa).

As formas de reconhecimento simbólico haviam sido profun-
damente impactadas pela crescente centralidade da imprensa. Em 
vez de depender exclusivamente de pares consagrados, críticos 
especializados ou instituições tradicionais, os escritores passaram 
a disputar visibilidade em um novo espaço de legitimação: os jor-
nais e as revistas. Nesse contexto, o jornalista ocupava um papel 
decisivo: ele mediava os discursos, selecionava os interlocutores, 
definia os temas e, sobretudo, participava da construção pública 
da autoridade literária. A imprensa, portanto, não apenas trans-
mitia a literatura – ela desempenhava um papel crucial em sua 
definição (Thérenty, 2016).

2 A crônica-inquérito de João do Rio: a entrevista como 
exercício literário

Desde o início de sua carreira, no final da década de 1890, a 
figura de João do Rio dividia opiniões. Como cronista, era criticado 
por adotar um estilo exuberante e por circular pelas ruas cariocas 
em busca de material para seus textos, rompendo com os proto-
colos do jornalismo literário tradicional. Embora popular entre os 
leitores, alcançando grande sucesso com a obra Religiões do Rio 
(1904), muitos colegas o viam com desconfiança. Seu modo de ves-
tir, sua presença constante nos salões e sua homossexualidade 
tornaram-se alvos de comentários maliciosos, que incomodavam 
sobretudo os setores mais conservadores da sociedade. Ele era, 
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aliás, frequentemente acusado de vaidade, oportunismo e exibi-
cionismo. Além disso, sua trajetória vinha sendo atravessada por 
uma série de desavenças: com sua escrita ferina, João do Rio fre-
quentemente ridicularizava cronistas e redatores da imprensa ca-
rioca, que reagiam, muitas vezes, com indignação.

Para esse personagem familiarizado com a controvérsia, o 
projeto de entrevistar escritores da literatura brasileira parece ter 
caído como uma luva. Seu inquérito O Momento Literário foi publi-
cado, entre março e maio de 1905, na Gazeta de Notícias (RJ), sendo 
reunido em um livro cinco anos mais tarde, pela editora Garnier. 
Das 36 entrevistas que compõem a obra, nove foram realizadas 
presencialmente, com autores residentes no Rio de Janeiro; as de-
mais ocorreram por meio de correspondência com escritores de 
outras localidades ou que optaram pela comunicação epistolar. Já 
nas páginas iniciais, João do Rio revela seu olhar arguto a respeito 
das dinâmicas culturais de seu tempo: ele não apenas compreen-
dia o alcance crescente da imprensa periódica, então em plena 
expansão, como também percebia com nitidez o interesse do pú-
blico em conhecer não só as obras, mas também as figuras por 
trás dos livros. No texto de abertura da obra, estruturado como 
um diálogo entre um jornalista iniciante e outro mais experiente, 
dá provas de sua sagacidade, ao escrever:

– O público quer uma nova curiosidade. [...] Não se quer 
conhecer as obras, prefere-se indagar a vida dos autores. 
Precisamos saber? Remontamos logo às origens, desven-
tramos os ídolos, vivemos com ele. A curiosidade é hoje 
uma ânsia... Ora, o jornalismo é o pai dessa nevrose, por-
que transformou a crítica e fez a reportagem. Uma e outra 
fundiram-se: – há neste momento a terrível reportagem 
experimental. Foram-se os tempos das variações eruditas 
sobre livros alheios e já vão caindo no silêncio das biblio-
tecas as teorias estéticas que às suas leis subordinavam 
obras alheias, esquecendo completamente os autores (Do 
Rio, 1908, p. 11).
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Nesse trecho, João do Rio identifica o jornalismo como o vetor 
de uma espécie de patologia social  – uma “nevrose”, termo que 
remete aos discursos médicos contemporâneos sobre a histeria –, 
caracterizada por dois sintomas principais: a substituição da crítica 
especializada pela “reportagem experimental” e o fascínio do públi-
co pela vida alheia – portanto, pelo âmbito privado das figuras pú-
blicas. O tom ambivalente, entre o deboche e a adesão, revela ainda 
as contradições de um intelectual que transitava entre o jornalismo 
e a literatura, participando das transformações que se operavam 
em ambos os campos, ao mesmo tempo em que as documenta-
va. Sua veia ferina, presente desde as primeiras páginas, atravessa 
todas as seções da obra – “Antes”, “Entrevistas”, “Os que não res-
ponderam” e “Depois” –, mas é na terceira delas que se intensifica, 
trazendo à tona críticas mais incisivas e uma clara disposição para 
o embate. Nessa parte, o jornalista realiza um verdadeiro acerto de 
contas com os que se negaram a participar do inquérito, comentan-
do, de forma debochada, os argumentos que lhe foram apresenta-
dos como justificativa. José Veríssimo é acusado de elitismo e má 
vontade deliberada; Graça Aranha, descredibilizado por alegar que 
preferia escrever pouco; e Aluísio Azevedo, ridicularizado ao afirmar 
que não dispunha de tempo devido às exigências do cargo consular.

Nem mesmo Machado de Assis – nome mais proeminente da 
vida literária nacional naquele momento e presidente da recém-
-fundada Academia Brasileira de Letras (1897) – foi poupado. Ini-
cialmente, o autor de Dom Casmurro recebeu João do Rio com “um 
acesso de gentilezas” (Do Rio, 1908, p. 320), prometendo respon-
der ao inquérito. Com o tempo, no entanto, passou a adiar indefi-
nidamente sua colaboração, até tornar-se evidente a sua recusa. 
Diante desse silêncio, o jornalista foi a campo: passou a frequentar 
os mesmos espaços, ouvir interlocutores próximos e coletar, com 
sutileza e astúcia, detalhes íntimos que lhe permitissem construir 
o retrato do escritor – ainda que à revelia deste. As rotinas de Ma-
chado de Assis, sua relação com a esposa, suas neuroses e até 
um episódio trivial envolvendo uma xícara de café e uma dor de 
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cabeça são narrados com aparente leveza. Mas o gesto, ainda que 
revestido de banalidade, revela-se uma forma de retaliação ele-
gante. Como o escritor recusa-se a se expor voluntariamente, João 
do Rio o expõe por meio da crônica – e o faz com notável prazer.

Já com os autores que aceitaram participar do inquérito, sua 
abordagem ganha outro contorno: há mais abertura à escuta e 
disposição para valorizar o interlocutor. O primeiro entrevistado 
foi Coelho Neto, à época uma das figuras mais populares e lidas 
da literatura brasileira – embora hoje pouco lembrado, era então 
uma verdadeira celebridade literária. Desde as primeiras linhas, 
João do Rio oferece uma descrição cuidadosa da requintada sala 
de trabalho do escritor, espaço composto por altas estantes, lar-
gos divãs indianos e cadeiras de balanço de couro lavrado. Sobre 
a secretária, destacam-se “um frasco de neurosina, um volume de 
Dumas, um pote de faiança com fumo rio-novo” (Do Rio, 1908, p. 
50), três objetos que contribuem para a teatralização da cena. A 
neurosina, calmante muito usado no início do século XX, sugere 
um corpo submetido à tensão e ao desgaste do trabalho intelec-
tual; o volume do autor de Os três mosqueteiros remete à tradição 
literária francesa e à leitura por entretenimento; a faiança, a ce-
râmica fina e decorativa, revela um gosto apurado, burguês; e o 
fumo rio-novo, tabaco típico do Brasil, evoca a dimensão rituali-
zada da vida doméstica, ao mesmo tempo em que reafirma uma 
identidade local. João do Rio alude ainda à coleção de retratos de 
amigos, muitos já falecidos, localizada ao fundo da sala, e acres-
centa: “Os amigos que morrem levam para a sepultura um pedaço 
da nossa própria vida [...]” (Do Rio, 1908, p. 50).

Nesse espaço impregnado de conhecimento e saudosismo 
desenrola-se uma cena silenciosa, quase imóvel: apenas o som da 
pena riscando o papel e o movimento lento de um gato rompem a 
quietude. Mas a melancolia e a estagnação não se restringem ao 
ambiente. Elas parecem incorporar-se à própria figura de Coelho 
Neto. Vestido com pijama branco, meias de seda e “escarpins de pe-
lica” (Do Rio, 1908, p. 52), o autor personifica uma sensibilidade em 
descompasso com seu tempo, representando um refinamento ce-
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rimonial que se identifica mais com o século XIX do que com as ten-
dências modernas em ascensão. A imagem de Coelho Neto, cons-
truída nesse jogo entre ambiente e encenação, é a de um escritor 
infatigável, culto, mas acessível, ritualístico, patriota, possivelmente 
vaidoso – e, sobretudo, enraizado num modelo literário em declínio.

Consciente do papel que desempenha, o autor de A conquis-
ta (1899) encarna com notável precisão a persona que o entrevis-
tador constrói para ele. Refere-se a si mesmo como um “trapista 
do trabalho” e uma “bête de somme”, ou seja, “besta de carga” (Do 
Rio, 1908, p. 58), reforçando a ideia de disciplina extenuante; exibe 
com orgulho os cinquenta volumes já publicados; e entrega-se à 
defesa apaixonada do vocabulário vasto, revelando uma preferên-
cia pelo estilo grandiloquente, já destoante do gosto moderno, vol-
tado à contenção formal e à sobriedade expressiva. Mais do que 
representar um paradigma em declínio, Coelho Neto o vive com 
convicção, o que torna sua figura simultaneamente admirável e 
deslocada – um ícone de uma tradição prestes a se eclipsar. A ad-
miração, aliás, é a tônica adotada por João do Rio ao longo de toda 
a entrevista. O jornalista não oculta sua admiração: elogia o “bri-
lho” e a “cintilação de estilo” do escritor, bem como sua “torrencial 
fantasia” (Do Rio, 1908, p. 52). Sua admiração quase reverencial re-
conhece Coelho Neto como símbolo de uma geração em declínio, 
mas ainda digna de louvor.

Em contraste com esse modelo literário em retração, Bilac 
surge, nas páginas de João do Rio, como um exemplo em plena 
ascensão: moderno, ornamentado e sintonizado com as transfor-
mações sociais de seu tempo. Ao chegar, o jornalista atravessa um 
jardim perfumado, “como um país de aromas, cheio de rosas e 
jasmins” (Do Rio, 1908, p. 1). No interior da casa, encontra uma 
sala clara e acolhedora, decorada com obras de arte, tapeçarias e 
flores frescas – cenário que traduz o gosto refinado e a sensibilida-
de do anfitrião. Vestido de linho branco, Bilac recebe João do Rio 
com humor e simplicidade, afastando qualquer traço de pedan-
tismo. Fala com brilho e entusiasmo sobre causas públicas como 
a educação, a infância e a miséria, reafirmando seu compromisso 
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com a formação do país. Mais do que poeta laureado – o “prínci-
pe dos poetas”, como se tornou conhecido –, Bilac aparece como 
apóstolo da instrução popular, escrevendo livros para crianças, 
defendendo a educação como prioridade nacional e assumindo 
a literatura como ferramenta de transformação social. “Se fosse 
possível, eu me centuplicaria para difundir a instrução, para con-
vencer os governos da necessidade de criar escolas” (Do Rio, 1908, 
p. 11), afirma com entusiasmo. Mesmo ciente das limitações do 
país, mantém o idealismo e o engajamento: “Para mim esta é a 
última etapa do aperfeiçoamento, e o jornalismo é um bem.” (Do 
Rio, 1908, p. 11).

Já no que concerne à entrevista com o padre Severiano de Re-
sende, João do Rio transforma o encontro em uma verdadeira mise 
en scène literária, explorando ao máximo os recursos da presen-
ça e da teatralização do discurso. O padre é encenado como um 
personagem excêntrico e exaltado, cuja fala se organiza como um 
monólogo dramático, repleto de exclamações, hipérboles e tiradas 
ácidas. João do Rio registra não apenas as opiniões do entrevistado, 
mas seus gestos, pausas e mudanças de tom, compondo um retra-
to vivo e intensamente expressivo. “Apanhou a manga larga no seu 
gesto habitual e deu dous passos. Estava seraficamente calmo, e 
sorria” (Do Rio, 1908, p. 141): frases como essa marcam a cena com 
efeitos visuais e corporais que intensificam a dimensão cênica da 
entrevista. O jornalista, por sua vez, assume uma postura ora atôni-
ta, ora provocadora, funcionando como contracena silenciosa dian-
te da performance verbal do padre. Assim, a entrevista deixa de ser 
apenas um registro de ideias para se tornar um espetáculo literário, 
em que a retórica inflamável do entrevistado e a narrativa drama-
tizada do repórter constroem juntas uma figura que é, ao mesmo 
tempo, personagem e crítica satírica do meio intelectual brasileiro.

João do Rio denomina Severiano de Resende “o nosso Huys-
mans” (Do Rio, 1908, p. 139). A entrevista que Huret realizara com 
Joris-Karl Huysmans para sua Enquête, à qual aludimos acima, mui-
to provavelmente inspirou seu colega brasileiro, que o cita textual-
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mente em O Momento Literário4. Ademais, João do Rio não apenas 
possuía a obra do autor francês em sua biblioteca5, como também a 
lera com cuidado, dado que, segundo Graziella Beting (2014), subli-
nhou diversas passagens.

Todavia, malgrado tenha sofrido influência evidente da Enquê-
te de Jules Huret, João do Rio propôs uma abordagem com con-
tornos próprios. Seu modus operandi é destacado logo no artigo 
introdutório ao volume, denominado “Antes”, em que ele se co-
loca como uma espécie de Fausto, que seria conduzido por um 
mefistotélico colega do métier, mais experiente e ardiloso, o qual 
lhe teria sugerido um “inquérito” com quatro questões a serem 
respondidas por todos os escritores:

 Para sua formação literária quais os autores que mais 
contribuíram?

– Das suas obras qual a que prefere? 

Especificando mais ainda: quais, dentre os seus trabalhos, 
as cenas ou capítulos, quais os contos, quais as poesias 
que prefere?

– Lembrando separadamente a prosa e a poesia contem-
porâneas, parece-lhe que no momento atual, no Brasil, 
atravessamos um período estacionário, há novas escolas 
(romance social, poesia de ação, etc.), ou há luta entre an-
tigas e modernas? [...]

– O desenvolvimento dos centros-literários dos Estados 
tenderá a criar literaturas à parte?

[...]

O jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou 
mau para a arte literária? (Do Rio, 1908, p. 17-18).

Além disso, João do Rio diferencia-se de Jules Huret pela forma 
como amolda as respostas oferecidas pelos escritores abordados. 

4 Cf. Do Rio (1908, p. 12).

5 A biblioteca de João do Rio encontra-se depositada no Gabinete Português de Leitura (Rio de Janeiro, RJ).
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O autor brasileiro investe fortemente no âmbito ficcional. Constrói 
uma crônica-inquérito, que, fiel aos pressupostos da crônica jorna-
lística – tão bem dominada por ele –, caminha, como sói ao gêne-
ro, na linha tênue entre a ficção e a realidade. É comum ao gênero 
também a elaboração da personagem do cronista, que, neste caso, 
é um jornalista jovem e algo ingênuo, influenciado pela figura me-
fistotélica que motivava o questionário, elaborava as questões e es-
colhia os interlocutores. Tal escolha denota que, embora João do 
Rio tenha se inspirado no modelo francês, adaptou-o à realidade 
brasileira, tecendo, a partir das respostas aos inquéritos, uma en-
trevista literária.

Azevedo (2020) diagnostica o caráter comburente do questio-
nário, que faria emergir o clima de oposição existente – tantas ve-
zes de forma velada – entre os escritores brasileiros. Escapa aos 
limites deste artigo uma análise aprofundada das respostas de 
cada um dos autores arrolados em O Momento Literário6. Nosso 
objetivo, aqui, é pensar comparativamente nas empreitadas de Ju-
les Huret e João do Rio, levando-se em consideração os distintos 
contextos nacionais nos quais cada um desses jornalistas se inse-
re. João do Rio, ao contrário do que faz Huret, não procura estabe-
lecer uma tipologia evolutiva, fixar escolas ou organizar posições 
no campo. Assim, não posiciona a maioria de seus entrevistados 
como porta-vozes de escolas literárias, mas como indivíduos; o re-
trato individualizado sobrepõe-se ao antagonismo estruturado.

Apenas na década de 1930, delineou-se, no Brasil, um campo li-
terário orientado por regras criadas pelos agentes específicos desse 
espaço social. Conforme demonstrou Miceli (2001), no caso brasilei-
ro, esse processo não significou uma total independência da esfera 
do poder, porque, sobretudo durante o governo Vargas (1930-1945), 
muitos escritores nacionais encontraram o ganha-pão no funcio-
nalismo público. Embora precisassem do Estado para sobreviver 
financeiramente, esses “escritores-funcionários” já tomavam como 
base critérios de validação propriamente estéticos, o que viabilizou 
a emergência de um mercado nacional de bens simbólicos.

6 Remetemos os leitores a Brandão (2002) e Azevedo (2020, 2022), que abordam diferentes aspectos da obra.
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Destaque-se, igualmente, que o escritor brasileiro não separa 
com nitidez o campo literário do jornalístico – pelo contrário, sua 
atuação funde ambos os espaços. Todavia, embora o âmbito jor-
nalístico tivesse, junto ao público brasileiro, uma penetração muito 
superior à do livro – o que o tornava o principal meio de subsistên-
cia para quem desejava se dedicar às letras –, ele ainda era visto 
com reservas pelos homens de letras. Nery (2021) acompanha os 
últimos decênios do século XIX e os primeiros do século XX no que 
tange à profissionalização da imprensa e às garantias de retornos 
financeiros que ela oferecia aos escritores. Essa autora toma como 
objeto de análise um Olavo Bilac anterior ao funcionalismo públi-
co, associando sua presença nas redações dos periódicos aos seus 
períodos de maior estabilidade financeira. Ao ser defrontado com 
a última questão do inquérito de João do Rio, embora constate 
que o jornalismo “é para todo o escritor brasileiro um grande bem 
[...] porque o livro ainda não é coisa que se compre no Brasil como 
uma necessidade” (Do Rio, 1908, p. 10, 12), Bilac deixa o seguinte 
conselho aos jovens escritores: “Ama a tua arte sobre todas as coi-
sas e tem a coragem, que eu não tive, de morrer de fome para não 
prostituir o teu talento!” (Do Rio, 1908, p. 10, 12).

Dentre os autores que se manifestam sobre o fato, Coelho Netto 
é ponderado. Se, por um lado, considera a relevância do jornalismo 
para a literatura, por outro, critica o fato de as folhas dobrarem-se 
aos gostos do público que as compra, ao invés de educá-lo (Do Rio, 
1908, p. 60). Há, todavia, aqueles que, como Silvio Romero ou Me-
deiros e Albuquerque, defendem-no. Segundo o primeiro, “o jorna-
lismo tem sido o animador, o protetor, e, ainda mais, o criador da 
literatura brasileira [...]. É no jornal que têm todos estreado os seus 
talentos; nele é que têm todos polido a linguagem; [...] dele é que 
muitos têm vivido ou vivem ainda.” (Do Rio, 1908, p. 49). Já o segun-
do, o qual inspirara João do Rio a fazer a série de inquéritos que 
originaria O Momento Literário (Azevedo, 2020, p. 1), advoga que as 
reservas voltadas ao jornalismo são frutos do preconceito daqueles 
que veem a sua arte usada para fins industriais. Ele aproxima, ade-
mais, o jornalismo da vida moderna, “que nem a todos dá tempo 
para as lentas meditações” (Do Rio, 1908, p. 76).
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Este aspecto do jornalismo, tão louvado, como vimos, também 
por João do Rio, é determinante para que Julia Lopes de Almeida 
– a única mulher dentre os inquiridos – afirme ter abdicado do tra-
balho na imprensa:

Já não escrevo para os jornais porque é impossível fazer 
crônicas, trabalhos de começar e acabar. Idealizo o roman-
ce, faço o canevas dos primeiros capítulos, tiro uma lista dos 
personagens principais, e depois, hoje algumas linhas, ama-
nhã outras, sempre consigo acabá-lo (Do Rio, 1908, p. 31).

A demanda jornalística da produção ágil, “industrial”, era in-
compatível ao lugar social ocupado por esta escritora que também 
desempenhava os papéis de esposa e mãe numa sociedade ainda 
profundamente machista.

O jornalismo era um fato incontornável no que dizia respeito 
à produção literária nacional. Ao mesmo tempo em que era rele-
vante como fonte de renda e de divulgação do trabalho intelectual, 
denota-se uma tensão existente entre o reconhecimento oriundo 
dele e a consagração literária tradicional – daí as reservas tecidas 
por Bilac à imprensa e as recusas, por parte de alguns escritores, 
em responder ao inquérito de João do Rio.

João do Rio, homem cuja persona literária criou-se nas reda-
ções das folhas cariocas, alimentava uma visão positiva do jorna-
lismo. A agilidade jornalística, coetânea à modernidade, torna-se o 
espaço por excelência para o desvelamento das individualidades 
literárias: “Cada um desses homens julgará os outros, e, de súbito, 
mergulhado no círculo das vaidades, você ouvirá os bons, os colé-
ricos, os indiferentes, os irônicos, os altivos, os vagos, os místicos, 
debatendo-se no turbilhão das teorias d’arte” (Do Rio, 1908, p. 16). 
Esgrimindo os paradoxos aprendidos com o seu dileto Oscar Wil-
de, o autor constata que a crítica contemporânea se transformara 
na reportagem, como antes ocorrera ao romance – “o romance, 
desde Balzac, outra cousa não foi senão a reportagem” (Do Rio, 
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1908, p. 12). Se a reportagem era o desdobramento moderno da 
crítica, a crônica era o gênero que mais cabalmente a enformava, 
ao menos no contexto brasileiro.

3 Considerações finais
A análise comparativa entre a Enquête de Jules Huret e O Mo-

mento Literário de João do Rio, num só tempo, patenteia a influên-
cia incontornável que a produção cultural francesa exercia no Bra-
sil do princípio do século XX e faz emergir a criatividade com que 
tal influência era gerida. A necessidade, quase indelével, que os es-
critores brasileiros mantinham em relação ao âmbito jornalístico 
foi determinante para os rumos da literatura nacional, pautando 
temáticas e gêneros literários – daí o papel fundamental desempe-
nhado pela crônica à época.

Sendo assim, o lugar específico ocupado pela produção literá-
ria nacional na sociedade determina a forma como o inquérito é 
tecido. Embora alguns entrevistados adotem posições que reme-
tam a estilos ou tradições literárias específicas, o inquérito de João 
do Rio não se estrutura como um mapeamento de correntes esté-
ticas, mas sim como uma coleção de retratos individuais. Ao con-
trário da Enquête de Huret, que organiza explicitamente o campo 
literário em torno de antagonismos e escolas, O Momento Literário 
privilegia a encenação subjetiva e o perfil autoral.
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