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Resumen: Esta investigacion se propone analizar la estructura narrativa
delos escritos de Kafka paracomprender el hermético mundo literario del
poeta praguense. A partir de Carta al padre, se ha podido establecer una
correspondencia entre las sensaciones del nifio Franz Kafka, descritas en
la carta, y los mundos ficcionales, mediados por referencias metaforicas,
del literato checo. En este sentido, se han podido identificar y examinar
los dos mundos que configuran el universo literario de Kafka: un mundo
ad hoc, donde el héroe se encuentra como un extrafio y el mundo de la
autoridad: el de los padres y funcionarios.

Palabras clave: Kafka; literatura alemana; mundos de Kafka; literatura
del siglo XX; padres y funcionarios.

Resumo: O proposito desta pesquisa € analisar a estrutura narrativa
dos escritos de Kafka para compreender o mundo literario hermético
do poeta de Praga. A partir da Carta ao Pai, foi possivel estabelecer uma
correspondéncia entre as sensa¢des do menino Franz Kafka, descritas
na carta, e os mundos ficcionais, mediados por referéncias metafdricas,
do escritor tcheco. Nesse sentido, foi possivel identificar e examinar os

Signética. 2025, v.37, e.80327 @®

N SCONSEIIL NS


https://orcid.org/0000-0002-1112-0249

Signética | ISSN: 2316-3690 DOI: 10.5216/sig.v37.80327

dois mundos que comp&em o universo literario de Kafka: um mundo ad
hoc, onde o herdi se vé como um estranho e o mundo da autoridade: o
dos pais e funcionarios.

Palavras-chave: Kafka; literatura alema; os mundos de Kafka; literatura
do século 20; pais e funcionarios.

Abstract: This paper sets out to explore the narrative structure of Kafka's
writings to understand his inscrutable literary world. A close study of
Letter to my Father establishes a correspondence between the feelings
of Kafka the Child, as described in the letter, and the writer's fictional
worlds, mediated by metaphorical references. Along these lines, two
worlds can be identified and examined which structure Kafka's literary
universe: an ad hoc world, where the hero finds himself a stranger who
lives under rules he cannot rationalise, and the world of authority, that
of fathers and officials’.
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Emiliano Orlante

1 Introduccion

Uno de los motivos por los que la literatura de Kafka ha
despertado fascinaciony perplejidad es su dificultad interpretativa.
Su arte se erige fundamentalmente sobre un trabajo de
enmascaramiento metafdérico y de codificacion de experiencias
privadas que son utilizadas, mediadas por su creatividad, para
producir sus obras. En linea con ello, el critico literario Walter
Sokel (1966, p. 3) indica que “Kafka's work can be called a spiritual
autobiography clothed in metaphoric disguise”. De hecho, el
poeta incluso llevaba a la practica esta técnica narrativa en su
correspondencia privada y en su propio diario, especialmente con
las anécdotas y pensamientos eréticos, ya que temia la intromisién
familiar. En su trabajo biografico, Reiner Stach (2016, p. 2045-2046)
sefala lo siguiente: “Kafka ha encriptado de tal modo otros pasajes,
con alusiones y cédigos privados, que el lector esta como ante una
puerta condenada, y sélo puede esperar que algun azar le ponga
las llaves en la mano”. Y luego, en este sentido, con respecto a la
nota del diario de Kafka del dia 18 de enero," el bidgrafo afiade:

[...] Kafka le habia contado [a Brod] que habia estado en un
burdel, sin encontrar alli ni rastro de la anhelada relajacién.
“Tormento de los 6rganos sexuales”, anoté expresivamente
Brod.Asique esa enigmaticas.Eslas.desexo. Naturalmente,
Kafka, que temia la curiosidad de la familia, no podia escribir
esto sin codificarlo (Stach, 2016, p. 2046).

En linea con ello, el propio poeta, en Los aforismos de Zurau,
escritos entre los meses de septiembre de 1917 y abril de 1918
en el pequefio poblado de Zurau,? reflexiona sobre este potencial
poético del lenguaje, que consiste en comunicar mas a traves de la
sugestion de sentido que a través del vinculo directo o referencial
de la palabra o idea con un determinado significado. En palabras

1 Cf. “18 de enero. Todo aquello, algo mas tranquilo; ademas viene G. Salvacién o empeoramiento, tanto da” (Kafka, 2000, p.
354). En esta traduccién, se mantiene la “G.” del original aleman, la cual abrevia la palabra (das) Geschlecht, que significa sexo.

2 Zirau, en la regiéon de Bohemia occidental. Actualmente, es llamado Sifem, en la comunidad de BlSany. Los aforismos de
Zirau [Die Ziirauer Aphorismen] se publicaron pé6stumamente, en 1931, a través de su amigo y editor Max Brod.
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del artista: “Die Sprache kann fur alles aul3erhalb der sinnlichen
Welt nur andeutungsweise, aber niemals auch nur annahernd
vergleichsweise gebraucht werden, da sie, entsprechend der
sinnlichen Welt, nur vom Besitz und seinen Beziehungen handelt”

(Kafka, 1966, p. 45).2

Este celo compositivo, que se materializa fundamentalmente
en el ocultamiento total o parcial del enunciado y en la busqueda
de expresiones metafdricas que reemplacen las ideas mas directas,
asemeja la literatura kafkiana al género poético, especialmente
a la poesia moderna inaugurada por Charles Baudelaire (1821-
1867), la cual, al mismo tiempo que surgio, ha requerido - hasta
formado - un nuevo tipo de lector: mas comprometido con el
trabajo que ofrece la lectura, mas reflexivo, capaz de adaptarse a
nuevos planteos y desafios estéticos. En esta linea artistica, puede

inscribirse la poética de Kafka.

En este sentido, se hace clara la idea de que, a partir de
la utilizaciéon de los recursos escriturarios de codificacion vy
enmascaramiento, la experiencia estética de los escritos del poeta
praguense requiere un exigente trabajo reflexivo para poder
hallar sentido a su trabajo artistico. La lectura, por mas atenta
que sea, deja al lector con una sensacién de perplejidad, que solo
la experiencia de varias lecturas, con sus ulteriores reflexiones,
puede dar lugar a una atendible interpretacion. En relacion con
esta exigencia que produce la lectura de Kafka, Wilhelm Emrich

(1984, p. 79) afirma lo siguiente:

consciousness can understand.

3 Al no hallarse una traduccién al espafiol, proponemos la siguiente: “Para todo lo que esté fuera del mundo de los sentidos, el
lenguaje solo puede ser utilizado de forma superficial, pero ni siquiera de forma comparativa, puesto que, de acuerdo con el

mundo sensorial, sélo se ocupa de la propiedad y de sus relaciones”.
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[..] the reader of Kafka's works constantly has the
exciting feeling that they are expressing something
highly significant and, what is more, that touch on
“ultimate questions” and truths, but that it is at the
same time impossible to comprehend what is expressed
in them, impossible to translate it into a language that
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Esta cerrazén artistica a la interpretacion es el motivo central
de nuestras indagaciones. Por eso, la idea de este trabajo es la
de delimitar la configuracion estética de los mundos literarios de
Kafka, a partir del analisis de algunos de sus trabajos artisticos mas
trascendentes, en pos de abrir caminos para ulteriores trabajos
interpretativos sobre la inagotable y vigente obra del poeta
praguense.

2 Primer mundo: o mundo ad hoc

En el que yo, el esclavo, vivia bajo unas leyes que sdlo habian
sido inventadas para miy que, ademas, sin saber por qué,
nunca podia cumplir del todo [...] (Kafka, 1999, p. 7).

En su ensayo de 1934, intitulado “Franz Kafka: En el décimo
aniversario de sumuerte”, Walter Benjamin sefiala que la referencia
al pueblo de £l castillo puede encontrarse en una leyenda talmudica
mas que, como indica Brod, en el pueblo de Zurau, ubicado en los
Montes Metalicos, donde Kafka escribid sus ciento nueve aforismos
entre septiembre de 1917 y abril de 1918. Esta leyenda cuenta de
una princesa que estaba exiliada en un pueblo cuya lengua no
comprendia. Al tiempo, recibe una carta de su prometido. En ella,
el joven le dice que no la ha olvidado y que estd en camino. Segun
la exégesis, el prometido es el Mesias; la princesa, el alma; y la
aldea en que ha sido desterrada, el cuerpo. Esta narracion mistica
y de caracteristicas idealistas es la que, para el autor de “Sobre
algunos temas en Baudelaire”, representa el mundo de Kafka. En
palabras del filésofo:

Con esta aldea del Talmud nos hallamos en medio del
mundo de Kafka. Pues, asi como K. vive en el pueblo al
pie del castillo, el hombre de hoy vive en su cuerpo; se

le escurre, le es hostil. Puede ocurrir que una mafiana el
hombre se despierte y esté transformado en un insecto.
Lo ajeno - su ajeno propio - se ha vuelto su duefio
(Benjamin, 2014, p. 46).
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Sin embargo, al mismo tiempo, podemos reconocer otro

mundo en los escritos de Kafka: un mundo en el que subyace

una autorreferencialidad encubierta. Este mundo se encuentra

arbitrariamente constituido para sus personajes, se trata de un

mundo ad hoc. Su vinculo mas palpable y referencial con el propio

mundo del autor podemos ubicarlo en Carta al padre, considerada

una de sus fuentes autobiograficas mas importantes. En ella, el

propio Kafka describe que, en su nifiez, él creia que, en el mundo

objetivo que se representaba, coexistian tres mundos:

sentimientos de aquel nifio (Kafka, 1999, p. 7).4

[...]1uno en el que yo, el esclavo, vivia bajo unas leyes que sélo
habian sido inventadas para mi'y que, ademds, sin saber por
qué, nunca podia cumplir del todo; después, otro mundo
qgue estaba a infinita distancia del mio, un mundo en el
que vivias tU, ocupado en gobernar, en impartir érdenes
y en irritarte por su incumplimiento, y finalmente un
tercer mundo en el que vivia feliz el resto de la gente, sin
ordenar ni obedecer. Yo vivia en perpetua ignominia: o bien
obedecia tus 6rdenes, y eso era ignominia, pues tales ordenes
sélo tenian vigencia para mi; o me rebelaba, y también era
ignominia, pues cdmo podia yo rebelarme contra ti; o bien
no podia obedecer, por no tener, por ejemplo, tu fuerza,
ni tu apetito ni tu habilidad, y tu sin embargo me lo pedias
como lo mas natural; ésa era, por supuesto, la mayor
ignominia. De este género eran no las reflexiones, sino los

Esta cita nos proporciona un relevante acceso al entramado
compositivo del mundo del personaje kafkiano, ya que el ambiente
narrativo, caracteristico del escritor praguense, donde las
condiciones inestables, hostiles y de escasa informaciéon son una
constante, se corresponde con ese primer mundo de su infancia,
donde sentia que vivia el pequefio Franz humillado, “en perpetua

ignominia” (Kafka, 1999, p. 7).

4 El énfasis en la cita es nuestro.
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Dado que los héroes kafkianos se mueven en un mundo
analogo al del nifio Kafka, dicho mundo se presenta como ad hoc,
dispuesto unicamente para el protagonista, en cuanto existen
reglas incomodas y absurdas, vigentes solamente para ellos.
Por ejemplo, en las novelas El proceso y El castillo, los personajes
principales ignoran lo que sucede realmente con ellos, vislumbran
la negacion de sus derechos y experimentan las “leyes que sélo
habian sido inventadas para” ellos “y que, ademas, sin saber por
qué, nunca podian cumplir del todo (id.). En linea con ello, en £/
proceso, Joseph K. es abordado intempestivamente por los guardias
en su cuarto; y ante el aturdimiento de esa situacion, se produce
el siguiente dialogo:

- [...] No deberia salir, usted esta arrestado.

- Asi parece - dijo K. - Y sa causa de qué? - pregunto.

- No fuimos comisionados para comunicarle eso. Vaya a
su cuarto y espere. El procedimiento ha comenzado y se
enterara de todo a su debido tiempo. Voy mas alla de mi
cometido al dirigirme a usted tan amablemente (Kafka,
2005, p. 5).

Algo similar ocurre en la narracion En la colonia penitenciaria,
donde el reo no conoce su condena; de hecho, no fue procesado,
es decir, no tuvo la oportunidad de defenderse. Alli, en el penal del
relato, las instancias judiciales estaban suspendidas. Asimismo, en
El castillo, K. solicita ser considerado como un ciudadano dentro de
la aldea, no pretende privilegios ni arbitrariedades: “[...] no deseo
regalos del castillo, sélo pido mis derechos” (Kafka, 2003, p. 131).
Este reclamo no es menor, ya que el agrimensor solicita un trato
justo, democratico, basado en derechos y obligaciones objetivas,
nNo en normas provisorias e inventadas solo para su persona.

Al mismo tiempo, esta configuracion del mundo, que
denominamos ad hoc, comprende también el desconocimiento
del héroe. En otras palabras, en el mundo de Kafka, los personajes
principales se conducen bajo una atmdsfera de ignorancia de su
contexto, propia de la arbitrariedad normativa del mundo infantil
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descrito en Carta al padre. Como consecuencia de esta situacion,
puede observarse en los textos una inequidad en el plano del
conocimiento entre el protagonistay los demas personajes. En este
sentido, los héroes proceden como si hubiera informacion sobre
sus condiciones, de la cual no estan enterados. Prueba de ello es
lo siguiente: tanto Josef K. como K., el agrimensor, son conocidos
inmediatamente por los otros personajes de las narraciones en su
primer encuentro; en cambio, ellos desconocen a esos personajes
en ese primer momento. O sea, todos los personajes saben
quiénes son los héroes; sin embargo, los protagonistas tienen que
dialogar con estos otros personajes para conocerlos y comenzar
a contextualizar - o representarse - su mundo. En su primera
caminata por la aldea del castillo, K. experimenta la siguiente

situacion:

- ¢Me conoce usted? - preguntd K.

2003, p. 43).

Asimismo, se observa, en El proceso, que elmundosele presenta
ininteligible al héroe: Josef K. no logra entender lo que ocurre con
él. Transitar por ese mundo ad hoc, sumergido en la incertidumbre,
produce que el personaje se encuentre completamente ajeno
a los acontecimientos y atraviese circunstancias ominosas. La
incomprension y el desconocimiento de ese mundo son factores
que culminan en la propia eliminacién del héroe (como en La
condena, La metamorfosis®y El proceso) o en la busqueda infructuosa
de reconocimiento individual (como son los casos de El castillo y

Josefina la cantante o el pueblo de los ratones).

En este sentido, en £/ castillo, K. también transita por un mundo
en donde hay solo reglas para él. Sin embargo, en esta novela, se
produce un giro significativo en la composicién y caracterizacion

5 La edicién en espafiol que trabajamos, al cuidado de Angeles Camargo y Bernd Kretzschmar, propone, en su traduccién, el
titulo de La transformacién. Sin embargo, en el presente articulo, optamos referirnos a esta narracién con su titulo méas popular

en lengua espafiola: La metamorfosis.
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- jAh!, es el agrimensor del conde - dijo una voz de mujer.
Estas palabras fueron seguidas de un completo silencio.

- Ciertamente, asintié brevemente la misma voz (Kafka,
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del héroe: laignorancia del agrimensor no es tan cegadora como la
del protagonista de E/ proceso. Esta leve percepcion de que existe
un mundo ad hoc - diseflado exclusivamente para él - hace que
K. actue en consecuencia, aunque sea erroneamente (producto
de su desconocimiento de tales reglas), para mantener ese
delgado vinculo social con el castillo, en términos de busqueda de
reconocimiento. En relacion con ello, los intentos del agrimensor
para formar parte de la comunidad de manera especial -
reconocimiento de su demanda - se desarrollan en simultaneo
con el descubrimiento de ese mundo de reglas hecho solamente
para él. Por ejemplo, en su entrevista con el alcalde, podemos
inferir, a partir de los gestos de los personajes y de sus acciones,
como ese mundo ad hoc es percibido por el agrimensor. En medio
de la entrevista, K. se ofrece para ayudar a la mujer del alcalde
en la busqueda de unos documentos. El alcalde le explica que no
puede permitirlo. Luego de un momento, llegan a la habitacion los
ayudantes del agrimensor, suceso que lo perturba. Sin embargo,
pese al malestar del héroe, el alcalde permite que ellos ingresen.

- Ellos no me molestan - dijo el alcalde amablemente
-. Hagales pasar. Ademas, ya los conozco. Son viejos
conocidos.

- A mi si me molestan - dijo K. francamente dejando vagar
su mirada de los ayudantes al alcalde y del alcalde a los
ayudantes, lo que le permitié constatar la misma sonrisa en
las tres bocas - (Kafka, 2003, p. 114).

En la intervencién del narrador, puede observarse el lenguaje
gestual que K. percibe entre los ayudantes y el alcalde. Segun
Benjamin (2014, p. 38),

[..] la obra entera de Kafka representa un cédigo de

gestos que de ninguna manera tienen desde su origen
un significado simbdlico certero para el autor, sino mas
bien que se intenta determinarlo en contextos y en

ordenaciones experimentales cada vez distintas.

6 El énfasis en la cita es nuestro.
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En este caso, la gestualidad permite connotar la complicidad
entre ellos, como si hubiera un cddigo compartido del cual el
agrimensor no forma parte. En esta gestualidad, se manifiesta el
mundo ad hoc en toda su dimensién; y K., en parte, lo percibe.
Pero eso no es todo, ya que, apenas ingresan sus ayudantes, K.
les ordena que asistan a la mujer del alcalde en su busqueda -
tarea vedada para él -. Y asi lo hacen, sin impedimentos de la
autoridad. En esta situacion de apariencia contradictoria, se vuelve
a evidenciar de manera implicita que K. intuye - o comienza a saber
- que, en la aldea, hay reglas exclusivas para él, tal como percibia
la realidad el nifio Kafka.

En las narraciones del autor praguense, tal descubrimiento
del mundo ad hoc nunca llega a expresarse concretamente;
por el contrario, permanece solapado, apenas insinuado.
Las caracteristicas evasivas propias del héroe no permiten
transformarlo en conocimiento efectivo. Tampoco llega a hacerse
consciente en el narrador, ya que presenta una Unica perspectiva
(Beissner, 1961): el narrador kafkiano se encuentra contaminado
por la visién del protagonista; de ahi, el desconcierto y el escaso
conocimiento de los hechos a los que puede acceder el lector.”

De todos modos, dentro de su desconocimiento, K. se desplaza
con la aceptacion de la imposibilidad de desnudar o transformar
ese mundo, ya que lo percibe, pero, en su alienacién, no puede
comprenderlo o dimensionarlo en su totalidad. De hecho, sobre
el final de E/ castillo, el agrimensor se encuentra vagando por los
pasillos de la posada de los sefiores, donde habia sido citado
por el funcionario Erlanger. Alli, observa, cual antropdlogo,
los movimientos de expedientes y el malestar que comienza a
generarse con los ordenanzas y funcionarios dentro de la posada.
Durante su merodeo, K. advierte que un funcionario, lejos de
gritar, proyecta todo su encono oprimiendo constantemente un
timbre eléctrico; hecho que gand inmediatamente la aprobacién

7 Cf. Friedrich Beissner, 1961, p. 28. En su ensayo Der Erzéhler Franz Kafka, cuya primera edicién es de 1952, el germanista
atiende principalmente la forma narrativa del literato. El critico aleman plantea como tesis que el narrador kafkiano y el héroe
de sus narraciones poseen la misma perspectiva, es decir, el narrador ve con los ojos del protagonista y razona, también, desde
su interior.
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del resto de los funcionarios que ocupaban las demas habitaciones
de la posada. Sin embargo, K. no puede darse cuenta por completo
que la causa de la alarma general fue precisamente su “indebida”
presencia. Al ser expulsado, el héroe se encontraba aun perplejo
por la resolucion que habian tomado los caseros de la posada:

“:Pero qué cosa a fin de cuentas?”, no cesaba de preguntar
K., sin obtener ninguna respuesta, porque su falta les
parecia demasiado evidente para que la idea de su
buena fe aflorara en sus espiritus. No supo, pues, sino muy
lentamente todo lo que sucedia: el pasillo le era prohibido,
no tenia mas derecho que al acceso del despacho, y aun
como mucho, y aun por favor, y aun salvo contraorden
(Kafka, 2003, p. 407).2

Aqui, puede evidenciarse un cambio significativo en la
configuraciondel personajeprincipalenlaultimafasede produccion
de Kafka (1920-1924). se trata de la paulatina insinuacion de
conocimiento de los hechos. Este pasaje da cuenta de que el grado
de concientizacion del contexto es leve, pero concreto, ya que
no transita un mundo completamente ininteligible, como puede
ser el caso de Gregor Samsa o Josef K., sino que puede percibir
ligeramente un universo que se ha confabulado en su contra y
al que no puede acceder del todo a partir de su entendimiento.
En otras palabras, los héroes de La metamorfosis o El proceso, a
diferencia del agrimensor, nunca se hubieran percatado del
porqué de su expulsién de la posada.

En esta linea, pero en otra circunstancia, K. le contesta a
Momus, secretario de aldea de Klamm, que “la contradiccion no me
parece totalmente esclarecida. Me basta, sin embargo, con haberla
hecho notar” (Kafka, 2003, p. 184). Esta sospecha de la existencia
del mundo ad hoc, a diferencia de los personajes de los relatos con
desenlace tragico - como los de su primera etapa artistica: 1912-
1914, segun Sokel (1966, p. 13) -, es el hecho fundamental que, al
mismo tiempo de demostrar un cambio en la composicion de la

8 El énfasis en la cita es nuestro.
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subjetividad del héroe, lo impulsa a sostenerse con su demanda
dentro de la comunidad, aunque sea “extraoficialmente” (Sokel,
1966, p. 13). En sintesis, la obstinacién en su reclamoy, con ella, la
ligera percepcion del mundo ad hoc conforman el giro compositivo
que Kafka le otorga a su clasico personaje en el ultimo periodo de
produccién artistica.’

A la luz de esta identificacion, los héroes kafkianos coexisten
en un mundo analogo al del nifio Kafka de Carta al padre.
Con mayor precision, podemos afirmar que el universo de los
personajes kafkianos descansa sobre los dos primeros mundos
representados en el imaginario de su nifiez. En primer término, el
mundo de los desconcertados protagonistas, donde existen reglas
incbmodas y absurdas, vigentes solamente para ellos; en otras
palabras, un mundo ad hoc, dispuesto Unicamente para el héroe.
En segundo término, el mundo de la figura paterna o del padrey
los funcionarios, que representa la ley en su faceta mas arbitraria,
coercitiva y punitiva.

3 Segundo mundo: padres y funcionarios

[...] otro mundo que estaba a infinita distancia del mio, un mundo
en el que vivias tu, ocupado en gobernar, en impartir érdenes
y en irritarte por su incumplimiento [...] (Kafka, 1999, p. 7).

Si releemos la cita de Carta al padre, en la cual se detallan los tres
mundos de la infancia de Kafka, se observa que el segundo mundo,
donde ubica a su padre con su accionar despotico e irracional,
se corresponde, en un simple cotejo, con el mundo ficcional de
los padres y de los funcionarios. A su vez, dicha configuraciéon
psiquica del nifio Kafka, que vemos recreada artisticamente en
sus escritos a partir del conflicto entre estos dos mundos, posee
una desigualdad intrinseca: un humillado y un poderoso opresor.
Es decir, la lucha que se experimenta en los escritos del literato
praguense se plantea desde una inferioridad de condiciones. Esta
desigualdad de fuerzas hace que el héroe adopte caracteristicas
propias de los héroes de los mitos de la Antigliedad clasicay de los

9 Sokel (2002, p. 19) insiste en que la matriz del personaje kafkiano es la misma en toda su obra.
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héroes de los cuentos de hadas [Mdrchen], donde la astucia cumple
un rol fundamental para conjurar la opresion del poder, que de
forma latente domina la narracién y condiciona las acciones del
héroe kafkiano. A propésito de ello, Adorno (1962, p. 290) sefiala
que “Kafka no ha predicado humildad, sino que ha recomendado
el comportamiento de mas garantia contra el mito: la astucia”.

Este accionar se expresa con mayor nitidez en su ultimo
periodo de escritura, en el cual se evidencia un cambio compositivo
en el héroe kafkiano: el castigo al protagonista deja lugar a la
obstinacion del héroe (Sokel, 2002). Y es en el marco de esta
insistencia, claramente expuesta en £/ castillo, donde K., dentro de
sus limitaciones subjetivas (vinculadas a la confusién que genera
no comprender este mundo con reglas arbitrarias y cambiantes),
busca con astucia el reconocimiento de su demanda. Es en la ya
referida escena de la entrevista con el alcalde™ donde no le es
permitido ayudar a la sefiora del funcionario, quien buscaba, por
pedido de su marido, el pedido del agrimensor emitido por la
administracién del castillo, en donde K. se las ingenia para que
sus ayudantes participen de esa busqueda - restringida a él -
porque inferia que ese documento podia contribuir a regularizar
su situacién en la aldea. Finalmente, este artilugio del agrimensor
no tuvo el éxito perseguido; sin embargo, ha dejado al descubierto,
por un lado, que “[e]l derecho, que K. no tenia, lo poseian, pues,
sus ayudantes [...]" (Kafka, 2003, p. 115), es decir, deja en evidencia
el mundo arbitrario, ad hoc, del personaje kafkiano; y por otro,
la desigualdad de poder que tanto padres como funcionarios
ostentan y poseen en relacion con la fragil posicién de los héroes.

La vinculacién entre el mundo paternoy el de los funcionarios
no ha pasado desapercibida para Benjamin (2014, p. 28); su
afirmacion “Mucho indica que el mundo de los funcionarios y el
mundo de los padres es para Kafka el mismo” resuelve el problema
con su equiparacion, que puede constatarse en una lectura
atenta. Sin embargo, intentamos delimitar y caracterizar con el
mayor rigor esta relacidn, ya que presenta elementos relevantes

10 Cf., el apartado “primer mundo” o “mundo ad hoc”.
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que permitirdn configurar esta propuesta de lectura del segundo
mundo en los escritos del autor de E/ castillo. En primera instancia,
puede afirmarse que tanto padres como funcionarios operan
como figuras paternas tiranicas y opresivas con las que el héroe
rivaliza - leitmotiv kafkiano -; en otras palabras, “[...] el padre se
vale de la solidaridad de estos funcionarios, de estos despachos
judiciales” (Benjamin, 2014, p. 29).

Esta correspondencia puede sintetizarse en tres rasgos
basicos: similitud fisica, sustitucién e inaccesibilidad. En primer
lugar, existe una palpable similitud fisica entre los personajes
que funcionan como representaciones paternas. De hecho, esta
semejanza fisondmica encuentra su arquetipo en el propio padre
del escritor (Hermann Kafka): “iSi ya estaba yo aplastado por tu
mera corporeidad! Me acuerdo, por ejemplo, de cdmo muchas
veces nos desvestiamos juntos en una cabina. Yo flaco, enclenque,
esmirriado, tu fuerte, alto, ancho” (Kafka, 1999, p. 5). En Ante la ley,
el guardian posee una apariencia fisica poderosa e intimidatoria y
advierte al campesino que ese poder ira multiplicandose si logra
sortearlo. Del mismo modo, en el relato La condena, el padre de
Georg Bendemann, que estaba postrado en su cama, recupera
todo su vigor y poder para desenmascarar la mentira de su hijo,
quien, atonito ante semejante suceso, logra expresar: “Mi padre
sigue siendo un gigante” (Kafka, 2011a, p. 189). Esta equiparacion,
a su vez, no se limita solamente al aspecto fisico, sino que implica
también lo que el fisico puede comunicar en términos simbdlicos;
en este caso, el fisico conlleva un correlato de poder.

Con respecto al funcionario, la detencién en la descripcion de
algunos rasgos de su rostro no es fortuita. La larga barba tartara
y “su gran nariz puntiaguda” (Kafka, 2011¢, p. 336) connotan una
referencia falica que, al mismo tiempo, alude simbdlicamente
al poder del guardian, que termina teniendo efecto sobre
el campesino, que, cauteloso, decide esperar sentado. Una
connotacidon semejante se observa con el padre de Bendemann,
a quien, al levantarse de la cama para interpelar a su hijo, se le
abre la bata. En la descripcidon de esta escena, queda sugerida la

Signética. 2025, v.37, e.80327 @@



En el centenario de la muerte de Kafka: una aproximacién a su mundo literario
Emiliano Orlante

exhibicion de su 6rgano reproductivo, la cual se evidencia en la
expresion ya referida del héroe tras el movimiento de su padre.
En este enunciado, Georg Bendemann reconoce con asombro la
revitalizacion del poderio de su progenitor, que se simboliza en la

ostentacion de su falo “gigante” [Riese].

En segundo lugar, los padresy funcionarios pueden sustituirse.
El ejemplo paradigmatico es el de La metamorfosis, donde el padre
de Gregor Samsa, tras la transformacion del hijo, “recupera la
vitalidad perdiday la posicién de autoridad” (Vedda, 2005, p. XXX).
Esta restauracion de la figura paterna se logra, a su vez, con la
apariencia de un funcionario; el padre vuelve a tomar el liderazgo
familiar “con un riguroso uniforme azul de botones dorados, como
los que llevan los ordenanzas de los bancos” (Kafka, 2011b, p.
266). Si bien su puesto laboral seria menor dentro del escalafén
bancario, el padre, de todos modos, ocuparia un rol administrativo
de cierto poder. En principio, segun la descripcion del uniforme
qgue proporciona el relato, podria tratarse de un encargado del
traslado de los documentos o bien podria ser el portero de alguno
de los accesos del banco - en este caso, puede trazarse una
correspondencia directa con el guardian de Ante la ley -, aunque
el narrador nunca da certezas sobre si el padre es efectivamente
ordenanza de una entidad bancaria, solo menciona el parecido de

su traje.

Otra cuestion importante de la revitalizacion paterna es
el pasaje de la pasividad, de estar acostado en la cama, o “en
bata sentado en su sillon” (Kafka, 2011b, p. 265), y de caminar
“apoyando siempre con cuidado el bastén” (Kafka, 2011b, p. 265)
a la plena actividad, que se refleja no sélo en su nuevo trabajo
adquirido, sino en la actitud “despierta y atenta” (Kafka, 2011b, p.
265) que mantiene en el ambito familiar, especialmente con su
hijo. Este nuevo gesto en la figura paterna, sumado al uniforme
de guardia y al sumo cuidado de su aseo personal, “estaba ahora
perfectamente peinado a raya y con brillo” (Kafka, 2011b, p. 265),
le otorga al padre una apariencia de autoridad, grandeza fisica y

poder, de los que, en su periodo de postracion, carecia:
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[...] se dirigié hacia Gregor con el rostro enconado, la parte
baja de la larga levita del uniforme echada atras, las manos
en los bolsillos del pantaldn; [...] levantaba los pies a una
altura poco usual y Gregor se asombré del enorme tamafio
de las suelas de sus botas (Kafka, 2011, p. 266).

Ese particular andar del padre, descrito por el narrador,
connota poder sobre el otro, ya que se acerca a Gregor de una
forma similar a la de un vigilante: las manos aparecen tensas,
aunque en posicion de descanso, en los bolsillos del pantalédn,
pero sumodo de caminar se asemeja al de un soldado desfilando,
la elevacién de la pierna es su movimiento caracteristico. No
obstante, esta accion de control y amenaza - el énfasis sobre el
tamafio de las suelas connota el peligro del bicho [Ungeziefer] a ser
aplastado - sobre el hijo esta caricaturizada. El tamafio exagerado
de las botas se asocia con los tipicos zapatos de clown, que Charles
Chaplininmortalizé en su vagabundo, y la gesticulacion en el modo
de caminar del padre también es contemporanea - y hasta puede
adelantar - al policia que persigue al vagabundo en las peliculas del
actor inglés, como ocurre en Recreation (1914) o en The Champion
(1915), obras de sus inicios cinematograficos y del mismo tiempo
que La metamorfosis.

En esta linea de analisis, el Lukacs tardio, periodo en el que el
filosofo hungaro plasma una moderada revalidacion de Kafka, a
partir del acercamiento de su obra literaria a la de artistas realistas
o criticos, observa también puntos de encuentro entre Kafka y
Chaplin. En primer lugar, el pensador marxista destaca la capacidad
fisica e interpretativa del comediante inglés, basada en técnicas
circenses y de formacién actoral. En segundo lugar, distingue
especificamente su sensibilidad en la transmision del argumento y
de los sentimientos que se desprenden de la estructura narrativa.
Sobre todo, pondera la labor gestual e interpretativa del actor,
de las cuales puede inferirse la tipica actitud del “/hombre medio,
frente a la maquinaria y la agitacion del capitalismo moderno”
(Lukacs, 1967, p. 190).
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Segun el autor de La peculiaridad de lo estético, el desconciertoy
el terror del hombre ante la maquinaria capitalista contemporanea
eselrasgocompositivofundamentalqueaproximalasproducciones
artisticas de Kafka y Chaplin. En palabras del filésofo hungaro:

No debe pasarse por alto lo cerca que estan el circulo
emocional de aquello a lo que Chaplin ha dado forma,
junto con sus agentes sociales, y el mundo de Kafka. Pero
el terror y la impotencia no se hacen sensibles en Chaplin
solo desde dentro, sino en unidad irrompible, desde
dentro y desde fuera. Asi ha nacido un humor digno de la
historia universal, vencedor del terror, cuya profundidad
- que objetiva y ahonda la problematica kafkiana - se
revela precisamente en el hecho de hacer que lo esotérico
aparezca y obre como popularmente exotérico (Lukacs,
1967, p. 197).

La diferencia sustancial que puede extraerse de este
analisis del Lukacs maduro es que el terror del nuevo orden
econdmico y social aparece criticado a partir de una profunda
postura humanista de Chaplin. En este sentido, todos los films
del comediante inglés revelan, en su desenlace, un horizonte de
transformacion alternativo al devenir fragmentado e individualista
que propone el capitalismo tardio. Y esa ruptura emerge, en
Chaplin, de la propia esencia humana, a partir de la fraternidad,
del vinculo directo y humano de los protagonistas. El artista inglés
confronta el avance del capitalismo corporativo y deshumanizado
con humanismoy practicas sociales que implican una resurreccion
de la revolucionaria fraternidad entre los hombres.

Desde otro planteo estético, Kafka presenta, al igual que
Chaplin, un mundo complotado contra la esencia social de la
humanidad, un personaje perplejo ante el avance irracional del
capitalismo corporativo. Ante este panorama, a diferencia del
actor y productor inglés, las obras de Kafka no presentan ninguna
posibilidad de cambio - al menos, que pueda ser distinguida por
el héroe -. El protagonista se mantiene desorientado, pero en
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movimiento ante el nuevo esquema mundial que no termina de
comprender. Pese a este estado de los hechos, el héroe kafkiano
nunca deja de luchar. Por mas desigual que sea el conflicto, no
capitula frente a las figuras de poder. Estos elementos formales
serian, entérminos de Lukacs, gestos realistas. En definitiva, tantola
presentacion de un personaje perplejo ante la nueva organizacién
social y econémica, por un lado, como la lucha constante contra
un mundo cosificado que cada vez se torna mas adverso, por otro,
suscriben a la literatura kafkiana dentro del paradigma realista
critico, que el filésofo marxista destaca en sus ensayos estéticos.

Alaluz de este acercamiento estético, en la literatura de Kafka,
los gestos caricaturescos son, al mismo tiempo, un acto critico. En
este sentido, tanto los movimientos de c/own del padre restaurado
en La metamorfosis, como la perezay el suefio de los funcionarios
en El proceso y El castillo, y de los padres, en las narraciones breves
de La condena y La metamorfosis, expresan, en términos formales,
una critica que socava la autoridad de las instituciones sociales -
familiar, judicial, politica -, que estos personajes representan en
toda la obra del artista praguense. Pese a la lucha desigual que
el héroe kafkiano mantiene con los personajes autoritarios, la
arbitrariedad y el poder ostentado por ellos son debilitados a partir
de solapados recursos humoristicos - como los gestos payasescos
y el ridiculo - integrados en el plan artistico del poeta.

4 Conclusion

El mundo literario de Kafka se configura en la confrontacion
del héroe contra las figuras de poder, representadas por un padre
o por los funcionarios de una estructura burocratica, como ocurre
enlas novelas El procesoy El castillo. En esa lucha, puede observarse
desde la perspectiva del narradory del héroe - que suelen coincidir
- la conformacion de dos universos completamente antagdnicos:
el mundo de las figuras de poder, de caracteristicas autoritarias; y
el mundo del héroe, donde las reglas que lo rigen estan disefiadas
exclusivamente para él.

11 El narrador se cohesiona uniformemente con la mente alienada del héroe y termina relatando lo que esa conciencia percibe
y decodifica subjetivamente de los estimulos externos (Cf. Beissner, 1961, p. 28; Sokel, 1966, p. 11).
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No obstante, podria observarse, si nos basamos en la cita de
Carta al padre mencionada ut supra, que en el imaginario del nifio
Franz Kafka el mundo estaba dividido en tres partes. Ese tercer
mundo “en el que vivia feliz el resto de la gente, sin ordenar ni
obedecer” (Kafka, 1999, p. 7) no forma parte del universo poético
kafkiano, ya que este se centra en la inagotable disputa con la
figura paterna. De hecho, en la misma Carta al padre, el poeta
checo expresaba lo siguiente con respecto a sus escritos literarios:
“Lo que yo escribia trataba de ti, s6lo me lamentaba alli de lo que
no podia lamentarme reclinado en tu pecho” (Kafka, 1999, p. 21).

Por otra parte, lo destacable de la poética de Kafka es que el
duelo edipico entre padre e hijo trasciende los limites privados
para consolidarse también como critica social. En otros términos,
el salto del ambito privado al social hace que el conflicto interior,
representado en la figura de poder del padre, trascienda al plano
social a partir de su burocratizacion, es decir, con la inclusion de los
funcionarios como figuras representativas del poder confrontado
por el héroe. En este sentido, Kaiser (1931, p. 65) sefiala que, en
la novela E/ castillo, la figura del padre se encuentra disuelta en el
poder secular de una autoridad administrativa.

En la literatura de Kafka, tanto padres como funcionarios se
colocan en un lugar inaccesible para el héroe. La comunicacion
esta dafada o, mejor, es concebida de forma arbitraria,
unilateral, donde el poderoso establece las condiciones de trato e
intercambio. En esta situacién abusiva, el silencio de la autoridad
contribuye con la incertidumbre en el héroe; de ahi, su extravio en
la aldea del castillo y en los tribunales, su dificultad para abordar
e interpelar a las representaciones paternas y, por supuesto, su
conducta pueril. Sobre este ultimo aspecto, podemos inferir que K.
actia a menudo como un nifio pequefio porque su configuracion
estética se basa en el desconcierto que experimenta el nifio Kafka,
tal como se describe en Carta al padre. En otras palabras, se trata
de la recreacién artistica del imaginario del nifio Kafka ante la
avasallante y autoritaria personalidad de su padre.’ Por ello, por

12 Cf. Kafka, 1999.
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ejemplo, en El proceso y El castillo, el caracter inaccesible de las
figuras de poder revela la negacion y omision que ellas ostentan
ante los tenaces reclamos del protagonista.’

En ese mundo adverso, el héroe lucha en soledad y tenazmente
contra las representaciones paternas de poder. El personaje
principal trata de imprimirle sentido a su devenir y de otorgarle
una direccién: la confrontacion. Ese pequefio haz de luz rebelde
surge, se desarrolla e inexorablemente muere en el individuo
aislado y alienado. En el fracaso del protagonista, se plasma la
critica realista de Kafka. La lucha contra el autoritarismo, en pos
de la igualdad y el progreso humanos, solo puede ser exitosa en
el colectivo; pero esa determinacién en el héroe hubiera hecho
de la literatura kafkiana una expresion mas cercana a la agitacion
politica que al arte critico.
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