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no romance, com base na percepção do protagonista sobre as relações 
familiares e as práticas sociais locais. Conclui-se que Dantas, por meio da 
rememoração de um personagem recluso, recupera símbolos do regio-
nalismo, atualiza o trabalho com a matéria regional e renova a tradição 
literária brasileira.
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Abstract: This paper analyzes how the novel Coivara da Memória, by 
Francisco J. C. Dantas, dialogues with literary regionalism. Initially, a brief 
introductory reflection on the problem related to regionalism in Brazilian 
literature is presented, followed by a discussion of the positions of 
literary critics and the writer regarding his affiliation with the regionalist 
tradition. Next, the articulation between identity, memory, and region in 
the novel is examined, based on the protagonist’s perception of family 
relationships and local social practices. It is concluded that Dantas, 
through the memories of an imprisoned character, recovers symbols 
of regionalism, updates the uses of the regional material, and renews 
Brazilian literary tradition.
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Resumen: Este artículo analiza cómo la novela Coivara da memória, de 
Francisco J. C. Dantas, dialoga con el regionalismo literario. Inicialmente, 
se presenta una breve reflexión introductoria sobre el regionalismo en 
la literatura brasileña, seguida de una discusión sobre las posiciones de 
los críticos literarios y del escritor respecto de su afiliación a la tradición 
regionalista. A continuación, se examina la articulación entre identidad, 
memoria y región en la novela, a partir de la percepción que tiene el 
protagonista de las relaciones familiares y las prácticas sociales locales. 
Se concluye que Dantas, a través de la rememoración de un personaje 
encarcelado, recupera símbolos del regionalismo, actualiza el trabajo 
con el material regional y renueva la tradición literaria brasileña.

Palabras-clave: Francisco J.C. Dantas; regionalismo; memoria; identidad; 
espacio.
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1 O regionalismo e sua problemática
A literatura regionalista tem sua origem no Brasil no século 

XIX, com o romantismo, movimento marcado na nossa história 
literária por seu anseio de construir, por meio da ficção, a ima-
gem da nação. Naquele contexto, igualmente nutrido pelo desejo 
de  emancipação da literatura brasileira, um regionalismo ainda 
embrionário passa a se desenvolver. De acordo com Ligia Chiappi-
ni (1994, p. 670), em um primeiro momento, os românticos tema-
tizam o índio e, após a independência política, elegem também os 
brasileiros à margem dos grandes centros urbanos como símbolo 
de brasilidade. Nesse segundo momento, desenha-se o regionalis-
mo na literatura brasileira, embora, à época, essa vertente literária 
ainda não estivesse conceitualmente sistematizada e não recebes-
se essa designação.

Desse modo, interessados na afirmação da nacionalidade e na 
autonomia de nossa literatura, os escritores brasileiros passam a 
utilizar os elementos do localismo como matéria ficcional impres-
cindível. A princípio, as obras que têm como temática os elemen-
tos do interior do país são bem acolhidas pelo público e pela crí-
tica, tendo como grande nome da primeira leva de regionalistas 
o escritor José de Alencar, por ser quem melhor representou, por 
meio dos seus romances, as particularidades das regiões do país. 
Contudo, não demorou para que o localismo passasse a ser visto 
como insuficiente para a autonomia da literatura brasileira.

Um nome significativo para essa mudança de tom por parte 
da crítica é o do escritor Machado de Assis, por efeito da publi-
cação do artigo Notícia da atual literatura brasileira: instinto de na-
cionalidade, em 1873. No texto, originalmente publicado em Nova 
Iorque, Machado assinala não ser possível à literatura brasileira 
alcançar sua emancipação somente pela cor local, ainda que acre-
dite que uma literatura jovem “deve principalmente alimentar-se 
dos assuntos que lhe oferece a sua região” (Assis, 2008, p. 1205). 
Apesar de o escritor não recusar a matéria regional, e sim ter a 
intenção de separar cor local e independência literária, a crítica 
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parece tomar o que foi dito por Machado como um veredito con-
tra a cor local, tendo como consequência, segundo Marisa Lajolo 
(2003, p. 315), a sistematização de uma visão negativa acerca do 
regionalismo. Com isso, essa literatura logo é reduzida a obras que 
têm por traço fundamental

[...] a fixação de tipos, costumes, e linguagem locais, cujo 
conteúdo perderia a significação sem esses elementos ex-
teriores, e que se passem em ambientes onde hábitos e 
estilos de vida se diferenciem dos que imprime a civiliza-
ção niveladora. Assim entendido, no início do período aqui 
estudado, o regionalismo se limita e se vincula ao ruralismo e 
ao providencialismo, tendo por principal atributo o pitoresco, 
o que se convencionou chamar de “cor local” (Pereira, 1988, 
p. 175, grifos nossos).

É certo que essa visão reducionista se refere a um regiona-
lismo literário incipiente. No entanto, o pensamento crítico pou-
co mudou no decorrer do tempo. Em contrapartida, esse modo 
de vislumbrar o regionalismo ocasionou momentos de embara-
ço para a própria crítica, quando esta se viu diante de obras de 
grande valor literário que lidam com elementos distintos dos que 
imprime a civilização niveladora. Nessas ocasiões, os críticos fre-
quentemente incorreram em contradições para explicar como é 
possível essas obras alcançarem qualidade literária, mesmo tendo 
como temática matéria regional.

Conforme Chiappini (1994, p. 699), a fórmula encontrada para 
resolver o problema foi a seguinte: quando as obras que possuem 
elemento regional conseguem atingir o padrão de qualidade con-
siderado das grandes obras, não se trata de literatura regionalis-
ta, trata-se de literatura nacional; por outro lado, caso a obra não 
consiga atingir esse padrão, torna-se regionalista. Em síntese, o 
método adotado pela crítica nega ao regionalismo as obras de boa 
qualidade, sob o argumento de que elas transcendem o regional. 
Como resultado, reforça-se o pressuposto de que literatura regio-
nalista e qualidade literária caminham em sentidos opostos.
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2 Francisco Dantas e o regionalismo
Na atualidade, para uma parcela importante da crítica e dos 

escritores nacionais, o regionalismo já não tem lugar na literatura 
brasileira, seja porque se acredita que terminou junto com o seu 
melhor momento, o romance de 30, seja porque “coloca-se a ideia 
de que o regionalismo teria sido ‘superado’ com a narrativa rosia-
na, como se o ‘super regionalismo’ identificado por Antonio Can-
dido significasse a sentença de morte da representação do dado 
local” (Santini, 2011, p. 81). Essas perspectivas talvez justifiquem 
a surpresa da crítica ao se defrontar na contemporaneidade com 
obras de escritores brasileiros que ainda utilizam elementos his-
toricamente associados ao regionalismo. Diante disso, não causa 
estranheza o modo como o livro Coivara da memória, do escritor 
sergipano Francisco J. C. Dantas, lançado em 1991, foi recebido. 
O crítico literário Alfredo Bosi (2017, p. 467), após afirmar que as 
duas primeiras obras de Dantas, Coivara da memória e Os desva-
lidos, “abriram de modo promissor o último decênio do século”, 
tece o seguinte questionamento: “Regionalismo ainda?”. Para o crí-
tico essa pergunta provoca outras mais pertinentes:

[...] teriam, acaso, sumido para sempre as práticas simbó-
licas de comunidades inteiras que viveram e vivem no ser-
tão nordestino, só porque uma parte da região entrou no 
ritmo da indústria e do capitalismo internacional? É lícito 
subtrair ao escritor que nasceu e cresceu em um engenho 
sergipano o direito de recriar o imaginário da sua infância 
e de seus antepassados, pelo simples fato de ser ele pro-
fessor da universidade ou digitar os seus textos em com-
putador? (Bosi, 2017, p. 467).

Em matéria intitulada “O que restou do Regionalismo?”, pu-
blicada no caderno de Cultura do jornal O Estado de S. Paulo, em 
2008, é possível encontrar posicionamentos de escritores e estu-
diosos da literatura que podem servir como resposta aos questio-
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namentos feitos por Alfredo Bosi. A título ilustrativo, para o escritor 
Moacyr Scliar1, o Brasil mudou, está industrializado, urbanizado, 
o sistema de comunicação avançou, as redes de televisão levam 
para todo o país “uma linguagem mais uniforme”, e “o resultado de 
tudo isso é que o regionalismo perdeu terreno, inclusive na litera-
tura”. Por sua vez, para o poeta Everardo Norões, “ser regionalista 
hoje é voltar-se para o próprio umbigo. Um conceito que deveria 
ser abolido da crítica literária”. Luiz Antonio de Assis Brasil possui 
opinião semelhante, pois considera que “devemos, a bem da lim-
peza conceitual, não usar mais o termo regionalista para os casos 
contemporâneos. A higiene literária assim o deseja”.

A única avaliação divergente pertence a Antonio Carlos Viana, 
para quem “a palavra regionalismo adquiriu, ao longo do tempo, 
marcas que foram estigmatizando-a. Hoje, não há escritor que 
goste de ser chamado de regionalista.” Por isso, na sua visão, a 
questão reside atualmente em encontrar o tom certo da lingua-
gem, não em evitá-la: “Agora, o grande desafio que se coloca ao 
escritor é como falar desse universo sem recorrer ao pitoresco, ao 
engraçadinho, à fala típica do homem rural. Deixar de falar desse 
mundo é impossível, porque ele existe e grita para ser ouvido.” 
Tendo em vista os depoimentos apresentados, fica evidente que 
para muitos autores a representação do dado local permanece um 
problema na literatura brasileira. Além disso, os depoimentos si-
nalizam que o regionalismo não é um incômodo somente para a 
crítica literária, mas também para os escritores nacionais.

No que se refere a Francisco Dantas, são escassos os posicio-
namentos do autor com relação ao regionalismo e à vinculação da 
sua literatura a essa corrente literária. Mas, em entrevista ao Jornal 
Rascunho, em 2020, pode-se perceber que o escritor possui um 
tom mais moderado sobre o assunto, visto que, quando questio-
nado acerca do regionalismo e se considera a si mesmo um escri-
tor regionalista, Dantas não procura se desvencilhar da tradição. 

1 Todas as opiniões de escritores transcritas a seguir estão publicadas no texto do jornal O Estado de S. Paulo, que não possui 
indicação de autoria, conforme bibliografia ao final do trabalho.
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Em primeiro lugar, afirma que “este tema é muito controverso e 
polêmico. Já fez correr, em vão, muita tinta” (Dantas, 2020, p. 7). 
Em seguida, acrescenta:

Como se vê na resposta anterior, pessoalmente, não dou 
relevância à polarização centro/periferia, urbano/rural. 
Acho mesmo que o tema extrapola o domínio da arte. É 
importante sim, mas, pelo menos como base, deve ser tra-
tado fora da literatura. Como a maior parte dos leitores é 
urbanizada, e como os estudos e as decisões sobre a lite-
ratura ocorrem nas metrópoles, acho natural o prestígio 
atual das obras ambientadas nas cidades, em detrimento 
das obras classificadas de regionais [...] Mas quando vejo 
toda a cultura que conheci, as raízes daquilo que nos faz 
quem somos, caminharem para o lixo da História, só me 
resta tentar vivificar seus resíduos, buscar identificá-los e 
retê-los. Se a isso se dá o nome de “regionalismo” – que seja! 
(Dantas, 2020, p. 8, grifo nosso).

Diferentemente de muitos dos seus pares, o escritor sergipa-
no não rechaça a tradição. Ademais, confere caráter relevante ao 
regionalismo literário ao tecer a seguinte consideração a respeito 
de sua obra mais recente, Uma jornada como tantas: “É, portanto, 
uma literatura que corre, quer queiram quer não, à margem e na 
contramão das leis do consumo.” (Dantas, 2020, p. 8). Em busca de 
matéria ficcional, Dantas recorre às suas raízes, tendo como fonte 
primordial a memória do cenário, da região e da linguagem de sua 
infância: “Aí se abeberam todas as minhas narrativas, de Coivara 
da memória a esta Jornada” (Dantas, 2020, p. 6).

Para Eliana Chiossi (2010, p. 82), “a memória, na literatura, 
pode ser uma estratégia de revisitar autores e obras, estilos ou 
escolas”. Estratégia ou não, é certo que o romance de estreia de 
Francisco Dantas dialoga com autores e obras do passado. Con-
forme aponta a própria Chiossi (2010, p. 82), “seu enredo sintetiza, 
especialmente, os romances constituintes do ciclo da cana de José 
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Lins do Rego, com resquícios de obras de outros autores, especial-
mente Graciliano Ramos, do qual ele mimetiza a atitude de narra-
dor”. Esse diálogo entre Dantas e seus antecessores regionalistas 
foi percebido com bons olhos por José Paulo Paes:

[...] ao reatar certos fios temáticos do romance de 30 no 
seu livro de estreia, Francisco J. C. Dantas quis possivel-
mente mostrar a riqueza de instigações que podem ainda 
oferecer ao ficcionista de hoje. Instigações que ele soube 
desenvolver com marcante originalidade numa obra onde 
tradição e invenção se completam e se enriquecem mu-
tuamente (Paes, 2013, p. 12).

Sob outra perspectiva, é possível que, aos olhos de alguns 
leitores e estudiosos da literatura, o contato de Francisco Dantas 
com uma tradição e com temas considerados do passado repre-
sente certa fraqueza de originalidade, sugerindo que sua escrita 
esteja presa a moldes prontos. Talvez tenha sido esse o entendi-
mento do jornalista Marcelo Coelho (1997), ao apontar que o se-
gundo livro de Dantas, Os desvalidos, tinha “um estilo ‘igualzinho’ 
ao dos seus grandes antecessores regionalistas, só que cheirando 
a tinta fresca”.

No que se refere a esse ponto de vista, segundo o crítico literá-
rio T. S. Eliot (1989, p. 38), é comum direcionarmos o olhar para um 
novo escritor em busca do que lhe é particular, ou seja, a procura da 
“diferença que o separa poeticamente de seus antecessores, em es-
pecial os mais próximos”. Mas, ainda segundo o crítico, se olharmos 
“sem esse preconceito, podemos amiúde descobrir que não apenas 
o melhor, mas também as passagens mais individuais de sua obra 
podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, re-
velam mais vigorosamente sua imortalidade” (Eliot, 1989, p. 38). De 
fato, um dos méritos da obra de Francisco Dantas reside justamen-
te no diálogo com seus predecessores, por meio do qual recupera 
os resíduos do passado e atualiza a tradição literária.
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3 Região, memória e identidade
A narrativa de Coivara da memória é toda construída tendo 

como base as memórias de um escrivão encarcerado há mais de 
um ano em seu próprio cartório, por suspeita de ter matado por 
vingança o poderoso coronel Tucão de Rio-das-Paridas, cidadezi-
nha localizada no Nordeste. Na agricultura, coivara é uma técni-
ca que tem por característica básica colocar fogo no solo em que 
se pretende plantar, com o intuito de fertilizar esse chão com as 
cinzas. No romance de estreia de Francisco Dantas, é a memória 
desse escriba cinquentão, de nome não identificado, que passa 
metaforicamente pelo processo de coivara. É do seu cartório, “con-
vertido em casa-cadeia – alegam até que unicamente para o meu 
regalo!” (Dantas, 2013, p. 44), que esse personagem, também nar-
rador, relembra o seu passado, dessa vez sem o olhar pueril do 
menino de engenho.

As circunstâncias que desencadearam o aprisionamento do 
protagonista são reveladas gradualmente, conforme sua narrativa 
flui entre as lembranças remotas e os acontecimentos mais recen-
tes. Nesse percurso, o leitor conhece todas as etapas de sua vida: 
a infância feliz de menino da bagaceira criado pelos avós mater-
nos no Engenho Murituba; o período inicial da adolescência vivi-
do em um orfanato na cidade de Aracaju, para onde foi levado 
abruptamente por um de seus tios, em comunhão com os demais, 
somente para separá-lo da companhia do avô, receosos de que o 
velho senhor de engenho contemplasse o menino no testamento; 
por fim, a vida adulta como escrivão solitário na cidadezinha de 
Rio-das-Paridas, sem qualquer perspectiva de futuro, saudoso dos 
avôs, da época no Murituba e do amor de Luciana – mulher que 
trouxe vigor para sua existência, mas que também foi o estopim 
para avivar antigos ressentimentos.

O escriturário, enquanto aguarda a decisão da justiça pelo ho-
micídio do coronel Tucão – crime que diz não ter cometido –, na 
busca de acalentar o coração desesperançado, debruça-se sobre 
sua memória, como se esta fosse sua válvula de escape: “o único 
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consolo que me sobra é a espetada de lembranças onde me afun-
do, desentranhada das vísceras dos antepassados que ficaram gru-
dadas nos olhos de menino” (Dantas, 2013, p. 16). Malgrado tente 
se desvencilhar das recordações associadas aos acontecimentos 
desastrosos que sucederam em sua vida e busque apenas se pren-
der nas lembranças mais confortáveis, o escrivão logo percebe ser 
impossível tentar reter o aparecimento de certas reminiscências:

Bem que tenho tentado conviver apenas com as recorda-
ções agradáveis, mas, coitado de mim... Mal aprumo o es-
pinhaço por conta do acalento que recebo delas, logo me 
vejo assoberbado por imagens inimigas e supliciado por 
uma expectativa inarredável que me espremem os miolos 
com uma impertinência diabólica (Dantas, 2013, p. 16).

Segundo Jörn Seemann (2002, p. 44), “embora a memória seja 
basicamente um processo interno, a sua projeção não se realiza 
em um vazio: a memória precisa de espaço para ser ativada e es-
timulada”. Para o pesquisador, os lugares concretos da realidade, 
com seus eventos e acontecimentos, com suas representações 
visuais e não visuais, podem servir como referências espaciais e 
avivar a memória, até mesmo daqueles que não podem revisitar 
os lugares do passado. Essa ligação entre memória e espaço não 
demora a ser assinalada em Coivara da memória. Logo no início da 
narrativa, é o som do sino da igrejinha de Rio-das-Paridas ao fim da 
tarde que relembra o escrivão dos tempos em que essas mesmas 
badaladas eram produzidas por Hurliano sineiro, ecoavam pelo 
município e, anunciando o horário das ave-marias, estendiam-se 
até o Engenho Murituba,

[...] onde chegavam ainda esbanjando tenência para pôr 
termo à jornada dos agregados que, empunhando os en-
xadões de quatro libras, arquejavam e se esvaíam na lim-
pa de roçados e canaviais. – São as chamadas de Hurliano! 
– diziam aliviados: as mulheres se benzendo e os homens 
se descobrindo (Dantas, 2013, p. 16).
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O pensamento de Seemann está em consonância com as con-
cepções do sociólogo francês Maurice Halbwachs, que assinala em 
seu livro A memória coletiva (1990, p. 143) que somente é possível 
recuperar o passado através do espaço, em virtude de ser o espa-
ço uma realidade que dura. De acordo com sociólogo, é o ambien-
te material que nos cerca que conserva o passado. Por essa razão:

É sobre o espaço, sobre o nosso espaço – aquele que ocu-
pamos, por onde sempre passamos, ao qual sempre te-
mos acesso, e que em todo o caso, nossa imaginação ou 
nosso pensamento é a cada momento capaz de recons-
truir – que devemos voltar nossa atenção; é sobre ele que 
nosso pensamento deve se fixar, para que reapareça esta 
ou aquela categoria de lembranças (Halbwachs, 1990, p. 
143).

Em harmonia com o que é apontando por Halbwachs, antes de 
ter a liberdade subtraída, era para o Engenho Murituba que o es-
crivão se dirigia quando desejava recordar o passado de menino: 
“Esfregando o corpo no cheiro dessa paisagem, ainda hoje fecun-
dada a vozes e apelos que vêm se desenrolando de muito longe, eu 
me embrulhava em tiras de lembranças” (Dantas, 2013, p. 20). Ago-
ra, na impossibilidade de revisitar o Murituba, o escrivão retorna a 
esse espaço – “cujo bafo de decadência convida a que os passantes 
se benzam e se descubram como se cruzassem por um cemitério” 
(Dantas, 2013, p. 28) – por meio da memória, fixando, inicialmente, 
seu pensamento na recordação da velha paineira do engenho, por 
ser essa a referência espacial mais significativa para ele. Assim, é a 
partir da reconstrução memorialista dessa velha árvore, de onde 
contemplava o engenho quando em liberdade, que suas lembran-
ças afloram, e o Engenho Murituba novamente se ergue:

Pendurado da teia de seu fascínio, que se cruza e recruza 
na minha memória, aperto os olhos para esquecer estas 
paredes onde me trancafiaram e, sovertido não impor-
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ta em quê, me transporto menino enfeitiçado para a sua 
sombra, a esta hora, toda furada pelas réstias oblíquas do 
sol já derreado. Sob o jugo encantatório de sua aragem o 
aquele vira este, o antes é agora, o pretérito caminha para 
o presente, tudo se achegando para o meu lado em canti-
gas de sortilégio (Dantas, 2013, p. 20).

A afeição do escrivão pela árvore tão simbólica da região, onde 
tem enterrados o umbigo e o primeiro dente de leite, é ilustrada 
em várias passagens do romance, sendo a mais expressiva quan-
do declara que a paineira possui sua alma: “acaricio e lavo a rubro 
vinho a minha faia, ciente de que enquanto ela estiver viva ficarei a 
salvo, visto que o seu ventre contém o meu espírito” (Dantas, 2013, 
p. 39). Esse vínculo do protagonista com a velha paineira marca, no 
romance, a importância do ambiente regional para as suas remi-
niscências e deixa, com isso, mais evidente a ligação entre espaço 
e memória, reforçada em vários outros momentos no transcorrer 
da narrativa, sobretudo em contraposição ao cárcere em que o 
personagem se encontra.

Acrescente-se ainda que o elo entre esses dois elementos se 
revela tão intrínseco que é possível perceber a paineira, árvore 
igualmente conhecida como barriguda, não apenas como um es-
paço da memória, mas também, simbolicamente, como mãe da 
memória: “Por favor, respira comigo, paineira, respira...” (Dantas, 
2013, p. 21). Grande detentora das lembranças do velho Engenho 
Murituba, é como se apenas ela pudesse dar à luz as memórias 
dos tempos de outrora:

Plantada neste ângulo estratégico do pasto da porta, fa-
vorável à captação de todos os movimentos de suas adja-
cências, esta barriguda, sedentária e longeva por origem, 
é a mais fiel testemunha de toda uma enfieira de mudan-
ças físicas ou inaparentes que por aqui se desenrolaram. 
[...] Na finitude deste percurso, cresceu comigo esta mãe 
vegetal, encorpou-se e estirou-se, engordou no meio, fa-
zendo do ventre arredondado um depósito de lembranças 
(Dantas, 2013, p. 50, grifos nossos).
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É a partir das primeiras recordações trazidas pela árvore que 
o narrador protagonista faz uma espécie de quadro do espaço do 
Murituba e da região, com seus antigos viventes e suas práticas 
costumeiras. Recorda o galo cego de pescoço pelado que também 
aproveitava a sombra da árvore. Rememora as revoadas dos pás-
saros vira-bostas e os gritos do avô para que João Miúdo lhe desse 
a espingarda. Lembra-se do carro de boi e do paciente e manei-
roso seu Ventura, o velho carreiro. Somente após dedicar um ins-
tante de sua memória ao pé da barriguda o escrivão se desloca 
mentalmente para o antigo engenho, para reviver minuciosamen-
te a vida com/dos seus antepassados, em busca de melhor com-
preendê-los, para assim conseguir entender a si próprio enquanto 
sujeito desse lugar.

Embora o Engenho Murituba se revele na narrativa como o 
grande lugar da memória do romance de Francisco J. C. Dantas e 
a barriguda se configure como o grande portal de entrada para o 
passado, o cartório convertido em cela também é, para o escrivão, 
um depósito de lembranças, em razão de ser um espaço imerso 
em imagens significativas de dois importantes personagens de sua 
vida, o avô e o pai. Foi neste cartório que o escriturário assistiu 
às inúmeras audiências presididas pelo velho senhor de engenho, 
das quais até hoje guarda imenso remorso por nunca ter tido co-
ragem de sair em defesa daqueles que seu olhar de menino jul-
gava isentos de culpa: “o menino que nunca interferiu a favor das 
vítimas que lhe pareciam inocentes, e que por isso mesmo vive 
afogado nas culpas nebulosas desse antigo espelho embaciado” 
(Dantas, 2013, p. 45). Já no que concerne ao seu pai, estar no mes-
mo ambiente de trabalho e seguir a mesma profissão, ainda que 
sem se sentir compatível com o exercício de escrivão, foi a maneira 
que esse sujeito encontrou de se aproximar mais afetivamente de 
sua presença e de conservar sua memória:

Tomar aqui o lugar de meu pai na sua profissão foi o ca-
minho mais viável que então encontrei para num só passo 
prover o meu sustento e prolongar a sua presença junto 
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a mim. Folheio os mesmos livros encardidos com o suor 
de suas mãos, e onde traslado escrituras e procurações; 
cumpro, talvez com igual má vontade, os mesmos despa-
chos judiciais, utilizando os seus velhos carimbos de que 
apenas raspei a canivete o primeiro nome [....]. Cumprindo 
assim esse ritual moroso e repetitivo, me torno um sujeito 
áspero, diminuído e desagradado, mas mesmo assim vou 
regando a sua intimidade de que gozei tão pouco, e me 
faço guardião de sua memória (Dantas, 2013, p. 83).

Tendo em vista que a memória não é um ato somente indivi-
dual, mas igualmente coletivo, é comum fazermos “apelo aos tes-
temunhos para fortalecer ou debilitar, mas também para comple-
tar, o que sabemos de um evento do qual já estamos informados 
de alguma forma, embora muitas circunstâncias nos permaneçam 
obscuras” (Halbwachs, 1990, p. 25). Em Coivara da memória, esses 
testemunhos foram importantes para o escrivão conhecer um pou-
co mais sobre a história de seu pai – contra a gente do engenho, 
que “de tudo fazia para que eu o desalojasse da memória” (Dantas, 
2013, p. 244) –, ajudando-o a fazer um retrato mais preciso de sua 
pessoa e ampliando as informações sobre os acontecimentos que 
antecederam a emboscada que culminou na sua morte, por ele 
presenciada quando jovem:

Só muito mais tarde, levado pela desconfiança dessa gen-
te calada, e já cutucado pela carência de meu pai, é que fui 
buscando informações fora da roda da família, me intei-
rando dos atributos de sua natureza tão perto da minha, 
e de certos episódios que ocuparam o curso de sua vida 
(Dantas, 2013, p. 44).

O escrivão também se vale dos testemunhos dos mais velhos 
de Rio-das-Paridas para acessar a memória da origem de sua fa-
mília materna, descendente de Costa Lisboa, fundador da cidade-
zinha. A viagem do protagonista a esse passado remoto mostra a 
sua busca para compreender a construção da identidade dessa fa-
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mília afamada pelo exercício do poder na região, da qual ele difere 
ou tenta diferir. De acordo com Michael Pollak (1992), a identidade 
é um fenômeno que se realiza diretamente em referência aos ou-
tros, uma negociação do que é aceitável, admissível e confiável. 
Nesse sentido, é possível inferir que ao desencavar a memória de 
seus mortos o protagonista não busca apenas nos seus antepas-
sados a força necessária para enfrentar de cabeça erguida o júri 
e a experiência do cárcere, mas também uma negociação de sua 
identidade, tendo como referência a identidade da sua família e 
da região: “Na verdade, conciliar o temperamento choco e sub-
traído que apanhei desses meus antepassados, com a ardência 
e a desenvoltura da banda de meu pai – tem sido a minha peleja. 
E que peleja!” (Dantas, 2013, p. 83). Certamente, é na procura do 
protagonista em equilibrar as duas partes de sua origem que se 
encontra o grande papel da memória na narrativa, haja vista que 
sem memória não existe passado, não existem critérios a serem 
negociados. Sem a memória,

[...] o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento pre-
sente, perde suas capacidades conceituais e cognitivas. 
Sua identidade desaparece. Não produz mais do que um 
sucedâneo de pensamento, um pensamento sem duração, 
sem lembrança de sua gênese que é a condição necessária 
para a consciência e o conhecimento de si (Candau, 2011, 
p. 59-60).

O avô do escrivão é seu grande modelo identitário, seu ante-
passado mais prezado: “Deste avô muito brusco e serioso, agrada-
-me até a sua aspereza, o sim-sim e o não-não de quem aprendeu 
a enfrentar as adversidades sem arrodeios e evasivas, ali no peito 
aberto e na palavra lealdosa” (Dantas, 2013, p. 88). Apesar disso, 
o olhar adulto do escriturário já não traz mais a admiração cega 
que em outros tempos o menino nutria. A mudança de percepção 
sobre o avô dá-se porque, ainda que o velho senhor de engenho 
tenha sido um homem de critérios admiráveis, o escrivão enxerga 
que seu caminho de homem honrado e respeitado sempre este-
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ve cercado por privilégios: primogênito, herdeiro, nascido em uma 
região marcada pelo patriarcalismo e, ainda por cima, descenden-
te de Costa Lisboa, importante mandatário local. Tais fatores já 
não passam despercebidos ao neto:

[...] a reputação tão decente desse meu avô, e por tanto 
tempo falada... já não me exalta ou desvanece como anti-
gamente, isto porque, além de se originar em atributos de 
honradez que já não me sacodem com tanta veemência o 
coração inflamado onde também lateja um outro sangue 
– me parece deveras esmaecida pelo estatuto ponderável 
das contingências (Dantas, 2013, p. 97).

O narrador, então, compreende que, enquanto o avô teve 
uma vida marcada por privilégios, sua avó, ainda menina, “foi du-
ramente empurrada para o trabalho. [...] Sem outra escolha, logo 
cedinho foi se despegando da infância, obrigada a manter parceria 
com os adultos que se levantavam para a labuta” (Dantas, 2013, p. 
99), além de ter sido entregue para se casar com um homem des-
conhecido. O escrivão relata que o então futuro marido, seu avô, 
ainda bem jovem, após resolver constituir família, sem aviso, vai 
à casa do futuro sogro e pede uma de suas filhas em casamento, 
sendo as jovens meninas postas para seleção: “Do bojo de sua fir-
meza, sem jamais haver consultado a preferida, e sem hesitações 
ou titubeios, ele optou pela mais velha entre as seis, a mais miúda 
e franzina, apertada entre as outras, e quase despercebida” (Dan-
tas, 2013, p. 119). Fechado o negócio, já casada e senhora do novo 
engenho, essa mulher comumente retraída passa a se dedicar às 
obrigações de dona de casa, a cuidar e servir ao marido, aos filhos 
e netos, e ainda aos irmãos e cunhados solteiros. De uma vida de-
dicada à família, teve como única extravagância um pequeno es-
paço na propriedade rural, onde cultivava um roseiral: “Ah! a rosa 
sangria! Dentre todas, a de tua maior predileção!” (Dantas, 2013, p. 
309). Também ele se converte, aos poucos, em espécie de local de 
memória, capaz de aflorar lembranças da vida na região.
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Em vários momentos o escrivão refere-se a essa vida laboriosa 
de sua avó, analisando as renúncias, e finalmente vislumbrando os 
critérios admiráveis dessa mulher, critérios esses despercebidos 
– ou desprezados? – por todos os homens da família, até mesmo 
pelo próprio marido, que, embora tenha lhe dedicado um amor 
todo particular, “tinha uma maneira muito estranha de reparar em 
ti: não abrandava as exigências, recriminava com o rabo do olho os 
ócios que jamais tiveste, não te dirigia falas amorosas, esquecido 
de que também se vive de palavras” (Dantas, 2013, p. 208). Para o 
neto, a rudeza do avô, assim como dos demais homens desse “pe-
daço de chão”, é reflexo de um lugar em que “as delicadezas amo-
rosas eram atributos apenas femininos” (Dantas, 2013, p. 208). Se-
gundo Glauciane Reis Teixeira (2010, p. 61), ao registrar o sujeito 
feminino na história, o narrador protagonista quebra com certa 
tradição da sociedade machista, tão característica de uma região 
marcada pelo patriarcalismo como aquela representada na obra. 
Além disso, conforme aponta a pesquisadora,

[...] relembrar a avó, destinar-lhe um espaço na narrativa, 
é a forma que o narrador encontra para redimir-se, para 
desagravar o peso da consciência que o persegue pelo far-
do imposto e a indiferença lançada a ela. Além de resgatar 
a sua invisibilidade histórica, restitui-lhe o espaço da dig-
nidade merecida, a qual foi ofuscada e silenciada diante 
das contingências totalizadoras e excludentes por parte 
do sistema da sociedade açucareira (Teixeira, 2010, p. 62).

Em face do exposto, é perceptível que o passado se adapta às 
percepções atuais do escrivão, de maneira que, ao voltar novamen-
te os olhos para a vida dos seus avós, o protagonista já não enxerga 
mais esses antepassados do mesmo modo. Ao que tudo indica, a 
reclusão forçada e o consequente tempo destinado à rememora-
ção como forma de se deslocar, ainda que mentalmente, para além 
da prisão, tornam possível um reexame crítico das relações sociais 
comuns àquele espaço. Assim, embora o afeto e a devoção perma-
neçam os mesmos, seu avô, outrora tão cheio de grandiosidade, se 
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apequena quando o neto, agora homem feito, percebe que boa par-
te de seu poder era efeito dos privilégios. Em contrapartida, sua avó, 
noutro tempo pequena e frágil aos olhos do menino, mostra agora 
sua força e resistência. É como se, em certa medida, a imagem de 
grandeza antes depositada no avô fosse agora também comparti-
lhada com sua avó. As mudanças na maneira de vislumbrar esses 
sujeitos, que já não fazem parte de sua vida, ocorrem porque, nas 
palavras do sociólogo Maurice Halbwachs,

É depois da morte de alguém que a atenção dos seus se 
fixa com maior força sobre sua pessoa. É então, também, 
que sua imagem é menos nítida, que ela se transforma 
constantemente, conforme as diversas partes de sua vida 
que evocamos. Em realidade, nunca a imagem de um fa-
lecido se imobiliza. À medida em que recua no passado, 
muda, porque algumas impressões se apagam e outras 
se sobressaem, segundo o ponto de vista de onde enca-
ramos, isto é, segundo as condições novas onde ela se en-
contra quando nos voltamos para ela (Halbwachs, 1990, 
p. 74).

Em suma, apesar de o protagonista de Coivara da memória 
olhar com criticidade para os costumes e hábitos de sua região, 
não há dúvidas de que ele se sente pertencente a este lugar. Du-
rante todo o seu percurso rememorativo, o escrivão não esboça 
raiva ou revolta porque nasceu e cresceu, nem por ainda viver 
nesse pequeno pedaço de município; pelo contrário, embora esse 
espaço também seja um lugar marcado por mortes e perdas sig-
nificativas, o seu desejo é permanecer: “Mesmo que o veredicto 
final me seja o mais favorável possível, certamente não mudarei 
sequer de espaço físico. Continuarei morando aqui com tia Justina, 
gastando a vista nas letras esmaecidas dos velhos documentos” 
(Dantas, 2013, p. 355). Assim, aparentemente, a crise de identida-
de do escrivão está intimamente relacionada à sua origem familiar 
materna. É o sangue dos Costa Lisboa, carregado de falsa moral e 
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de práticas coronelistas que perpetuam seu poder regional, que o 
incomoda profundamente: “Apesar de ciente das diferenças que 
me separam da família de meu avô, também sei que toda a casta 
de Costa Lisboa continua a viver encastoada aqui nas entranhas” 
(Dantas, 2013, p. 81).

Para Tomaz Tadeu da Silva (2000, p. 75), a identidade se esta-
belece na diferença, o que implica dizer que a identidade é produ-
zida a partir de um processo de diferenciação. Aquilo que o sujeito 
não é também constitui sua identidade. Além disso, conforme o 
estudioso, podemos “dizer que onde existe diferenciação – ou seja, 
identidade e diferença – aí está presente o poder” (Silva, 2000, p. 
81). Por essa perspectiva, é possível sustentar que o protagonista 
de Coivara da memória, que nem sempre pôde abraçar suas prefe-
rências, “não raro tragadas pela violência das imposições” (Dantas, 
2013, p. 83), deseja agora anunciar suas diferenças em relação à 
sua família, os Costa Lisboa, com o intuito de negociar e afirmar 
sua identidade em relação à região e seus habitantes e ressigni-
ficar o passado. Porém, essa parece ser uma tarefa difícil para o 
protagonista. No final do romance, ao refletir sobre toda sua rumi-
nação, o escrivão percebe que desse reencontro com seus mortos 
tudo que conseguiu foi recuperar a orfandade que já tinha e se 
deixar empestear pela cantiga das tumbas.

4 Considerações finais
Talvez as imagens da tumba, da morte e do arquivo – já que 

o protagonista se encontra recluso em um cartório rememorando 
seus mortos – fossem oportunas para refletir sobre como Fran-
cisco J. C. Dantas recupera e ressignifica a tradição regionalista na 
literatura brasileira. Esse conjunto de imagens seria pertinente, 
inclusive, quando se considera a forma como a crítica brasileira 
tem lidado com essa vertente literária ao longo do tempo, mas não 
menos apropriadas são as questões da memória e da identidade, 
tendo em vista o modo como Dantas as explora em Coivara da 
memória para lançar um olhar crítico sobre uma região e seu pas-
sado, o que justifica que sejam privilegiadas nesta análise.
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O fato de o regionalismo não ser compreendido, por uma par-
cela considerável da crítica literária brasileira, como uma tradição 
a ser continuada, mas como movimento literário secundário que 
deveria ser superado, talvez seja um dos motivos que dificultam a 
emergência de leituras consistentes acerca de escritores contem-
porâneos que trazem em suas obras reapropriações e ressigni-
ficações desse legado literário. Nesse sentido, é preciso pontuar 
que textos como Coivara da memória dão forma a uma espécie 
contemporânea de regionalismo crítico, que não ignora a tradição 
artística nacional nem o passado histórico do país e de suas re-
giões, justamente porque a partir desse conhecimento se estrutu-
ram seus enredos, personagens e espaços de modo suplementar 
à tradição literária já existente.

Essa recuperação judiciosa da série literária pode ser vista, por 
exemplo, na representação espacial operada pelo texto, que ma-
nifesta certo telurismo em diversos momentos, como na ligação 
afetiva do escrivão com a velha paineira do engenho, num procedi-
mento estético característico da vertente regionalista desde o sé-
culo XIX. Do mesmo modo, percebe-se no narrador o luto pelo de-
saparecimento do lugar de sua infância, pela falência do engenho 
e pela derrocada das relações familiares, o que o conecta a temas 
e imagens comuns ao regionalismo, especialmente ao Romance 
de 30. Não obstante, o saudosismo do personagem elaborado por 
Dantas não procede à reconstrução memorialística de um espaço 
idealizado; pelo contrário, o protagonista tem uma visão crítica da 
região e de seus habitantes, das relações familiares e políticas e de 
seu lugar na história. Por conseguinte, Dantas não apenas dialoga 
com a tradição, mas também a renova ao trazer para o centro do 
debate temas pertinentes à contemporaneidade, como questões 
relacionadas à identidade, ao sentimento de pertencimento, ao 
patriarcalismo e ao silenciamento da mulher. Em Coivara da me-
mória, esses elementos são submetidos a um tratamento estéti-
co que recusa qualquer ufanismo, o que sinaliza a particularidade 
desse fazer literário e desse regionalismo crítico, que não ignora a 
tradição, mas tampouco a repete.
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Por meio da criação de um personagem recluso, forçado ao cár-
cere devido a um crime que diz não ter cometido e cujo julgamento 
o leitor desconhece, Francisco J. C. Dantas logra passar em exame 
as cinzas da memória individual, familiar e social. Com isso, põe em 
escrutínio relações de poder comuns a diversos espaços rurais e 
periféricos do Nordeste brasileiro ao longo da história, conforme 
já explorado com sucesso por nomes relevantes da literatura bra-
sileira em muitas oportunidades e segundo variadas perspectivas 
estéticas. No caso de Dantas, o êxito alcançado reside não na recu-
sa, mas no aproveitamento desse legado, no diálogo com os poetas 
mortos, com os ancestrais mencionados por T. S. Eliot (1989, p. 38) 
como fonte da individualidade de uma obra, de modo a recuperar e 
ressignificar o passado em chave contemporânea.

Não há como negar que o regionalismo brasileiro é oriundo de 
uma produção literária programática e utópica em seus primórdios. 
Entretanto, os estudos referentes ao tema mostram ser também 
inegável que tal literatura passou por transformações ao longo dos 
anos. Logo, “a maneira como textos literários regionalistas se apro-
priam do material fornecido pela tradição igualmente sofre muta-
ções, de modo que a ficção atual já não se apresenta utópica ou 
programática como nos séculos passados.” (Pelinser; Alves, 2020, 
p. 12). Em Coivara da memória, Francisco J. C. Dantas dialoga com a 
tradição sem retomar práticas de produção literária obsoletas, de 
modo que seu trabalho com o material regionalista acrescenta mo-
dulações contemporâneas à série literária brasileira.
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