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a hiper e a hipocultura. A fim de demonstrar essa inscrição nos dois sis-
temas culturais, analisamos a instauração da voz narrativa, bem como a 
composição de personagens femininas importantes para o desenrolar da 
intriga. O estudo permitiu a conclusão de que as tensões experimentadas 
no contexto do Senegal pós-independência encontram-se incrustadas no 
texto de Bâ nessas duas categorias narratológicas. Essa investigação ba-
seou-se em trabalhos de Diop (1993), Dia (2003), entre outros.
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Abstract: This study examines the novel So Long a letter, by Mariama Bâ, 
through the prism of its inscription in the two cultural systems present 
in Dakar, Senegal, at the time the narrative was written (1979): hyper- 
and hypoculture. In order to demonstrate this inscription within the two 
cultural systems, we analyze the establishment of the narrative voice, as 
well as the composition of female characters who are important to the 
unfolding of the plot. The study led to the conclusion that the tensions 
experienced in the context of post-independence Senegal are present in 
Bâ’s text in these two narratological categories. This research was based 
on works by Diop (1993), Dia (2003), among others.

Keywords: So long a letter; hypoculture; hyperculture; narrative voice; 
characters.

Resumen: El presente estudio examina la novela Mi carta más larga, de 
Mariama Bâ, a través del prisma de su inscripción en los dos sistemas 
culturales presentes en Dakar, Senegal, en la época en que se escribió 
la narrativa (1979): la hipercultura y la hipocultura. Para demostrarlo, 
analizamos el establecimiento de la voz narrativa, así como la composición 
de algunos personajes femeninos importantes para el desarrollo de la 
trama. El estudio permitió llegar a la conclusión de que las tensiones 
vividas en el contexto del Senegal posterior a la independencia están 
inscritas en el texto de Bâ en estas dos categorías narratológicas. Esta 
investigación se basó en trabajos de Diop (1993), Dia (2003), entre otros.
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1 Introdução
A senegalesa Mariama Bâ viveu na fase de transição do sis-

tema político de seu país. Nascida em Dakar, em 1929, e faleci-
da, na mesma cidade, em 1981, ela vivenciou a independência de 
seu país da metrópole: França. Dakar, capital da antiga África Oci-
dental Francesa, viveu uma forte efervescência política e cultural 
nesse período e Bâ participou intensamente desse momento, não 
apenas por ser filha e esposa de homens públicos, mas por ser ela 
própria uma militante política em causas feministas. Toda ebulição 
desse período ficou registrada em seu primeiro romance, Uma car-
ta tão longa, publicado em 1979, pela editora NEA.

Muito já se discutiu sobre a filiação da romancista ao substra-
to europeu, graças ao formato epistolar elegido para o livro (cf. 
Diop, 1993; Giguère, 2003; Gacoin-Marks, 2009). Entretanto, Papa 
Samba Diop (1993) e Ousmane Dia (2003) enfatizam, em seus es-
tudos, o enraizamento da escritora, igualmente, na tradição wolof à 
qual pertence. Ambos defendem que essa obra literária sene-
galesa inscreve-se, concomitantemente, nos campos da hipo e da 
hipercultura. Nas palavras de Diop (1993, p. 71), “[...] por hipocul-
tura entende-se o ambiente original, constituído pela língua local, e 
por práticas e crenças também típicas da área cultural em ques-
tão”1,2. Em oposição, a hipercultura “[...] recobre o domínio exterior 
ao primeiro e, em particular, o da escrita”3 (Diop, 1993, p. 71). Aqui, já 
vislumbramos o par dicotômico – escrita (influência europeia) x 
oralidade (tradição wolof) – que subjaz à estrutura da longa carta.

Neste trabalho, propomo-nos a discutir a inscrição da narrati-
va em questão em dois sistemas culturais que coexistiam (e ainda 
coexistem), não pacificamente, na capital senegalesa: a hipo e a 
hipercultura, segundo os estudos de Papa Samba Diop, de 1993. 
Para isso, focalizaremos as categorias de voz narrativa e da cons-
trução de personagens.

1 Todas as traduções são de nossa responsabilidade, salvo quando indicado. 

2 Lê-se no original: “Par hypoculture s’entend le milieu original, constitué par une langue locale, et des pratiques et croyances 
elles aussi typiques de l’espace culturel considéré” (Diop, 1993, p. 71).

3 Lê-se no original: “[…] recouvre le domaine extérieur au premier et en particulier celui de l’écriture” (Diop, 1993, p. 71).
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2 Voz narrativa

Papa Samba Diop (1993), à luz da análise das tradições da so-
ciedade wolof, infere que o romance epistolar, possivelmente, foi 
eleito por Bâ em razão de questões relativas aos códigos morais 
dessa cultura, na qual a comunidade tem prevalência sobre a indi-
vidualidade; logo, o centramento no eu é mal percebido. De acor-
do com ele,

[a] fórmula da carta é apenas um pretexto para Ramatou-
laye tratar de seu estado de espírito dando a voz a um eu.
[...] Porque a hipocultura comporta entre seus preceitos a
interdição discreta, durante sua vida, de louvar sua apa-
rência e sua importância (jëmme e maanaa), o que poderia
trazer-lhe má sorte (cat). Isso porque a hipocultura tam-
bém estigmatiza a afirmação de uma individualidade que
rompe com a ética social. Enfim, como, no primeiro caso,
brandia a ameaça de condenação e, no segundo, o mesmo
infortúnio para aqueles que ousam, publicamente, tratar
do seu eu, a fórmula da carta revelou-se a mais adequada
para que isso passasse despercebido. Isto é, tratar de si
próprio e de seu amor por alguém4 (Diop, 1993, p. 109).

No contexto senegalês pós-colonial, esse dado reveste-se de 
relevância. Em Uma carta tão longa, constata-se a presença de três 
substratos culturais: os próprios ao animismo (a ancestralidade 
africana), o Islamismo, que se disseminou aos poucos em grande 
parte do continente, desde o século XI, e incorporou-se à cultu-
ra local, e o europeu. Os dois primeiros, na perspectiva de Diop 
(1993), são abrangidos pela cultura wolof, ao passo que o último 
concerne à hipercultura. Trata-se de uma obra que, conquanto es-
crita em francês, conserva-se fiel ao credo wolof, inclusive no nível 

4 Lê-se no original: “La formule de la lettre n’est que la [sic] prétexte, pour Ramatoulaye, à traiter de ses propres états d’âme, 
en voyant un je. […] Parce que l’hypoculture comporte parmi ses préceptes l’interdiction discrète, du vivant de quelqu’un, d’en 
louer la prestance et l’importance (jëmme et maanaa), ce qui pourrait attirer sur lui le mauvais sort (cat). Parce qu’encore l’hypo-
culture stigmatise l’affirmation d’une individualité en rupture de ban avec l’éthique sociale. Enfin parce qu’elle brandit dans 
le premier cas la menace de la damnation, et dans le second cas le [sic] même infortune pour ceux qui osent, publiquement, 
traiter de leur moi, la formule de la lettre se révélait être la plus adéquate pour donner le change. C’est-à-dire traiter de soi, et 
de son amour pour quelqu’un” (Diop, 1993, p. 109).
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linguístico. A narração situa-se no Senegal muçulmano. Podemos 
depreender isso não apenas a partir da temática, mas também da 
mobilização de palavras, de termos, de locuções, de provérbios 
etc., pertencentes à cultura ancestral e ao islamismo (Diop, 1993, 
p. 71). Nesse cenário, com o fito de dar vazão à subjetividade de
sua protagonista, Bâ recorre ao subterfúgio do romance episto-
lar (Diop, 1993, p. 109; Dia, 2003, p. 14). Nessa linha, Ousmane
Dia (2003) avalia que a condição de viúva da protagonista concor-
re para a subjetivação do eu. Segundo ele, “[...] a viuvez constitui
o espaço infinito do devaneio e da dilatação do eu, em contraste
com a existência social que recusa os valores da singularidade e
dos sentimentos susceptíveis de questioná-la”5 (Dia, 2003, p. 3).

Outro argumento que fundamenta essa dupla inscrição, ao 
nosso ver, está no fato de Bâ forjar sua narradora com a pers-
pectiva do camponês sedentário, conceito formulado por Walter 
Benjamin (2020). Ramatoulaye é aquela que fica e, optando por se 
fixar em seu território, conhece as estórias de seu povo, seus cos-
tumes. A cultura wolof ainda preserva a arte de narrar. Esse povo 
mantém viva a “arbre à palabres”6. Mame Coumba Ndiaye (2007, 
p. 20)7 confirma que a primeira fonte da escritora provém da lite-
ratura oral de seu povo: “tratava-se, com efeito, de uma literatura
oral, o primeiro alimento espiritual da criança, que, além de rela-
tos genealógicos, de tradições históricas e lendárias, de canções e
de contos, compreendia um repertório inesgotável de mensagens
destinadas à moral social”. A oralidade inscreve a obra no âmbito
hipocultural, ao contrário da escrita de si, que a situa na tradição
europeia. Diana Klinger (2012, p. 37) constata que a tradição da es-
crita autobiográfica se associa à burguesia europeia. Salientamos

5 “Le veuvage constitue l’espace infini de la rêverie et de la dilatation du moi, au contraire de l’existence sociale qui refuse les 
valeurs de la singularité et des sentiments susceptibles de la remettre en cause” (Dia, 2003. p. 3). 

6 “Expressão vinda da África, a árvore de palavreado se refere a esta grande árvore com folhas largas que oferecia sombra para 
os aldeões durante as reuniões. Sob ela, ouvem-se histórias, realizam-se reuniões familiares, etc. É uma prática ancestral no 
continente negro”. Lê-se no original: “Expression venue d’Afrique, l’arbre à palabres désigne ce grand arbre aux larges feuilles 
qui offrait de l’ombre aux villageois lors de rassemblements. On y écoute des histoires, fait des réunions de famille, etc. C’est 
une pratique ancestrale du continent noir” (L’ARBRE À PALABRES, 2024).

7 Lê-se no original: “Il s’agissait là, en effet, d’une littérature orale, première nourriture spirituelle de l’enfant, qui comprenait, 
outre les récits généalogiques, les traditions historico-légendaires, les chants, les contes, un répertoire inépuisable de messa-
ges destinés à la morale sociale”.
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que a narradora transita, na construção da epístola, entre os dois 
espaços culturais: de seu povo, ela recorre à contação de estórias; 
no tangente à hipercultura, assenhora-se da tradição literária es-
crita. Essa apropriação de dispositivos desses dois sistemas cultu-
rais reforça a ideia de ambivalência cultural da narradora.

Voltando a Benjamin (2020), o autor acredita que a invenção 
da prensa foi determinante para a afirmação do romance e com 
ela iniciou-se o processo de extinção da narração, pois esta resi-
dia em uma prática oral. Ora, o wolof constituía-se como um idio-
ma ágrafo. Seu alfabeto foi oficializado em 1968 (Chaudemanche, 
2023), de onde concluímos que, por muito tempo, essa cultura per-
maneceu ancorada na oralidade. A escrita começou a penetrar no 
país, timidamente, através do árabe. Foi com a colonização que ela 
começou a se disseminar, principalmente na capital. Todos esses 
dados certificam o papel significativo da oralidade nessa cultura.

Consoante Benjamin (2020, p. 26), o romance se diferencia das 
demais formas literárias devido a seu desligamento da tradição 
oral, ou seja, “[...] nem provém da tradição oral nem a ela conduz”. 
Acrescenta, ainda, o filósofo alemão, que o romancista se encas-
tela, ao contrário do contador de histórias, que “[...] tira o que ele 
conta da sua própria experiência ou da que lhe foi relatada por 
outros. Ele incorpora, ainda, as coisas narradas à experiência dos 
seus ouvintes” (Benjamim, 2020, p. 201). O contador de histórias 
benjaminiano, assim como Ramatoulaye, não transforma apenas 
a sua vivência em fonte de suas reflexões, mas também as vivên-
cias que lhe são reveladas constituem-se matérias-primas para 
sua contação.

As narrativas derivam da tradição oral e são recontadas de ge-
ração em geração, suas origens se perdem na história (Benjamim, 
2020). Elas compartilham experiências coletivas e se pautam na 
memória, são contadas oralmente para um largo público – no caso 
africano, ao cair da noite, em volta de uma fogueira. Nesse sentido, 
o contador benjaminiano não se encontra em vias de desapareci-
mento, em pelo menos parte do continente africano, o que fora 
sinalizado pela estudiosa Inocência Mata (2014, p. 41) ao versar 
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sobre a prosa luandina. Já o romance, cuja difusão só se tornou 
possível com a invenção da imprensa, tendo em vista que depende 
do livro como suporte (Benjamim, 2020, p. 26), individualiza sua 
experiência ao ser lido solitariamente.

Essa dupla inscrição nos sistemas da hipo e hipercultura per-
mite a Bâ colar-se a Ramatoulaye e adentrar nos movimentos de 
sua alma, o que se afigurava de extrema relevância para o projeto 
literário da escritora. Ao eleger a epístola, Bâ (2023) promove a 
provável identificação de suas leitoras com a protagonista e favo-
rece a instauração do sentimento de empatia por parte dos lei-
tores masculinos. Esse efeito revela-se necessário para provocar, 
em ambos os públicos, a conscientização da subalternidade expe-
rimentada pelas senegalesas.

Bâ (2023, p. 111) coloca, na voz de Daouda Dieng, a sugestão 
de que cabe às mulheres lutar por esse protagonismo:

É necessário encorajar a mulher a se interessar ainda mais 
pelo destino de seu país. Até mesmo você que protesta 
preferiu seu marido, sua classe, os filhos, à coisa pública. 
Se os homens militam sozinhos nos partidos, por que pen-
sariam nas mulheres? É uma reação humana servir a si 
mesmo de um pedaço maior quando se divide o bolo.

Bâ ousou e empoderou suas personagens: Aïssatou, pela ati-
tude, e Ramatoulaye, por ter voz privilegiada no romance e usá-la 
para proceder a críticas sociais. Em torno dessa concessão de voz, 
estrutura-se toda a arquitetura desse romance. Outras persona-
gens têm sua voz representada, mas sempre sob a supervisão da 
enunciadora. É Ramatoulaye quem tem o poder de organizar es-
sas falas, de escolher a quais quer ceder espaço e em quais mo-
mentos da trama. Esse aspecto da narrativa é fundamental para 
a sua função ideológica. Ao tecer um retrato das classes objetos, 
Pierre Bourdieu (1977, p. 4)8 elucida que

8 Lê-se no original: “Dominées jusque dans la production de leur image du monde social et par conséquent de leur identité 
sociale, les classes dominées ne parlent pas, elles sont parlées. Les dominants ont, entre autres privilèges, celui de contrôler 
leur propre objectivation et la production de leur propre image” (Bourdieu, 1977, p. 4).
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[...] dominadas até na produção de sua imagem do mundo 
social e, consequentemente, de sua identidade social, as 
classes dominadas não falam, elas são faladas. Os domi-
nantes têm, entre outros privilégios, o de controlarem sua 
própria objetivação e a produção de sua própria imagem.

Para subverter essa lógica, é necessário dar voz às mulheres 
que, por muito tempo, foram apenas faladas e, em decorrência 
disso, tiveram a produção de sua imagem elaborada por aqueles 
que, até então, controlavam as produções de discursos em terras 
senegalesas: os homens, que as descreviam a partir de seus pon-
tos de vista falocêntricos. Mesmo já havendo escritores considera-
dos pró-feministas, como Ousmane Sembène, era imperioso que 
as mulheres se convertessem em seres de linguagem e expuses-
sem suas críticas sociais.

Nesse sentido, Gayatri Spivak (2018), ao formular e responder 
ao questionamento: “pode um subalterno falar?”, esclarece que 
apenas o subalterno pode falar por si e que sua voz deve ser ouvi-
da. Aqueles que se solidarizam com a causa dos excluídos não po-
dem falar por essas pessoas, tampouco representá-las, sob pena 
de reproduzir os mesmos sistemas de opressão, tendo em vista 
que não ocupam os mesmos lugares de fala. A assistência que de-
vem prestar consiste em oportunizar momentos e eventos para 
que os excluídos, silenciados por tanto tempo, assenhorem-se no-
vamente de sua voz e se expressem por si próprios. Avaliamos que 
a escolha feita por Bâ coaduna-se com seus propósitos de tornar 
audíveis as vozes de suas congéneres para que as mulheres se 
apropriem de seus lugares de fala e exponham não apenas as dis-
simetrias existentes nas relações conjugais, mas também sua luta 
contra esse sistema opressor. Sabendo que, como afirma Bour-
dieu (1977), a classe dominada é representada por outrem, Bâ 
(2023) empodera Ramatoulaye e a torna representante das mu-
lheres, operando uma subversão na lógica patriarcal.
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Após o exame da inscrição de Uma carta tão longa, do ponto de 
vista da voz narrativa, passaremos a analisar esse duplo pertenci-
mento sob a ótica da construção das personagens.

3 As personagens femininas

A construção das personagens femininas assenta-se, seme-
lhantemente, nesses dois polos culturais, presentes no Senegal, 
à época da tessitura do romance. Essas personagens transitam, 
então, nesses dois universos: umas estão mais vinculadas à hiper-
cultura; outras, à hipocultura. Nossas considerações se centrarão 
na narradora, por julgarmos que ela é quem melhor representa 
a tensão vivenciada pela coexistência desses dois sistemas cultu-
rais; na narratária, Aïssatou, por ser a personagem que, ao nosso 
ver, mais se afasta da hipocultura; e em Tante Nabou, por ser a 
melhor representante desse sistema. Ressaltamos que nossas ob-
servações se referem, notadamente, à condição feminina nesses 
sistemas culturais.

Na trama de Bâ, as personagens mais conservadoras, as as-
sociadas à hipocultura, não são receptivas às mudanças sociais 
oriundas do contato com os ocidentais. Essas personagens pos-
suem opinião sedimentada, sem espaço para a adoção de elemen-
tos novos; representam a parte da população arraigada às práticas 
patriarcais que obstruem os avanços da sociedade em direção a 
uma maior liberdade para as mulheres. A afeição delas aos cos-
tumes arcaicos contribui sobremaneira para a manutenção da 
dupla, ou até mesmo tripla, opressão às mulheres, haja vista que 
estas estão sujeitas às normas patriarcais, à violência da coloniza-
ção e às crueldades de suas congêneres, que visam a resguardar o 
status quo. Já as mais associadas à hipercultura são as que denun-
ciam certas tradições pertencentes à cultura wolof, como o regime 
poligâmico, que beneficia o gênero masculino e subjuga o femini-
no. Além disso, elas valorizam certas práticas que são experimen-
tadas pela sociedade senegalesa em decorrência da colonização 
europeia, como a educação emancipadora. Bâ era partidária do 
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movimento dialético preconizado pelo poeta da mestiçagem cul-
tural, como o denominam Isabelle Tulekian e Luísa Álvares (2019), 
Léopold Sédar Senghor. Esse movimento propunha enraizar-se 
em sua cultura a fim de que a abertura a uma outra não se cons-
tituísse uma assimilação. Com essa premissa, o poeta senegalês 
defendia que a identidade deveria ser preservada. No entanto, a 
incorporação de determinados elementos pertinentes a outras 
culturas poderia ser positiva. Ramatoulaye agradece, em sua carta 
à professora da escola francesa, uma mulher branca, que, afora 
ter proporcionado às moças uma educação emancipadora, respei-
tou a identidade das estudantes, contudo lhes apresentou outros 
modelos de sociedade nos quais a poligamia não era permitida. 
Assinala-se que Ramatoulaye considera a monogamia como um 
avanço para a afirmação feminina.

Em lugar da aculturação, pretende-se um exame crítico da cul-
tura do Outro para saber o que é conveniente à sociedade e à cul-
tura locais. Os europeus deixaram de ser vangloriados na colônia, 
e a colonização, bem como os valores ocidentais, passaram por 
um crivo muito mais rígido. Bâ propunha, fazendo coro a Senghor, 
a abertura dentro do enraizamento, e esse procedimento fazia 
parte de sua vida e de sua obra. Uma carta tão longa constitui-se 
um exemplo disso. Como salienta Ndiaye (2007, p. 39)9,

[e]nquanto triunfava a assimilação, observava ainda a lau-
reada, ela pregava o enraizamento na pátria e em seus 
valores. Mas alargava nosso horizonte. Era uma patriota 
ardente, que nutria nosso amor pela África e colocava à 
nossa disposição meios de investigação que permitem o 
enriquecimento.

Ramatoulaye enaltece essa abertura ao externar que ela “am-
pli[a] [sua]opinião ao tomar conhecimento da atualidade mundial” 
(Bâ, 2023, p. 156).

9 Lê-se no original: “Alors que triomphait l’assimilation, notait encore la lauréate, elle prônait l’enracinement dans le terroir 
et ses valeurs. Mais elle élargissait notre horizon. Elle-même patriote ardente, elle nourrissait notre amour pour l’Afrique et 
mettait à notre disposition des moyens d’investigation qui permettent l’enrichissement” (Ndiaye, 2007, p. 39). 
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A heroína mostra-se cindida entre os dois sistemas culturais 
subjacentes à trama narrativa. Se, por um lado, revela-se uma 
muçulmana fiel às leis islâmicas, por exemplo, submetendo-se a 
contragosto a um casamento poligâmico; por outro, evidencia seu 
posicionamento progressista ao desejar a emancipação feminina 
e ao enaltecer a conquista das mulheres de poder estudar e de 
não se silenciar diante de práticas patriarcais de sua sociedade.

A narrativa, ao nos apresentar o contexto sociopolítico do Se-
negal pós-independência, expõe as tensões vividas pelos senega-
leses nos primeiros anos da República. Convém destacar que a 
presença europeia permanecia forte no país. Apesar da indepen-
dência, a dominação política e econômica da metrópole francesa 
ainda se faz sentir. Ramatoulaye encarna, por excelência, as ten-
sões apresentadas no romance, já que se mostra, ao mesmo tem-
po, conservadora em alguns aspectos e progressista em outros. 
Boye (2006, p. 25), percebendo essa antinomia na personagem 
principal, assevera:

Ramatoulaye é uma personagem, no mínimo contraditó-
ria. Isto aparece claramente em seus sentimentos relativos 
a Modou Fall. Com uma lucidez pungente, ela reconhece 
que sua escolha é “uma fraqueza que não havia impedi-
do a degradação do meu lar”. Mais adiante ela acrescenta: 
“Eu contornava meu mal sem querer combatê-lo” ou ainda 
“Aïssatou, eu choro Modou e não posso fazer nada con-
tra isso”. Essas confissões exprimem toda a impotência da 
personagem face à superação de suas contradições10.

Dessa maneira, a narradora, com sua personalidade ambígua, 
espelha a mulher charneira da época da transição: de um lado, 
submetida às leis patriarcais, e, de outro, acenando para a afirma-
ção das mulheres.

10 Lê-se no original : “Ramatoulaye est un personnage pour le moins contradictoire. Cela apparaît nettement dans ses senti-
ments vis-à-vis de Modou Fall. Avec une lucidité poignante, elle reconnaît que son choix est ‘une faiblesse qui n’avait pas pour 
autant empêché la dégradation de son foyer’. Plus loin elle ajoute: ‘je contournais mon mal sans vouloir le combattre’ ou encore 
‘Aïssatou, je pleure Modou et je n’y peux rien’. Ces aveux disent toute l’impuissance du personnage à surmonter ses contradic-
tions” (Boye, 2006, p. 25).
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Ao nosso ver, a protagonista é a personagem que mais interage 
com os dois sistemas. Em muitas atitudes, ela se aproxima da hiper-
cultura, mas faz questão de marcar seu pertencimento aos Wolofes, 
e percebemos que essa cultura pesa bastante em suas decisões.

Um dos aspectos que a coloca em interação com a cultura 
europeia consiste no fato de a protagonista ter sido educada sob 
moldes diferentes da formação islâmica e ancestral. A escola, aos 
moldes ocidentais11, revelou-se extremamente importante para a 
formação intelectual das moças e para suas atitudes emancipa-
doras. Ramatoulaye refere-se a isso quando anuncia que a passa-
gem por tal escola lhe permitiu observar a vida e a sociedade por 
ângulos diferentes e, em consequência, deu-se conta de que não 
precisava casar-se com Daouda, o pretendente de sua mão prefe-
rido de sua mãe, e que poderia unir-se em matrimônio com quem 
amava. Ela tomou as rédeas de sua vida nas mãos, como podemos 
constatar no fragmento a seguir, e contra todos desposou Modou:

Evitar que afundássemos nas tradições, superstições e 
costumes; fazer-nos apreciar múltiplas civilizações sem a 
negação da nossa; elevar nossa visão de mundo, cultivar 
nossa personalidade, reforçar nossas qualidades, mirar 
nossos defeitos; fazer frutificar em nós os valores da moral 
universal; essa foi a tarefa à qual nossa admirável diretora 
se atribuiu. A palavra “amar” tinha nela uma ressonância 
particular. [...] Liberta, então, dos tabus frustrantes, apta 
à análise, porque deveria eu seguir o dedo indicador de 
minha mãe apontando para Daouda Dieng, ainda soltei-
ro, mas maduro demais para meus dezoito invernos (Bâ, 
2023, p. 34).

Desse trecho, destacamos alguns pontos. Ela encomia a escola 
do país colonizador e o contato entre as culturas, pois foram dois 
dos aspectos cruciais para que ela se tornasse “apta à análise” e 

11 Apesar desse reconhecimento da importância da escola francesa para as mulheres, há que se considerar que ela tinha 
problemas, conforme assegura Ndiaye (2007, p. 29): “A escolarização introduzida pela colonização, como elemento educador, 
continuava balbuciante porque continha preconceitos de todas as ordens”. Lê-se no original: “La scolarisation introduite par 
la colonisation, comme élément éducateur, restait encore balbutiante parce que retenue par les préjugés de tous ordres” 
(Ndiaye, 2007, p. 29). Bâ, obviamente, não deixa esse fato à margem de seu livro, ela o aponta no episódio do conflito entre seu 
filho, Mawdo Fall, e o professor de filosofia (cf. Bâ, 2023, p. 126-127).
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para que ela se abrisse ao outro sem se crer inferior. Logo, essa 
abertura torna-se um elemento a mais de enaltecimento da pró-
pria cultura, pois abeirar-se do outro projeta luzes sobre nossos 
valores, nossas crenças e nos capacita a examiná-los criticamente, 
aprimorando nosso senso de apreciação, fazendo com que nossa 
percepção seja mais racional, visto que fundamentada, de sorte a 
valorizarmos nossa cultura e tradição por compreendê-las. Assim, 
ao contemplarmos o outro, saberemos compreendê-lo, bem como 
respeitá-lo em suas diferenças. Chama-nos a atenção, igualmente, 
pela afronta à mãe. O exame crítico permite a Ramatoulaye consi-
derar o que acha melhor para si, consequentemente lhe possibilita 
desobedecer a sua mãe, o que é incomum na sociedade senegalesa, 
vide, no romance em tela, o caso de Binetou. Em mais um episódio, 
Ramatoulaye aproxima-se da hipercultura e se afasta da hipocultu-
ra wolof, pois nesta “[...] ninguém está emancipado da autoridade 
de seus pais na escolha do marido ou da esposa”12 (Dia, 2003, p. 91).

No concernente à destinatária da carta, Aïssatou, observamos 
que ela lida com a poligamia do companheiro de maneira total-
mente oposta à de sua amiga. Ramatoulaye, que desafiara a so-
ciedade patriarcal em outras circunstâncias, aceitou, talvez por ser 
excessivamente sentimental (cf. Bâ, 2023, p. 23), a segunda boda 
de Modou e se curvou à poliginia, acreditando que teria seu ma-
rido nos dias de “tour”. No entanto, acabou vilmente abandonada 
com seus doze filhos. Nesse episódio, Ramatoulaye comportou-se 
de acordo com a hipocultura. Em contraposição, Aïssatou recusou-
-se a ceder às determinações retrógradas e fixou para si um desti-
no difícil de alcançar, mormente para as mulheres. Mas tamanha
foi a sua obstinação que obteve êxito e, ao final, sua persistência
foi recompensada com um posto de trabalho na embaixada do
Senegal, nos Estados Unidos, conseguindo emancipar-se de uma
sociedade machista. Consoante Dia (2003, p. 9), para assegurar a
afirmação de seu eu, Aïssatou rompe em definitivo com a hipocul-
tura wolof. Ramatoulaye, no final da carta, ao evidenciar as novas
preferências da amiga (tailleur no lugar das roupas tradicionais;

12 Lê-se no original: “nul n’est émancipé de l’autorité de ses parents dans le choix du mari ou de l’épouse” (Dia, 2003, p. 91).
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rituais das refeições conforme a cultura ocidental e não à moda 
wolof), reforça que a conduta de Aïssatou se acerca muito mais da 
hipercultura ao romper com as práticas locais. Percebemos, assim, 
que a narratária representa a força da mudança.

Ademais, não sabemos que tipo de relação Aïssatou estabelece 
com a religião muçulmana, pois Ramatoulaye não comenta nada a 
respeito. A missivista, em seu sofrimento pelo falecimento de Mo-
dou, entrega-se à religião, agarra-se a seu masbaha (terço) e o desfia 
com ardor (cf. Bâ, 2023, p. 9), ao passo que Aïssatou se lança nos 
estudos, fazendo do livro sua tábua de salvação (cf. Bâ, 2023, p. 63).

Aïssatou encontra-se uma etapa à frente da amiga, no tangen-
te à emancipação feminina, por ter preferido a sua afirmação pes-
soal e profissional ao casamento múltiplo que a assujeitava. Como 
já mencionado, trata-se, ao nosso ver, da personagem que menos 
se filia à hipocultura wolof. Ela, inclusive, abandona o país a fim 
de se distanciar em definitivo desses padrões que inferiorizam os 
castés13, como ela, em relação aos demais indivíduos da sociedade. 
Ousmane Dia (2003, p. 9) afirma que Aïssatou “recusa o compro-
misso da poligamia com Mawdo e rejeita em bloco todo o sistema 
de valores em que se baseia a hipocultura Wolof”14.

Ramatoulaye, por um lado, é bastante independente, po-
rém, devido ao seu amor por Modou, comporta-se de forma in-
compreensível para a maioria das personagens que a conhece, 
até mesmo para o seu marido. A narradora reflete: “escolha que 
fiz, escolha que minha razão refutava, mas que se afinava com a 
imensa ternura que eu devotava à [sic] Modou Fall” (Bâ, 2023, p. 
83). Carbou (1994) observa que, outrora, esse sentimento havia 
feito Ramatoulaye opor-se a seus pais e, assim, afirmar-se como 
ser autônomo, livre, responsável por si mesmo. No entanto, após 
o segundo conúbio de seu cônjuge, seu afeto por ele transformou-
-se em um freio a seu desenvolvimento. Todos estavam convictos

13 Os castés repartem-se em artesões da palavra e artesões simplesmente. Estes atuam como ourives, sapateiros, lenhadores, 
ebanistas, tecelões, ferreiros; aqueles, os griôs, têm a palavra e o canto como instrumentos de trabalho; participam desse gru-
po os cantores, músicos, laudatórios. O sistema de castas consiste em uma organização da cultura ancestral africana entre os 
wolofes, anterior à chegada dos costumes islâmicos.

14 Lê-se no original: “Elle refuse le compromis de la polygamie avec Mawdo et rejette en bloc tout le système des valeurs sur 
lequel repose l’hypoculture wolof” (Dia, 2003, p. 9).
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de que Ramatoulaye tomaria uma atitude semelhante à de Aïs-
satou. Não obstante, a despeito dos conselhos e da vontade de 
Daba, sua primogênita, e de seus outros herdeiros, das recomen-
dações da vizinha Farmata e da incredulidade de Modou e Mawdo, 
a narradora decidiu se submeter às regras pertinentes à poligamia 
prescritas pelo Corão. Sua escolha revelou-se coerente consigo 
própria e com seus princípios religiosos.

Sinalizamos que tanto Ramatoulaye quanto Aïssatou valoriza-
ram a formação escolar. Há a exaltação desta, na obra em ques-
tão, como uma das ferramentas para a emancipação feminina. 
Pode parecer, à primeira vista, que Ramatoulaye é mais submissa 
e mais passiva que Aïssatou. Ramatoulaye, contudo, demonstrou 
coragem e ativismo em momentos decisivos da narrativa. Como 
ilustração, ela “ousou” expressar sua indignação face ao pedido 
de casamento efetuado por Tamsir. Em sua explosão de raiva, ela 
evocou o silêncio ao qual as mulheres são submetidas. Carbou 
(1994, p. 65) assinala que Ramatoulaye passa por um re-nasci-
mento. Em sua concepção, este “é intelectual. Rica de sua expe-
riência, ela lança mão desta para alimentar sua análise”15. Essa 
assertiva reforça o valor da educação para a afirmação de Rama-
toulaye, pois a protagonista afirma-se após a morte de Modou, 
ao declinar os pedidos de casamento que lhe foram formulados. 
De resto, Ramatoulaye indaga: “Quem está lá [sic] por interesse? 
Quem está lá [sic] para saciar sua sede? Quem está lá [sic] para 
chorar? Quem está lá [sic] para se lembrar?” (Bâ, 2023, p. 19-20). 
Esses questionamentos da conduta dos fiéis islâmicos, provavel-
mente, só foram possíveis graças à frequentação da escola e à 
leitura, que contribuíram para sua autonomia intelectual, pois a 
sua submissão à família do marido bem como a sua aceitação da 
poligamia não ocorreram de forma passiva. Ela sabia das conse-
quências engendradas por seu comportamento. Não se tratou, 
nesse caso, de uma imposição, e sim de uma escolha lúcida sua. 
Dessa perspectiva, ela se inscreve na hipercultura.

15 Lê-se no original: “Sa ‘re-naissance’ est intellectuelle. Riche de son expérience, elle met celle-ci à profit pour alimenter son 
analyse” (Carbou, 1994, p. 65).
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Já no que concerne à Tante Nabou, Ka (2007, p. 17) constata 
que “as mulheres iletradas ou analfabetas são bastante passivas. 
Elas executam as ordens de seus esposos sem poder contestá-las. 
Não têm consciência de estarem sendo desrespeitadas em seus 
direitos por seus maridos”16. As conservadoras são guardiãs dos 
valores patriarcais e não se privam de reproduzir, na vida de suas 
filhas e noras, o mesmo fado cruel que amargaram. Elas não se 
preocupam com a sorte das semelhantes porque não aceitam pa-
râmetros diferentes para avaliar sua própria sujeição e a das de-
mais. As crueldades infligidas às mulheres são concebidas por elas 
como naturais, seus olhares já se habituaram a isso, logo não há 
motivos para objeção.

Tante Nabou, a mãe de Mawdo Bâ, esposo de Aïssatou, era 
“petrificada pela antiga moral, interiormente queimada por fero-
zes leis antigas [...]” (Bâ, 2023, p. 60). A respeito dessa personagem, 
Ousmane Dia (2003, p.10) esclarece que é “Tante Nabou, mãe de 
Maodo [sic], que assume exemplarmente essa função de repro-
dução dos valores principescos. Tante Nabou aparece como uma 
das figuras mais retrógradas do texto”17. Por pertencer à realeza, 
a personagem gozava de privilégios, vivia “no passado sem ter 
consciência do mundo em mudança. Era obstinada pelas antigas 
verdades” (Bâ, 2023, p. 53). Logo, para ela, representava, em certa 
medida, uma vantagem a manutenção do status quo. No entanto, 
malgrado sua posição privilegiada, graças ao sangue real, Tante 
Nabou também era oprimida pelo sistema pelo fato de ser mulher. 
Sua origem nobre não a poupou de um casamento poligâmico, 
no qual, para se sobressair diante das coesposas18, não poderia 

16 Lê-se no original: “[…] les femmes illettrées ou analphabètes sont plutôt passives. Elles exécutent les ordres de leurs époux 
sans pouvoir les contester. Elles n’ont pas conscience d’être brimées dans leurs droits, par leurs maris” (Ka, 2007, p. 17).

17 Lê-se no original : “C’est Tante Nabou, la mère de Maodo [sic], qui assume exemplairement cette fonction de reproduction 
des valeurs princières. Tante Nabou apparaît comme une des figures les plus rétrogrades du texte” (Dia, 2003, p. 10).

18 Além de fazer isso por causa de seu sangue real, também o faz por criação, pois, como assevera Chimamanda Ngozi Adichie 
(2015, p. 34), as mulheres são educadas, na África, para verem suas congêneres como rivais “[...] da atenção masculina”.
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aceitar o enlace do filho com uma castée, pois, em sua visão, esse 
casamento consistia em um desrespeito à sua pessoa, bem como 
uma ameaça à sua linhagem, ocasionada pela mistura de sangues. 
Dia (2003, p. 11)19 ressalta que

[a] distância que separa a nobreza e os homens de cas-
ta, sistematizada pela figura mais simbólica da hipocultu-
ra Wolof, é uma modalidade de organização textual mui-
to significativa em Uma carta tão longa. Ela se traduz pela
impossibilidade de qualquer comunicação entre as duas
categorias sociais, criando assim as condições para a pos-
sibilidade de um discurso que se perde como um eco ou
que se fecha em si mesmo, porque as figuras do passado
permanecem insensíveis e mudas a qualquer desejo de
mudança.

Se as bodas com Aïssatou representou sua desonra, as núpcias 
de Mawdo com sua prima, a petite Nabou, representou sua reden-
ção, visto que: “[o] sangue retornou à sua fonte” (Bâ, 2023, p. 61).

O apego às castas indica que Tante Nabou não era, como mui-
tos, uma fiel pura do Islã, haja vista que a religião de Maomé não 
se posicionava favoravelmente a essa hierarquização da socieda-
de. Ademais, a personagem agregava rituais das religiões ances-
trais aos preceitos islâmicos. A fim de demonstrar esse fato, apre-
sentamos o fragmento a seguir:

Associando em seu pensamento ritos antigos e religião, ela 
se lembrou do leite a ser derramado no Sine para acalmar 
os espíritos invisíveis. Amanhã, na água, ela faria suas ofe-
rendas para se proteger do mau-olhado, tudo para atrair a 
simpatia dos tours (Bâ, 2023, p. 56).

19 Lê-se no original: “La distance qui sépare la noblesse et les hommes de castes, systématisée par la figure la plus 
symbolique de l’hypoculture wolof, est une modalité d’organisation textuelle très prégnante dans USLL. Elle se traduit par 
l’impossibilité de toute communication entre les deux catégories sociales créant ainsi les conditions de possibilité d’un 
discours qui se perd comme un écho ou qui se referme sur lui-même, parce que les figures du passé restent insensibles et 
muettes à toute velléité de changement” (Dia, 2003, p. 11). 
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O islamismo não acredita nesses espíritos invisíveis nem em ri-
tuais para afastar coisas ruins e atrair boas. Os discípulos de Mao-
mé devem se conformar com o destino, pois cabe a Deus decidir 
sobre o presente e o futuro dos humanos. Essa personagem sim-
boliza o sincretismo religioso presente no Senegal.

Tante Nabou não se resignou ao que o destino lhe reservou 
e, sem demora, arquitetou um plano com o fito de destruir a feli-
cidade de Aïssatou e de seu filho, quando este lhe desobedeceu e 
desposou sua amada. Na carta, Ramatoulaye escreve: “[e]nquanto 
vivíamos descontraídos, considerando seu casamento um assunto 
superado, a mãe de Mawdo refletia dia e noite sobre como se vin-
gar de você, a Joalheira” (Bâ, 2023, p. 54).

À força de viver em seu mundo irreal, sem se dar conta dos 
progressos sociais, Tante Nabou criou a jovem Nabou com os va-
lores arcaicos da sociedade patriarcal. Ensinou-lhe a submissão e 
a docilidade, incutiu, em sua cabeça, que ser contestadora e in-
submissa não condiz com uma mulher de moral ilibada, concor-
rendo, dessa forma, para a manutenção da condição subalterna 
da mulher em sua sociedade. Consequentemente, Tante Nabou 
constitui-se vítima e opressora ao mesmo tempo. Vítima por ter 
sido criada sob os moldes da educação servil nos quais qualquer 
transgressão era duramente castigada; opressora por reproduzir 
esse mesmo formato à educação da pequena Nabou:

Essa educação oral, facilmente assimilada, cheia de en-
canto, tem o poder de desencadear bons reflexos em uma 
consciência adulta forjada com seu contato. Doçura e ge-
nerosidade, docilidade e polidez, o saber-fazer e o saber-falar 
tornavam a pequena Nabou agradável [...] [Tante Nabou] 
não havia deixado nada ao acaso na educação que deu à 
sobrinha (Bâ, 2023, p. 85-86, grifo nosso).

A mulher emancipada, em geral, não é considerada agradável, 
visto ser contestadora por não se conformar com o sistema no 
qual apenas os homens são valorizados e tidos como importantes. 
A mulher consciente de sua opressão põe em xeque toda a cultura 
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falocêntrica. Não foi esse o destino que Tante Nabou designou para 
a sobrinha. Ela não lhe ofereceu uma educação emancipadora, ao 
contrário, submeteu-a a uma educação na qual a subserviência, a 
docilidade e a polidez representavam as virtudes de uma mulher 
digna, fortalecendo, assim, os estereótipos do gênero feminino 
benquistos pela sociedade patriarcal. Ndiaye (2007) transcreve, na 
biografia de Bâ, algumas reflexões que a romancista anotava em 
cadernetas e que esclarecem a visão da autora sobre o contexto 
senegalês sob múltiplos aspectos. Em uma dessas ponderações, 
Bâ (apud Ndiaye, 2007, p. 29)20 argumenta que

[n]a África das fortes tradições [...] “a educação das moças
passava pela submissão ao homem. Passava, igualmente,
pela renúncia, pela abdicação de sua personalidade e as
erigia como servas do esposo que tinha nas mãos ‘a cha-
ve do paraíso delas’. Confinadas à futilidade e ao silêncio,
eram conduzidas para a cozinha e para o tanque”.

Tante Nabou, ao incentivar a poligamia, contribui para a per-
petuação do sistema patriarcal, tendo em vista que essa prática 
fortifica alguns de seus mecanismos de opressão do sexo femini-
no. Consoante Mariama Bâ (apud Ndiaye, 2007, p. 158), a poliginia 
consiste em um poderoso instrumento do patriarcado para eterni-
zar a condição subalterna da mulher. Nesse sentido, Tante Nabou 
é uma das personagens mais enraizadas no sistema cultural wolof.

4 Considerações finais

Após o exame da narrativa Uma carta tão longa, de Mariama 
Bâ, podemos concluir que tanto a estruturação da voz narrativa 
quanto a composição das personagens revelam a dupla inscrição 
da obra aos dois sistemas culturais vigentes no Senegal ao final da 
década de 1970. Aparecem, no texto em tela, elementos associa-
dos à hipocultura, assim como aqueles vinculados à hipercultura.

20 Lê-se no original: “Dans l’Afrique des fortes traditions, consignait l’auteur dans ses carnets, ‘l’éducation des filles passait par 
la soumission à l’homme. Elle passait également par le renoncement, l’abdication de leur personnalité et les érigeait en servan-
tes de l’époux qui avait en main ‘la clef de leur paradis’. Cantonnés dans l’irresponsabilité et le mutisme, on les avait guidées 
dans les cuisines et les lessives” (Ndiaye, 2007, p. 29). 
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Do ponto de vista da instância narrativa, elencamos, dentre 
outros componentes, a escolha do gênero carta e a escrita de si, 
como aspectos que filiam o romance à hipercultura. Já o fato de a 
narradora se assemelhar ao camponês sedentário, de Walter Ben-
jamin, aproxima o romance de sua cultura local.

No tangente à construção das personagens femininas, como 
aludido, Bâ escreveu o romance ao final dos primeiros vinte anos 
de independência do Senegal. Portanto, ela vivenciou tanto o pe-
ríodo de colonização quanto os passos inaugurais de “liberação” 
de seu país do jugo francês. Ela convivia com políticos e ela mesma 
atuava em organismos sociais, de forma que não estava alheia aos 
debates que aconteciam e isso se evidencia em sua obra em deter-
minados momentos. De acordo com Ndiaye (2007, p. 11)21,

Mariama Bâ está ligada a sua época, ela se situa na con-
fluência da tradição e do modernismo com suas implica-
ções em uma sociedade em plena mutação. Estão aí mui-
tas informações capitais que constituem a chave de suas 
obras, mas permanecem inacessível aos leitores, devido à 
ausência de livros sobre ela.

Diallo (2000, p. 13)22 concebe, de forma semelhante, a busca 
mimética empreendida por Bâ. Para ela, “a obra de Mariama Bâ 
cola-se à realidade de onde retira sua substância. Nada é pego ao 
acaso, nada é inventado nem criado do nada, tudo parte da vida e 
parece voltar à vida”.

Nesse contexto, Mariama Bâ traça um retrato da sociedade 
de sua época e, como observadora atenta, oferece-nos uma vas-
ta gama de personagens femininas, a partir das quais apresenta 
os traços das mulheres desse tempo. Analisamos algumas perso-
nagens femininas à luz dos sistemas culturais presentes no Sene-
gal, à época da tessitura do romance em questão. Dentre as mais 

21 Lê-se no original : “Mariama Bâ est liée à son époque, elle se situe au confluent de la tradition et du modernisme avec ses 
implications dans une société en pleine mutation. Ce sont là autant d’informations capitales qui constituent la clef de ses ou-
vrages, mais restent en grande partie inaccessibles aux lecteurs, faute de livre sur elle” (Ndiaye, 2007, p. 11).

22 Lê-se no original : “L’œuvre de Mariama Bâ colle à la réalité et y puise sa substance. Rien n’est pris au hasard, rien n’est in-
venté ni créé de toutes pièces ; tout part de la vie et semble revenir à la vie” (Diallo, 2000, p. 13).
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conscientes do valor essencial do gênero feminino, estão: Aïssatou 
e Ramatoulaye. Já Tante Nabou, entre as personagens estudadas, 
é a que ainda se encontra na posição reacionária, cujos conceitos 
morais ainda estão bastante embebidos dos valores conservado-
res patriarcais.
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