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Resumo: Este texto examina um conto do escritor nacional palestino,
Ghassan Kanafani, VisGo de Ramallah. O exame é centrado na perspec-
tiva humanista, que dirige o seu realismo literario, e no fundamento do
ethos que o autor constrdi, no caso e contexto particulares da ocupacgao
sionista da Palestina. Para direcionar a analise, faco uma distin¢ao entre
a perspectiva humanista, situada no campo da ética, e uma perspectiva
moralista, com base na critica marxiana da moral, e na defesa lukacsiana
do realismo e do humanismo.

Palavras-chave: Ghassan Kanafani; Visdo de Ramallah; literatura palesti-
na; humanismo; perspectiva ética.

Abstract: This text examines a short story by Palestinian writer Ghas-
san Kanafani, Paper from Ramallah. It centers on the humanist perspec-
tive that drives his literary realism, and on the foundation of the ethos
that the author builds in the particular context of the Zionist occupation
of Palestine. To direct the analysis, a distinction between the humanist
perspective, located in the field of ethics, and a moralist perspective is
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made, based on the Marxian critique of morality and the Lukacsian de-
fense of realism and humanism.
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Resumén: Este texto examina un cuento del escritor nacional palestino
Ghassan Kanafani, Vision de Ramallah. El examen se centra en la perspec-
tiva humanista que impulsa su realismo literario y en los fundamentos
del ethos que el autor construye en el contexto particular de la ocupacién
sionista de Palestina. Para orientar el analisis, hago una distincién entre
la perspectiva humanista, ubicada en el campo de la ética, y una pers-
pectiva moralista, basada en la critica marxista de la moral y la defensa
lukacsiana del realismo y el humanismo.
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Karen Riley e Barbara Harlow iniciam a sua introdu¢dao uma
antologia de textos literarios de Ghassan Kanafani, Filhos da Pa-
lestina - Retorno a Haifa e outros contos (2022), destacando a im-
portancia da realidade humana do dia a dia que esta por detras
da histéria, a fim de que um processo social seja compreendido
e, podemos acrescentar, bem direcionado nos caminhos das lu-
tas de classes. No caso da questdo palestina, alvo ndo apenas de
disputas, mas de todo tipo de incompreensdo e deturpacdo, isso
é ainda mais verdadeiro. Se a “ciéncia da histéria”, para usar o ter-
mo de Marx, é imprescindivel para o entendimento do cerne da
questdo palestina, se a “origem do fendmeno”, para usar o termo
de Lukacs, € a chave para desvendar a sua esséncia, é, contudo, a
literatura que toma por objeto a sua dimenséo humana. As autoras
escrevem, sobre o caso em tela: “As obras literarias do escritor
palestino Ghassan Kanafani ressoam precisamente essa dimensao
humana” (Riley e Harlow, 2022, p. 24).

Mas, no caso do autor em questao, o conhecimento histérico e
tedrico, e a posi¢cdo assumida diante da questao social enfrentada,
coadunam-se para conformar o material e a perspectiva de sua
escrita literaria. Por outro lado, a dimensdo humana descoberta
na escrita literaria é também objeto e material que iluminam os
conteudos histoéricos, tedricos e politicos que aparecem em suas
outras producfes e atividades. O préprio Kanafani, que atuou
como professor, intelectual, jornalista e escritor, tendo se tornado
porta-voz e importante lideranca da Frente Nacional pela Liberta-
¢do da Palestina, bem como o editor-chefe do Al-Hadaf, jornal do
movimento, o atesta:

Agora o conselho dos meus amigos para prestar menos
atencdo ao jornalismo esta ganhando cada vez mais forca.
O jornalismo, como eles dizem, acabara por destruir a mi-

nha capacidade artistica de escrever histdrias. Na verdade,
eu ndo compreendo essa légica. E a mesma légica que eu
costumava ouvir na escola: deixe a politica e concentre-se

nos seus estudos, e mais tarde no Kwait, desista de escre-
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ver e tome conta da sua saude. Tive realmente uma esco-
Ilha entre estudos e politica, entre a escrita e a saude, ou
agora entre o jornalismo e as histérias? Quero dizer algo.
Por vezes posso dizé-lo nas noticias oficiais da manhad, as
vezes concebidas para um editorial, ou numa pequena
peca na pagina da sociedade. Por vezes, ndo posso dizer o
que quero dizer em mais nada além de uma histéria. A es-
colha de que falam é inexistente. Lembra-me do professor
arabe que no inicio de cada ano escolar pede as criangas
para escreverem um ensaio sobre o que preferem, a vida
na aldeia ou a vida na cidade - e as criangas vivem num

campo de refugiados! (Kanafani, 2022, p. 17).

A centralidade da vida, dessa dimensao humana de que tra-
tam as autoras, fica clara nesta e em outras declara¢des do es-
critor. Ela permeou todas as suas atividades, como professor nos
campos de refugiados em que também estudou quando crianca e
adolescente, como jornalista, como militante e tedrico do mais ra-
dical movimento revolucionario palestino, a Frente Popular para a
Libertacdo da Palestina- lembrando que, para um marxista, como
foi Kanafani, ser radical é tomar as coisas pela raiz, e a raiz é, nos
termos de Marx, o préprio ser humano, e portanto a vida real. Na
sua atividade de professor, deparar-se com a contradicdo entre
a vida real das criangas refugiadas e o conteudo dos programas
educacionais oficiais significou uma inflexao. As autoras citadas
narram que, em certa ocasiao,

[...] Kanafani estava ministrando uma aula de acordo
com o curriculo oficial, que pedia ao professor que ensi-
nasse as criangas a desenhar uma mac¢a e uma banana.
Enquanto desenhava essas figuras na lousa, de repente
ocorreu-lhe que essas crian¢as nunca tinham visto uma

macd ou uma banana; tais coisas nao tinham qualquer
relacdo real com as suas vidas. Por isso, apagou 0s seus
desenhos e pediu-lhes que, em vez disso, fizessem de-

senhos do campo de refugiados. Mais tarde, descreveu
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esse acontecimento como um “ponto de virada decisivo”
na sua vida, dizendo: “Lembro-me claramente desse mo-
mento preciso entre todas as coisas que me aconteceram
na vida”. (Riley e Harlow, 2022, p. 12-13).

Muito especialmente, tal centralidade da vida real marca o
realismo de sua escrita literaria. Na verdade, a sua tomada de po-
si¢cdo na politica e nos estudos tedricos advém dessa aproximagao
realista a realidade, que toma corpo na literatura. E conhecida e
muito citada a afirmacao de Kanafani:

A minha posicdo politica resulta do fato de eu ser roman-
cista. No que me diz respeito, a politica e 0 romance sao
um caso indivisivel e posso afirmar categoricamente que
me tornei politicamente engajado porque sou romancis-
ta, ndo o contrario. Eu comecei escrevendo a histéria da
minha vida palestina antes de encontrar claramente uma
posicdo politica ou ter aderido a qualquer organizacdo.
(Kanafani, 2022, p. 28).

Com efeito, as posicdes politicas que Kanafani assume, tan-
to na sua militdncia como na sua escrita literaria, advém da vida
e das rela¢des objetivas, ndo de uma concepcdo subjetiva prévia:
sdo parte de uma ética construida paulatinamente no decurso das
experiéncias e lutas, e nao de uma moral. Anterior a essas posi-
¢des esta, somente, a vida mesma e o profundo humanismo que
compde a sua personalidade, e que fica patente nas passagens
extraidas de seus diarios e entrevistas em que trata da vida nos
campos de refugiados, em particular da condicdo das criancas,
cujas experiéncias e contradi¢Ges inspiram parte significativa de
seus personagens e historias.

O conteudo dessa ética humanista se desenvolve a partir do
caso particular da ocupacao sionista na Palestina, mas se estende
para uma perspectiva universal, que pretende abranger a condi-
¢dao humana geral que se estabelece a partir da guinada imperia-
lista do capitalismo mundial, com a primeira guerra, e seu apro-
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fundamento. A especificidade desse conteudo, o que significa ser
humanista neste caso, a forma pela qual ele se diferencia de uma
“tendéncia” e de uma moral para alcancar o estatuto de um par-
tidarismo, é o que pretendo desenvolver a partir de um conto do
escritor, Visdo de Ramallah.

Antes de adentrarmos a historia, vale recuperarmos o escopo
conceitual de que estamos tratando. Buscamos distinguir, num pri-
meiro plano, uma perspectiva ética humanista de um pensamento
moral. Para isso, contamos com a critica marxiana da moral, que a
desvenda como momento privilegiado da consciéncia dominante,
de natureza burguesa-cristd. Relacionamos essa critica com a con-
cepcao mais diretamente estética de Lukacs, para quem a moral
se expressa nas obras literarias como tendéncia, em oposi¢ao ao
partidarismo.

Marx desenvolve uma concepc¢dao do ser social fundada na
atividade pratica sensivel e social, de que derivam as formas de
sociabilidade, de sensibilidade e de consciéncia. Ele entende a sub-
jetividade humana como um todo relacionado, em que sensibilida-
de, paixdes, e consciéncia se entrelacam, conformadas de maneira
igualmente universal ou particular, de acordo com a condi¢cdo em
gue se encontra a sociedade no processo histdrico, quer dizer: as
formas da sensibilidade e das paixdes adquirem o mesmo grau de
universalidade da consciéncia e da razdo. Isso significa uma supe-
racao do pensamento moderno para o qual a sensibilidade e as
paixdes sao particulares, enquanto a razao é universal, e com ela,
a moral.

A partir dessa nova nocdo do ser social, Marx desvenda a mo-
ral como uma forma de consciéncia particular de uma classe es-
pecifica. A pretensa universalidade da moral nada mais € que a
tentativa burguesa de fazer universais os seus proprios interesses
particulares. Conforme Ana Selva Albinati (2001), em seu “Géne-
se, funcdo e critica dos valores morais”, Marx nunca se propds a
escrever uma ética e se debrucou pouco sobre a moral, de forma
esparsa ao longo da sua obra. Nas passagens em que a moral apa-
rece, muito ao contrario de propor qualquer tipo de tabua de valo-
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res ou normatividade de conduta, hierarquizacdo de sentimentos
e comportamentos, Marx procura entender o seu significado e sua
origem nas relag¢des sociais reais e seu fundamento material.

Observamos que na base de toda moral se encontra o contro-
le das paixdes, como Marx atesta, quando diz: “A moral, segun-
do Fourier, nada mais é que a tentativa sistematica de reprimir
as paixdes dos homens.” A moral crista jamais se definiu de outra
maneira” (Marx; Engels, 2007, p. 491). Mas a negacao das paixdes
€ uma postura de autosacrificio em prol de um suposto bem geral,
ou interesse comum.

Nos Manuscritos de 1844, Marx explica a origem desta norma e
sentimento moral da renuncia de si ou autossacrificio, mostrando
ndo apenas o seu fundamento material e real, como também o
interesse particular e historicamente determinado a que vem res-
ponder. Para Marx, a moral é inerente e emana da economia capi-
talista. A pratica da vida sob o capitalismo implica e inclui a moral
do autossacrificio e do controle das paixdes. Assim, o salario é de-
finido como o0 minimo necessario a sobrevivéncia e a reproducdo
do trabalhador como trabalhador: esta é uma norma econémica
do capitalismo, vigente enquanto predominar este modo de pro-
ducdo. Esse minimo varia histérica e geograficamente, conforme
as lutas da classe trabalhadora e suas categorias, bem como con-
forme as diversas funcdes exercidas. Mas, no geral, tudo o que
extrapole, como atividade, quer dizer, como ampliacdo do seu es-
copo de acbes, como pratica de algo para além da sua funcdo ime-
diata, seja estudar, fazer arte, desenvolver técnicas etc.; ou como
fruicdo, gozo de produ¢des humanas, boa comida, bebida, musica,
danca, teatro, relacdes de amor e amizade etc. é considerado luxo,
portanto supérfluo, desnecessario, o que recusa o seu carater de
verdadeiras caréncias humanas.

Essa moral se destina ndo apenas a classe trabalhadora, mas
sim é propagada como moral universal. Como Marx indica, ha dois
ideais subjacentes a economia politica, que constituem duas for-
mas - as formas das duas classes sociais de trabalhadores e ca-
pitalistas - que encarnam de duas diversas maneiras a moral da
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rendncia: o escravo ascético, mas producente, e o avarento ascético,
mas usurdrio. O primeiro é o trabalhador que se esgota na produ-
¢do e se priva de todas as outras atividades e frui¢cdes. O segundo
€ o capitalista, que deve tornar todos os ganhos em capital, va-
lor que se valoriza, de modo que tampouco ele deve dedicar-se a
qualquer outra atividade ou fruicdo, mas apenas a reproduc¢ao do
seu capital.

O ponto central é a ideia do sacrificio do individuo, dos “interes-
ses” particulares, em virtude de um suposto bem coletivo, cada vez
mais abstratamente definido. Com todas as transformagdes nesses
séculos que nos separam de Marx, a moral da autorrenuncia e do
autossacrificio como meio para se alcan¢ar o bem comum se man-
tém e se consolida cada vez mais, com a ajuda nada desprezivel do
dominio ideolégico do cristianismo, tanto nos ambientes burgueses
como nos movimentos organizados de luta da classe trabalhadora.
Marx ja desvendou que as ideias dominantes em uma sociedade
sao as ideias de sua classe dominante. A moral dominante é a moral
gue serve aos interesses da classe dominante, de modo que os in-
teresses expostos como gerais sao, em verdade, os interesses parti-
culares da classe burguesa. Assim, essa moral subjaz, por exemplo,
as politicas de austeridade que se seguiram a crise de 2008 em di-
versos paises do mundo. Mas, também é amplamente aceita nos
ambientes da classe trabalhadora, em que é raro encontrar criticas
a ela, ao contrario: estabeleceu-se a concepcdo de que ela é uma
moral universalmente valida e verdadeiramente humanista, que a
burguesia, por seu papel explorador e parasitario, ndo segue, mas
gue nés, como humanistas, devemos seguir.

Marx ja criticara a no¢do de que um comportamento moral
pode alterar as condi¢des de vida. O amar-vos uns aos outros, a
solidariedade nada mais sdo que a contrapartida moral da vida
concorrencial; a caridade, a contrapartida moral da miséria. Mas o
comportamento solidario ou caritativo é incapaz de destruir a vida
concorrencial e a miséria: apenas a luta pratica pode fazer isso; e
quando isso ocorrer, a moral ja ndo tera razao de ser.
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Os comunistas nao pregam nenhuma moral [...]. Eles nao
confrontam as pessoas com esta exigéncia moral: amai-
-VOS UNs aos outros, ndo sejais egoistas etc.; ao contrario,
eles estdo bem cientes de que, sob determinadas condi-
¢des, 0 egoismo, tanto quanto a abnegacao, é uma forma
necessaria da imposi¢cao aos individuos. Portanto, os co-
munistas de modo algum pretendem [...] suprassumir o
“homem privado” no homem “geral”, no homem abnega-
do. (Marx; Engels, 2007, p. 241-242).

A suposta moral revolucionaria fracassa porque € uma impo-
sicdo de conduta que vai contra as determina¢des materiais da
prépria conduta. E uma soluco idealista, porque atribui a ideias
e comportamentos interpessoais a possibilidade de alteracao das
condicdes reais, de que ela prépria € um produto.

A moral é a “impuissance mise en action” [a impoténcia pos-
ta em acdo]. O numero de vezes que ela se pde a combater
um vicio é também o numero dos seus fracassos. (Marx;
Engels, 2003, p. 224).

A critica marxiana da moral se relaciona, no ambito da esté-
tica, a critica a literatura de tendéncia. Também esse viés estéti-
co se mostra impotente. Marx e Engels apresentaram essa critica
estética em momentos esparsos de suas obras, mas foi G. Lukacs
gquem a desenvolveu e discutiu em detalhes. Nos seus textos so-
bre o realismo literario, aprendemos que a arte de tendéncia nao
é simplesmente aquela que inclui a defesa de uma posicao social
ou politica. Trata-se de um modo de expressar essa posicdo no
interior da obra, e do teor que essa posi¢ao adquire. A discussao
que Lukacs aborda parte da oposicao entre arte “pura” e arte de
tendéncia. Nessa oposicao, considera-se uma forma de criacao ar-

tistica que ndo toma nenhuma posi¢ao, apenas expressa Coisas,
relacdes, sentimentos, de modo isento; e outra que toma explicita-
mente uma posicao. Essa ideia pressupde que a propria realidade
é algo exterior e neutro, na qual se pode inserir ou nao, a partir
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de uma subjetividade também “pura”, uma posicao. Se a artista
insere uma posicdo no retrato da realidade, teriamos uma obra de
tendéncia. Se nado, teriamos uma obra de arte “pura”. Assim, nas
concepcBes baseadas nessa oposicao, a “tendéncia” consiste num
ideal subjetivo, que ndo emerge das conexdes objetivas, mas da
“pura” subjetividade como conteudo moral. Lukacs afirma:

A limitacdo dessa concepg¢do se demonstra pela manei-
ra como a questdo da “tendéncia” é transformada numa
questdo da relacdo entre arte e moralidade, de modo que
o idealismo subjetivo da “tendéncia” emerge claramente:
a “tendéncia” é uma exigéncia, um “dever”, um ideal, que
0 escritor contrapde a realidade; ndo é uma tendéncia do
proprio desenvolvimento social que o poeta simplesmen-
te traz a consciéncia (no sentido de Marx), mas antes um
mandamento (subjetivamente delineado) que a realidade

é chamada a satisfazer. (Lukacs, 1981, p. 37).

Como a passagem indica, a realidade é uma objetividade em
movimento, que carrega possibilidades, propensdes, caminhos
de futuro, enfim, tendéncias proprias. Assim, para Lukacs, aquela
oposi¢cao se desmancha diante do sentido realista inerente a pro-
pria arte. A literatura realista ndo é nem pura, nem tendenciosa,
mas sim assume um partidarismo. O autor esclarece a diferenca
entre tendéncia e o partidarismo: a primeira se caracteriza pela in-
sercdo de uma ideia moral extraida, ndo das relacdes desenhadas
na obra, mas sim das posi¢des subjetivas do escritor, anteriores ao
seu material concreto; o segundo tem um ponto de partida e um
resultado diversos, constitui-se de uma aproximacao humanista a
realidade, capaz de apreender e figurar as contradicdes reais, e de
uma tomada de posicdo que emerge das préprias relagdes concre-
tas figuradas. A depender dos materiais, da configuracao das lutas
de classes, das particularidades dos estilos, esse posicionamento
pode ou ndo ser abertamente enunciado por algum personagem
ou pelo narrador, mas o ponto é que o seu conteudo emana da
figuracao concreta, e ndo € a expressao de uma vontade do autor,
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um conteudo moral. A um ponto de vista moral corresponde uma
concepcao abstrata a ser aplicada as rela¢gdes concretas; a pers-
pectiva humanista corresponde a figuracao das particularidades
concretas e, com elas, um campo de possiveis, tanto no sentido de
uma solucdo de futuro, quanto no sentido de um carater universal
das relagdes figuradas. Nos termos de Lukacs:

Ele - o escritor - ndo introduz exigéncias na figuracdo da
realidade “a partir de fora”, pois uma vez que as exigén-
cias sao momentos integrantes da realidade objetiva, da
qual emergem e que, por sua vez, ajudam a moldar, qual-
guer exigéncia que se desenvolva concretamente fora da
luta de classes é necessariamente uma parte inerente do
retrato que o escritor faz da realidade. Esse é o resulta-
do necessario, se o escritor procura figurar a realidade
corretamente, ou seja, dialeticamente. Ele também pode
rejeitar, portanto, o outro dilema da introducao “tenden-
ciosa” de uma “tendéncia” no retrato, a contraposicao
cruamente imediata entre “tendéncia” e retrato da reali-
dade. (Lukacs, 1981, p. 41).

A condicdo subjetiva para a apreensao de tais tendéncias reais
é, para Lukacs, o humanismo. Também Marx que, como indica-
mos, ndo pretendeu escrever nenhum tipo de moral ou ética, no
sentido normativo, tratou da diferenca de posicdo que se toma
diante da realidade, centrada na posicao de classe:

A classe possuinte e a classe do proletariado representam
a mesma autoaliena¢ao humana. Mas a primeira das clas-
ses se sente bem e aprovada nessa autoalienacdo, sabe
que a alienacdo é seu proprio poder e nela possui a apa-
réncia de uma existéncia humana; a segunda, por sua vez,

sente-se aniquilada nessa alienacdo, vislumbra nela sua
impoténcia e a realidade de uma existéncia desumana. Ela
€, para fazer uso de uma expressao de Hegel, no interior

da abjecao, a revolta contra essa abjecao, uma revolta que
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se vé impulsionada necessariamente pela contradicdo en-
tre sua natureza humana e sua situacao de vida, que € a
negacao franca e aberta, resoluta e ampla dessa mesma
natureza. (Marx; Engels, 2003, p. 56).

Nessa passagem, encontra-se na experiéncia e no sentimen-
to da vida as diferentes aproximacdes a realidade capitalista, pro-
prias das classes antagdnicas dessa sociedade. Tanto trabalhado-
res como proprietarios vivem o estranhamento, mas uma classe o
sente como forca e a outra como devastacdo. O impulso de revolta
vem do sentimento de inumanidade da sua condi¢do de vida, em
oposicdo ao sentimento do que € a vida humana, da sua natureza
humana. Essa contradicao vivida e sentida impde uma posic¢do to-
mada diante da realidade social.

A essa posi¢ao Lukacs da o nome de humanismo, definindo-o
justamente como um sentimento que acarreta uma posi¢ao dian-
te do mundo: o amor pelos seres humanos e o 6édio complementar
a vida capitalista. Ndo necessariamente uma consciéncia teorica,
ndo necessariamente uma acdo revoluciondria, mas ao menos
uma revolta contra aquilo que obstaculiza e destrdi o sentido hu-
mano da vida. Ao tratar do partidarismo como condicdo para a
criacdo artistica realista, € desse sentimento e posicdo que ele esta
falando. O humanismo é uma postura necessaria e suficiente para
a criacao da literatura realista, porque é condicao para a apreen-
sao e figuracdo da objetividade concreta e contraditéria:

O humanismo é condic¢do para a figuracao do homem real.
O escritor que alcanca figurar o homem real rompe a cas-
ca fetichizada do capitalismo e desmascara a degradacao.
Desse modo, reflete concretamente em sua obra uma re-
volta contra a desumanizacao capitalista, sem necessaria-

mente ter consciéncia plena disso. Nisto esta resumido o

verdadeiro partidarismo da arte. (Lukacs, 1968, p. 85).

Lukacs aborda aqui a necessidade do ethos humanista para
a figuracao do real para escritores que assumem ou nao a pPosi-
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¢do comunista. O partidarismo que deriva do humanismo é o que
possibilita, para o autor, a apropriacao dos lineamentos, relacdes
e movimentos concretos da realidade, com todas as suas contradi-
¢Oes, seja no campo da producdo literaria burguesa, seja soviética.

Por isso comecamos este texto falando da aproximacao pecu-
liar de Kanafani a realidade, centrada na dimenséo humana, e com
a ideia de que a sua posicdo politica é posterior a sua atividade
como escritor - o olhar amoroso que ele lanca as pessoas, aos
palestinos do exilio ou do apartheid, as criancas nos campos de
refugiados, e o esmagamento de sua humanidade pela violéncia
da colonizacdo sionista, enfim, essa aproximag¢do humanista a vida
e o0 6dio que Ihe é complementar, primeiramente cristalizados nas
suas criacles literarias, sdo o que o conduziu em suas posi¢des
e militancia politica. Quando, nos escritos literarios, aparecem fi-
gurados ou aludidos caminhos de solucdo futura ou de acao, eles
decorrem organicamente dos movimentos e rela¢des sociais rea-
listicamente recriados.

Para onde se dirige o ethos de Kanafani, o conteuddo concreto
de sua ética humanista é o que buscamos apresentar, a partir de
um conto intitulado, na traduc¢ao brasileira que estou utilizando,
VisGo de Ramallah (1986)'. Visdo de Ramallah (também traduzido
por Escrito de Ramleh e Paper from Ramallah) é a narrativa de uma
recordac¢do antiga e pungente, contada em primeira pessoa. Tema
forma de um relato de memdéria de um acontecimento que o nar-
rador viveu quando crianc¢a, aos nove anos, do qual participou o
tempo todo, mas cuja acao principal ndo se centra nele. Esse acon-
tecimento se desenrola no contexto de um episddio particular da
ocupacao militar sionista da cidade de Ramala, hoje capital de fato
da Cisjordania, na primeira guerra de ocupacdo, em 1948.

O conto se inicia com a seguinte narragao:

Eles nos alinharam em suas filas nas margens da estrada
de Ramallah aJerusalém. Mandaram todo mundo levantar
os bracos. Quando um soldado judeu percebeu que mi-

1 Utilizo a traducdo brasileira de Mustafa Yazbek (KANAFANI, 1986). H& outra traducdo brasileira do primeiro conto, sob
o titulo de “Escrito de Ramleh” (KANAFANI, 2022). Nessa Ultima edicdo estd o texto introdutério de Karen Riley e Barbara
Harlow aqui referido.
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nha mae ficou diante de mim para me proteger daquele
sol quente de julho, ele me puxou violentamente pela mao
até o meio da estrada poeirenta. Ordenou que eu ficasse
me equilibrando sobre um sé pé e com as maos sobre a
cabeca. (Kanafani, 1986, p. 77).

Como ficamos sabendo na sequéncia, os soldados do sionis-
mo haviam entrado na cidade algumas horas antes sob os olhos
do narrador, e seu irmao mais velho havia sido entdo preso. Seu
pai ja havia morrido “antes dos acontecimentos”, ou seja, antes da
guerra de ocupacdo, de modo que, como diz o narrador, a sua mde
s6 havia restado ele.

Avioléncia e o sadismo dos soldados, tanto homens como mu-
Ilheres, como o narrador frisa, € explicitada assim, pela narrativa
direta de suas acbes. Ao longo do conto, essa é a caracteristica
subjetiva dos soldados que sobressai e se aprofunda a cada atitu-
de. Devemos lembrar que esse exército era formado pelas milicias
sionistas conhecidamente terroristas e atrozes que constituiram
forcas de ocupacdo desde a politica de imigra¢ao judaica iniciada
com o fim da primeira guerra, sob o mandato britanico. Pela inde-
pendéncia os palestinos haviam se organizado e lutado entre os
anos de 1936 e 1939 contra o exército inglés e as milicias sionistas.
Kanafani nasceu precisamente em 1936, no contexto em que seu
pai lutava na revolta e a sua familia era envolvida na libertacdo
da Palestina. A derrota da revolta de 1936-1939 foi uma das con-
dicdes para a ocupacao forcada quase dez anos depois, como o
proprio Kanafani nos explica em um dos seus mais conhecidos es-
tudos.? A Hagana existiu como milicia de 1920 a 1948, quando se
tornou o nucleo das “Forcas de Defesa de Israel”, ou seja, o exérci-
to israelense. Ja o Irgun se formou como dissidéncia da Hagana em
1931 e era referido pelos proprios ingleses como “grupo terrorista”
até 1947, quando foi também absorvido pelo exército israelense.

O carater terrorista se mostra pelas atrocidades cometidas
contra a populacao civil, que foi desde sempre o seu alvo, na me-

2 KANAFANI, Ghassan. A revolta de 1936-1939 na Palestina. Tradugdo de Guilherme Rodrigues e Fabio Bosco. Sdo Paulo:
Sundermann, 2015.
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dida em que o objetivo deste estado que se formava era, como é
até hoje, a tomada integral das terras da Palestina pela expulsao
e morte de sua populagao. Os soldados se apropriavam de tudo,
inclusive de bens pessoais: “Parado no meio do asfalto cinzento, vi
como revistaram as pessoas a procura de joias, que eram arranca-
das brutalmente.” (Kanafani, 1986, p. 77).

O préprio Kanafani, tendo vivido a guerra de ocupacgdo aos
doze anos, e tendo sido expulso de Akka (Acre), cidade em que vi-
via com sua familia de classe média, foi testemunha e vitima dessa
violéncia e expropria¢do. Passou o resto de sua vida no exilio, e
0s primeiros anos apds o desterro viveu em campos de refugia-
dos na Siria e no Libano, em situa¢do de grande pobreza, assim
como se deu com um terco da populacao palestina expulsa na-
qguele ano. Embora ndo seja um relato autobiografico, é certo que
as experiéncias do autor estao aqui recriadas. Assim, o narrador
nos conta, depois de nos informar da morte do pai e da prisdo do
irmdo: “Eu sabia, entdo, o que representava para minha mae. Hoje
é possivel imaginar o que seria dela se eu ndo ficasse a seu lado
guando fomos a Damasco. Ali eu ganharia a vida vendendo jornais
pela manha nos pontos de dnibus” (Kanafani, 1986, p. 77-78). Ka-
nafani se tornaria, aos dezoito anos, professor de uma escola no
campo de refugiados em que vivia em Damasco, de modo que a
condicdo das criancas refugiadas Ihe era especialmente conhecida
e dolorosa.

Enfileiradas sob o sol, algumas pessoas comecavam a perder a
resisténcia e lamentar-se, gritar, suspirar. Nosso menino aguenta-
va firme, via que sua mae chorava baixinho e tentava, com o olhar,
expressar a ela que estava bem, que ndo precisava se preocupar,
enquanto observava rostos conhecidos da cidade. Chamou-lhe a
atencao o fato de que as soldadas eram tdao ou mais violentas que
os soldados. Uma particular atitude captura sua vista: “Nunca vou
poder explicar o calafrio estranho que senti ao ver uma das moc¢as
judias puxar, rindo, a barba de meu tio Abou Othman” (Kanafani,
1986, p. 78). A partir daqui, entramos na a¢ao central do conto.
Descobrimos que Abu Othman ndo era tio do menino, era assim
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chamado por respeito e admiracao, por todos da cidade. Era o bar-
beiro da cidade e fazia também func¢des de médico. Era admirado
e amado na cidade, e logo saberemos a razao, para além de sua
personalidade gentil e generosa.

Agora estava parado ali, apertando junto ao corpo sua fi-
Ilha mais nova, a pequena Fatima, que olhava para a judia
com seus grandes olhos negros.

- E sua filha?

Ele balancou a cabeca, meio inquieto. Seus olhos ti-
nham, um fulgor sombrio. Com toda a simplicidade do
mundo, a judia ergueu sua metralhadora para a cabeca
de Fatima. A menina continuava a olha-la com seus olhos
negros cheios de pavor.

Um soldado judeu chegou justamente nesse instante. A
cena havia-lhe chamado a atencao e ele se colocou diante
de mim, impedindo a minha visao do que se seguiu. Ouvi
trés balas sucessivas zunindo. O que pude ver a seguir foi o
rosto de Abou Othman crispado por um sofrimento atroz.
A cabeca de Fatima pendeu para frente. Grossas gotas de
sangue escorriam de seus cabelos, derramadas sob o sol
ardente. (Kanafani, 1986, p. 78).

De acordo com o estudioso da obra de Kanafani, Adil A. Ahmed
(1989), a sua prosa mostra em diversos momentos uma influéncia
do estilo jornalistico. O comentador afirma:

O efeito cumulativo deste estilo jornalistico € uma prosa
subtil e discreta e por vezes irbnica, especialmente quando
0s acontecimentos sao potentes, mas sdo tratados como
ocorréncias diarias prosaicas, como a descricdo da morte
de Fatima em “Jornal de Ramallah”. (Ahmed, 1989, p. 9-10).

De fato, a narrativa da morte de Fatima carrega essa ironia
pela naturalidade com que ela aparece, o que é possivel na cons-
trucdo do conto pela caracterizagdo do contexto: nesse contexto,
a atrocidade de um assassinato gratuito de uma crianca é, de fato,
algo ordinario. Se é factivel a um soldado exigir de uma crianca de
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nove anos que fique em um sé pé, com os brac¢os para o alto, por
horas sob o sol; que pessoas idosas possam ser submetidas a esse
tratamento e punidas por reclamar; se alguém pode risonhamen-
te puxar a barba de um senhor, que deve aceitar sem reclamar,
se tudo isso é ordinario, ndo espanta que a propria vida de todas
essas pessoas seja objeto da simples vontade dos soldados arma-
dos. Mas, é justamente a aparente banalidade com que se figura
um ato barbaro que desvela a leitora a perversidade de toda a
situacdo social da ocupacgao.

O estilo jornalistico, que se centra na apresentacao dos fatos,
cumpre, portanto, a funcdo de um estilo literario capaz de trans-
mitir, sem enunciar, a desumanizag¢do que o sionismo opera sobre
0 “outro”, sobre o arabe palestino; bem como afirmar, também
sem dizer, a sua humanidade. Ha neste estilo um poder de evo-
car. Comp@de, assim, a figuracdo da dimensdo humana da vida dos
palestinos sob a ocupacgdo. Constitui também uma figuracdo da
desumanizag¢do dos préprios ocupantes: sao soldados e soldadas
jovens, que se tornam pessoas abjetas pela natureza de sua fun-
¢do. Sua subjetividade nao passa ilesa pela concepcdo e acdo de
subjugar o povo que, na teoria sionista, € menos humano do que o
seu proprio, que é para si mesmo, afinal, o povo escolhido.

Contudo, ha que se ponderar, na visao do comentador, que
o estilo jornalistico ndo se furta a incluir uma perspectiva, bem
como a expressao dos sentimentos subjetivos do narrador: “Nun-
ca vou poder explicar o calafrio estranho que senti...” (Kanafani,
1986, p. 78). Esses sao, de fato, pontuais, e ndo se estendem em
reflexdes. Mas, sdo pungentes e permitem abracar, também de
maneira pontual e pungente, a subjetividade dos outros persona-
gens, como quando ele observa o “fulgor sombrio” nos olhos de
Abu Othman. Também a sua propria subjetividade ndao deixa de
ser figurada, como quando lemos no inicio na historia: “Eu queria
poder dizer-lhe [a made] que me sentia bem, que o sol ndao me fazia
nenhum mal, como ela parecia estra achando” (Kanafani, 1986, p.
77). A preocupacdo que ele percebe da mae com relacdo a ele, e
a vontade que ele tem de dissipar essa preocupacdo sdo parte da
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figuracao dos estados de espirito que o estilo jornalistico nao im-
pede, e sim potencializa.

No que se refere a perspectiva do narrador, que é a perspecti-
va tomada pelo conto - nos identificamos com o menino que vive a
histdria, com o adulto que a conta e, por meio deles, com todos os
palestinos, de uma maneira inescapavel e muito sentida - obser-
vamos que ela se define pela prépria posi¢ao objetiva do persona-
gem no contexto social. Nao se trata de uma escolha subjetiva dele
ou nossa, mas de uma posicdo necessaria, que prescinde de justi-
ficativas: no interior dessas rela¢des e a partir da posi¢ao objetiva
gue o personagem ocupa nelas, ndo seria possivel nenhuma outra
perspectiva. A sua perspectiva coincide com a posi¢cdo humanista,
e requer da leitora simplesmente o mesmo humanismo, que cola-
bora para consolidar.

A construcao da identificacdo por meio principalmente dos
fatos que compdem o estilo jornalistico é importante para a pers-
pectiva que continua a se erigir na histéria. A perversidade gra-
tuita continua sendo a ténica das a¢des seguintes. Abu Othman
carregou o corpo da filha para além das filas de prisioneiros, “até
a primeira curva”. Nao fica claro onde precisamente a deixou. O
narrador o viu passar: “Estava calado e olhava apenas para frente,
com uma espécie de calma metalica, assustadora. Ele passou sem
me ver” (Kanafani, 1986, p. 79). Enquanto isso acontecia, o olhar
do narrador se voltou para a mulher de Abu Othman, “que tinha
se jogado no chao”:

Vi como ela pds as maos no rosto e explodia em solucos.

Um soldado judeu chegou perto dela e pediu que se
levantasse. Ela ndo obedeceu. Acho que havia atingido ali
o ultimo grau do desespero.

Dessa vez pude ver claramente, com meus proéprios
olhos, o que ocorria. O soldado a empurrou com o pé e
ela se deitou de costas. Tinha a face vermelha. O soldado
colocou a ponta do fuzil sobre seu peito e disparou uma

Unica bala.
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A seguir ele veio na minha direcdo. Pediu com voz tran-
quila que eu levantasse o pé que havia posto no chdo sem
perceber. (Kanafani, 1986, p. 79).

Mais uma vez, a frieza da a¢ao se reflete no modo seco e dire-
to da narrativa, fortalecendo a ironia do relato. Mas, novamente,
essa secura de tipo jornalistico é rompida pelo comentario acerca
do desespero da mae de Fatima, que parecia atingir o ultimo grau.
Desenha-se aqui também a naturalidade com que o soldado rea-
liza um ato barbaro, com a qual o autor figura a degeneracdo de
sua subjetividade. Nem sempre os invasores sdo retratados dessa
maneira. No caso dos soldados, que historicamente mostram uma
particular ferocidade contra a populag¢ao civil, as poucas figura-
¢des sao desse tipo. Contudo, quando trata dos ocupantes civis, a
figuracdo realista e humanista de Kanafani exige uma multiplicida-
de e uma maior complexidade.

E 0 caso da novela Retorno a Haifa. Ali, figura-se um casal de
imigrantes judeus fugidos dos horrores nazistas, pouco cientes
dos horrores da ocupacao sionista. O contato com a realidade do
sionismo leva a posi¢Bes e sentimentos diversos entre os mem-
bros do casal, bem como com relacao ao filho (arabe) que acabam
por adotar e que cresce como judeu na Palestina ocupada. Torna-
-se bem mais complexa a adesdo e aceitacdo subjetiva do sionis-
mo por parte deles. O homem, Iphrat, chega a Palestina saben-
do que nao se trata de uma terra prometida desocupada (como a
propaganda sionista difundiu desde o fim do século XIX), mas nao
da muita aten¢do ao assunto. Depara-se com o carater atroz da
0oCupacao, mas procura ndo pensar e recalcar: esta demasiado sa-
tisfeito por, finalmente, poder existir como judeu. Chora de emo-
¢do quando nota, num sdbado, que a sociedade estd a observar
o Shabat. A mulher, Myriam, horroriza-se diante da violéncia que
envolve, entre outros atos, assassinatos de criangas e o tratamen-
to de seus corpos como objetos a serem descartados. Torna-se
ciente de toda a atrocidade realizada para compor um “lar judeu”
na Palestina, sente pela populacdo arabe, com a qual parece iden-
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tificar-se, como vitima que foi de outra forma de supremacismo.
Na mesma ocasido do sabado, chora por uma razao diferente:
sabe que, embora tenham agora os seus sabados, nessa terra nao
mais havera sextas e domingos. Contudo, ela ndo mostra forca e
disposicdo para opor-se a ocupacdo, ou aderir a resisténcia (como
fez e faz uma parcela valorosa, embora minoritaria, da comunida-
de judaica): acaba por capitular. A sua capitulagao contribui para
que seu filho, criado nos ambientes do sionismo, adira ao sionis-
MO COMO a sua causa, e assim se torne um soldado da ocupacao,
para quem os arabes sdao o inimigo a ser vencido. Fica evidente a
formacao da subjetividade pelo contexto social vivido, bem como
pela posicdo que se toma nele, assim como a diferenca de sen-
timentos nas diversas gera¢des, mais ou menos capturadas pela
formacdo sionista.

No conto que ora abordamos, a ideologia sionista parece for-
mar integralmente a subjetividade dos soldados, a ponto de ndo
lhes restar nenhum vestigio de humanismo. Os registros histori-
cos que evidenciam a destruicdo de mais de quinhentas vilas pa-
lestinas entre 1948 e 1949, a expulsao de um ter¢o da populacao, e
as mortes, estupros, torturas perpetradas pelo exército de ocupa-
¢do indicam que nado ha exagero ou distor¢ao na histéria em tela.
Outros tantos ataques a populac¢des civis pelo exército israelense
e pelos colonos ilegais armados, desde entdo até os dias de hoje,
nos fazem pensar que a histéria é ainda mais atroz do que a arte.
Entre esses, podemos destacar o assassinato do proprio Kanafani
aos 36 anos, e de sua sobrinha Lamis, de 17 anos, pelo Mossad,
por meio de uma bomba plantada em seu carro em seu exilio em
Beirute, que foi comemorado entre outros por Golda Meir, como
significando a liquidacao de todo um exército.

Voltando a nossa histéria, o soldado que serenamente se diri-
giu ao nosso narrador para mandar erguer a perna deu-lhe duas
bofetadas e limpou o0 sangue na sua camiseta, enquanto o meni-
no olhava para sua mae e buscava sorrir “como para dizer que as
bofetadas nao haviam doido, que tudo estava bem e que o mais
importante era nao se lamentar, ou agir como Abou Othman” (Ka-
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nafani, 1986, p. 79). Este passou de novo em frente ao nosso nar-
rador, voltando a seu lugar, fazendo com que as suas memorias se
deslocassem para um tempo anterior, em que convivia na cidade
com o velho barbeiro:

Ao vé-lo, abandonei meus pensamentos. Voltava para
seu lugar sem me olhar. Ao chegar perto do cadaver de
sua mulher, parou. Eu sé via seu corpo de costas, dobra-
do, as roupas ensopadas de suor. Podia imaginar seu ros-
to: vazio, silencioso, e molhado pela transpiracao. Ele se
abaixou para carregar o corpo. Muitas vezes eu vira sua
mulher sentada diante da loja, esperando que ele aca-
basse de almocar para voltar com a marmita para casa.
(Kanafani, 1986, p. 79-80).

Abu Othman carregou o corpo da mulher para o mesmo local
em que deixara a filha, e as filas de prisioneiros deixaram de chorar:

O siléncio, de repente, envolveu mulheres e velhos. Foi
como se as lembrancas de Abou Othman penetrassem pe-
los ossos de todos. Lembrancgas que ele costumava contar
a todos os homens de Ramallah, quando conversavam nas
cadeiras da barbearia. Lembrancas que agora enchiam to-
dos os peitos e se infiltravam sorrateiramente nos 0ssos,

para corroé-los como acido. (Kanafani, 1986, p. 80).

Nessa passagem, o narrador se volta para a pessoa de Abu
Othamn. Ndo era natural da cidade, “a revolucdo da Montanha de
Fogo o empurrou para Ramallah”. “Montanha de Fogo” é o apelido
da cidade de Nablus. Foi ali que teve inicio a greve geral de 1936
contra o mandato Britanico, que durou seis meses e foi o ponto
de partida da Revolta Palestina de 1936-1939. Desde entdo e até
os dias de hoje a cidade de Nablus concentra movimentos de re-
sisténcia e € um importante centro politico e de organizacao da
luta. A emergéncia dessa revolta levou Abu Othman a Ramallah,
onde teve de recomecar a sua vida, dando duro, “sempre util como
uma planta fecundada pela terra fértil de Ramallah”. Conseguiu a
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afeicao de todos e se tornou muito querido. Sua atitude diante da
guerra de ocupacgdo o tornou ainda mais amado:

Quando comegou a ultima guerra da Palestina, vendeu
tudo o que tinha para comprar armas, que distribuia entre
os parentes, pedindo-lhes que cumprissem o seu dever.
A barbearia se transformou em depdsito de armas e mu-
ni¢des. Ele nunca pediu nada em troca desses sacrificios.
Tudo o que desejava era ser enterrado no belo cemitério
da cidade, a sombra das arvores frondosas. Os homens de
Ramallah sabiam que Abou Othman esperava ser enterra-

do ali quando chegasse o dia. (Kanafani, 1986, p. 80).

Nessa passagem € interessante observar o envolvimento or-
ganico de Abu Othman na luta, sua adesdo imediata como algo
que Ihe é vital, e sua disposicao em “sacrificar” seus bens, seu tem-
po, sua vida. O termo sacrificio nos interessa aqui pelo tema da
moral. O ponto é que existe uma renudncia, mas ela ndo se faz con-
siderando um suposto bem maior, um coletivo que apenas abstra-
tamente se relaciona com ele. Ndo € a renuncia de si pelo “todo”.
Ele renuncia a suas coisas para nao renunciar a si mesmo. A luta
é de fato coletiva, popular, mas ele ndo se lanca nela por algo que
lhe é exterior, e sim porque aceitar a expulsdo e a expropria¢ao
significa renunciar a muito mais, a sua propria vida. Nesse sentido,
lutar se configura como um ethos, um caminho a perseguir a fim
de ganhar a sua propria vida, sua propria humanidade. Na medida
do carater concreto da finalidade, do sentido ao mesmo tempo so-
cial e pessoal, esse sacrificio ndo pode ser entendido como moral,
e sim como pertencente ao campo da ética. Na historia, sua acao
ndo se desfigura em norma de conduta ou dever, mas mantém-se
como pratica vital de um personagem (individuo particular) situa-
do nessas condicBes sociais, que entretanto encarna tendéncias
sociais e possibilidades.

Outro ponto que chama a atencdo é o seu Unico desejo pes-
soal, que é ser enterrado no cemitério de Ramallah. E muito sig-
nificativo que ele nao deseje ser enterrado onde nasceu, de onde
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partiu na ocasido da Revolta de 1936-1939. Isso mostra que o seu
desejo ndo advém de um principio de tradicdo ou familiar. Nao
quer ser enterrado onde estdo seus ancestrais, quer ser enterrado
na Palestina, o que quer dizer ndo ser levado ao exilio, vencer a
ocupacdo. Isso também reforca o sentido vital que a luta tem para
ele. Esse personagem que agora conhecemos melhor é quem vive
a mais extrema das situagfes: assiste ao assassinato gratuito de
sua mulher e sua filha mais nova pelas forcas do empreendimento
colonizador contra o qual vem lutando toda a sua vida ou, no mi-
nimo, ha doze anos.

Em meio aos prisioneiros silenciosos cujas memarias os con-
duziam a vida e as histérias de Abou Othman, percorrendo com o
olhar os rostos que “refletiam o peso das lembrancas”, a sua mae
gue permanecia imovel com os bracos levantados “como uma es-
tatua de chumbo” e também seguia o “tio” com o olhar, o narrador
o viu diante de um soldado judeu, para o qual disse alguma coisa
e apontou para a sua barbearia. Em seguida andou até |a e voltou
com um lencol branco, com o qual envolveu sua mulher e a condu-
ziu para o cemitério. Pouco depois, o viu novamente ali:

Havia envelhecido muito. Seu rosto tinha a cor da poeira.
Ofegava. Sobre o seu peito se misturavam tracos de san-
gue e lama.

Parou ao meu lado e ficou me encarando como se eu
fosse um desconhecido. [...] Continuou a me olhar por um
tempo. Tive a impressao de ver em seus olhos um mundo
de coisas que me perturbavam sem que eu pudesse che-

gar a compreendé-las. (Kanafani, 1986, p. 81).

Mais uma vez, podemos ver nessa passagem as impressées do
narrador, bem como em passagens anteriores o uso de imagens,

que, sempre econdmicas e pungentes, vem atenuar uma possi-
vel dureza do estilo jornalistico, trazendo a tona a subjetividade e
a sensibilidade, e colaborando para a humanizacao dos persona-
gens e a nossa identificagdo. Depois de levar a esposa ao cemitério,
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Abu Othman voltou ao seu lugar e levantou os bracos, retomando
a posicdo de prisioneiro.

Até esse momento, o narrador, Abu Othman e os demais
palestinos aparecem na posicdo de vitimas de atrocidades, irre-
mediavelmente submetidos a forca dos invasores. Mas Kanafani
nunca figura seus personagens, nem mesmo criangas com pouco
escopo de acao social, na condi¢do passiva. As criticas a falta de
organizacao, ao carater insuficiente da resisténcia, a uma espera
infindavel pelo direito do retorno estdao presentes de varias for-
mas em sua obra, mas nunca os palestinos sao figurados sem a
sua condi¢ao de sujeitos e agentes. Nesse conto, o carater ativo
ndo se restringe ao passado que nos é apresentado em breves co-
mentarios e recordacdes, como a vida de Abou Othman e a prisdo
do irmao mais velho do narrador - certamente por seu envolvi-
mento na resisténcia. (Alias, vale notar que entre os prisioneiros
aparecem apenas criancas, velhos e mulheres, o que indica que os
homens adultos ou bem foram presos ou mortos, ou estdo na re-
sisténcia.) O carater ativo aparece na parte final do conto, a Unica
separada por uma linha em branco, e que situa a narrativa num
momento posterior, saindo da atmosfera tensa e irrespiravel da
situacdo que acompanhamos desde o inicio:

Nao foi possivel enterrar Abou Othman como ele sempre
havia imaginado. Ele entrou no escritério do comandante
judeu para um interrogatério- Quando colocou os pés 13
dentro, todos ouviram uma pavorosa explosdo. O prédio
inteiro desabou e o corpo de Abou Othman desapareceu
entre os escombros.

Mais tarde, minha mde me contou, enquanto caminha-
vamos pelas montanhas rumo a Jordania, o que houve.
Abou Othman, ao entrar na barbearia antes de enterrar

a sua mulher, ndo havia retornado somente com o lencol
branco. (Kanafani, 1986, p. 81-82).

O final da histéria explode diante de nds. O extremo da si-
tuacao vivida acarreta o extremo da sua solucao possivel. Encon-
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tramos na imposicao da dominacdo pela forca o motor que faz
da violéncia um modo de relagdo. Ndo se trata de dois exércitos
que estdo em guerra por territorio, e sim de um exército armado
que se dirige contra a populagao civil. Ao fim e ao cabo, nos iden-
tificamos com Abu Othman e compreendemos a sua a¢gdo como a
de quem ndo tem mais nada a perder, nem a sua humanidade. A
desumanizac¢ao que se impde pela forca, apenas a forca pode se
opor. O conteudo concreto do ethos humanista de Kanafani é a ab-
soluta recusa a submeter-nos a desumanizacao, é a revolta de que
falava Marx, que distingue dominadores e dominados no interior
do estranhamento que se impde a todos. Ndo uma moral abstrata,
um pacifismo e uma solidariedade vazias. O amor pelo humano
ndo subsiste sem o seu 6dio complementar, o humanismo nao €
verdadeiro sem a revolta contra o desumano.
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