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Resumo: As intermiténcias da morte (Saramago, 2005) € um romance-
-fabular que articula a relacdo entre realidade e fantasia. Em conjuntu-

ra dialégica viabilizada pela “delgadissima pelicula” (Saramago, 2016, p.
568) liminar, no plano estilistico-narrativo, a tanatografia é uma ferra-
menta para analisar o curso da histéria engendrado na matéria ficcional.
Em ambito coletivo e individual, nosso artigo analisa modos de confron-
tar a crise humanistica ao longo da histéria e os escritos de Saramago
que forjaram sua revisdao na contemporaneidade. A escrita viral, entao,
descortina essa arena politico-ideoldgica em prosa polifénica, multiplici-
dade, inacabamento.
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Abstract: As intermiténcias da morte (Saramago, 2005) is a fable novel
that articulates the relationship between reality and fantasy. In a
dialogical conjuncture made possible by the liminal “very thin film”, in the
stylistic-narrative plane, thanatography is a tool to analyze the course of
history engendered in fictional matter. At the collective and individual
level, our article analyzes ways of confronting the humanistic crisis
throughout history and the writings of Saramago that forged its revision
in contemporary times. The viral writing, then, unveils this political-
ideological arena in polyphonic prose, multiplicity, incompleteness.

Keywords: Saramago; intermittencies of death; polyphony; thanatography.

Resumen: Las intermiténcias de la muerte (Saramago, 2005) es uma
novela fabulosa que articula la relacion entre la realidade y fantasia. Em
um contexto dialégico facilitado por la “delgadissima pelicula” liminal,
em el plano estilistico-narrativo, la tanatografia es uma herramienta
para analizar el curso de la historia generada em la matéria ficticia. Em
um ambito colectivo e individual, nuestro articulo analisa formas de
enfrentar la crisis humanistica a lo largo de la historia y los escritos de
Saramago que han moldeado su revision em la contemporaneidade. La
escritura viral, entonces, desvela esta arena politico-ideoldgica em prosa
polifénica, multiplicidade e inabamiento.

Palabras clave: Saramago; las intermitencias de la muerte; polifonia;
tanatografia.
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Imagine um cesto de laranjas, disse o outro, imagine que
uma delas, 1a no fundo, comeca a apodrecer, imagine que,
uma apos outra, vao todas apodrecendo, quem é que po-
derd, nessa altura, pergunto eu, dizer onde a podriddo prin-
cipiou, Essas laranjas a que esta a referir-se sao paises, ou
sao pessoas, quis saber Tertuliano Maximo Afonso, Dentro
de um pais, sdo as pessoas, no mundo sdo 0s paises, e como
ndo ha paises sem pessoas, por elas é que o apodrecimen-
to comeca, inevitavelmente, E por que teriamos tido de ser
nos, eu, vocé, os culpados, Alguém foi, Observo-lhe que nao
esta a tomar em consideracdo o factor sociedade, A socie-
dade, meu querido amigo, tal como a humanidade, é uma

abstraccao (Saramago, O homem duplicado, 2002, p. 41).

Com a crise sanitaria e socio-ideoldgico-filosofica, originada e
definida pela conjuntura do biénio pandémico 2020-2021 no pla-
neta e no Brasil, de reverberacdes ainda centrais no debate politi-
co nacional, a critica literaria volta-se para o fenémeno viral como
motivacdo artistica de um modelo de pensamento sempre inaca-
bado. Alinhado a esse exercicio de critica polifénica, nosso artigo
constitui-se em anéalise da obra As Intermiténcias da Morte (2005),
de José Saramago. Por meio da nocao de multiplicidade, conforme
pensada por Italo Calvino (2001) e por outros estudiosos do ro-
mance, tais como Auerbach (2015) e Lukacs (2011), a plurivocalida-
de literaria pode situar a producdo saramaguiana na pluralidade
de sujeitos e em um contexto viral.

As intermiténcias da morte destacam-se na capacidade de mo-
bilizar questdes de varios ambitos da atua¢do humana: desde a
primeira linha do romance, revela-se ao leitor a ameaca consti-
tutiva da “quadrupla crise”, quadrupla porque “demografica, so-
cial, politica e econdmica” (Saramago, 2016, p. 536). Em diadlogo
com a geopoesia, podemos perceber um processo de replicacao,
para além do biolégico, em Saramago. Movimentando sua visao
de mundo para a economia, filosofia, demografia, religiao, comuni-
cacao, corporalidades, praticas mortuarias: tudo aponta para uma
escrita em “ideia fixa”, tomando de empréstimo termo cunhado
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por Bras Cubas/Machado de Assis. Para conjugar a replicacdo viro-
tica em nivel teleoldgico-somatico, Saramago evoca altera¢des nos
corpos, em campo mimético, numa constante replicacao “noosfé-
rica” (Vermeire, 2017) e até mesmo num jogo entre o metafisico e
o fisico na morte como fendmeno contagioso pela capacidade de
palavras diante do contagio. Entre a vida e a morte intermitente
(quase sempre “severina”), essa replicacdo corporea de seres em
“mutac¢ao”, tal como o virus (da Covid-19) encaminham uma con-
sisténcia fenomenoldgica de “dramas em gente”, termo pessoano,
numa coletividade que alia as imagens de peste e de carnavali-
zacdo - ja exploradas n’O ano da morte de Ricardo Reis, diante da
epidemia de regimes totalitarios na Europa.

Nas mascaras que lancam olhares multiplices sobre o mun-
do e no “dialogo em gente” que abarca a tradi¢cao do dialogismo
(socratico e lucianico) da polifonia (Dostoievskiana e Machadiana),
da carnavalizacdo (Rabelaisiana e Cervantina), do experimentalis-
mo prosaistico (com Laurence Sterne e Almeida Garret) Saramago
responde e funda uma nova forma de indagar. No campo artisti-
co-pragmatico que movimenta fendmenos linguisticos, estéticos e
éticos, reequacionando a imagem do humanismo na contempora-
neidade suas plataformas coletivas e conturbadas apontam para
profundas mudancas no planeta.

A historia socio-politica, juridico-quirografica, na perspectiva
do humanismo - enquanto engajamento - ensina que existe uma
busca por uma realidade mais justa, melhor e mais igualitaria.
Nesse encontro tanatografico, Saramago demonstra que somos
muito sensiveis, muito efémeros, mas que (alguns de nds) nao
perdem(os) a esperanca. Se a morte ensina que existe uma deli-
mitacdo do tempo, a vida nos faz seguir com memdria e histéria,
biografia e lingua. Uma das figuras a chamar a atencao para esse
engajar fulcral de Saramago, fundamental para um humanismo no
novo milénio, foi Valter Hugo Mae:

Defino categoricamente José Saramago pela sua honesti-
dade intelectual, uma frontalidade que caracteriza todo o
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seu discurso. Poucos serao os escritores, os muito grandes
escritores, que assumiram de modo tdo declarado o seu
compromisso ideoldgico, talvez até a sua utopia, dentro
e fora dos livros, a procura de se colocarem diante da so-
ciedade como essa voz de uma tremenda transparéncia e
reiterada preocupacao. Nas suas entrevistas, José Sarama-
go partia dos livros para chegar a estrutura dos assuntos
levantados, que € o mesmo que dizer que pretendia levar-
-nos a pensar, e pensar melhor, acerca da estrutura da so-
ciedade que construimos ou toleramos. Sonhava com isto
tudo ser melhor. Sonhava, coisa que a apatia vai matando

mais e mais entre todos (Mae, 2012, p. 10).

Se o morrer é um organizador do individuo, o humanismo re-
novado é um bem necessario para o humano. Entdo, viver é todo
dia recomecar esse sonhar que escreve. No dia seguinte uma par-
te vive, no dia seguinte uma parte morre. Mas as intermiténcias
apontam para um humanismo como uma forma de melhoria das
relacdes, das leis, dos modos de ser e de fazer, nos modos de cons-
truir valores universais. Nessa tanatografia, escreve-se porque
uma populacdo especifica vive com a escrita e, nesse universo da
palavra, as vozes e os gestos se encontram: os gabinetes das ins-
tituicdes, as bibliotecas, a sabedoria oral, das ruas, das verdades
populares e até dos jornalistas engajados, pessoas em arena - co-
munhéo engendrando vidas comunitdrias e comunistas (communi-
tas). Infere-se, desse pensamento também, filosoficamente ligado
ao humanismo, que o sentir esta ligado a linguagem e ao desejo
(necessidade). Entre o fora do ser esta justamente o espaco para a
linguagem: “o outro permanece outro, embora seja um momento
do eu” (Bastos, 1998, p. 18). Como colocou Eagleton em Depois da
teoria, os temas da “morte, o mal e 0 ndo-ser” sao os mais urgentes
nesse novo milénio: “A ideologia esta ai para fazer com que nos
sintamos necessarios; a filosofia esta por perto para nos lembrar
gue ndo o somos” (Eagleton, 2005, p. 283).
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Quer dizer, a plena respondibilidade humana, captada na ma-
téria artistica, potencializa o carater dialégico e responsavel das
tensdes definidas no campo ficcional com as experiéncias reais e
historicas (versdes) testemunhadas em tempos de intempéries.
Nossa inten¢ao é, por meio de uma critica tanatografica e desas-
sossegada, compreender a disposi¢cdo romanesca da producao
saramaguiana e de que modo sua arquitetdnica (Bakhtin, 2018)
prosaica propicia o debate sobre as ideias de liberdade, de iso-
. Esses
elementos tdo caros e imprescindiveis a estrutura polifénica de

-4 n

nomia dos sujeitos, da capacidade de se “levantar do chao

seu romance intermitente geram a “multiplicidade” analisada pelo
ficcionista e ensaista italiano Calvino:

Ha o texto multiplice, que substitui a unicidade de um eu
pensante pela multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares
sobre o mundo, segundo aquele modelo que Mikhail Ba-
khtin chamou de ‘dialdgico’, ‘polifénico’ ou carnavalizado,
rastreando seus antecedentes desde Platdo a Rabelais e
Dostoiévski (Calvino, 2001, p. 132).

Localizamos n'As Intermiténcias da morte intima assimilacao en-
tre o romance e o elemento plurivocal. Em articulacdo com Perry
Anderson (2007), compreendemos esse elemento prosaico como
uma convocacao a acao, para uma marcha ao futuro - que é o ago-
ra. Viver ndao é melhor que sonhar: um deve alimentar o outro na
vida e morte intermitente. Nesse movimento dialético de uma orde-
nacao do mundo tudo se transforma em palavra. Este ato, na acao
de palavrar, nao é casual: ordenar, neste caso, significa “organizar
aquilo que foi imaginado”, deixar “crescer com leveza” (Calvino,
2001, p. 70). As lezione americane, as “Cinco Propostas para o proxi-
mo milénio” facultam, neste encontro entre o pensador italiano e o
escritor lusitano, o ordenamento das palavras, pequenas memorias
do mundo, fulgurando como o ato continuo de todo escritor.

Nessa forma de testamento (Gomes, 1994, p. 23) de leitor-e-
remita, que define bem o modus operandi rememora-se o ato de
escrever e de fazer livros pensados: mundos ordenados se redefi-
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nindo na pena do escritor. Por outro lado, este ato de ndo-morte
coletiva, ou melhor, de escrever enquanto nao se pode morrer,
gerou um livro em condigdo labirintica. H& mais bifurcacdes: no
enredo do livro, temos a encarnacdo da morte, que abdica de sua
gadanha (foice) animada e de seu oficio sepulcral de tirar vidas,
inserindo toda uma na¢do em dramas e reflexdes politico-sociais.

Entendemos tais circunstancias, edificadas pela prosa de José
Saramago, como motor para o surgimento de novos modos de
pensar, de interpretar e de inquietar, viabilizados pela disposicdo
romanesca e que o dialogo sugerido com Wittgenstein provoca.
A escrita virGtica de Saramago lan¢a uma visdo desassossegada
para o humanismo - surgido em tempos de imperialismos, colo-
nizacdes e grandes navegacdes. O seu comprometimento com va-
lores humanistas no final do século XX e inicio deste novo milénio
indicam exatamente o papel do artifice da prosa na movimentacdo
das tensdes éticas e estéticas.

Do fazer propositivo da necessidade de profundas transfor-
mac¢des no mundo a escrita virotica, tdo premente em Ensaio sobre
a cegueira e Ensaio sobre a lucidez, ganha contornos muito bem
acabados em Intermiténcias da morte. Deste modo, explorando a
singularidade dessa capacidade que o ganhador do Nobel teve,
entre arte e vida, de enxergar um mundo pandémico, entendemos
a pratica leitora do critico polifénico como um modo de superar as
torres de marfim edificadas nos espacos académicos que, muitas
vezes se isolam para ndo se contagiarem e que conversam apenas
com um “pequeno numero de leitores, na debilidade cultural do
contexto que os cerca” (Figueiredo, 2004, p. 147).

Essa vida e morte intermitente fornece “formas de conheci-
mento” em torno de um contexto de crise. A capacidade visionaria
de Saramago evoca imagem estruturante de uma articulacdo que
intuimos como busca da adaptacdo do olhar das pessoas para um
mundo pandémico em varias escalas. As ferramentas de analise
literaria por nés selecionadas fazem confluir: 1) a no¢ao de roman-
ce, enquanto género literario de fecunda formatacdo de pensa-
mento e de reflexdo, e 2) a histéria, pensada enquanto fenémeno
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caracteristico de uma sucessao de transformacdes e ruinas, com
inspiracdo no pensamento de Walter Benjamin. Para nds, o conu-
bio arquitetado entre tais polos favorece a amplitude da aborda-
gem fabular saramaguiana: fabula de carater dramatico-dialogal
e inacabado, posto que direcionado ao futuro teleolégico, marca
de todo romance. Nas calhas das rodas da imensa engrenagem
das intermiténcias, o tempo historico, psicoldgico, biobibliografico
€ eterno em seu carater ciclico e circular. Esse movimento, entre o
comeco fabular-filoséfico e o fim corporal-romanesco, torna pos-
sivel avancar entre o realismo e a fantasia e fazer com que tudo
funcione em logicas correspondentes que:

desejam transfigurar a realidade, descrevendo compor-
tamentos envoltos num certo halo irreal, em paragens
indefinidas [...] que suscitam no leitor uma impressdo de
verdade porque antes de serem ou ndo verossimeis sao

articuladas de maneira coerente (Candido, 1998, p. 10-11).

Ha uma linhagem de romancistas que articulam de maneira
coerente as potencialidades da alta fantasia e do baixo realismo:
Machado, Borges, Calvino e Saramago sdo bons representantes
desta condicdo humana. Esse jogo entre realidade e fantasia, para
transfigurar a realidade, movimenta informacdes que compdem
uma conjuntura filosoéfica edificada como consequéncia de excep-
cional circunstancia: o habitar de uma “delgadissima pelicula” (Sa-
ramago, 2016, p. 568) divisora de mundos, conforme imagem ex-
traida do préprio romance. Trata-se de procedimento de forma e
conteudo, entre o estético e o ético e do carater mobilizador, que,
intuimos, conjura certa qualidade liminar em uma escrita que se
reconhece, no plano estilistico-narrativo, uma tanatografia como
motor para sua efetivacdo.

Cada imagem e cada palavra que habitam nossas mentes sdo
dotadas de respostas ao outro num horizonte de expectativas e de
vozes revestidas de invélucros imaginosos e afetivos que ecoam
em situacBes monoldégicas e dialogicas. De certa forma, a multipli-
cidade pensada por Italo Calvino, em contato com Bakhtin, aponta
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para um leitor que habita um mundo discursivo sempre respon-
dendo ao outro, como se vivéssemos em condi¢do respondivel e
multiplice. Para o italiano e para o portugués, este seria 0 mundo
ideal: um lugar dialégico. O leitor de romances, que vive a expe-
riéncia imagética de uma vida, com as palavras do outro, conhece
bem estas potencialidades (cotidianas e estilizadas) de uma (esté-
tica) da criacdo verbal. Neste devir, a respondibilidade, aproxima
Antonio Candido e Italo Calvino:

[...] diversos elementos concorrem para formar a parte vi-
sual da imaginacao literaria: a observacao direta do mun-
do real, a transformacao fantasmatica e onirica, o mundo
figurativo transmitido pela cultura em seus varios niveis,
e um processo de abstracdo, condensacdo e interioriza-
¢do da experiéncia sensivel, de importancia decisiva tan-
to na visualizagdo quanto na verbalizacdao do pensamen-
to (Calvino, 2001, p. 110).

Nesta pequena poética entre um italiano, um lusitano e um
brasileiro, o critico das Seis propostas para o proximo milénio (como
o livro é chamado no Brasil) conjuga modos de visualizar o mun-
do e de arquiteta-lo em palavras: os mundos onirico, observado,
cultural fundem-se na verbaliza¢do - retratos dos processos de in-
teriorizacdo, condensacao e abstracao. Utilizando propostas como
meétodo analitico, Calvino traca um imenso panorama, em poucas
palavras, das “épocas particularmente felizes para a imaginacao
visual” (Calvino, 2001, p. 110). Elenca o humanismo de batismo Re-
nascentista com ecos de modernidade no Barroco e no Roman-
tismo - momentos ricos para a imaginacdo literaria. Aponta, ain-
da, uma atualizacao nos contos fantasticos do Século XIX, desse
fantastico que brota do cotidiano, como em Balzac. Trata imagens
recicladas ao longo do tempo e do modo irénico de introduzir o
gosto do maravilhoso em cada época. Também destaca os proce-
dimentos que ampliam o estranhamento, como no caso de Bec-
kett, que obteve os melhores resultados com o minimo de elemen-
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tos visuais e de linguagem. Mas conclui com Balzac, o romancista
da vida inteira:

Balzac na sua Comédia humana infinita devera incluir
também o escritor fantastico que ele foi, com todas suas
infinitas fantasias; e devera incluir também o escritor rea-
lista que ele é ou quer ser, sempre empenhado em cap-
turar o infinito no mundo real na sua Comédia Humana
(Calvino, 2001, p. 114).

Além dos efeitos que tais elementos, fantastico e realista,
acarretam no ambito estilistico-narrativo, como colocam Candido
e Calvino, reiteram no plano filoséfico e politico-ideoldgico, o ca-
rater solvente que essa escrita viral gera. Nos termos do romance
saramaguiano, a pelicula liminar move-se em situacdes limitrofes
ja caracteristicas dos episddios das Intermiténcias em multiplici-
dade. Para ampliarmos o leque de significacBes de tais camadas,
poderiamos dizer: 1) trata-se de movimentos que, em nossa mi-
rada, também projetam a complexidade que se da, em multiplos
ambitos, da nossa contemporaneidade pandémica; e 2) consistem
também em arena instigadora de discursos destronantes, que
confrontam “discursos autoritarios” (Bezerra, 2015, p. 244) antes
aceitos e legitimados pelo consenso.

Na ascensdo da prosa renascentista rabelaisiana, por exemplo,
também mobilizadora do halo irreal e real, de mundos no mundo,
notamos diferentes engrenagens da manifestacdo funebre e tana-
tografica, pois 0 campo sério-comico da literatura ocidental esbar-
ra-se com a carnavalizacao, outro elemento definidor do universo
do fim da Idade Média e do Renascimento. Exatamente o momen-
to de ascensdo do Renascentismo, da invencdo da Imprensa, das
“grandes” navegacdes - que dizimaram milhares de povos e de lin-
guas no continente (chamado de) americano.

Como destacam Italo Calvino na “Multiplicidade”, e Bakhtin no
“contexto de Francois Rabelais”, serve a nés de exemplo o cara-
ter respondivel da arte em tempos de catastrofes. Se pensarmos
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no contexto de guerras e pestes na ldade Média e seu despontar
no século XVI com as doencgas e ambi¢des europeias matando mi-
IhGes de pessoas durante 300/400 anos, observamos na literatura
do romancista lusitano um grito ugolino contra humanismos ensi-
mesmados e que beneficiaram apenas uma parte da humanidade,
em detrimento e negando o que haveria de humano em povos
originarios e africanos.

A partir de entdo, entendemos que a tanatografia moderna,
cuja obra seminal seria a de Machado de Assis, no Brasil, se con-
figura no deparar-se com experiéncias liminares e, mesmo, in-
fernais, que teriam encontrado ocorréncias nas epopeias antigas
(com destaque a Odisseia e a Eneida), com reverberac¢des artisticas
ao longo de toda a Idade Média (soties, dancas macabras, farsas e
autos catabaticos). Encontrando proje¢des nas literaturas renas-
centistas, na ascensao do romance, no realismo grotesco do séc.
XVII, em Dostoiévski, e surgindo em José Saramago como fendme-
no de fulcral consumacgdo da polifonia em crise desenhada pelo
Nobel portugués, Machado de Assis ja nos ensinara que o “huma-
nitismo ndo € um humanismo”.

O que nao poderiamos deixar de grifar é o carater aberto da
forma romanesca, motivada pela estrutura inacabada da socieda-
de burguesa (se pensarmos em certa ascensao do romance no se-
culo XVIII, com o marxista Gyorgy Lukacs, e da luta de classes que
nela se consolida). Tais contextos, o do Renascimento com o dos
romancistas Rabelais e Cervantes, e o da ascensdo burguesia oito-
centista, fornecem matéria para que o objeto artistico reformule
aquele “juiz supremo” - para ficarmos com associacdo feita por
Milan Kundera.

Poderiamos mencionar a circunstancia descortinada “no dia
seguinte ninguém morreu” (Saramago, 2016, p. 479), que também
serve de entrada limitrofe (pelicular e liminar) a arena da prosa po-
lifonica. O percurso da narrativa engendrado na matéria ficcional
- nos ambitos coletivos, “nacionais”, mas também pessoais e indi-
viduais - herda os danos da crise filosofica incitada pelos artificios
ficcionais da prosa virética de Saramago. Esse é o ponto nodal de
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nossa interpretacdao do romance, em que revelamos nas intermi-
téncias (efetivadas pelas cartas, pelos anuncios, pela musica) as
condi¢Bes sensiveis e humanisticas para a ampla e livre explora-
¢do das vivéncias e das mortes ali transitadas.

A frase cabal, logo no inicio da narrativa, e que volta na ulti-
ma expressao no final do livro, indicam a situacdo extraordinaria
em terreno demarcado por divisdo politica e linguistica, posto que
apenas falantes de lingua portuguesa arcam com as consequén-
cias da misteriosa situacdo desse dia seguinte em que ninguém
morre. A prosa saramaguiana esculpe, pela condic¢do viral das pes-
soas que param de morrer, situacao intermitente - mesma condi-
¢do orquestrada em Ensaio sobre a cegueira (epidemia do excesso
de olhar que leva a “cegueira branca” e Ensaio sobre a lucidez (epi-
demia de consciéncia politica que leva a consciéncia virdtica da
revolugao), bem como a epidemia do capital em A caverna.

Com o descortinar narrativo orquestrado, situacao limitrofe
capaz de destronar verdades antes inquestionaveis, o livro tam-
bém se amarra a seu desfecho, que se encerra no mesmo ponto:
“No dia seguinte ninguém morreu” (Saramago, 2016, p. 479).

Esse pressuposto nos auxilia a reconhecer as “escritas de mor-
te” como arenas capazes de fazer ecoar vozes e imagens de perso-
nagens e narradores finados que, até entdo, permaneciam quietos
e silenciosos. Os termos propdem a retomada de toda uma “longa
tradicao” de falastrdes funebres que irrompem através da épica na
Antiguidade Classica - por intermédio das Catabases, “Viagens aos
Infernos” (Sousa, 2013), e que repercutem nas satiras menipeias.
Estamos diante de contributos intelectuais bastante distintos, mas
a nocao de humor e de satira filosofica, que as intermiténcias da
morte apresentam, permitem que os interliguemos para um apro-
fundamento comparativo em torno das peculiaridades desse pe-
gueno romance-fabular.

Assim, deteriorando estruturas de ordem social, gera-se situa-
cao limitrofe capaz de destronar verdades antes inquestionaveis.
Os estudos ja empreendidos sobre as viagens abissais se mantém
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norteadores de nossa pesquisa, mas sao também pensados por
uma Otica de critica tanatografica. Migrar-se ao mundo desconhe-
cido consolida-se enquanto escrita reflexiva, filosofica e de recom-
posicao biografica que encontra justamente nessa autoria o mo-
dus operandi do objeto ficcional saramaguiano aqui dissecado.

Em Problemas da Poética de Dostoiévski (2018), Bakhtin mapeia
toda uma genealogia dos géneros literarios que atuaram como
berco do romance polifénico. O pensador russo localiza, na arena
dos géneros da Antiguidade, dois grandes campos artisticos: o re-
torico e o épico, de qualidades sérias; o carnavalizado e dialégico,
de teor sério-codmico. Para ele, as raizes do romance se assentam
nos campos, mas € na alcada do sério-comico que ele vislumbra a
liberdade e o inacabamento. Os ingredientes determinantes para
a pluridiscursividade do romance novecentista de Dostoiévski, re-
presentadas de forma mais substancial pelos didlogos socraticos
e pelas satiras menipeias levam ao percurso dos géneros sério-
-cOmicos para fundamentar nossa abordagem polifénica e liminar
(pelicular) de As Intermiténcias da morte (2005).

Se retrocedermos no tempo, podemos tomar como exemplo
do campo sério da literatura a épica homérica, na qual visualiza-
mos um discurso mortuario gerador de verdades funéreas: “Nao
€ um enigma o que me pedes. Fica atento: / qualquer defunto que
permitas se acercar / do sangue ha de pronunciar tao sé verdades”
(Homero, 2011, p. 327). Este episddio, referente a um didlogo com
o sabio Tirésia, a viagem abissal surge como ato para se alcancar
um distanciamento sério, pois se constroi dentro da narrativa com
0 objetivo preponderante de eliminar as duvidas sobre o futuro
das personagens. A visao monolitica agraciada ao herdi épico fun-
damenta a tese defendida em Mimesis (Auerbach, 2015) a respei-
to do distanciamento destinado a visdao acabada e iluminada dos
mistérios futuros. (...) A assertiva bakhtiniana também diz respeito
ao que pontuou Auerbach sobre Homero: o poeta “nao conhece
segundos planos. O que ele nos narra é sempre somente presen-
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te, e preenche completamente a cena e a consciéncia do leitor”
(Auerbach, 2015, p. 03).

Para ampliarmos ainda mais o esquadro literario que aqui al-
mejamos orquestrar, propomos outro salto, em dire¢do as sati-
ras lucianicas (Séc. Il d.C.). Em tais literaturas, o cendrio mortua-
rio e subterraneo também assume importante fung¢do, posto que
ndo se delimita a fator acessério, como simples pano de fundo da
narrativa, mas proporciona mundividéncias radicalmente alheias
aquelas construidas pelos que ainda habitam o mundo material.
A respeito disso, Ipiranga Junior (2002, p. 109) ja havia esclarecido:
“O que esta abaixo do real, o Hades lucianico, € formado em fun-
¢do de outras ordens de realidade vistas em sua alteridade com
o real de cima”. O predominio da alteridade nos didlogos surge
como resultado do distanciamento promovido pelo trespasse e
fornece aos seres uma reversibilidade motivadora para a formula-
¢do de suas concepgdes:

DIOGENES - O Pélux, recomendo-te, logo que chegues 14
acima (creio que é ja amanha a tua vez de voltar a vida),
se por acaso vires Menipo, o cao (deves encontralo em
Corinto, 13 para as bandas do Craneu, ou entdo no Liceu,
fazendo troca dos fil6sofos em permanente discussdo
uns com os outros), que lhe dés este recado: “0 Menipo,
Didégenes convida-te, de jd trocaste o bastante das misérias
terrenas, a vir cd abaixo, para te rires muitissimo mais. Sim,
que o teu riso, ai na terra, pode, de algum modo, ser injusti-
ficado, e muitas vezes se pergunta: <Quem conhece comple-
tamente o que hd para além da vida?, ao passo que, cd em
baixo, néo cessards de rir com todo o fundamento, como
eu agora, sobretudo ao veres os ricos, os sdarrapos e os ti-
ranos agora tdo reles e téo insignificantes, s6 reconheciveis
pelas suas lamentagbes, vé como essas criaturas séo frdgeis

"

e ignobeis, a recordarem continuamente a sua vida terrena

(Samosata, 2012, p. 199, grifos do autor).

Signética. 2024, v.36, e.77309 @@



Morte e vida intermitente: entre o humano e o humanismo na tanatografia...
Augusto Rodrigues Silva Junior * Marcos Eustaquio de Paula Neto

Assim que adentramos aos primeiros didlogos, observamos
Didgenes convocando Menipo ao Hades e expondo a natureza do
lugar e seus efeitos provocados nas pessoas que |a adentraram.
Ha de se lembrar que ambos sao filiados a filosofia antiga de Antis-
tenes, o Kynismus - com menc¢ao ao étimo, para ndo confundirmos
com o Cinismo contemporaneo -, tradicdo filoséfica constituinte
de certo “espirito de rebeldia” (Samdsata, 2012, p. 161) da qual
brota a satira menipeia e/ou lucidnica. Do ponto de vista do leitor,
podemos entender o recado enviado como uma apresentacao a
ambiéncia através da qual se travarao todas as conversas descri-
tas na obra, pois nos introduz a atmosfera satirica, predominante
nas falas das personagens, como uma espécie de prologo.

O introito redigido por Diégenes personagem, conforme dito,
nos orienta a entender a descida ao inferno lucianico como for-
ma de dizimar as hierarquias firmadas nas relacdes humanas
de seu tempo. De acordo com Didgenes, mesmo Menipo, que
ja era cinico e alheio a muitos dos preceitos vigentes na época,
teria como gratificacdo um riso “com todo o fundamento”, atin-
gido Unica e excepcionalmente através da descida transcenden-
te. Em linguagem mais teorica, tratamos aqui do alcance de um
“novo tratamento” (Bakhtin, 2018, p. 121) dispensado a realidade
possibilitado pelo olhar dos mortos, o que nos direciona a outra
particularidade sério-cdmica da obra: a preocupacdo com a expe-
riéncia em detrimento da lenda.

A cosmovisdo originada através das profundezas do Hades
ndao desvia o foco das questdes terrestres exploradas pelos vi-
vos, mas as reformula por outro aspecto, de modo a rebaixar o
trato elevado concebido a alguns e enaltecer os pobres e opri-
midos. Desta forma, a decomposicdo dos corpos amplia-se na
decomposicdo biografica. A putrefacdo repercute em uma visao
gue desmascara o imaginario épico e provoca em Menipo ques-
tionamentos e consideracdes legitimadas pela situacdo funebre.
O fendbmeno tem uma outra consequéncia fundamental na obra
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lucianica: a isonomia entre as vozes que antes se relacionavam
sempre através de hierarquias socialmente construidas e agora
exploram uma radical liberdade.

Em suma, a catabase lucianica repete alguns tracos da desci-
da homérica, mas propde uma reversibilidade na consolida¢do de
uma nova mundividéncia. O olhar voltado para as questdes terre-
nas se mantém, mas a perspectiva subordina-se a uma ironia e é
modificada pela nova condicdo em que esses defuntos falastrdes
se encontram. Os valores antes inquestionaveis, as verdades tao
valorizadas e os principios impostos sdao todos elementos que se
submetem a uma completa e radical alteridade, que se desdobra
no reconhecimento do eterno mistério do mundo, repleto de du-
vidas e incertezas.

Concluida a discussao dos dialogos satiricos lucianicos, con-
duzimos nossa entrada a literatura de José Saramago guiados por
um conjunto de géneros tanatograficos definidores da permanén-
cia sério-cdmica, tais como: Gargantua e Pantagruel (1532-1564),
romance do francés Francois Rabelais; Dom Quixote (1605-1615),
do espanhol Miguel de Cervantes; e mesmo obras do século XVIII
como A Vida e Opinibes de Tristram Shandy (1760-1767), do irlandés
Laurence Sterne e do XIX Viagem a minha terra, de Almeida Garret.

Se existir é ter obra, uma escrita do trespasse faz do fim se-
pulcral um metaproblema. No contexto da prosificacdo do mun-
do, sistematizada com os titulos acima, enuncia-se uma tradi¢ao
autoconsciente (self-counsciouness; self-organizing-system - como
coloca Calvino a partir de Chomsky). A primeira “metade” da nar-
rativa das intermiténcias nos coloca diante de uma figura fune-
bre vislumbrada em ambito coletivo, mas que ja redige géneros
textuais - no caso, a carta violeta que nunca chega - formulados
em isolamento e individualmente. A completude do individuo, no
conjunto de praticas internas e externas que recebe/realiza em
relacdo ao outro implica ativismo e por isso revisa e revoluciona,
modifica e metamorfoseia. A morte, entdo, escreve uma outra
carta para um canal de televisdo. A analise posterior, e parédi-
ca, empreendida pelos gramaticos nos interessa para destacar
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o desdobramento irénico e filosofico indicado nessa epigrafe de
vertente fabular-romanesca: “Pensa por ex. mais na morte - &
seria estranho em verdade que ndo tivesse de conhecer por esse
facto novas representac¢des, novos ambitos da linguagem” (Witt-
genstein Apud Saramago, 2005, p. 09; grifo nosso). A epigrafe do
livro, que teria sido retirada da obra de Wittgenstein, parece mui-
to mais uma criacdo fingidora de Saramago. Mas, ela ndo deixa
de apontar justamente para a linguagem como forca virdtica. Os
romances epidémicos provocam essas novas formas de repre-
sentacdo, novos ambitos de percepcao do humano e da propria
linguagem - quando o ser “sabe que ndo morre”.

O violoncelista (que faz um solo da Suite n. 06 em ré maior, de
Bach) e a propria morte, mulher e personificada, sdo submetidos
a processos de metamorfoses que geram reflexdes sobre alteri-
dade e viabilizam a constru¢ao polifénica e filosofico-romanesca
indicada na frase de abertura e de desfecho do livro, na epigrafe
falseada, no coletivo da todas “as areas do conhecimento” que dis-
cutem o mundo sem o trespasse. A no¢do de polifonia também
surge como reveladora dos mecanismos da produgao, pois instiga-
da exatamente pela situacdo limitrofe e funebre desenhada pela
prosa, a narrativa de Saramago se pauta na subita interrupcdo das
atividades da morte em um unico pais e nas instantaneas adversi-
dades que o fendbmeno da “vida eterna” traria aquela “na¢ao”. Pos-
teriormente, a tanatografia revela-se objeto de apreciacdo pelas
proprias personagens do romance: a escrita epistolar da morte,
primeiro a carta que volta, depois o comunicado direcionado aos
humanos em rede nacional, é posteriormente analisada divertida-
mente por gramaticos, conforme lemos abaixo:

a caligrafia, disse ele, é estranhamente irregular, parece
gue se reuniram ali todos os modos conhecidos, possiveis
e aberrantes de tracar as letras do alfabeto latino, como
se cada uma delas tivesse sido escrita por uma pessoa
diferente, mas isso ainda se perdoaria, ainda poderia ser

tomado como defeito menor a vista da sintaxe cadtica, da
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auséncia de pontos finais, do ndo uso de paréntesis abso-
lutamente necessarios, da eliminacao obsessiva dos para-
grafos, da virgulacao aos saltinhos e, pecado sem perdao,
da intencional e quase diabdlica abolicao da letra maiuscu-
la, que, imagine-se, chega a ser omitida na proépria assina-
tura da carta e substituida pela minuscula correspondente
(Saramago, 2016, p. 625).

A personagem morte recusa-se a desempenhar fun¢do que
sempre fora sua: a de eliminar um homem quando chegada a hora
derradeira. Humanamente, busca modo ndo de entregar a carta
violeta, cujo prazo de entrega ja expirava; quer, antes, alcancar
maneira de extirpa-la:

Entdo ela, a morte, levantou-se abriu a bolsa que tinha
deixado na sala e retirou a carta de cor violeta. Olhou em
redor como se estivesse a procura de um lugar onde a pu-
desse deixar, sobre o piano, metida entre as cordas do vio-
loncelo, ou entdo no proprio quarto, debaixo da almofada
em que a cabeca do homem descansava. Nao o fez. Saiu
para a cozinha, acendeu um fésforo, um fésforo humil-
de, ela que poderia desfazer o papel com olhar, reduzi-lo
a uma impalpavel poeira, ela que poderia pegar-lhe fogo
s6 com o contacto dos dedos, e era um simples fésforo, o
fosforo comum, o fésforo de todos os dias, que fazia arder
a carta da morte, essa que s6 a morte podia destruir. Ndo
ficaram cinzas. A morte voltou para a cama, abragou-se ao
homem e, sem compreender o que |he estava a suceder,
ela, que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair

suavemente as palpebras (Saramago, 2005, p. 207).

Revela-se 0 estatuto de uma tanatografia que faz a indese-
jada das gentes desejar completar e completar-se no outro. Ao
mesmo tempo, Saramago denuncia as ideologias e praticas virais
gue contaminam o Ocidente e, consequentemente todo o mun-
do: imperialismos, coloniza¢des, exploracdo do trabalho do outro,
religides em contradicdes e, o pior, a aceitagao de seres humanos
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(como denunciou o humanitismo machadiano) disputando 0ssos
com cdes - isso acontecia no século XIX no Brasil e recentemente
entre pessoas no ultimo governo totalitario brasileiro (2018-2022).

Essa discussdo pode encontrar imagem motriz em reflexdes
de um outro importante tedrico do romance no século XX, Milan
Kundera: “Quando Deus deixava lentamente o lugar de onde tinha
dirigido o universo e sua ordem de valores, separa[ndo] o bem
do mal e dera um sentido a cada coisa, Dom Quixote saiu de sua
casa e nao teve mais condi¢bes de reconhecer o mundo” (Kunde-
ra, 2016, p. 14). Consideramos ilustrativa a formulacdo quixotesca
do autor checo, pois podemos considera-la uma sintese de parte
das discussdes que faremos adiante. Kundera reforca o aspecto
da mundividéncia arquitetada pela disposi¢dao da nova forma ar-
tistica inaugurada pela escrita moderna de Cervantes. Ao localizar
no Dom Quixote o romance representativo dessa origem de um
mundo sem ordem, Kundera reforca o que, no campo da discus-
sdo saramaguiana, ja descortinamos: o carater dispersivo e critico
alcancado pela forma tanatografica. A elaboracao cervantina, nes-
se sentido, pode servir de imagem-chave para o problema que,
no debate sobre a teoria do romance, devemos primeiro expor.
Como coloca Calvino sobre A insustentdvel leveza do ser (Kundera,
1999), ha uma “constatacdo amarga do inelutavel peso de viver”
(Calvino, 1990, p. 19).

Poderiamos entender tal condicdo humana como a perda de
um circulo metafisico totalizante. Deste modo, a dispensa do “juiz
supremo” seria estratégia indispensavel da prosa de Saramago ao
figurar uma sociedade dilacerada pelas proprias contradicdes hu-
manas. O que nao poderiamos deixar de grifar é o carater aberto
da forma romanesca, motivada pela estrutura inacabada de sua
sociedade em que se consolida o abandono daquele “juiz supre-
mo” ainda evidente. No eterno retorno, vertigem ocasionada pela
repeticdo da mesma frase no comeco e no final do livro, temos um
peso sustentavel diante da iminéncia da ndo-morte no comeco da
narrativa. Mas no andamento, a insustentavel leveza do ser apro-
xima essa morte encarnada e feminina de um humilde violoncelis-
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ta de orquestra e seu cao sempre pronto a deitar no colo de um
humano. A constata¢dao consciente e amarga do inelutavel peso
de viver coincide com a dor de engolir a labuta (alienada) e mesmo
calada (a morte) e mesmo calado o violoncelista um siléncio no
pais em que ndo se morre revela uma busca pela luta e o direito a
leveza sustentavel.

Para nds, a imagem-sintese da vertigem insustentavel na
obra de José Saramago, uma vez que se faz reveladora da capa-
cidade disjuntiva das situa¢des edificadas pela prosa polifénica,
é a do peixe filésofo, pois é definidora desse carater do romance
saramaguiano:

Precisamente, foi quando, distraido, olhava o peixinho
vermelho que viera boquejar a tona de agua e quando se
perguntava, ja menos distraido, desde ha quanto tempo é
gue nao a renovava, bem sabia o que queria dizer o peixe
guando uma vez e outra subia a romper a delgadissima
pelicula em que a agua se confunde com o ar, foi preci-
samente nesse momento revelador que ao aprendiz de
filosofo se Ihe apresentou, nitida e nua, a questao que iria
dar origem a mais apaixonante e acesa polémica que se
conhece de toda a historia deste pais em que ndo se morre
(Saramago, 2005, p. 367).

O contato abissal do peixe-filésofo com o0 mundo externo as di-
mensdes aquaticas em que se encontram fomenta a situagdo limi-
trofe que, nas relagdes humanas e funestas do romance, agregam
o carater reflexivo e transformador da obra. O episédio, em nossa
interpretacdo, central para a compreensao dessas figuracdes ex-
traordinarias fundadas pela escrita funebre, coloca-se a servico de
formas de aprender a viver, pelas experiéncias humanas, pela luta
entre a morte e o amor (Tanatos e Eros; conforme grafia no livro de
Saramago). E desta conexdo que compreendemos o carater inaca-
bado e messidnico - aqui em interacdo a adjetivo pensado em base
material, histérica e dialética por Walter Benjamin - do romance e
do narrador oral nele mobilizada. A narrativa lusitana, de explora-
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¢des no ambito coletivo e pessoal, expressa bem esse carater de re-
volta, visando um futuro, premente em muitos romances historicos.

Ndo por acaso, Perry Anderson, ao comentar sobre a conduta
deste género, dialoga com o quadro Angelus Novus, de Paul Klee,
para se compreender “parte do impulso do romance histérico” (An-
derson, 2007, p. 220). Aimagem filosoéfica e catastrofica desse anjo
novo pode ser compreendida a luz do texto de Walter Benjamin e
de Jameson e profundamente estudada por Renato Cordeiro Go-
mes em Todas as cidades, a cidade (2004). Nessa esfera, é certeiro o
que diz Fredric Jameson (2007, p. 187): “O romance, portanto, ndo
€ apenas a representacdo de um periodo de transi¢do historica,
mas também, e em larga medida, a encenag¢do de uma revolugdo
e uma contra-revolucdo”. Esse carater revolucionario, contra ideo-
|6gico ou, poderiamos dizer, mais uma vez nas palavras de Benja-
min, messianico do romance, parece dizer respeito ao que Perry
Anderson (2007) - em dialogo com Gyorgy Lukacs - ja evocara ao
mencionar “uma poderosa narrativa subterranea do progresso
[...] em dire¢do a emancipac¢do nacional” (Anderson, 2007, p. 216)
como elemento integrante do romance histérico concebido pelo
hangaro. De todo modo, fica indicada a direcdo que as intermitén-
cias saramaguianas, pelo carater ambivalente que migra da histé-
ria a ficcdo, aponta-nos. Um messianismo ateu ndo busca um alibi
para suas agdes e espera na palavra, na imagem, na compreensdo
da histéria a contrapelo formas de resistir a um “futuro desenvol-
vimento humano” (Lukacs, 2011, p. 45) negativo. Deste modo, mo-
mentos de crises quadruplas e de transi¢des historicas, a exemplo
dos principais acontecimentos da década de 1930, “tempos amar-
g0s como a expansdo do nazismo, o inicio da Guerra e a consoli-
dacdo do stalinismo” (Lukacs, 2011, p. 09) e dos dias atuais com
a ascensdo de Trump, Putin e Bolsonaro, dentre outros, surtiram
também com efeito acdes revolucionarias nos movimentos sociais
e na arte produzida durante a pandemia.

O romance saramaguiano, sob esse espectro “profético”, pa-
rece conter os mesmos impulsos transformadores e emancipado-
res, uma vez que, pela estrutura inacabada, convoca e direciona
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seu leitor ao futuro. Em ardiloso inacabamento, portanto, o livro
termina e comeca com a mesma proposi¢ao-limite: “No dia seguin-
te ninguém morreu” (Saramago, 2016, p. 714). A interrup¢ao da
morte, ecoada no caos do amor em leveza sustentavel, foi a reali-
zacdo indispensavel da alteridade, do dialogismo, do encontro de
corpos. O outro, sempre necessario, legitima aquela “totalidade
historica em devir” (Lukacs, 2011, p. 09) que, na arena romanesca,
aprofunda o contato sensivel com o passado e amplia as possibi-
lidades artisticas de se mobilizar um futuro. A polifonia revela-se
como beneficio alcangado pela disposi¢do tanatografica - gerado-
ra de liberdade, de desassossegos e de filosofias.

Ao analisar As intermiténcias da morte uma duas arenas estru-
turantes da prosificacdo do mundo irrompem: a da coletividade
polifénica, explorada na primeira parte do livro; e os dramas hu-
mano e amorosos vividos pela morte tornada mulher e o humilde
violoncelista de orquestra que se realiza num solo “alegre” e pianis-
simo de uma vida inteira. A escrita de morte viral, estabelecida por
Saramago viabiliza a irrup¢ao de tais elementos enquanto motores
de um debate que atravessa politica e filosofia, sistemas humanis-
ticos e condi¢bes humanas. Conforme é revelado nas arenas publi-
cas e nas alcovas das Intermiténcias saramaguianas, as discussdes
sobre o humano, a arte e o amor movimentam-se nessa profun-
da consciéncia de que ninguém disse a ultima palavra. Em intera-
¢do com as categorias da alteridade e do inacabamento (Bakhtin,
2006), o engajamento de Saramago compreende o carater “desa-
lienante” instigado pelas pulsdes amorosas e pensamentais nessa
novela filosofica das paixdes como “atividades essenciais” (Marx,
2005). Das reverberacdes filosoficas do ato coletivo de “ninguém
morrer”, o carater objetivo da histéria do humano é afirmado e
transformado. O romance estd marcado e demarcado pela expres-
sdo “no dia seguinte ninguém morreu” (Saramago, 2005). Nela, é a
falta que ama, que alguém sente e que leva ao outro o carater de
personagem da histéria ganha camadas dialdgicas e filosoficas. Se
a sociedade é a soma de todos os seus relacionamentos e todos
os sentidos encontram sentido no ser, no encontro com o outro
constitui-se a consciéncia da metamorfose. Nesse sentido, José
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Saramago encontra na tanatografia que ama a verdadeira grande
area do conhecimento - o amor.

No meio de tao numerosas referéncias literarias e artisticas,
de toda a tradicdo sumariamente exposta, Saramago nos entre-
ga um conjunto plurivocal de narrativas inovadoras. Ha a presen-
ca fantasmagérica de um Pessoa n'O ano da morte de Ricardo Reis
e uma suicida-ausente de Todos e 0s nomes; ha uma escrita viral,
demarcada no Ensaio sobre a cegueira, no Ensaio sobre a lucidez;
recortes do trespasse que tocam outros livros, tais como a “epi-
demia” de gravidez no final de A jangada de pedra e uma epidemia
da macroestrutura econdémica em A caverna; o exercicio laboral e
coletivo no sério-cémico nos romances historicos Memorial do con-
vento e Historia do cerco de Lisboa e até mesmo um judaico-cris-
tianismo carnavalizado n'O evangelho segundo Jesus Cristo e Caim
- discurso viral que se espalhou por todo o Ocidente e contra o
qual Saramago lutou piamente.

As Intermiténcias da morte surgem, entdo, como um encontro de
todos esses elementos, pois nos diz como li¢ao final que o humano
é feito disso: transformacdo, tempo, separacao, auséncia e princi-
palmente de palavras, de dialogos, que se dilaceram em uma con-
tinua contenda para que nos dias seguintes todos continuem vivos.

E por meio desse afastamento que o romance abre as brechas
necessarias, em sua disposi¢ao heterodiscursiva, que permite a
entrada das luzes de um sol nascente que, sendo feito de peso-
-leveza, amplia em continuo esclarecimento a poténcia do didlogo
entre a arte e o humano. Se a morte e vida intermitente irrom-
pe entre o humano e um humanismo nuovissimo na tanatografia
polifénica de Saramago o mundo amanhece e adormece em paz,
como amanhece em paz o violoncelista e adormece em paz a mu-
Iher (e ndo a morte que mata de morte matada e que deixa os
outros morrerem de morte morrida).

Aimagem das laranjas podres, na abertura do pensamento, que
“se contaminam” (na epigrafe) apontam para as rela¢des carnais e
pensamentais da escrita viral de Saramago. O ser humano, passivel

Signotica. 2024, v.36, e.77309 @@



Morte e vida intermitente: entre o humano e o humanismo na tanatografia...
Augusto Rodrigues Silva Junior * Marcos Eustaquio de Paula Neto

de corrupcdo, degradacao, numa abstracdo chamada de sociedade,
aponta para um modo contagioso de negar os valores humanistas
- naquilo que eticamente atenderia a todos os seres humanos. As
aproximacdes de seres saudaveis, duplicados e multiplices, facul-
tando a possibilidade de enxergar um mundo melhor em a¢des hu-
manas e consciéncia da igualdade e da liberdade conjugam mortes
e vidas intermitentes (severinas), e levantadas do chao.

Pensando e escrevendo da morte, Saramago sentiu e escre-
veu naquela forma que conjuga a questdao da sobrevivéncia hu-
mana a auséncia de si mesmo no mundo. Ha vidas com obra e ha
vidas sem obra. O jornalista de Azinhaga escolheu a primeira: se o
ser e o tempo do didlogo podem acabar a cada instante, alegre ou
triste, o humano rexiste. Repeti¢ao corporal, repetir amoroso, re-
pentes em formas novas de pensar na linguagem. Nos sonhos da
realidade e da fantasia, Saramago sonhava tudo de melhor para o
mundo e imaginava metamorfoses em novas formas de escrever.

Imaginava, para poder pensar mais sobre o humano, e se am-
pliava ao ponto de ndo deixar mais ver o fim, mesmo em um mun-
do cada vez mais viralizado. Ao descrever cada instante de vidas,
havera escrito para todos e enquanto nao alcancasse e provocasse
seus leitores a olharem para o mundo de maneira diferente, sua
obra seria, teria de ser, teria de ter muita forca. As intermiténcias
da morte indicam pilares distintos (ainda que semelhantes) para a
conformacdo da civilizacdo nesse novo milénio: trabalho e amor;
necessidade e humanismo, peso e levezas em sustentabilidade.
Aqui, porém, cabe-nos ressaltar como se impd&e o referido “poder
do narrar” na experiéncia comum de homens e mulheres. A luz
da exemplificacao literaria e comunista (communitas) oferecida por
Saramago na novela de 2005, o encontro com o outro faculta a
possibilidade de reconhecer-se humano. O humanismo, na pers-
pectiva de Saramago, é a forma de passar do alheio ao prdprio,
da alienac¢do para uma critica da razao contemporanea, uma ma-
neira de confrontar os descaminhos tortuosos da ética e repensar
o colapso de valores humanisticos diante de um mundo em que
a maior pandemia é a fome. A arte compartilhada tira o peso do
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consumo, amplia a consciéncia do necessario e torna-se uma pre-
senca que ama. Como sempre, José imaginara um mundo em que:
“No dia seguinte ninguém morreria”, pois pela linguagem criaria
novos mundos na ordem e na desordem dos dias, nos romances e
fabulas plenas de humanismo surgiria a mais revolucionaria poe-
sia e na grande orquestra do mundo, em que todos tém vozes,
surgiria uma imensa polifonia.
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