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Resumo: O artigo analisa o conto Aconteceu em Saua-Saua de Lília Mom-
plé, ambientado no Moçambique colonial de 1935. Mussa Racua, um 
camponês explorado pelo sistema colonial, busca ajuda entre amigos, 
mas, sem sucesso, aceita o suicídio como forma de resistência. O artigo 
conecta o suicídio ao conceito de autodefesa discutido por Elsa Dorlin 
(2020) e Achile Mbembe (2017; 2021) e o relaciona às lutas contemporâ-
neas em Moçambique, onde questões como exclusão social e corrupção 
persistem. Conclui-se que, embora trágico, seu ato representa autono-
mia em meio à opressão, revelando as complexidades do colonialismo e 
a busca pela liberdade através da resistência.

Palavras-chave: literatura moçambicana; história de Moçambique; re-
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Abstract: The article analyses the short story It Happened in Saua-Saua 
by Lília Momplé, set in colonial Mozambique in 1935. Mussa Racua, a 
peasant exploited by the colonial system, seeks help among friends 
but, without success, accepts suicide as a form of resistance. The article 
connects suicide to the concept of self-defense discussed by Elsa Dorlin 
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(2020) and Achile Mbembe (2017; 2021) and relates it to contemporary 
struggles in Mozambique, where issues such as social exclusion and 
corruption persist. It concludes that, although tragic, his act represents 
autonomy during oppression, revealing the complexities of colonialism 
and the search for freedom through resistance.

Keywords: Mozambican literature; history of Mozambique; resistance; 
self-defense; Lília Momplé.

Resumen: El artículo analiza el cuento Sucedió en Saua-Saua, de Lília 
Momplé, ambientado en el Mozambique colonial de 1935. Mussa Racua, 
un campesino explotado por el sistema colonial, busca ayuda entre sus 
amigos pero, sin éxito, acepta el suicidio como forma de resistencia. El 
artículo conecta el suicidio con el concepto de autodefensa analizado 
por Elsa Dorlin (2020) y Achile Mbembe (2017; 2021) y lo relaciona con las 
luchas contemporáneas en Mozambique, donde persisten problemas 
como la exclusión social y la corrupción. Concluye que, aunque trágico, 
su acto representa la autonomía en medio de la opresión, revelando las 
complejidades del colonialismo y la búsqueda de la libertad a través de 
la resistencia.
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1 Considerações iniciais 

 – Mas tu já viste, irmão, que vida é a nossa? – Interrompe 
Mussa Racua – vem essa gente da administração e marca-
-te um terreno. Dão-te sementes que não pediste e dizem: 
tens que tirar daqui três sacos ou seis ou sete sacos […] 
E se por qualquer razão adoeces ou não cai chuva, ou a 
semente é ruim, e não conseguimos entregar o arroz que 
eles querem, lá vamos nós para as plantações. E os donos 
ficam contentes porque conseguem uma data de homens 
para trabalhar de graça. Lília Momplé

“Junho de 1935”. Assim começa o conto Aconteceu em Saua-Saua, 
de Lília Momplé (2008). Saua-Saua é uma região de solos férteis lo-
calizada em Moçambique, na província de Nampula1, no distrito de 
Rapale e regulado de Monapo. É, portanto, a partir desse lugar que 
se propõe analisar de que maneira o regime colonial português 
e o atual Estado moçambicano, associados às suas (des)políticas, 
contribuíram para a construção de imigrantes nacionais nessa so-
ciedade.

Saua-Saua, 1935. Estamos no auge do regime colonial português 
em Moçambique, afinal, “nos princípios do Século XX, os portugueses 
começaram a organizar o seu sistema de administração, embora só 
nos anos vinte se encontrasse esmagada a resistência armada em 
todas as áreas do território” (Mondlane, 1976, p. 21-22).

Vive-se, a essa altura, a euforia do Estado Novo (1933) do re-
gime de Salazar. Newit (2012) explica que a ideologia salazarista 
tinha o seu centro em três pilares: o exército, a burocracia e as 
grandes corporações econômicas. Para tal, desenvolveu-se uma 
estratégia baseada na ideia de uma moeda forte, convertível, orça-
mentos e balanças de pagamentos excedentários e uma redução 
da dívida externa. Feito isso, a metrópole e as colônias tinham de 
envidar esforços para constituir um sistema econômico fechado, 
através da estabilização do escudo que, quiçá, lhes levaria à autos-

1 Nampula foi capital de Moçambique até 1898, quando esta foi transferida para Lourenço Marques (atual Maputo).
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suficiência. Moçambique, por sua vez, por meio da aquisição de 
moeda estrangeira, apresentou-se como grande centro de recebi-
mento de portugueses que fugiam da pobreza e da superlotação, 
assim como o centro de recebimento de produtos portugueses e 
escoamento de matérias-primas para as indústrias portuguesas.

Dito de outro jeito, Portugal procurava a todo o custo encon-
trar estabilidade financeira e criar um sistema administrativo que 
lhe permitisse assegurar parte das terras que lhe sobravam na 
época da Conferência de Berlim. Uma das estratégias foi a cul-
tura de plantação obrigatória, com o cultivo de arroz e algodão. 
Mondlane (1976) esclarece de forma sucinta como funcionava a 
administração colonial portuguesa, e de que forma foram silen-
ciadas e rebaixadas as autoridades locais e instalada a divisão 
dos regulados em pequenas parcelas de terra, de forma a tornar 
efetivo o controle:

A pedra angular da estrutura administrativa era o governa-
dor-geral… Abaixo do governador-geral estavam os vários 
governadores de província; seguiam-se os intendentes de 
distrito, que dirigiam e fiscalizavam os administradores de 
circunscrição; estes, por sua vez, tinham por dever supe-
rintender no trabalho dos chefes de posto, cada um dos 
quais controlava a vida quotidiana de milhares de africa-
nos. [...], mas, a fim de que nenhum destes pudesse adqui-
rir poder suficiente para desafiar o homem branco, o Go-
verno Português dividiu os vários regulados em pequenos 
territórios com poucos milhares de habitantes. Todos os 
chefes africanos eram directamente responsáveis perante 
o administrador de circunscrição ou chefe de posto. [...] O 
chefe já não era o orientador da sua comunidade, mas o 
representante duma autoridade colonial hierárquica den-
tro dessa comunidade. Os antigos laços entre as várias co-
munidades africanas foram cortados e substituídos pelo 
poder dos Portugueses (Mondlane, 1976, p. 23).
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Como resultado, reinava entre os nativos a miséria organiza-
da, a exploração do homem pelo homem, o trabalho forçado, o 
cultivo obrigatório e a subserviência, como se pode observar na 
fala acima de Mussa Racua.

2 O imigrante nacional não quer se vergar

Ao expressar a sua indignação pela ditadura da administração 
colonial e o obscuro regime de Salazar, o qual procurava de todas 
as formas ocultar o que se vivia nas colônias, pois “as fontes de in-
formação sobre Portugal e as suas colónias secaram […] Tão eficaz 
foi essa censura que as décadas de 1930 e 1940 continuaram a ser 
um dos períodos da história colonial menos documentados” (Ne-
wit, 2012, p. 391). Desse modo, a paisagem de desesperança que 
paira sobre o solo moçambicano durante tal período é transmitida 
por intermédio do olhar cansado e pesaroso de Racua:

Mussa Racua aproxima-se lentamente da palhota de Abu-
do. Todo o cansaço de um dia inteiro de caminhadas infru-
tíferas se concentra no olhar, cuja melancolia serenidade 
reflecte uma tristeza sem esperança. Embora lento, o seu 
andar não revela o esforço desprendido desde a madru-
gada, percorrendo sem descanso longas distâncias entre 
palhotas de amigos e conhecidos. Caminha com passos fir-
mes, de cabeça erguida, o belo corpo esguio bem direito. 
A ansiedade e a dorida revolta que o queimam, sabe ele 
escondê-las dentro de si. Só os olhos, demasiado serenos, 
demasiado fixos, denotam a conformada lassidão do joga-
dor que tudo perdeu (Momplé, 2008. p. 9).

É essa marginalização que faz da personagem Mussa Racua 
um imigrante nacional:

[…] Imigrante nacional, aquele que se movimenta dentro 
do seu país e é designado o outro, o que não tem lugar 
naquele espaço, também apelidado viente (aquele que 
veio). É alguém que, pela condição de desterrado que lhe é 
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atribuída, precisa provar para os demais que merece estar 
naquele lugar, nessa “nova terra” (Laice, 2020, p. 2).

Assim sendo, o colonizado, aquele que foi desterrado e margi-
nalizado, o que não tem mais lugar em sua própria terra, feito vas-
salo, sobrevive debaixo dos ditames da metrópole, representado 
pela figura do Administrador nas chamadas terras ultramarinas. 
Dito isso, como podemos caracterizar o indivíduo que é obrigado 
a trabalhar na sua própria terra para outro homem e entregar-lhe 
todos os seus frutos? Não será ele um imigrante nacional?

Para não andarmos rápido demais, vale relembrar o enredo 
de Aconteceu em Saua-Saua. É madrugada. Faz dois dias que Mussa 
Racua percorre a neblina em busca de socorro entre as palhotas 
de amigos e conhecidos. A última casa que visita já quase sem es-
perança é do seu amigo Abudo, a quem deve meio saco de arroz 
desde o ano anterior. Entretanto, o amigo também não pode aju-
dá-lo. Muitos, assim como Abudo e Mussa Racua, que não conse-
guiram juntar os oitos sacos de arroz para entregar à administra-
ção, irão à plantação. Mussa já esteve lá uma vez e conhece bem 
o sofrimento que é aquilo. As plantas têm sangue e a alimentação 
sabe a merda, como afirma a personagem. Só lhe restam duas es-
colhas: ir à plantação e perder a esposa para outro homem ou a 
morte. Das duas, no lugar de uma morte lenta na plantação, o pro-
tagonista escolhe o suicídio, seu grito de liberdade. 

– Entra – Convida Abudo. Mussa Racua tem que baixar-se 
um pouco para franquear a tosca portinhola pintada de 
azul. Aquela porta é o orgulho de Abudo, assim como as 
duas pequenas janelas igualmente pintadas de azul. Um 
azul claro e lustroso, luxo contrastante com a pobreza do 
resto da palhota, cuja mataca já se gastou em vários sítios 
(Momplé, 2008, p. 10).

A descrição da narradora é simples e clara. Estamos diante de 
um conto árido, que desnuda o vil sistema de opressão colonial 
português. Aqueles que conhecem a pobreza de perto compreen-
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dem muito bem o que significa uma palhota com a mataca (barro) 
desgastada. Não há outra forma de colocar isso, uma casa aos pe-
daços é uma casa aos pedaços. É uma vida inteira que se dilui no 
tempo, num tempo que não existe para o camponês que não tem 
infância e nunca foi jovem. A casa com fissuras simboliza os cor-
pos explorados, as brechas que daí advêm e as esperanças, que é 
preciso plantar nas portas e janelas. As portas e janelas azuis, todo 
luxo que a família possui, simbolizam a esperança em tempos me-
lhores. Entretanto, Mussa sabe muito bem que a psicologia das 
cores não funciona com o algoz; o colono é daltônico. Mesmo sa-
bendo que o seu esperançoso amigo Abudo não poderá ajudá-lo, 
a personagem avança. Precisa garantir para si mesma que lutou 
até ao fim antes de pôr termo a sua vida. Afinal, “se observarmos 
a partir da escravidão ou da ocupação colonial, morte e liberdade 
estão irrevogavelmente entrelaçadas” (Mbembe, 2021, p. 68). 

Note-se que essa narrativa nos coloca diante de uma das es-
tratégias de resistência usadas pelos colonizados contra o jugo 
colonial, o suicídio. Dessa forma, lembra-nos que a luta pela liber-
dade nacional sempre esteve presente em solos colonizados, ma-
nifestando-se de várias formas entre o silêncio, as greves, as rebe-
liões, as fugas, as guerrilhas e até o suicídio. Portanto, as lutas de 
libertação nacional são o ponto culminante dessas manifestações, 
silenciosas ou não, em busca de uma liberdade total e completa 
que ecoou no mundo inteiro: o grito “independência ou morte!”:

A resistência armada não é um fenômeno novo para a 
África: durante séculos, africanos lutaram contra o intruso 
colonialista, se bem que estes combates heróicos tenham 
sido relegados ao silêncio por historiadores estrangeiros 
e burgueses. Na realidade, os africanos nunca deixaram 
de impor resistência diante da penetração e da domina-
ção imperialista, mesmo quando esta resistência se tor-
nou não violenta à medida que a opressão e a exploração 
imperialistas se acentuavam. Quando a colonização se 
encontrava no seu apogeu, a resistência africana pare-
ceu, momentaneamente, ter sido finalmente vencida, e 
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aparentava então que a dominação polí-tica e econômica 
do continente pelas potências estrangeiras estava definiti-
vamente estabelecida. Mas isto era ilusório: a resistência 
africana ressurgiu após a Segunda Guerra Mundial, sob 
a forma de lutas de libertação nacional. Se algumas des-
tas conseguiram triunfar sem o recurso às armas, outras 
só após anos de combate armado conheceram a vitória 
(Nkrumah, 2018, p. 104).

 A morte foi tida muitas vezes como um ato de resistência e 
janela de escape da opressão. Nesse contexto, a morte se mostra 
como única opção, já que, na empresa colonial, todos os caminhos 
levam à morte: fugir leva à morte, ir à plantação, recusar ou ficar, 
tudo leva à morte. Não há saída. Por isso, ao questionar com de-
sespero o que se pode fazer, Abudo confirma, como aponta Dorlin 
(2020), em sua obra Autodefesa, que quanto mais alguns corpos se 
defendem, mais indefensáveis se tornam.

– Mas o que havemos de fazer? – repete Abudo, já com 
um travo de desespero na voz – diz lá irmão! O colono é 
que manda, como é que tu não vais para a plantação se 
não tens o arroz que eles querem? Se foges, és apanhado 
como os outros. E então é que vais para lá todos os anos. 
Quase todos os que são apanhados acabam por lá morrer. 
Sabemos isso muito bem… (Momplé, 2008, p. 12). 

Logo, ao analisar esse conto, parece-me interessante pensar 
com Dorlin (2020) e Momplé como essas duas lógicas de submis-
são confluem para uma mesma subjetivação infeliz, ou seja, se 
submeter: o oprimido sofre, por outro lado, quem não se sub-
mete, também sofre. Vejamos os casos de Abudo e Mussa Racua. 
Com esta segunda personagem, abre-se uma janela de esperan-
ça, impulsionada por aquilo que Dorlin na mesma obra denomi-
nou “dispositivo defensivo”, que leva à autodefesa ou a “éticas-
-márcias de si”. 
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Esse poder pode derivar da convicção de que a destruição 
do próprio corpo não afeta a continuidade do ser. O ser 
é pensado como existindo fora de nós. O auto-sacrifício 
equivale a remoção de uma proibição dupla: da autoimo-
lação (suicídio) e do assassinato. […] A morte atinge aqui o 
caráter de transgressão (Mbembe, 2021, p. 68).

Em síntese, ao se revoltar contra o sistema colonial, Mussa 
Racua denúncia e convida outros camponeses, outras mulheres, 
mães a compreenderem que a sua mão de obra constitui grande 
parte do potencial econômico colonial, e que são eles o trampolim 
para a revolução, o caminho para a independência.

O ventre pesa-lhe, mas ela começa a correr como se qui-
sesse chegar a tempo de impedir uma desgraça. Sempre a 
correr, resolve ir apanhar a estrada principal. Mas, pouco a 
pouco, o pressentimento que lhe oprime o peito vai-se tor-
nando uma certeza. Já não corre nem grita. Não sabe bem 
o que terá acontecido, mas sente que algo de irremediável 
se passou, que o seu homem se foi, que não mais o terá. E 
é quase sem surpresa que, ao dobrar um carreiro, dá com 
o corpo de Mussa Racua suspenso de uma mangueira, ba-
louçando docemente ao sabor da brisa matinal. Tomban-
do no chão, um saco cheio de arroz (Momplé, 2008, p. 19). 

É sabido que um dos principais fatores que fez com que os 
povos negros escravizados lutassem por liberdade foi a restrição 
por parte do colono das práticas culturais pertencentes a esses 
povos. Ora, se as humanidades não sobrevivem por muito tempo 
sem símbolos próprios, e é dever das culturas criá-los, a liberdade 
é uma necessidade ontológica. 

3 A mãe que chora ilumina a luta

Os filhos, que foram se perdendo na dolorosa noite colonial, 
levaram homens e mulheres a se organizarem e se empenharem 
na luta. Portanto, Maissa, a mulher de Mussa, representa as mu-
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lheres e mães que perderam os seus entes para a exploração co-
lonial, aquelas mulheres, não poucas, diga-se, que foram obriga-
das a exercer dois papéis, de mãe e de pai, provedora, cuidadora 
e protetora da prole. Por conseguinte, percebemos como o fato 
de ser mulher atrelada a dupla jornada de trabalho fragiliza essas 
personagens, colocando-as, por vezes, em uma situação de imi-
grantes nacionais. De modo que, é crucial destacar a vulnerabili-
dade adicional enfrentada por muitas mulheres em circunstâncias 
históricas e sociais abordadas no conto em análise. Esta dimensão 
acrescenta uma camada de complexidade à construção e com-
preensão de algumas personagens femininas, tornando essencial 
uma abordagem interseccional e informada sobre as questões de 
gênero. Senão vejamos: 

A mulher de Abudo traz do quintal um pequeno candeei-
ro de petróleo que pousa no banquinho de três pernas. 
Cumprimenta Mussa Racua com uma voz repassada de 
tristeza. Dir-se-ia que há milénios vem acumulando resig-
nadamente toda a tristeza do mundo. Aquele corresponde 
ao seu cumprimento de uma maneira vaga. É como se ela 
já não existisse naquela casa, como se já tivesse sido var-
rida pela desgraça que paira sobre a sua família (Momplé, 
2008, p. 14). 

São mulheres como Maissa e a mulher de Abudo, entre outras 
existentes nas narrativas mompleianas, que, no meio de perdas 
e sofrimentos imensuráveis, se levantaram, pegaram em armas 
e livros para libertar o seu povo, evidenciando o preponderante 
papel da mulher na luta de libertação colonial e na construção da 
nação. Bem feitas as contas, a partir do momento em que essas 
mulheres perdiam seus homens para a plantação, sozinhas, elas 
eram apagadas e silenciadas pelo sistema colonial português, que 
sabia muito bem do poder que elas tiveram outrora e, deliberada-
mente, as excluiu de todos os polos de tomada de decisão. Por sua 
vez, é a mulher de Abudo quem a autora coloca nas mãos a luz, ou 
seja, o candeeiro de petróleo para iluminar os dois homens deses-
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perados. Essa cena lembra das palavras de Mondlane ao descre-
ver o papel da mulher e o impacto da sua presença e força na luta 
pela independência. Vejamos:

Recebendo mulheres nas suas fileiras, revolucionou a po-
sição social feminina. Elas desempenham agora parte mui-
to activa na direcção de milícias populares e há também 
muitas unidades de guerrilha compostas por mulheres. 
Por meio do exército, as mulheres começaram a tomar 
responsabilidades em muitas áreas […]. Quando uma uni-
dade de mulheres chega pela primeira vez a uma aldeia 
ainda pouco integrada na luta, a vista das mulheres arma-
das que se levantam e falam em frente dum vasto auditó-
rio causa grande espanto, mesmo incredulidade; quando 
os aldeões se convencem de que os soldados em frente 
deles são de facto mulheres, o efeito nos homens é tão 
grande que acorrem recrutas em muito maior número do 
que o exército pode rapidamente integrar ou que a região 
pode dispensar (Mondlane, 1976, p. 162). 

Por outro lado, a mãe que chora ilumina a luta, pois o fato de 
não conseguir entregar à administração o número de sacos de ar-
roz desejados funciona como castração para Mussa Racua. 

4 A plantação que castra, o suicídio e a autodefesa

A plantação mexe e explora a virilidade, afinal “faltam-lhe dois 
sacos”. Paremos um pouco: ainda que essa associação pareça 
descabida, é preciso lembrar que Mussa Racua esclarece para ele 
mesmo, que não suportaria mais ver sua mulher com outro ho-
mem, como já acontecera, e que mais-valia a morte do que isso.

Dorlin (2020), ao se debruçar sobre o “suplício da jaula de fer-
ro”, explica que “o sexo, muito mais do que qualquer outra parte 
do corpo, torna-se o último lugar onde se esconde o poder de agir 
do sujeito. Defendê-lo é se defender” (Dorlin, 2020, p. 15). A per-
sonagem está abalada, a sua dignidade foi tocada. Não consegue 
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mais viver tais privações. Por isso mesmo, não sente mais fome, 
come para ocupar a boca e fugir da conversa, fugir da palavra. 
Não tem escolha nem vontade própria, não pode exercer o poder 
sobre a própria vida. Então, silencia-se. Morre para resistir:

– Não, não posso aguentar outra vez tanto sofrimento – 
pensa ele - há outros que aguentam, mas eu não posso. É 
melhor morrer. Não acordar nunca mais. Não ser mais um 
animal. Não voltar mais a casa e ver que a minha mulher 
foi com outro homem. E de repente, a solução há tanto 
tempo procurada surge-lhe tão simples, tão natural, tão 
evidente, que se admira de a não ter encontrado muito 
antes (Momplé, 2008, p. 18).

Se pensarmos na interseccionalidade enquanto ferramenta 
de análise, subscrevo Kilomba (2019), que existe uma associação 
poderosa entre o racismo e a morte, já que, segregar alguém pode 
ser uma forma de matá-la. Nesse viés, pode o suicídio ser visto 
como um ato performático final da própria existência, daquele 
que não se percebe. Daquele que não quer mais ser presa fácil do 
homem branco, imigrante nacional ou “‘o outro’ da branquitude”, 
como coloca a autora, a personagem encontra no suicídio uma 
forma de ser sujeito: “[...] o suicídio é, em última instância, uma 
performance da autonomia, pois somente um sujeito pode decidir 
sobre a sua própria vida ou determinar sua existência” (Kilomba, 
2019, p. 189). É daí que a personagem encontra na morte a única 
maneira de se defender e deixar definitivamente de ser tratado 
como um animal ou objeto. Fanon (2008) sintetiza e descreve mui-
to bem essa condição violenta em que o colonizado e as humani-
dades negras estão mergulhadas:

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas 
coisas, minha alma cheia de desejo de estar na origem do 
mundo, e eis que me descubro em meio a outros objetos. 
Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao 
outro seu olhar libertador, percorrendo meu corpo subita-
mente livre de asperezas, me devolveu uma leveza que eu 
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pensava perdida e, extraindo-me do mundo, me entregou 
ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei com 
a outra verdade, e o outro, através dos gestos, atitudes, 
olhares, fixou-me como se fixa uma solução com um esta-
bilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... Não adiantou 
nada. Explodi. Aqui estão os farelos reunidos por um outro 
eu (Fanon, 2008, p. 103).

Nesse cenário de “farelos” de si, Mussa Racua fica indignado 
ao perceber que o seu amigo Abudo também irá às plantações. 
Racua fica furioso por contemplar a beleza da sua amada e sa-
ber que terá de deixá-la, grávida, lançada à própria sorte. Mas a 
quem poderá ele exigir explicações? Só lhe resta explodir como 
forma de autodefesa. Momplé (2008) leva-nos a pensar sobre a 
animalização de homens e mulheres durante o regime colonial e 
em como foram transformados em sujeitos-coisas, sem subjeti-
vidade. Fica claro como a política de separação estava enraizada 
no regime colonial:

Em larga medida, colonizar consistia num permanente 
trabalho de separação – de um lado, o meu corpo vivo, 
do outro, todos os corpos–coisas que o envolvem; de um 
lado, a minha carne de homem, pela qual todas as ou-
tras carnes–coisas e carnes–viandas existem para mim; 
de um lado, eu, por excelência, tecido e ponto zero de 
orientação do mundo; do outro, os outros, com quem 
nunca poderei fundir-me totalmente, que posso trazer a 
mim, mas com quem não poderei verdadeiramente man-
ter relações de reciprocidade ou de mútuo envolvimento 
(Mbembe, 2017, p. 77-78).

Revoltado, o protagonista elucida-nos sobre o sofrimento vi-
vido nos campos de sisal e a razão do silêncio, muitas vezes vista 
como resignação por parte de quem não experimentou essa dor. 
Como falar rejuvenesce as lembranças e dá vida ao sofrimen-
to, por isso, “todos” que passaram por tal situação não querem 
relembrar. São lembranças que vivem não apenas no corpo, na 
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pele, mas também no paladar. Racua explica que a comida sabe 
a merda, que o trabalho forçado é interminável e que as planta-
ções têm sangue. Diante disso, o silêncio era também uma forma 
de salvaguardar o outro do mal inevitável, por isso Racua não 
pode dizer muito aos amigos: “Pensa também que, se o amigo 
tem que partir, porque lhe há-de meter mais medo? A plantação 
é o terror de todos os negros, mesmo daqueles que nunca lá es-
tiveram” (Momplé, 2008, p. 13).

Sobre essa condição, Dorlin (2020) afirma que, no mundo colo-
nial, os colonizados deparam-se com obstáculos em toda a parte, 
de modo que é impossível se defender física e psiquicamente con-
tra a violência. Os corpos colonizados permanecem à margem do 
próprio corpo, contemplando esse espaço violentado, irreconhecí-
vel e inabitável, e assim permanecem sem perceber o fim e o ciclo 
de brutalidade a que estão expostos.

Diante disso, quando não se pode ter poder sobre seu próprio 
corpo e sobre sua vida, muitos sentem que esse lugar em que ha-
bitam não mais lhes pertence, já que não têm domínio sobre ele 
e são tratados como estrangeiros na sua própria terra, imigrantes 
nacionais alheios a todo o tipo de direitos. No entanto, vale dizer 
mais uma vez, agora com Foucault (1979) e Mondlane (1976), que 
onde há poder há resistência, pois, onde quer que se “sentisse” o 
poder colonial, sempre houve alguma forma de resistência, mes-
mo que limitada, desde a insurreição armada até ao êxodo maci-
ço, ainda que se concentrasse apenas no problema principal que 
atormentava tal comunidade, naquele momento. Ora, se uma das 
formas de resistência à colonização foi o êxodo maciço, morrer, 
portanto, também é uma forma de êxodo, a saída desse espaço 
que lhe fora roubado.

O protagonista não quer ser mais tocado por ninguém, não 
quer mais contato com o colono branco nem com o sipaio negro 
que o vilipendia, recusa-se a ser instrumento do colonialismo, mão 
de obra barateada. Tal atitude é compreensível, pois, corroboran-
do com Newit (2012), nos idos anos de 1932, as ideias de Sala-
zar para o futuro do império tinham se tornado demasiadamente 
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ambiciosas. Foi essa a origem do crescimento planejado, da pro-
dução de colheitas tropicais que iria constituir, a partir de 1935, 
o trampolim do planejamento econômico durante 25 anos. Isso 
significa dizer que, no lugar das matérias-primas tropicais tradi-
cionais, como café, cacau e açúcar, outrora cultivadas em grandes 
plantações, a nova estratégia seria usada na produção de algodão 
e arroz. Produção essa que Mussa Racua não quer mais servir. Ele, 
então, encontra no suicídio a resposta para esse desejo. Mbembe 
(2017), ao pensar com Asad, explica:

Pois, afinal, o suicídio interrompe brutalmente qualquer 
dinâmica de submissão e qualquer eventualidade de re-
conhecimento. Acabar voluntariamente com a sua pró-
pria existência matando-se, não é forçosamente desa-
parecer de si. É pôr voluntariamente fim ao risco de ser 
tocado por outrem e pelo mundo com a sua própria exis-
tência… Fazendo isto, ausenta-se do que foi e desprende-
-se das responsabilidades que tinha quando estava vivo 
(Mbembe, 2017, p. 83).

Ora, ao refletir sobre o ato de desprender-se de tais responsa-
bilidades por meio da autodefesa, certamente nos perguntaremos 
o que é autodefesa e quem tem direito de usufruí-la. Ao prefaciar 
o livro Autodefesa de Elsa Dorlin, Judith Butler escreve:

Trata-se, afinal, de uma meditação prolongada sobre o que 
chamamos violência, força e autodefesa. Ele nos conclama 
a reconsiderar o conceito de autodefesa consolidado ao 
longo do tempo em discussões sobre formas legítimas e 
ilegítimas de violência. Ainda que se possa considerar a 
autodefesa uma forma legítima de violência – como Dor-
lin também está disposta a fazer –, é preciso parar para 
refletir sobre uma questão central: quem tem o direito de 
invocar a autodefesa? (Butler, 2020, p. 7).
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No conto Aconteceu em Saua-Saua, é simples responder a essa 
questão, basta seguirmos a fala do Administrador, que banaliza e 
destitui de poder o ato de Mussa Racua: 

“– Estes cães, assim que lhes cheira a trabalho, arranjam sem-
pre chatices. Ou fogem ou suicidam-se. Maldita raça!” (Momplé, 
2008, p. 21). Sobre tal banalização, afirmou Anselmo Alós (2011), 
no artigo “Memória cultural e imaginário pós-colonial: o lugar de 
Lília Momplé na literatura moçambicana”:

[...] o gesto de resistência anti-colonialista de Mussa Racua, 
ao ser lido e interpretado como preguiça e indolência por 
parte do administrador, é destituído de seu estatuto de 
resistência. O administrador vilipendia simbolicamente o 
cadáver do protagonista, roubando o sentido de seu gesto 
desesperado: ao invés de marcar o espaço simbólico como 
um germe de resistência, da única resistência possível às 
arbitrariedades daquele momento histórico, o significado 
da ação autodestrutiva de Mussa Racua é rasurado e apa-
gado pela epistème colonialista (Alós, 2011, p. 152).

Em nossas lutas cotidianas, também nos deparamos com ati-
tudes similares herdadas por nossos governantes. É possível ob-
servar quase sempre que há uma manifestação popular em busca 
de igualdade social e respeito aos direitos humanos. O significa-
do dessas embrenhadas é apagado por ciclos de violência poli-
cial, que nos brindam com bombas de gás lacrimogêneo, balas e 
chambocadas (cassetetes). Diante disso, fica claro que a exclusão 
social é parte do modus operandi colonial que se observa no conto 
em análise e perdura até os nossos dias. No artigo “Violências do 
estado e segurança pública em Moçambique pós-independência”, 
Massimacu et al. (2019) nos advertem que, desde a independência 
política alcançada em 1975, têm-se questionado o papel do Estado 
na segurança pública, assim como na garantia dos direitos huma-
nos, já que, por intermédio da polícia, esse mesmo Estado utiliza 
da violência como meio de silenciar o povo, o que agrava o senti-
mento de insegurança pública:
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Assim, em consequência de crescente custo de vida, as 
manifestações populares que tiveram lugar nas princi-
pais cidades de Moçambique, com maior ênfase na capital 
(Maputo), nos anos de 1993, 2008, 2010 e 2012, tal como 
descreve Chaimite (2014, p. 92) foram seguidas de repres-
são já que: A atuação da polícia, que esteve sempre em 
consonância com a “linha dura” adotada e expressa publi-
camente nos discursos das autoridades governamentais 
(Massimacu et al., 2019, p. 882).

Essas repressões, como nos contam Massimacu et al. (2019), 
geraram, entre 1993 e 2010, quase duas dezenas de mortes e pelo 
menos 800 feridos. Os mesmos autores apontam ainda que a for-
ça em Moçambique tem sido usada fora dos limites da legalidade e 
de forma recorrente, sendo que a polícia é acusada reiteradamen-
te de desrespeito aos direitos humanos. 

Ora, ainda que minimamente, a morte da personagem Racua 
abala a empresa colonial, já que os constantes escândalos de vio-
lência do Estado envolvendo as populações africanas exploradas 
contribuíram grandemente para que mais africanos compreen-
dessem a urgência das lutas de libertação nacional, assim como 
para que houvesse mais pressão sobre Portugal por parte da co-
munidade internacional. Note-se, nessa cena, uma peripécia em 
um cenário muito simbólico e imagético, em que o protagonista 
utiliza um saco de arroz para se enforcar. Esse saco torna-se uma 
arma de denúncia de uma morte literalmente induzida. As outras 
personagens deparam-se com o arroz espalhado pelo chão sobre 
um corpo que jaz silenciosamente. Presenciam, assim, um com-
bate silencioso, afinal, o silêncio é a arma do oprimido. O arroz 
ou o colono, outrora opressores, são oprimidos e derramados 
sobre o chão. O nativo volta à terra a qual pertence; dessa vez, 
volta com o que lhe foi roubado. Com o seu sangue em silêncio, 
o camponês se manifesta. 

Essa cena também nos faz pensar nas políticas públicas que se 
têm mostrado incapazes de combater eficazmente a pobreza em 
Moçambique. Massimacu et al. (2019), Brito et al. (2017) e Newit 
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(2012) explicam que, logo após a independência, ainda que a Freli-
mo tenha desenvolvido o seu braço armado em meio aos campo-
neses, nunca houve a famosa “aliança operário-camponesa”. Foi 
apenas com a classe média das zonas urbanas que desenvolve-
ram, de fato, alianças políticas. Isso permitiu, mais uma vez, que 
a classe camponesa fosse marginalizada e que, em momentos de 
crise, como a Guerra dos 16 anos, não se beneficiasse da política 
de controle de preços, das medidas de promoção do acesso aos 
serviços, especialmente saúde, educação e habitação. O banditis-
mo e o poder político, duas forças tão próximas, tornaram-se das 
poucas opções de sobrevivência.

Dito isso, podemos afirmar que o que aconteceu em Saua-
-Saua, a exploração e a espoliação organizada, acontecem todos 
os dias em solo pátrio. Vivemos em um Estado de tradição e de 
cultura da violência e da corrupção, o que se reflete no Índice de 
Perceção da Corrupção (IPC) 2021, em que Moçambique tem 26 
pontos e ocupa 147 posição.2 

5 Considerações finais

De forma breve e sucinta, Momplé (2008) demonstra, nesse 
conto, as políticas de opressão colonial portuguesas e o gravíssimo 
estado de pobreza em que os moçambicanos estavam mergulha-
dos durante o regime colonial. Portanto, é por meio da persona-
gem Mussa Racua que esse estado de miséria é melhor represen-
tado. Percebemos que Racua não tem nem uma “corda condigna” 
para se enforcar. A autora nos convida a pensar sobre o conscien-
te ato de resistência empregado pela personagem ao desfazer-se 
de um saco de arroz e utilizá-lo para cometer o suicídio.

A partir desse ato, Momplé nos lembra como a morte foi e é ja-
nela de escape, objeto de resistência para muitos africanos escra-
vizados. Por ora, ainda que o suicídio seja uma forma de violência 
contra si, já vimos que se trata também de uma forma de autode-
fesa. No caso de Mussa Racua, observamos que essa ação de re-

2 Tal pontuação e posição valeu a Moçambique mais um alerta da Transparência Internacional (TI) sobre a necessidade de 
maiores esforços para garantir a transparência e a responsabilização dos culpados, de maneira que o país não entre numa 
espiral descendente (MUNDO LUSÍADA [...], 2022). 



Signótica. 2024, v.36, e.77184

“Aconteceu em Saua-Saua”: o imigrante nacional na obra de Lília Momplé
Nilza Gomes de Oliveira Laice

sistência o torna sujeito, dono de si. Finalmente ele tem um nome, 
e não é mais um número dentro da plantação. Trata-se agora de 
“um tal de Mussa Racua”, como aponta o língua (intérprete): “[…] Ia 
este homem a passar, quando viu um enforcado numa mangueira. 
Aproximou-se e viu que era um tal de Mussa Racua […] Era a mu-
lher do tal Mussa Racua” (Momplé, 2008, p. 19).

Fanon (2008) explica que, ao perceber que o racismo é um 
“complexo inato”, entendeu que se torna difícil se livrar dele. Foi, 
portanto, a partir daí que o autor decidiu se afirmar como negro, 
de maneira a fazer com que o outro o reconhecesse. Ao tirar a 
sua vida, Mussa Racua ativa em si um mecanismo de autodefesa 
e se faz conhecer. Também Dorlin (2020), ao debruçar-se sobre a 
brutalidade colonial, esclarece que quando a brutalidade vacila, o 
colonizado, aquele que ainda não chega a ser um sujeito, explode 
e se torna sujeito. Afinal, o confinamento em um corpo fantasmá-
tico é uma situação de condenação.

Por conseguinte, muitos são os moçambicanos que, assim como 
Mussa Racua, para fazerem se conhecer, ou melhor, para fazerem 
com que o governo reconheça o estado de pobreza no qual estão 
mergulhados, aderem em massa a manifestações populares colo-
cando em risco suas vidas em detrimento de seus compatriotas.
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