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Resumo: O presente artigo visa destacar afinidades e contrastes entre 
a censura musical sofrida pelo autor brasileiro Chico Buarque por parte 
da Divisão de Censura de Diversões Públicas e o italiano Fabrizio De An-
dré pela Commissione d’Ascolto RAI, detectando implicações políticas nas 
dinâmicas da indústria cultural dos anos de chumbo, que individuamos 
entre 1969 e 1974 no Brasil e entre 1970 e 1978 no caso da Itália.
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Abstract: This article aims to highlight affinities and contrasts between 
the musical censorship suffered by the brazilian author Chico Buarque 
beacause of the action of the Divisão de Censura de Diversões Públicas and 
by the italian Fabrizio De André beacuse of the Commissione d’Ascolto RAI, 
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detecting political implications in the dynamics of the cultural industry of 
the years of lead, which we identified between 1969 and 1974 for Brazil 
and between 1970 and 1978 for Italy.
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1 Introdução

O presente artigo é parte integrante de uma reflexão mais am-
pla que tenta analisar e comparar os anos de chumbo, brasileiros 
e italianos, fazendo referência à obra de Chico Buarque e Fabrizio 
De André. Os dois são tomados como representantes respetiva-
mente da MPB e da canzone d’autore italiana, sendo estes identi-
ficados como gêneros não no sentido de movimentos coesos, em 
que os artistas compartilham estilos, dicções e demais referentes 
estéticos, mas no sentido de etiqueta, dentro da qual o conjunto 
de vertentes estéticas e opções ideológicas variadas seja indica-
tivo da tentativa, pilotada pela indústria cultural, de transformar 
diferentes experiências poético-musicais numa fórmula reconhe-
cível, isso é, precisamente, um gênero de mercado. Quanto ao uso 
da etiqueta sensacionalista anos de chumbo, ela refere-se a dois 
aspetos complementares: por um lado, o rendimento artístico, 
a tematização das contingências que determinaram a definição, 
nomeadamente comum, de determinado período histórico; por 
outro lado, o viés pelo qual aquelas mesmas contingências deter-
minaram certa maneira de fazer literatura, nesse caso, canção (e, 
com particular destaque, MPB e canzone d’autore). Calculando jus-
tamente a implicação da dita indústria fonográfica, o escopo desta 
pesquisa é enxergar suas dinâmicas por trás de certas poéticas, 
desconstruindo, por um lado, aquilo que ela pretende impor ao 
seu público, ao mesmo tempo que analisa, pelo outro lado, aquilo 
que sobra dessa desconstrução, aquilo que permanece da política, 
da estética, da poética e da história para além da indústria cultural.

Para tanto, é útil considerar três acepções do fenômeno musi-
cal, com base na metodologia utilizada por Peroni (2005, p. 2), ou 
seja: música como agente de história, enquanto sujeito dotado de 
uma própria evolução, que reflete aquelas mesmas mudanças ca-
pazes de afetar qualquer aspeto da sociedade; música como ferra-
menta para poder descrever a mudança histórica, seja por meio de 
uma estética, seja por meio de um conteúdo; música como fonte 
para poder estudar a história, analisando sua mensagem. O recor-
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te específico deste artigo vai se concentrar no segundo aspeto, ou 
seja, aquele que considera o fenômeno musical como ferramen-
ta para poder descrever a mudança histórica: vamos observar e 
comparar, então, as vicissitudes cívicas dos dois autores, enquan-
to personagens de certa época, destacando episódios de censura 
sofridos por ambos a partir do exercício musical, e entendendo 
como estes episódios, ao impactar a estética, a poética e o papel 
público dos dois, vão contra o respeito pelos direitos humanos.

De fato, no artigo O direito à literatura, Antonio Candido escreve:

A função da literatura está ligada à complexidade da 
sua natureza, que explica inclusive o papel contraditório 
mas humanizador (talvez humanizador porque contra-
ditório). Analisando-a, podemos distinguir pelo menos 
três faces: 1. ela é uma construção de objetos autôno-
mos como estrutura e significado; 2. ela é uma forma 
de expressão, isto é, manifesta emoções e a visão do 
mundo dos indivíduos e dos grupos; 3. ela é uma forma 
de conhecimento, inclusive como incorporação difusa e 
inconsciente (Candido, 2011, p. 178-179).

As últimas das três faces por ele destacadas encontram cor-
respondência com dois artigos da Declaração Universal dos Direi-
tos Humanos, adotada e proclamada pela Assembleia Geral das 
Nações Unidas, com resolução nº 217-A III, de 10 de dezembro 
1948, a saber, os artigos 19 e 27. Segundo o primeiro deles,

Todo o indivíduo tem direito à liberdade de opinião e de 
expressão, o que implica o direito de não ser inquietado 
pelas suas opiniões e o de procurar, receber e difundir, 
sem consideração de fronteiras, informações e ideias por 
qualquer meio de expressão (ONU, 1948).

Já o artigo 27 divide-se em duas partes, ou seja, “1. Toda a 
pessoa tem o direito de tomar parte livremente na vida cultural 
da comunidade, de fruir as artes e de participar no progresso 
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científico e nos benefícios que deste resultam” (ONU, 1948) e “2. 
Todos têm direito à protecção dos interesses morais e materiais 
ligados a qualquer produção científica, literária ou artística da 
sua autoria” (ONU, 1948).

Nesse sentido, entendemos a censura como uma impossibili-
dade de expressão livre por parte do autor, sendo ela submetida 
a mais ou menos declaradas condições, enquanto afeta também 
a face complementar do sistema, isto é, o público. Este último as-
peto é aquele salientado também por Adélia Bezerra de Meneses:

Com efeito, o problema mais grave em relação à censura 
é desinformar culturalmente; não é tanto prejudicar um 
ou outro autor, que não pode ter sua obra difundida, mas 
interromper o processo de formação do público, e, corre-
latamente, o desenvolvimento da obra dos autores. Assim, 
emburrece-se uma geração inteira (Meneses, 1982, p. 37).

De fato, tanto Chico Buarque quanto Fabrizio De André fo-
ram vítimas, justamente por causa da atividade artístico-inte-
lectual exercitada, do sistema de controle e repressão exercido 
pelos dois governos, mesmo sendo eles institucionalmente opos-
tos: uma ditadura militar instituída e declarada no caso do Brasil, 
e uma república parlamentar no caso da Itália; contudo, entre o 
final da década de 1960 e a primeira metade de 1970, havia igual-
mente uma consistente atividade censória, e basicamente focada 
nos mesmos critérios.

2 A censura musical e suas condições

Nesse período, de fato, no Brasil a censura se compõe de um 
incremento gradual a partir do decreto nº 20.493 de 24 de janeiro 
de 1946, legado do regime anterior, que regulamentava “a censura 
de diversões públicas” (Brasil, 1946) e assimilava “os responsáveis 
pelas irradiações por meio da radiotelefonia aos empresários tea-
trais” (Brasil, 1946), sendo a eles negada a autorização a repre-
sentar, exibir ou transmitir qualquer obra que representasse uma 



Signótica. 2024, v.36, e.76940

O direito à literatura como forma de expressão e conhecimento...
Maristella Petti

ofensa ao decoro público, à dignidade nacional e à religião, e que 
desprestigiasse o regime e as forças armadas.

Com essa sólida base de defesa à moral e ao poder instituído, 
em 21 novembro de 1968 é decretada a lei nº 5.536, que institui, 
no artigo 15, o Conselho Superior de Censura (CSC), compondo-se 
de 15 membros diretamente subordinados ao Ministério da Justi-
ça, com o papel de

rever, em grau de recurso, as decisões finais, relativas à 
censura de espetáculos e diversões públicas, proferidas 
pelo Diretor-Geral do Departamento de Polícia Federal e 
elaborar normas de critérios que orientem o exercício da 
censura, submetendo-os à aprovação do Ministro da Justiça 
(Brasil, 1968).

Ainda, em 26 janeiro de 1970, decretado o quinto dos 17 atos 
que foram promulgados entre 1964 e 1977 para segurar o refor-
ço legal do poder executivo dos militares, o decreto-lei nº 1.077 
regulamenta a fase mais crítica da censura, estendendo a um 
vago “todos os meios de comunicação” o controle do “Ministério 
da Justiça, através do Departamento de Polícia Federal” (Brasil, 
1970) sobre “a existência de matéria ofensiva à moral e aos bons 
costumes” (Brasil, 1970), que, quando apurado, comportará a 
proibição da “divulgação da publicação e determinará a busca e 
a apreensão de todos os seus exemplares” (Brasil, 1970), tanto 
nacionais quanto importados.

Limitando desde já o papel do CSC,1 o golpe definitivo chega 
em 2 de junho de 1972, por meio do decreto nº 70.665, que cria 
dentro do Departamento de Polícia Federal (DPF) o órgão prepos-
to à censura, isto é, a Divisão de Censura de Diversões Públicas 
(DCDP). Por ela atingir diretamente a esfera, entre outras, da in-
formação e da divulgação da cultura, tão querida àquela classe 
média que os militares precisavam conter, a luta para qualificar 
a censura, dando-lhe uniformidade e respeitabilidade, foi subs-

1 “O Conselho Superior de Censura, o Departamento de Polícia Federal e os juizados de Menores, no âmbito de suas respectivas 
competências, assegurarão o respeito ao disposto neste artigo” (Brasil, 1972a).



Signótica. 2024, v.36, e.76940

O direito à literatura como forma de expressão e conhecimento...
Maristella Petti

tancial, mas, muitas vezes, justamente no âmbito da censura de 
obras literárias (incluindo nelas, é claro, a MPB), chegou a ser 
despropositada e ridícula.

Quanto às letras musicais, é hoje possível acessar e consul-
tar livremente os documentos submetidos à censura pelo Sistema 
de Informações do Arquivo Nacional (SIAN), acessando o site por 
meio das credenciais da conta pessoal gov.br e procurando nos 
fundos que agrupam, indexados e, pela grande maioria, também 
digitalizados em arquivos baixáveis, todos os requerimentos en-
dereçados ao DCDP; os fundos se dividem em três: “BR DFANBSB 
NS”, “BR RJANRIO NS”, “BR RJANRIO TN”, sendo possível encontrar 
a maioria dos documentos nos fundos do Rio de Janeiro.

No que se refere à Itália, a censura é proibida pelo artigo 21 da 
Constituição de 1947, que afirma que “todos têm o direito de ma-
nifestar livremente o próprio pensamento por meio da palavra, da 
escrita e de qualquer outro meio de difusão” (Itália, 1948a), apesar 
de serem, ao mesmo tempo, “proibidas as publicações através da 
imprensa, dos espetáculos e de qualquer outra manifestação con-
trária ao bom costume” (Itália, 1948a), que a lei “previne e reprime 
com medidas adequadas” (Itália, 1948a).

A tutela é reforçada, pelo artigo 33, no âmbito da expressão 
artística, em que cabe a tutela e o desenvolvimento do patrimônio 
artístico e cultural exercido pelos meios rádio-televisivos: “a arte 
e a ciência são livres e livre é o seu ensino” (Itália, 1948b). A única 
exceção é constituída em âmbito cinematográfico, onde a lei nº 
161 de 28 abril de 1962 (Itália, 1962), em vigor até 2021, autoriza 
os vetos de filmes que ofendam a moralidade, com viés específico 
na tutela de menores de 18 e de 14 anos.

Entretanto, justamente em âmbito de divulgação artística 
e intelectual, existia, nas décadas de 1960 e 1970, um órgão de 
controle do fluxo da informação e, sobretudo, da música, ou seja, 
a Commissione d’ascolto (Cda) da RAI, empresa de concessão ex-
clusiva do serviço público de rádio e televisão na Itália. A Cda era 
composta por 5 membros variáveis, que recebiam o encargo de-
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pendendo das próprias disponibilidades cotidianas, sendo sele-
cionados de diferentes setores, não necessariamente relativos à 
música; o comitê estabelecia se um disco era ou não transmissível, 
ou se podia ser publicado prévia adequada apresentação; os crité-
rios eram regulamentados pelo respeito do silêncio sobre temas 
sexuais, políticos e de vilipêndio contra pátria, religião, igreja ofi-
cial e altos cargos do Estado, incluindo a polícia. Sendo assim, a 
Cda podia controlar somente a divulgação musical no fluxo rádio-
-televisivo, não tendo poder com respeito à gravação dos discos; 
porém, as repercussões da falta de difusão são óbvias. As datas de 
nascimento desta podem apenas ser supostas, por falta de mate-
rial público, mas Menico Caroli (2003, p. 21) presume que seja um 
legado da Commissione di lettura, instituída em 1948 justamente 
para controlar as letras das canções; porém, sabemos com certeza 
que ela foi ativa até 1975, ano da reforma da RAI prevista pela lei 
nº 103 de 14 abril do mesmo ano, com a qual a emissora abando-
nou o monopólio, ingressando as leis do mercado e concorrendo 
com outras redes televisivas: nesse cenário, a Cda representava 
um obstáculo ao conseguimento de certa audiência, razão que de-
terminou as causas do seu fim.

Hoje pode-se acessar de forma digital as fichas de catalogação 
(as chamadas schede anagrafiche) dos discos apresentados para a 
RAI em qualquer sede da RAI Teche, o acervo multimídia do ente, 
onde é possível se conectar com a base de dados informatizada 
Banche Dati Anagrafiche e Magazzini, dividida em Televisione, Radio 
e Dischi; nesta última secção, no fundo Discoteca Centrale, pode-se 
encontrar as fichas de catalogação transcritas em formato digital 
(no nosso caso, nenhuma da fichas originais de De André resultava 
digitalizada e nem tinha colocação do papel original). Nas fichas, 
na secção Note, estão presentes informações sobre as anotações 
de censura.

Cabe agora, nesse contexto, um confronto entre os diferen-
tes graus de acessibilidade e modalidades de consulta entre os 
documentos de censura da ditadura militar brasileira e aqueles 
do controle dos conteúdos rádio-televisivos da televisão de Es-
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tado italiana. Primeiramente, em contraste com a autonomia de 
acesso digital possibilitada pelo SIAN, o acesso (exclusivamente 
presencial) às Teche RAI só é admitido para membros internos e 
pesquisadores, estes últimos com agendamento – muito – prévio 
e carta de apresentação da instituição de referência. Em segundo 
lugar, enquanto os documentos do SIAN podem ser consultados 
de forma intuitiva e baixados na quase totalidade dos casos para 
a consulta e reprodução direta das fontes, uma grande falha na 
fruição das bases de dados da RAI é constituída por problemas de 
catalogação do material, que se encontra não totalmente elabora-
do e também, frequentemente, catalogado de forma errada (como 
no caso de um registro de 2006 da canção Si chiamava Gesù, de De 
André, registrada por descarada incompetência como parte do ál-
bum La buona novella e não, como deveria ser, do antecedente Vol. 
1); além disso, a possibilidade de descarregar e reproduzir o ma-
terial é paga e precisa de mais uma carta de pedido assinada pela 
instituição, se bem, no nosso caso, não houvesse nenhum arquivo 
a ser descarregado, enquanto a digitalização das schede anagrafi-
che foi efetuada por meio da cópia, no sistema informatizado, dos 
elementos previamente escritos no papel, sem o escaneamento 
dos documentos originais. As reflexões sobre as razões certamen-
te econômicas, mas também políticas, dessa disparidade de con-
dições são muitas e culturalmente interessantes.

Agora, à luz disso tudo, consideramos os casos de censura so-
fridos por Chico Buarque e Fabrizio De André. Os dois autores, que 
foram tomados como objeto de estudo por serem personagens 
representativos, respetivamente, da MPB e da canzone d’autore, 
encontram, no âmbito da censura recebida, um dos vários pontos 
que os acomunam: os dois foram os cancionistas mais censura-
dos, pela DCDP Chico Buarque, pela Cda da RAI De André.

3 As canções censuradas de Chico Buarque

Em 1970, com efeito, Chico Buarque, voltando do autoexílio na 
Itália, publica pela Philips o compacto que contém Apesar de você 
num lado e Desalento no outro, ambas enviadas para avaliação à 
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censura federal em documento de dia 24 de novembro de 1970 e 
liberadas já dois dias depois. O disco, incialmente, não é percebido 
pela censura prévia como contrário às leis do decoro, nem pela 
segunda composição, um samba intimista e discreto, nem pela pri-
meira, abertamente contra o governo vigente. Só depois de um 
bom tempo em que Apesar de você foi tocando em qualquer meio e 
vendendo quase mais de 100 mil cópias (Werneck, 2006, p. 77) que 
a música foi captada em toda sua carga de protesto, e, segundo as 
regras vigentes do decreto-lei nº 1.077, o exército fechou a fábrica 
carioca no Alto da Boavista e destruiu o estoque (sem considerar, 
porém, que a gravadora continuava com a matriz, o que possibili-
taria a liberação da música em 1978).

Em 1971 sai Construção, que, mesmo não sendo tão explici-
tamente adverso à censura como Apesar de você, apresenta im-
plicações com o sistema que não são menos arriscadas. Deus lhe 
pague é inicialmente apresentada à DCDP de Rio de Janeiro para 
ser avaliada no dia 27 de julho de 1971, bem como outras letras do 
álbum, sendo vetada já em 2 de agosto “Por parecer um ‘recado’ 
com duplicidade de sentido, que tanto pode ser dirigido a alguém 
ou algo abstrato” (Brasil, 1971b, p. 6). Poucos dias mais tarde, em 
26 de agosto, a letra é apresentada, modificada de acordo não 
tanto com as sugestões da censura, que a tinha vetado em geral, 
quanto, aparentemente, por uma escolha métrica e compositiva 
do autor: conforme consta na versão definitiva a ser gravada, “A 
permissão pra nascer” se torna “A certidão pra nascer”; o verso 
“Pelo pavor da cidade, que a tempestade está aí” é eliminado e 
substituído com “Por mais um dia, agonia, pra suportar e assis-
tir”, inicialmente posto em abertura da estrofe precedente, agora 
integrada com “Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tos-
sir”; outras modificações, ou seja, “pela cidade a zunir” em lugar 
de “que a gente sente ela vir” no segundo hemistíquio do terceiro 
verso da penúltima quadra, e “intensa mosqueira” e “sujar” no se-
gundo verso da penúltima estrofe, substituídos respectivamente 
com “moscas-bicheiras” e “beijar”, foram aportadas para tornar a 
composição mais dramática e grotesca. Mas, novamente, a letra 
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foi vetada por “conter certas palavras não adequadas a boa letra” 
(Brasil, 1971b, p. 4), sendo estas, supostamente, “crime”, “cachaça” 
e “cuspir”, por elas serem sublinhadas por marcas gráficas. A letra 
seria liberada só depois de um recurso para Brasília.

De maneira parecida, quando apresentada pela primeira vez 
para a DCDP, Cordão também é vetada por representar um “pro-
testo contra a ordem vigente” (Brasil, 1971c, p. 7), com relevo pelo 
verso “Nas grades do coração”, que teria “sentido dúbio”. Para con-
seguir a liberação, o verso foi substituído por “As portas do cora-
ção”, enquanto outras alterações, como “Pois quem / Tiver nada 
pra perder / Vai formar comigo o imenso cordão” em lugar de “Pois 
quem / Ao menos souber amar / Vai formar comigo o imenso cor-
dão” e “Quero ver o Carnaval” em lugar de “O tremendo Carnaval”, 
foram implementadas sem declaradas imposições censórias.

Quanto à Samba de Orly, ela carrega, desde o título, o sentido 
de hino dos exiliados que representaria dali a pouco: pensada ini-
cialmente como “Samba di Fiumicino” por fidelidade ao lugar onde 
acontecera o adeus entre Chico Buarque, que ficava na Itália, e 
Toquinho, de volta ao Brasil, o nome do aeroporto mudaria para 
“Orly” para abranger a condição do exilado em geral, visto que em 
Paris na época residia a maior comunidade de exiliados (Bacchi-
ni, 2008, p. 48), mas também por uma questão fonética (Werneck, 
2006, p. 75). A letra, composta junto com Vinicius de Moraes, leva 
três versos modificados: entre as dicas e as saudações que o autor 
endereça ao amigo de volta para a casa, “pede perdão pela omis-
são / um tanto forçada” precisa ser transformada em “pede perdão 
pela duração / dessa temporada”, para evitar a referência direta à 
própria censura. Pelo contrário, e inexplicavelmente, nos versos 
“mas beija / o meu Rio de Janeiro / antes que um aventureiro / lan-
ce mão”, a referência ao governo Médici, prestes a tomar inapro-
priadamente posse de algo, feito um aventureiro, seria subscrito.

A outra canção parcialmente modificada consiste na versão 
em português de Gesù bambino, que teve que mudar o nome em 
Minha história para evitar menções à religião oficial. O curioso é 
que a mesma sorte foi reservada, na Itália, também para a música 
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original, cantada pelo italiano Lucio Dalla e escrita por ele e Pao-
la Pallottino, que foi titulada com a data de nascimento de Dalla 
(4/3/1943) e podada de qualquer referência à religião para poder 
participar da XXI edição do Festival di Sanremo, transmissão musi-
cal da RAI, também ocorrida em 1971.

Mas há duas canções vetadas no mesmo período que não fa-
zem parte do álbum. A primeira é Bolsa de amores, a ser interpre-
tada por Mário Reis (será lançada só em 1993), censurada em 21 
de julho de 1971 “por ter o autor empregado palavras comuns ao 
linguajar da Bolsa de Valores, mas que não se adaptam a uma mu-
lher principalmente em letra de música popular” (Brasil, 1971a, p. 
1); no documento é acrescentado que “O autor parece estar de 
uns tempos para cá muito ‘preocupado’ em denigrar a reputação 
de todas as mulheres, vide uma das últimas composições – ‘Minha 
história’, que relata a vida de um homem filho de uma prostituta” 
(Brasil, 1971d, p. 8). A outra, Primeiro encontro (ou Susana), é censu-
rada em 2 de agosto de 1971 enquanto “contrária à moral” e nunca 
mais gravada.

Em 1972 sai pela Phonogram Caetano e Chico juntos e ao vivo, 
LP de 11 faixas entre aquelas compostas e interpretadas por um e 
por outro autor, apenas afetado pela má qualidade técnica e pelo 
número de alterações impostas pela censura, todas a cargo de 
canções compostas por Chico Buarque. Por exemplo, da letra de 
Partido alto tiveram de ser mudadas duas palavras, ou seja, “brasi-
leiro”, trocado por “batuqueiro”, e “titica”, substituído por “coisica”, 
para evitar ofensa ao povo brasileiro, sendo assim admitida em 
requerimento de dia 29 de setembro de 1972: 

Se é engraçado ou uma infelicidade para o autor ter nascido 
no Brasil, país onde ele vive e encontra esse povo generoso 
que lhe dá sustento comprando e tocando seus discos, e 
pagando-o regiamente nos seus shows, afirmo que ele está 
nos gozando. Opino pelo veto (Werneck, 2006, p. 78).

Contudo, as palavras censuradas são, no caso da primeira, 
completamente silenciadas pela interpretação tropicalista de Cae-
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tano, enquanto a segunda é coberta pelos aplausos do público. 
A faixa é parte também de outro disco de autoria não unívoca de 
Chico Buarque, ou seja, Quando o Carnaval chegar (da Phonogram, 
lançado em 1972), trilha sonora do filme homônimo dirigido por 
Carlos Diegues. Aqui também tem a mesma censura de Partido 
alto, dessa vez interpretada pelos MPB-4, e de Caçada. O texto 
desta última é vetado em 4 de abril de 1972 por ser definido como 
“puramente erótico” (Brasil, 1972b, p. 3), e sucessivamente libera-
do especialmente “para ‘shows’, onde se caracterizará uma restri-
ção etária conveniente” (Brasil, 1972b, p. 5).

Em Atrás da porta, o verso “Nos teus pelos”, considerado esca-
broso, foi coberto com os ruídos da plateia, e substituído com “No 
teu peito” para gravações sucessivas, segundo a versão apresenta-
da, e aprovada, em 26 de fevereiro de 1973.

Quanto à faixa Bárbara, ela esconde por trás do silenciamento 
a prova de que a tentação de amor experimentada é homosse-
xual. Censurada e liberada já em 6 de dezembro de 1972 para a 
publicação desse álbum, Chico Buarque, em vista da encenação 
da peça Calabar, preferiu a ideia de modificar os primeiros dois 
versos da quarta estrofe, aqueles afetados pela censura, pedindo 
sua substituição com um novo requerimento de 14 de fevereiro 
de 1973: assim, a substituição de “Vamos ceder enfim à tentação 
das nossas bocas cruas / E mergulhar no poço escuro de nós duas” 
com “Deixa eu te semear a solidão, matar as nossas sanhas / E te 
arrancar o mel e o leite das entranhas” foi examinada e liberada 
em dia 1 de março, mesmo se nunca realmente gravada.

Em Ana de Amsterdam, a palavra “sacana” foi substituída por 
“bacana”, concedida na publicação desse álbum, mas depois, tam-
bém em ocasião da publicação do LP Chico canta, completamente 
reduzida a faixa instrumental, enquanto impossível de censurar 
suficientemente a história de prostituição da qual a letra tratava.

Mais uma experiência com a música ao vivo destaca um caso 
específico de censura que não envolve apenas a letra: é este o caso 
da exibição de Cálice no show Phono73, um grande evento promo-
cional organizado pela gravadora Phonogram no Palácio das Con-
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venções do Anhembi, em São Paulo, para acontecer entre os dias 
11 e 13 de março. A letra da canção tinha sido apresentada em 
registro nº 20153 em 4 de maio de 1973 e vetada integralmente, 
por razões hoje mais que conhecidas, já no dia 10 seguinte.

O auge da censura, entre 1973 e 1974, foi sofrido pela peça 
Calabar: o elogio da traição, escrita junto com o poeta moçambi-
cano Ruy Guerra; o enredo da peça enfocava o evento histórico 
da colaboração do mulato pernambucano Domingos Fernandes 
Calabar com o invasor holandês Maurício de Nassau e contra a co-
roa portuguesa na primeira metade do século XX. O texto foi sub-
metido à Polícia Federal que, inicialmente, liberou-a com alguns 
cortes. No momento do ensaio previsto para a censura, esta não 
apareceu, causando o adiamento da estreia. Em 30 de outubro de 
1973, o texto foi reexaminado, ficando encalhado até 22 de janei-
ro de 1974, quando foi decretado o veto da peça e da aparição do 
próprio nome do personagem protagonista, proibindo, ainda, que 
se divulgasse a dita proibição.

Apenas pôde ser reaproveitada uma parte da cenografia, reuti-
lizada no show de Chico e o grupo MPB-4 Tempo e contratempo (mas 
igualmente proibido, como proibida foi a gravação do show em dis-
co), e as músicas, publicadas em disco, obviamente, mutilado.

A primeira tiragem do álbum levava o nome, vetado, de Cala-
bar, também reproduzido graficamente pela capa, pichado em um 
muro. Pelo fato de o nome ter sido vetado, toda a tiragem seria 
logo retirada do mercado por ordem do regime, sendo substituída 
por outra de capa branca, sem indicação ou publicidade, levando 
apenas o nome do autor. A anônima versão não obteve vendagens 
boas. Por isso, no ano seguinte, a Philips lançou a versão definitiva, 
um LP cuja capa levava o perfil do artista, de bigode e boné, e o 
título Chico canta. O título pensado originariamente para o álbum, 
Chico canta Calabar, teve que sair cortado do complemento direto, 
não só porque Calabar fora mandado como impronunciável, mas 
também porque a sigla que decorreria do título, CCC, se relaciona-
ria à organização Comando de Caça aos Comunistas.
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Das 12 faixas do álbum, 4 tiveram a letra modificada. Ana de 
Amsterdam, por exemplo, sobre uma prostituta vinda da Holanda, 
como já referido acima, foi completamente censurada, sendo pu-
blicada apenas na versão instrumental arranjada por Edu Lobo. 
Bárbara, em que Chico interpreta um eu lírico feminino, teria, aqui 
também, a expressão “de nós duas” completamente silenciada. 
Em Não existe pecado ao sul do equador, mesmo sendo a letra, já a 
partir do título, de referência decididamente explícita para com o 
conteúdo sexual, só o verso “Vamos fazer um pecado safado de-
baixo do meu cobertor” precisou ser substituído por “Vamos fazer 
um pecado rasgado, suado, a todo vapor”. Na canção Fado tropical, 
nos versos brancos recitados pelo eu lírico português, fica silen-
ciada a palavra “sífilis”, listada, ao par do lirismo, entre as heran-
ças deixadas pelos colonizadores; talvez não tenha sido captada 
a ironia dos versos seguintes, deixados íntegros: “Mesmo quando 
as minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar / 
Meu coração fecha os olhos e sinceramente chora”. Isso porque a 
ligação entre Portugal e Brasil tinha sido reforçada, na época, pe-
los laços entre o governo Médici e a ditadura fascista de Marcelo 
Caetano.

Com a ruína financeira imposta pelas leis governamentais, 
Chico Buarque entendeu que não era mais possível continuar, 
nesse estado de coisas, a levar sua autoria ao mercado sem ser 
afligido pela castração do texto verbal das canções. Uma conta-
gem de caráter estatístico, de fato, ligava seu nome como com-
positor à censura: “A proporção chegava a ser de duas músicas 
vetadas para uma liberada, mesmo assim com cortes” (Homem, 
2009, p. 123). Como o mesmo autor lembra em depoimento: “A 
censura enxergava mensagens subliminares onde não existia e o 
pessoal de esquerda também queria ver essas mensagens. ‘Ah, 
mas você quis dizer...’ Não, não quis dizer nada, é uma canção de 
amor” (Zappa, 2016, p. 113). A solução mercadológica para cum-
prir o prazo de um disco publicado por ano imposto pelo contra-
to discográfico foi a de gravar um álbum em que Chico Buarque 
apenas interpretasse canções de autoria alheia: saiu, assim, Si-
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nal fechado (da Phonogram, lançado em 1974). Porém, entre as 
12 faixas, sobretudo clássicos da canção brasileira, há o inédito 
Acorda, amor, de autoria de Julinho da Adelaide e Leonel Paiva, 
escrito, na verdade, pelo mesmo Buarque sob pseudônimos. O 
fato da canção passar do bloqueio da censura não obstante a le-
tra, em que o eu lírico, pressentindo o sequestro dentro de casa, 
se apela ao ladrão, criando uma irônica inversão semântica dos 
papeis desempenhados pelo criminoso e pelo policial, é indicati-
vo do fato de que, realmente, o nome de Francisco Buarque de 
Hollanda era identificado univocamente com aquele de autor de 
música de protesto, tanto que o escárnio extremo expressado 
pela letra não é nem percebido pela Polícia Federal só pelo fato 
dela ter sido apresentada sob outro nome. Aprendendo com os 
próprios erros, depois da brincadeira ter sido revelada por um 
artigo do Jornal do Brasil a partir do desmascaramento da iden-
tidade do suposto compositor, a Polícia Militar passaria a pedir 
não só generalidades, mas o próprio documento de identidade 
dos autores de textos submetidos (Brauner, 2005, p. 9).

4 As canções censuradas de Fabrizio De André

Por causa da já destacada falta de homogeneidade no armaze-
namento das schede anagrafiche dos discos transmitidos pela RAI, 
e pela dificuldade em consultá-las, pode-se afirmar que não existe 
uma documentação totalmente confiável que ofereça um quadro 
completo da censura sofrida por Fabrizio De André. Esse quadro 
pode apenas ser reconstruído cruzando os dados levantados pe-
las schede anagrafiche catalogadas, artigos de jornais e biografias 
oficiais; nem a Fondazione De André Onlus, associação nascida 
em 2001 para promover atividades de elevação civil e moral da 
pesquisa poética do autor, nem o Centro Studi Fabrizio De André, 
nascido em 2003 na Università di Siena, conseguiram ajudar na 
orientação de uma pesquisa sobre os dados censórios.

Porém, podemos individuar uma forte componente de cen-
sura no álbum La buona novella, um projeto único, coerente em 
sentido musical e temático, que abarca o lado marginal da histó-
ria de Cristo, não só em relação às fontes, que não são aquelas 
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canonicamente conhecidas e dogmáticas, mas também em rela-
ção à própria figura do protagonista, descentralizado em favor 
de outros personagens da mesma história, como Maria e José, ou 
os ladrões crucificados com Jesus. Todas as faixas do álbum são 
definidas pela RAI, segundo registro de 3 de fevereiro de 1971, 
transmissíveis, mas só após consultoria com o “D G”, sigla por 
Diretor Geral da Cda.

A reelaboração de um tema como esse é algo extremamen-
te delicado para o autor, recentemente absolvido no processo 
nº 5852/66 (Viva, 2016, p. 129), pelos artigos do código penal 
110, sobre cumplicidade, e 528, sobre publicações e espetáculos 
obscenos, junto com Giovanni Fiaschetti, editor da sua primeira 
fonográfica, a Karim, e seu distribuidor Gaetano Pulvirenti, por 
causa da obscenidade da letra de Carlo Martello ritorna dalla bat-
taglia di Poitiers, publicada no álbum Vol. 1 (da Bluebell Records, 
lançado em 1967). De fato, repercorrer motivos religiosos em 
chave humana corre o risco de tropeçar, novamente, no veto de 
transmissão televisiva: “novamente” refere-se à interdição de Si 
chiamava Gesù, em que a voz autoral canta “Non intendo cantare 
la gloria / Né invocare la grazia e il perdono / Di chi penso non fu 
altri che un uomo”; a música, conforme lembra Mastrorilli (1969), 
é um caso exemplar e paradoxal de uma obra interditada pela 
televisão de Estado ao mesmo tempo que liberada pela Rádio 
Vaticana e louvada por uma carta pessoal endereçada ao autor 
pela associação Pro Civitate Christiana. Em 1969, a transmissão 
de uma outra canção, La città vecchia, tinha sido vinculada pelo 
colóquio com o Diretor Geral.

Em 1971 sai outro concept álbum, dessa vez inspirado na Spoon 
River Anthology de Edgar Lee Masters (1868-1950), ou seja, Non al 
denaro, non all’amore né al cielo. As 9 faixas são resultado de uma 
seleção dos cantos originais, e são dedicadas em sua maioria a 
protagonistas definidos pela profissão; enquanto a canção intro-
dutória, La collina, deve o nome à primeira composição, a única 
coral, da antologia original, e Un matto, Un blasfemo e Un malato di 
cuore são definidas por outras características, sejam elas psíqui-
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cas, carateriais ou físicas, mas que também os relacionam como 
indivíduos com o resto da sociedade. Pistarini (2010, p. 98) afirma 
que a transmissão do disco foi vetada pela RAI. De fato, um registro 
de 26 de novembro de 1971 atesta que a canção Un matto, sobre a 
marginalização social da doença mental, precisa ser apresentada 
de maneira específica no caso de necessidade de transmissão rá-
dio-televisiva. Porém, é preciso ressaltar que a tal nota, encontrada 
na ficha de catalogação anagráfica, parece se referir, mais do que 
a uma censura, à necessidade de uma introdução para contextua-
lizar a canção no âmbito do debate italiano sobre o tema, abalado, 
a partir da metade de 1960, por uma série de publicações, entre as 
quais o livro L’istituzione negata, de Franco Basaglia (lançado pela 
Einaudi em 1968) – que teria inspirado, dez anos mais tarde, a lei 
nº 180, que aboliria os manicômios.

O mesmo acontece com Storia di un impiegato, de 1973, álbum 
extremamente expressivo de uma época e que se inspira direta-
mente nos acontecimentos sociais; o envolvimento do álbum para 
com o presente e suas implicações ideológicas é inegável. O disco 
inteiro, de fato, segundo um único registro de 26 de junho de 1974, 
resulta transmissível só após consultoria com o Diretor Geral.

A partir desse ano, Fabrizio De André parece não sofrer mais 
casos de censura e nem consequências legais diretamente devidas 
às próprias composições; entretanto, de maneira aparentemente 
paradoxal, ao abrir-se aos shows ao vivo em 1974, ele adota uma 
linha muito mais empolgada do que antes, para alimentar um pú-
blico que ele descobre ser sobretudo de esquerda.

5 Anos de chumbo: para uma definição plurivalente

Se o parâmetro temporal identificado para esta reflexão é 
identificado pelos anos de chumbo, o discurso não pode deixar 
de se embater com a falta de uma concordância geral na perio-
dização da mesma fase. Partindo do princípio de que a nomea-
ção dessa época desenrola o papel de uma etiqueta finalizada ao 
sensacionalismo midiático, resolvemos estreitar os limites – mui-
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tas vezes vagos e, consequentemente, não mais atendíveis do que 
outros recortes – das periodizações comumente consideradas me-
nos anômalas.

À vista disso, no que diz respeito ao Brasil, os anos de chumbo 
levados em consideração serão aqueles entre 1969 e 1974, sen-
do esses definidos respectivamente pela entrada em vigor do AI5, 
promulgado em 13 de dezembro de 1968, e pelo começo do man-
dato de Ernesto Geisel, em março de 1974; se a primeira data é, 
geralmente, compartilhada pela opinião pública e científica como 
marco do começo das repressões mais violentas por parte do re-
gime militar, o final coincide com a errônea sobreposição que se 
costuma fazer entre a chegada do novo presidente e o começo da 
política de liberalização da ditadura militar, sendo que a efetiva 
agenda de abertura seria afirmada só a partir de 1978, último ano 
da sua presidência. De fato, durante o governo Geisel, as medidas 
de repressão não pararam, contando – para citar alguns números 
– com 42 opositores mortos e 39 desaparecidos, além do Congres-
so fechado durante 15 dias e a continuação do uso massivo da 
censura à imprensa e às artes; porém,

Pelo teor das declarações da mídia, de personalidades po-
líticas, e pelo olhar de alguns historiadores, parece que há 
uma identidade quase direta entre o governo Geisel e a 
abertura. A morte violenta de militantes de esquerda pare-
cem ser mais obra de um “porão do regime”, incontrolável 
até então, e as cassações, o fechamento do Congresso e as 
imposições institucionais, meras táticas para melhor reali-
zar a distensão. Em ambas, não apenas a figura de Geisel, 
mas também a memória liberal a que aludimos sobre o 
ex-presidente, fica preservada (Napolitano, 2021, p. 233).

O respeito daquele “teor das declarações da mídia” deixa cla-
ro que a intenção de tal contorno cronológico não está baseada 
na revisão crítica do governo Geisel para com o processo de de-
mocratização, que não encontraria possibilidades reais, mas, pelo 
contrário, aceita o forçamento sugerido pela comunicação, sendo 
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essa parte de um projeto finalizado justamente à institucionali-
zação do regime: com efeito, o processo de distensão e abertura 
cabe, segundo Napolitano (2021, p. 234), dentro da visão estraté-
gica de Geisel, pela qual o aparato policialesco de repressão não 
podia garantir a tutela do sistema político e, ao contrário, teria cor-
rido o risco de um isolamento do governo.

No que está relacionado aos anos de chumbo italianos, 
cujos limites temporais são possivelmente ainda mais matiza-
dos por eles não envolverem alguma institucionalização gover-
namental, os anos envolvidos na titulação serão aqueles entre 
1970, sendo o massacre de Piazza Fontana acontecido no dia 12 
de dezembro de 1969, e 1978, ano do assassinato do presidente 
da Democracia Cristã (DC) Aldo Moro. Nesse caso, assim como 
no caso da definição dos anos de chumbo brasileiros, o começo 
coincide efetivamente com o momento inaugural do período do 
terrorismo num conjunto de vieses, habilmente resumidas por 
Montanelli e Cervi (2019):

Dia 12 de dezembro de 1969 marcou um divisor de águas 
na vida italiana das últimas quatro décadas. Por muitos as-
petos, pode-se falar de um antes Piazza Fontana e de um 
depois Piazza Fontana. O massacre do Banco da Agricultu-
ra, com os seus dezesseis mortos e muitos feridos, não foi 
o mais atroz entre aqueles que ensanguentaram o país. 
Mas foi – pois iniciou estes atos de crueldade cega, e por-
que as indagações tiveram um andamento ziguezaguean-
te e grosseiramente contraditório – algo como um dardo 
envenenado no corpo da sociedade italiana (Montanelli; 
Cervi, 2019, p. 94, tradução nossa).

Se a definição do massacre nesses termos não basta para que 
ele sirva aos dois jornalistas de começo para seu discurso, enquan-
to este põe amplas premissas a partir de 1965, o último “ano de 
chumbo” aqui considerado fundamenta sua razão de ser assim de-
finido pelo intervalo por eles delineado, mas representa uma ano-
malia para com a periodização geralmente feita, que costuma co-
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locar o fim do período em 1980, seja pelo massacre supostamente 
acidental acontecido durante uma batalha aérea no céu de Ustica, 
em 27 de junho, seja pela bomba colocada na estação de Bolonha 
em 2 de agosto. O feroz epílogo do caso Moro, diferentemente dos 
massacres de massa, recoloca a ênfase na tensão ideológica con-
seguinte à manobra política do Compromisso Histórico, reencon-
tro entre o Partido Comunista Italiano (PCI) com a DC, finalizado na 
tutela da democracia contra a involução autoritária e a estratégia 
da tensão; o sequestro e, por fim, a execução de Moro pelas mãos 
das Brigadas Vermelhas, encerrou a experiência da “solidariedade 
nacional” (Montanelli, Cervi, 2019, p. 242) que fora massivamente 
propagandeada justamente como resolução dos massacres, que, 
além do mais, seriam continuados por muitos anos, até a primeira 
metade da década de 1990, passando da matriz política àquela 
mafiosa.

Essa cronologia, que se quis aqui rigidamente ligada à finalida-
de de sensacionalismo da propaganda midiática dos dois Estados, 
quer reproduzir o artifício da rotulação, processo que seja capaz 
de enquadrar no mercado, nesse caso, uma experiência da histó-
ria da humanidade, que, enquanto tal, se configura como comple-
xa, contraditória e dialética. 

6 Considerações finais

Partindo, então, do pressuposto que com anos de chumbo en-
tendemos, no caso brasileiro, os anos entre 1969 e 1974, sendo 
esses definidos respetivamente pela entrada em vigor do Ato Insti-
tucional 5 (Brasil, 1968) e pelo começo do mandato de Ernesto Gei-
sel, e, no caso italiano, aqueles entre 1970 e 1978, que correspon-
dem respetivamente ao massacre de Piazza Fontana (acontecido 
no final de 1969) e ao assassinato de Aldo Moro, e considerando os 
casos de censura sofridos por Chico Buarque e Fabrizio De André, 
é possível destacar nos dois duas tendências opostas.

De fato, ao longo de todos os anos de chumbo brasileiros, a 
carreira de Chico Buarque é profundamente influenciada pelo tri-
pé repressivo (censura, vigilância e repressão) exercido pelo regi-
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me, concentrando todos os casos de censura justamente naqueles 
anos; ele se encontra impedido de trabalhar, e não necessaria-
mente por razões fundadas, pois a DCDP encontra motivos aleató-
rios que respondam a uma necessidade de atormentar, assediar 
psicológica e praticamente, na medida em que frustra e dificulta 
sua profissão, um personagem que tornara clara sua oposição ao 
regime. Para Fabrizio De André, ao contrário, a censura diminui 
até acabar proporcionalmente à medida que ele se torna mais fa-
moso e conhecido, seguindo uma trajetória oposta ao caso brasi-
leiro; porém, tal diminuição não corresponde simplesmente com a 
reforma da RAI, sendo ela de 1975.

Com efeito, apesar das tendências serem opostas, é plausí-
vel entrever, em ambos os casos, as motivações mercadológicas 
como síntese por trás de uma repressão artística aparentemente 
motivada por argumentos morais, sustentados pela política con-
servadora em vigor. De fato, mesmo no caso de Chico Buarque, a 
censura bruta e burra que o investiu não fez nada mais do que cul-
tivar o seu personagem público de cantor de protesto, papel que, 
conforme ele mesmo afirmou de maneira totalmente desinteres-
sada em depoimentos também sucessivos, nunca tencionou as-
sumir voluntariamente. Essa responsabilidade política é a mesma 
que é abertamente rejeitada também por Fabrizio De André, pelo 
menos até o momento em que ele se torna consciente e, também, 
carecido da repercussão econômica da sua profissão, decidindo 
beneficiar-se do seu suposto papel de mensageiro ideológico. Nos 
dois casos, o papel público, nesse sentido, não é algo ambicionado 
pela própria direção artística, mas é o reflexo da demanda do pú-
blico e, em particular, dos jovens de classe média, de encontrar o 
revérbero da ideologia e, precisamente, da contra-ideologia, com-
prazendo assim a necessidade de ser parte de um movimento que 
tente mudar o estado de coisas, ao mesmo tempo que impossibili-
tados, seja na vertente brasileira, pela repressão ditatorial, seja na 
italiana, pelo niilismo participativo.

Nesse sentido, a indústria cultural é responsável por ter vestido 
os dois autores dessa incumbência, enquanto os órgãos de repres-
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são do meio artístico, desrespeitando os direitos de expressão e de 
participação da vida cultural e artística da comunidade e do pro-
gresso que desta resulta, se encontram totalmente coniventes para 
com a economia capitalista, razão que subjaz tanto à exasperação 
da censura contra Chico quanto à atenuação daquela contra De An-
dré: mesmo seguindo direções opostas, ambas as diretivas visam à 
criação da personagem pública politizada e engajada. Ademais, jus-
tamente nesse viés, a diferença constitucional entre a DCDP, institui-
ção do regime ditatorial, e a Cda da RAI, comitê pelo respeito moral 
da televisão pública, se neutraliza sob a anteposição da integração 
econômica entre os atores da integração política, em detrimento 
dos direitos do indivíduo. Se explica assim, por exemplo, a censura 
a duplos sentidos de fato inexistentes no cancioneiro de Chico Buar-
que e, ao mesmo tempo, a indulgência com um De André cada vez 
mais explícito: no primeiro caso, a censura é paradoxalmente usada 
e incrementada como arma de publicidade e promoção do artis-
ta engajado, enquanto, no segundo, é desembainhada justamente 
para deixar circular livremente sua mensagem; o objetivo, nos dois 
casos, é manipular o consenso da massa.

Diante de tudo isso, é possível concluir que o papel de cancio-
nista engajado que ambos os autores desempenham não é nada 
mais do que a consequência das condições impostas pela indús-
tria fonográfica, ou seja, a necessidade de agradar a demanda da 
classe consumidora, que precisava vislumbrar num ídolo repre-
sentante a satisfação da própria ideologia frustrada. Ao mesmo 
tempo, tais condições, ao serem tão profundamente interligadas 
com a realidade social e política, especialmente nos anos descritos, 
dita os termos do engajamento que, se não desejado diretamen-
te pelos autores, pelo menos se realiza na aceitação delas. Nesse 
sentido, os dois cancionistas, em se encaixarem num certo papel 
a despeito da própria vontade mais veraz, e justamente pela ação 
do contexto em que viviam e operavam, podem efetivamente ser 
considerados engajados no sentido da oposição à ditadura militar, 
no caso de Chico Buarque, e à configuração política oficial e ever-
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siva, no caso de De André. Porém, tal oposição, evidentemente, 
permanece num nível abstrato e de certa forma passivo.

Nem doutrinadores, nem membros da luta armada, Chico e 
De André se engajaram ao querer expressar o próprio direito a 
certa música, MPB por um lado e canzone d’autore por outro, acei-
tando os compromissos da indústria fonográfica e as contradições 
que ela comportava dentro do sistema político. Sem pretender 
fazer militância ativa, mas, mesmo assim, gerando obras que de-
fendem certa postura só pelo fato delas existirem e adquirirem 
tanta ressonância dentro de um determinado sistema abertamen-
te desfavorável, os representantes prototípicos desses gêneros 
se configuraram como engajados por procurarem fundamentar a 
possibilidade prática da utilização desse direito, à expressão e ao 
conhecimento, como método de luta pública oposicionista a ser 
sustentada pelo campo da imaginação cultural nacional.
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