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Resumo: Este ensaio tem como objetivo analisar alguns textos da fase 
italiana (1957-1975) de Murilo Mendes – publicados em Ipotesi (1977), A 
invenção do finito (1994) e L’occhio del poeta (2001) – onde é evidente a 
relevância da crítica social e do valor ético intrínseco à obra de arte, se-
gundo a concepção estética do poeta brasileiro. Apesar de crítica de arte, 
sátira social, poesia e memorialismo estarem amalgamados na poética 
de Murilo, preferimos distinguir entre os textos escritos em prosa poéti-
ca de L’occhio del poeta e de A invenção do finito e os poemas de Ipotesi, os 
quais, embora convergentes, pertencem a gêneros textuais diferentes, 
com estratégias e intenções distintas.
Palavras-chave: Murilo Mendes; literatura brasileira; poesia; artes plás-
ticas; ética.

Abstract: This essay aims to analyze some texts from the Italian period 
(1957-1975) by Murilo Mendes – published in Ipotesi (1977), A invenção 
do finito (1994) and L’occhio del poeta (2001) – where the relevance of the 
social criticism and ethical value intrinsic to the relevance of the art’s work, 
according to the aesthetic conception of the Brazilian poet. Although 
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art criticism, social satire, poetry and memorialism are amalgamated in 
Murilo’s poetics, we prefer to distinguish between the texts written in 
prose by L’occhio del poeta and A invenção do finito and Ipotesi’s poems, 
which, although convergent, belong to different textual genres, with 
different strategies and intentions.
Keywords: Murilo Mendes; Brazilian literature; poetry; visual arts; ethics.

Resumen: Este ensayo tiene como objetivo analizar algunos textos del 
período italiano (1957-1975) de Murilo Mendes – publicados en Ipotesi 
(1977), A invenção do finito (1994) y L’occhio del poeta (2001) – donde la 
relevancia de la crítica social y valor ético intrínseco a la obra de arte, 
según la concepción estética del poeta brasileño. Aunque la crítica de 
arte, la sátira social, la poesía y el memorialismo se amalgaman en la 
poética de Murilo, preferimos distinguir entre los textos escritos en 
prosa poética de L’occhio del poeta y A invenção do finito y los poemas 
de Ipotesi, que, aunque convergentes, pertenecen a diferentes géneros 
textuales con distintas estrategias e intenciones.
Palabras clave: Murilo Mendes; literatura brasileña; poesía; artes 
plásticas; ética.
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1. Introdução

Em L’occhio del poeta, A invenção do finito e Ipotesi, a crítica de 
arte1 está acoplada à crítica da sociedade de consumo, a partir da 
ideia central segundo a qual os valores mercantilistas prevalecem 
sobre os pressupostos éticos e, portanto, estéticos. Ao refletir so-
bre questões metodológicas, escolhas estilísticas, elementos con-
ceituais, técnicas utilizadas por diversos artistas, os textos de L’oc-
chio del poeta, A invenção do finito e de Ipotesi se caracterizam por 
uma forte vis polêmica, por um senso crítico que desmascara a 
visão econômica hegemônica, que chamamos hoje de neolibera-
lismo, representado, já nesses textos dos anos 1960 e 1970, como 
um totalitarismo, como um domínio sobre o corpo e a arte, em 
termos globais. Conforme destacou Luciana Stegagno Picchio:

São os anos da ditadura e da tristeza. Murilo sofre como 
brasileiro e como cidadão do mundo. O seu imaginário se 
enche de bombas atômicas. Os anjos e arcanjos da sua pri-
meira poesia visionária são substituídos por astronautas 
que procuram a lua, mas também por motociclistas que 
querem atropelar o poeta inerme. Murilo invoca uma paz 
universal, detesta as ditaduras, todas, de direita e de es-
querda, refugia-se na palavra, sempre mais apurada, con-
tundente, preciosa (Stegagno Picchio, 1994, p. 29).

A ideia de analisar A invenção do finito e L’occhio del poeta de 
forma distinta em relação a Ipotesi2 se deve ao fato de que, por um 
lado, esses textos se aproximam por temas, escolhas estilísticas e 
referências, por outro, se distinguem em relação a uma questão 
central: a presença do eu lírico nos poemas, fator que determina 
uma contaminação entre a transfiguração do lirismo e a crítica da 

1 Conforme escreveu Laís Corrêa de Araújo em 1972: “Na Europa, já tendo se tornado bem conhecido como poeta (vários li-
vros traduzidos para o italiano e outras línguas, estudos sobre sua poesia por autores estrangeiros), Murilo Mendes afirma-se 
também como crítico de arte. É responsável pela apresentação de várias exposições de pintura, escreve textos para álbuns de 
reproduções, como o de Calderara e o de colagens de Magnelli (duplo texto em prosa e verso). Manteve – ou mantém – contato 
e relações de amizade com Ezra Pound, Albert Camus, Jorge Guillén, Ungaretti (que, aliás, traduziu vários poemas seus para 
o italiano), Rafael Alberti, Miró, Chagall, Michaux, Jouvet, Dámaso Alonso, Cocteau, Breton René Char e vários outros grandes 
nomes da literatura e da arte” (ARAÚJO, 2000, p. 17-18).
2 Com a exceção de L’occhio del poeta (2001), todos os outros textos citados de Murilo Mendes estão incluídos na edição crítica 
de 1994 de sua obra completa, Poesia e prosa completa, com organização, preparação do texto e notas de Luciana Stegagno 
Picchio (MENDES, 1994a).
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sociedade de consumo. Deve-se levar em consideração, ainda, o 
período diferente em que os três livros póstumos foram compos-
tos e publicados. L’occhio del poeta é uma coletânea de 52 críticas 
de arte3 escritas entre 1958 e 1973 para catálogos de exposição, 
reunidas em livro pela primeira vez na Itália em 2001; quinze tex-
tos haviam sido publicados somente em catálogos, sobretudo na 
Itália, e cinco eram inéditos (inclusive o texto sobre Giorgio Moran-
di). Vinte e um textos de L’occhio del poeta foram publicados, com 
pequenas modificações, em A invenção do finito. Para a análise, fo-
ram selecionados onze textos de L’occhio del poeta (cinco dos quais 
foram publicados, também, em A invenção do finito) nos quais pre-
domina o valor ético, representado, nas obras dos artistas retra-
tados, pela oposição à cultura da guerra e à sociedade de consu-
mo. Em relação à Ipotesi, trata-se de 73 poemas escritos, todos 
em 1968, em italiano, divididos em seis seções: Informazioni, que 
contém 4 poemas; Ipotesi, 17; Epigrammi e Altro, 15; Omaggi, 23; 
Città, 5 e Il Programma, 9. Ao volume, foram anexados 43 poemas 
(divididos em três seções numeradas: a primeira com 22 poemas, 
a segunda com 17 e a terceira com 4) também escritos em italiano, 
datilografados e preparados para a publicação por Murilo, e que 
foram inseridos nas edições de 1977 (italiana) e de 1994 (brasi-
leira). Portanto, já que pertencem ao mesmo livro, serão levadas 
em consideração as duas partes, os 116 poemas (73 + 43) escritos 
em italiano por Murilo Mendes. Por conta da extensão da obra, a 
análise se dedicou a trabalhar pequenos fragmentos de diversos 
poemas, onde é explícita a crítica à sociedade de consumo e aos 
valores bélicos a ela inerentes.

Será dada relevância, sobretudo, ao modo como a concepção 
estética está entrelaçada na obra de Murilo, ao valor ético, ele-
mento fundamental da arte segundo o poeta. Em sua última fase 
de produção, Murilo intensifica o duplo viés de crítica de arte e 
de crítica social, realizado através das construções de imagens in-
sólitas e visionárias, marca estilística de sua poesia desde os pri-

3 Segundo Argan (2001, p. 29): “Per Murilo Mendes la critica d’arte era un genere letterario, anzi un capitolo del suo lavoro poetico. 
Qualche volta il testo critico conserva la metrica della poesia, più spesso nasce come fatto poetico e poi, in una seconda stesura, si 
configura come prosa e si serve con discreta e spontanea proprietà della terminologia tecnica della critica d’arte”.
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mórdios4. No mundo regido pela publicidade, pela televisão, por 
guerras e interesses econômicos, a natureza já não estimula mais 
sublimações ou contemplações no poeta: a visão do mar poluí-
do, no poema Il mare nemico de Ipotesi, representa, emblematica-
mente, um sinal da destruição da natureza, causada por um cego 
“progresso” científico-tecnológico. Resulta evidente, sobretudo em 
L’occhio del poeta, a simpatia de Murilo pelos artistas que manifes-
taram sua oposição às modas, ao consumo e à lógica da guerra. A 
palavra “bomba”, presente em muitos textos, se torna um símbolo 
repleto de significados ideológicos. Murilo se demonstra conscien-
te do processo de transformação da arte em mercadoria e, nesse 
aspecto, certamente foi influenciado, na fase italiana, pela leitura 
dos autores do grupo italiano dos novissimi5, conforme resulta evi-
dente a partir de um confronto com a sua biblioteca6.

2. Oposição ao caráter mecânico da sociedade moderna: 
L’occhio del poeta e A invenção do finito

Sonia Delaunay foi publicado no catálogo da exposição em 
Roma, em 1971, da pintora ucraniana (1885-1979) e, em 2001, em 
L’occhio del poeta. Trata-se de um texto do qual existem dois ma-
nuscritos, um em português, outro em italiano, revisto por Fran-
cesco Smeraldi, que reflete sobre a obra da artista, a qual, junto ao 
marido, realizou pesquisas sobre a luz e a cor que confluíram, em 
seguida, no movimento chamado Orfismo. Para Murilo, a pintora 
viveu aquele momento da história em que caíram tantas estrutu-
ras anacrônicas, quando, no começo do século XX, na Rússia e na 

4 Segundo Murilo M. Moura, a poesia de Murilo “tende a se espraiar em múltiplas associações e, para fazer jus a este seu prin-
cípio constitutivo básico, é preciso encará-la como objeto sem limites muito definidos. Assim quis o próprio autor que ela se 
mostrasse, ao identificá-la com uma operação obstinada de reunião e síntese de elementos heteróclitos” (MOURA, 1995, p. 14).
5 Segundo Castañon Guimarães: “atento, o poeta, em carta a Mário da Silva Brito, de 7 de dezembro de 1961, comentou: ‘Estou 
em ligação com o grupo dos novíssimos daqui – Alfredo Giuliani, Balestrini e outros. Embora não tenha modificado sensivel-
mente a linha da minha escritura, interesso-me pelas experiências novas e as acompanho” (GUIMARÃES, 1993, p. 57).
6 Do poeta, crítico e escritor Alfredo Giuliani (1924-2007), diretor da revista Quindici, Murilo possuía em sua biblioteca, dois 
livros de poesia: Povera Juliet e altre poesie (no poema Azzurro pari venerdì desse livro, Murilo sublinhou e transcreveu no final 
do volume o verso: “il bambino con la merda in mano”. Murilo sublinhou também três vezes a palavra morte) e Il tautofono, e um 
livro de textos críticos, Immagini e maniere (na sua edição, Murilo sublinhou na página 146 a seguinte reflexão sobre a situação 
da poesia no mundo contemporâneo: “Tutto ciò che possiamo dire oggi intorno alla poesia suona falso o vacuo, della poesia sarebbe 
meglio non parlare [...].”). De Nanni Balestrini (1935-2019), poeta e escritor a quem Murilo dedicou um murilograma, encontram-
-se na biblioteca do poeta mineiro dois livros de poesia: Come si agisce e Altri procedimenti, do qual foram publicados somente 
600 exemplares. No livro, há uma dedicatória de Balestrini para Murilo. Do poeta e autor de textos teatrais Elio Pagliarani (1927-
2012), Murilo possuía, em sua biblioteca, La ragazza Carla e altre poesie (Murilo sublinhou a palavra morte nesse livro três vezes 
e, em particular, os seguintes versos: “La più cupa speranza di riuscire / a fare della morte un’abitudine”) e Lezione di fisica (nesse 
livro, Murilo sublinhou seis vezes o termo morte. Entre elas, os dois versos: “Che sappiamo noi oggi della morte / nostra, privata, 
poeta?”) De Antonio Porta (1935-1989), poeta e escritor, Murilo possuía o livro de poesia I rapporti.
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França, um grupo de artistas e poetas iluminados encontrou uma 
nova linguagem destinada a subverter a natureza: uma linguagem 
polifônica de palavras, volumes, cores, planos, sons, números. 
Momento histórico em que todas as artes estavam interagindo, a 
revolta social desenvolvendo “seus poderes líricos e a imaginação 
ocupando o poder”:

Momento raro in cui le arti, a cominciare dall’architettura, si 
affermano come parola della città. L’ingegneria si unisce alla 
poesia; il cinema accresce la carica della coscienza plastica 
dell’uomo; la rivolta sociale scatena i suoi poteri lirici; Maja-
kovskij risponde a Lenin; l’immaginazione è al governo (Men-
des, 2001, p. 80).

Murilo (2001, p. 80) imagina Delaunay como um Adão-Prome-
teu que, com autonomia, “rompe com os limites da tradição ao 
criar um fogo novo com a velocidade do pensamento autônomo”. 
Outra característica relevante na obra de Delaunay, para Murilo, 
é o diálogo refinado que a artista consegue estabelecer entre a 
linha reta, a curva e o uso da cor que, segundo Murilo, segue um 
dinamismo órfico, alusivo à música e a seus acordes secretos. O 
caráter ético da obra da pintora é evidente quando Delaunay “ren-
de sacro il silenzio, fissa i momenti perenni del progresso; esorcizza a 
priori la bomba atomica” (Mendes, 2001, p. 80).

Carmengloria Morales é um texto publicado em A invenção do 
finito e em L’occhio del poeta que, revisto por C. V. Cattaneo, foi 
escrito e publicado pela primeira vez em 1973 no número 12 da re-
vista Qui arte contemporanea. Morales, pintora chilena, nascida em 
1942, morou na Itália, onde sua pesquisa espacial e luminosa a en-
caminhou para a criação de “dípticos” e “tríticos”: quadros-painéis 
compostos de duas partes monocrômicas, em acrílico ou pó de 
chumbo. Murilo inicia o seu texto com uma nota autobiográfica, ao 
afirmar que Carmengloria, certa vez, lhe confidenciou que a pince-
lada era um particular secundário de seu trabalho. Isso nos ajuda 
a entender o processo liberatório da obra da artista que, segundo 
Murilo, não se preocupava com uma hierarquia de métodos. Car-
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mengloria, de fato, aboliu a ideia de temas superiores e inferiores: 
todos os valores da composição são iguais como na página branca 
de Mallarmé. É interessante notar como o poeta mineiro estabe-
lece uma conexão entre a sociedade de consumo e a ameaça da 
guerra nuclear: Carmengloria, ressalta Murilo, é contestadora “da 
absurda sociedade do consumo, que lançou a bomba atômica e 
fundou um tipo de vida anti-humano” (Mendes, 1994d, p. 1326, 
tradução nossa). Seus quadros preanunciam um tempo futuro, 
“quando os homens desarmados saberão criar um espaço novo, 
atentos a uma leitura diferente do cosmo, sob o signo da liberda-
de, da invenção e da paz” (Mendes, 1994d, p. 1326).

Convergenze: Mostra Collettiva é um texto que foi publicado no 
catálogo de uma exposição coletiva em Roma em 1965 e, em segui-
da, em L’occhio del poeta. Trata-se de sete artistas: seis pintores e 
um escultor. Murilo descreve da seguinte maneira os sete artistas:

Accennerò quindi soltanto al “biancore” dei quadri dell’orienta-
le-occidentale Abe, anche quando usa altri colori. Ai contrasti di 
materiale, ai violenti “passaggi” dei quadri di Bianco. Al rigore 
analitico-costruttivo e, per essere esatti, all’operazione materi-
ca di Conte. Al progressivo controllo dell’istinto che si può os-
servare nelle ultime opere di Pucciarelli. Alla purezza, diciamo 
mallarmeana, del campo bianco di Savelli. Ai circoli di Virduzzo, 
che si piantano visivamente con la forza di strutture. Infine, alle 
opere di Colla, animate da un estro poderoso; e semplici, “clas-
siche”, nella loro complessità (Mendes, 2001, p. 71).

Esses artistas, acrescenta Murilo, estavam empenhados em criar 
obras de arte, mas isso não significa que faziam l’art pour l’art: ao con-
trário, criaram uma “arte para o homem”, destinada a uma “comu-
nicação visual”. Apesar de não formarem um grupo, afirma Murilo, 
possuíam a mesma postura ética, o mesmo amor pela arte concebida 
como transfiguração da matéria humana: amor que se baseia na au-
tocrítica, assim como na “crítica dialética de uma sociedade em contí-
nua transformação” (Mendes, 2001, p. 70, tradução nossa). 
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Trata-se de artistas que se aproximavam, segundo o poeta, 
por seguirem a mesma linha ética e estética (apesar do modo dife-
rente com o qual cada um se relacionava com o informal). Os sete 
são definidos por Murilo como “pesquisadores” e “realizadores ex-
perimentais” que repudiavam o culto da novidade pela novidade, 
o formalismo das fórmulas externas, as explosões sensacionais 
do temperamento: “Nessuno di essi, per esempio, sarebbe capace di 
passare bruscamente – come già è accaduto – da uno pseudogeome-
trismo alla ‘pop-art’, o dal più fluido tachisme ad un neo-concretismo 
assai sospetto” (Mendes, 2001, p. 70). São artistas que se aproxima-
vam, também, por manifestarem a exigência de desenvolvimento 
do ambiente artístico em que viviam e atuavam, contra uma série 
de interesses, sobretudo econômicos, que se sobrepõem às reais 
“necessidades” do artista. Murilo sublinha a louvável atitude dos 
sete de se posicionarem contra as múltiplas academias e contra 
o que ele chama de “os maníacos da ultimíssima novidade”, vale 
dizer, os interesses de certas organizações de fundo mais econô-
mico que artístico. 

De fato, os sete artistas, conforme destaca o poeta mineiro, 
se manifestaram de forma contrária ao multiforme mercantilismo 
erigido à potência social que, frequentemente, com charme diabó-
lico, instala-se no campo da arte, apresentando-se como exemplo 
de deseducação espiritual e ética, injetando em milhares de pes-
soas aquilo que “Baudelaire chama de depravação do senso do 
infinito ou convertendo-os à ideia do nada” (Mendes, 2001, p. 70, 
tradução nossa).

Marcolino Gandini foi publicado pela primeira vez em 1971 no 
catálogo da exposição de Marcolino Gandini (nascido em Turim 
em 1937) na Galleria Martano/Due de Turim, em 1971; em segui-
da, tendo sido revisto por Ruggero Jacobbi, foi incluído em L’occhio 
del poeta. Escultor e pintor, Gandini aderiu em Roma ao neoplasti-
cismo, conjugando, porém, o concretismo com soluções reais num 
contexto mais ativo para o expectador. Na obra do artista, Murilo 
dá relevância à coerência e à solidez da pesquisa. Lembra a passa-
gem de Gandini pela arte informal, “momento em que quebra os 
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esquemas da moda vigente, criando uma técnica pessoal de co-
municação baseada no conhecimento da matéria” (Mendes, 2001, 
p. 96, tradução nossa). Em conformidade com “il disegno attuale di 
distruzione delle frontiere dell’arte” (Mendes, 2001, p. 96), Gandini, 
para Murilo, criou uma síntese de elementos da pintura, da escul-
tura e da arquitetura. Suas obras constituem um corpus orgânico 
“obediente a leis rigorosas de uma criação planejada” (Mendes, 
2001, p. 96, tradução nossa). Num tom autobiográfico, Murilo lem-
bra que viu de perto o momento de criação do artista: “Ho visto 
alcune di queste opere in casa sua” (Mendes, 2001, p. 96). A solidez 
da linguagem severa e enxuta de Gandini não exclui um estilo re-
finado, no encontro entre “artista” e “artífice”. Ao refletir sobre o 
trabalho do escultor, Murilo afirma que a verdadeira obra de arte 
não aceita se submeter ideologicamente à sociedade de consumo: 
“‘l’opera d’arte’ sussiste nella sua qualità di fonte autonoma di comu-
nicazione, mai ridotta ad ancilla o ausiliare/collaterale della società 
dei consumi” (Mendes, 2001, p. 96).

Lorenzo Indrimi, revisto por Angela Bianchini, foi publicado no 
catálogo da exposição de 1971, em Roma, do artista plástico italia-
no (1930-2013); em seguida, foi incluído em L’occhio del poeta. In-
drimi, tendo trabalhado com pintura, design, moda e publicidade, 
chegou a desenvolver, nos anos 1960, um projeto sobre o vazio 
espacial (“il vuoto spaziale”). Murilo afirma que a obra do artista po-
deria parecer, a um observador não muito atento, integrada nos 
esquemas da sociedade de consumo. Na realidade, sua obra pro-
põe a transformação da própria sociedade de consumo que traiu, 
segundo Murilo, “a pureza do espaço, desconheceu ou negou a ne-
cessidade filosófica do vazio” (Mendes, 2001, p. 100, tradução nos-
sa). Indrimi se preocupava com a relação do espaço com o vazio, 
ao seguir “o que disse Anasságora: aquilo que é visível abre o nosso 
olho para o invisível”. Num tom irônico, Murilo indica as implicações 
éticas do vazio como elemento estético, sendo ele incorruptível, 
pois não é mensurável economicamente, não produz armas, não 
tortura e se opõe à sociedade de consumo:
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Ricordiamo che il vuoto è incorruttibile: al di fuori, pertanto, 
del peccato originale e della caduta. Non può macchiarsi, né 
essere macchiato; non può vendere né comperare, né fabbri-
care armi né torturare. Si oppone alla civiltà dei consumi. Ev-
viva il vuoto. Scusami Aristotele (Mendes, 2001, p. 100).

Beverly Pepper foi escrito em 1970 e publicado em 1973 no 
catálogo de uma exposição da artista. Traduzido por Antonio Ta-
bucchi, foi publicado em L’occhio del poeta e A invenção do fini-
to. Beverly Pepper (1922-2020) viveu desde 1951 na Itália, entre 
Roma e Todi. Na análise que Murilo faz da obra da artista ame-
ricana, o poeta relaciona os aspectos éticos com os elementos 
estéticos, ao afirmar que Pepper se opôs “às soluções fáceis e ao 
material de consumo imediato”, propondo uma “linha reta que, 
reinaugurando-se sempre, abre as fronteiras para a linha curva” 
(Mendes, 2001, p. 132, tradução nossa). Murilo ressalta a capaci-
dade de Beverly de criar uma fusão clássico-moderna dos metais 
que nenhum “trovão conseguiria lacerar” (Mendes, 2001, p. 132, 
tradução nossa). Sua arte cria um sistema de “signos abertos que 
precede e anuncia a polêmica palavra ‘amanhã’” (Mendes, 1994d, 
p. 1328, tradução nossa). Numa sociedade dominada pela amea-
ça da destruição, surge a dúvida inquietante sobre a própria pos-
sibilidade da existência, no futuro, da palavra “amanhã”: “Esisterà 
domani la parola domani?” (a mesma pergunta retorna no murilo-
grama a Ungaretti em Convergência).

Gastone Biggi, escrito em italiano com revisão de Liliana Men-
zio, é um texto dividido em duas partes numeradas. A primeira 
parte foi publicada em 1968 no volume Serigrafie d’arte in Italia. A 
segunda foi publicada integralmente em um catálogo em 1971 e, 
em 1989, no livro Biggi. Percorso d’artista 1958-1988. Essa segunda 
parte, com pequenas modificações, foi publicada também em A 
invenção do finito, onde não aparece a última frase que se refe-
re a uma afirmação, de cunho afetivo do crítico Murilo Mendes: “I 
suoi quadri mi aiutano a vivere” (Mendes, 2001, p. 44); em L’occhio 
del poeta, foram publicadas as duas partes. Segundo Murilo Men-
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des, Gastone Biggi (1925-1994), pintor italiano, contesta em seus 
quadros o caráter mecânico da civilização tecnocrática, através de 
dois elementos peculiares: o ritmo (sendo Biggi, inclusive, um ad-
mirador de Bach) e um esquema racional baseado em rigorosos, 
porém não rígidos, conceitos geométricos:

L’ambiente biggiano si iscrive fuori della realtà immediata, 
circostanziale: la supera come potere di rielaborazione, sin-
tesi, simmetria e tecnica raffinata. La comunicazione non ci 
giunge tramite messaggi impersonali, automatici, o spettaco-
lari, bensì tramite un codice personalissimo di punti e figure 
geometriche rigorosamente elaborate in ritmo progressivo 
(Mendes, 2001, p. 44).

Num mundo poliédrico e ambíguo, a pintura de Biaggi tem o 
mérito de, afastando-se do circunstancial e do imediato, nos pro-
por uma realidade não cotidiana, mental ou alegórica que seja.

Simona Weller, traduzido por Cesare Vivaldi, cujo original foi es-
crito em francês (publicado nos Papiers com o título de Texte pour 
Simona Weller), foi publicado pela primeira vez em 1974 no catálogo 
de uma exposição na Holanda da pintora e escritora italiana, nasci-
da em Roma em 1940. Na Itália, foi publicado em 1989 no catálogo 
de outra exposição, em Narni e, em seguida, em L’occhio del poeta. 
Esse texto é um poema em prosa, no qual Murilo reconstruiu ima-
gens presentes na obra da artista (que nos anos 1970 se impôs à 
atenção dos críticos por suas obras de pintura-escritura) em que 
os elementos mais disparatados (pássaro, pirata, cometa) estão re-
lacionados entre si, num cenário visionário de guerra: “S’assiste a 
uno sciopero dei fucili contemporaneamente a uno sciopero delle au-
toblindo. Un uccello-pirata blu rosso verde dirotta un aereo dal polo 
nord verso la cometa KBF” (Mendes, 2001, p. 182). Em seguida, a cena 
se conota de significados políticos, quando o eu lírico afirma que 
um “giovane naviglio trasporta poesie clandestine, sospette ai dittatori. 
S’intravvede la carta d’identità dell’uovo di Colombo” (Mendes, 2001, 
p. 182). No final do texto, há uma ambígua indicação de esperança, 
apontada por Murilo na derrota do não e na vitória do sim (“Lo scac-
co del no, la vittoria del sì”) (Mendes, 2001, p. 182).
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Giulio Turcato, traduzido por Luciana Stegagno Picchio, foi pu-
blicado em português em A invenção do finito (onde há três tex-
tos dedicados ao artista), em francês nos Papiers (nessa língua já 
havia sido publicado também no catálogo de uma exposição em 
Zurique), e em italiano em L’occhio del poeta. Turcato (1912-1995), 
pintor italiano, foi um dos fundadores do grupo Forma 1 (1947), do 
Fronte Nuovo delle arti (1948) e do Gruppo degli Otto (1954), tendo 
desenvolvido uma pintura que investiga os “signos e a matéria”. 
No texto de L’occhio del poeta, o estilo de Turcato é caracterizado 
pelo uso de uma linha em zigue-zague, cujas cores manifestam 
contrastes complementares de luz. 

Turcato investiga “con il rigore il labirinto: perfino gli elementi ne-
gativi della ‘composizione’ servono al suo intento di riconciliare fluide-
zza e densità” (Mendes, 2001, p. 162). Se algumas obras do artista 
foram influenciadas pelos tons ocre da Praça de Espanha ou pelas 
curvas do Palazzo Borghese em Roma, em outras, como Compo-
sizioni con tranquillanti, de 1962, Turcato criou um céu diferente 
daquele dos “astronautas”, símbolo da mecanização da vida mo-
derna: um “céu heterodoxo, reversível, reduzido a uma dimensão 
coloquial que se identifica com a humana e precária paz” (Mendes, 
2001, p. 164, tradução nossa). Em Veneza, cuja pintura clássica, 
afirma Murilo, adere a uma arquitetura que se nutre da variedade 
de uma luz fantástica, a linha de Turcato “va e torna, esplode, si mi-
metizza, esita tra la gondola e il vaporetto, palesa la rottura con uno 
schema previsto oppure formula l’unità” (Mendes, 2001, p. 166).

Turcato é também um artista que se preocupa com questões 
éticas, mantendo-se afastado do “supérfluo da sociedade de con-
sumo”. Certa vez, dialogando com Murilo, afirmou que: “la scienza 
dovrebbe proscrivere la bomba atomica e far esplodere un colore nuo-
vo, oltre la fascia dello spettro solare. Allora la pittura ricomincerebbe 
la sua storia” (Mendes, 2001, p. 165). Murilo, após se declarar “fe-
rido pela história nuclear” (Mendes, 2001, p. 167, tradução nossa), 
afirma a sua convicção em seguir “a água branca, vermelha, lilás, 
azul dos quadros” (Mendes, 2001, p. 167, tradução nossa) des-
se artista que conheceu pessoalmente. Lembra, por exemplo, o 
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lado boêmio de Turcato, em cujo ateliê de Via Margutta em Roma 
“hospedava artistas extravagantes, boêmios famintos e sem casa” 
(Mendes, 2001, p. 169, tradução nossa). As histórias pessoais de 
Turcato, entre poesia e humor, exorcizam a História, fértil de “mas-
sacri, torture, barbarie, oppressione dell’uomo” (Mendes, 2001, p. 
169). Turcato, superando a lição de Duchamp, De Chirico, Matisse 
e Miró, encontrou seu próprio caminho, difícil e tortuoso, que se 
desenvolve sob o signo da liberdade.

Emilio Vedova foi escrito em italiano, provavelmente em 1962; 
dele, existe uma tradução em espanhol, uma em português (em A 
invenção do finito) e uma em italiano (em L’occhio del poeta). Pintor 
e artista plástico veneziano, Vedova (1919-2006) é um dos maiores 
representantes do movimento chamado Informale. Murilo inicia o 
texto reunido em L’occhio del poeta com um tom memorialista, ao 
indicar o recebimento de uma carta do amigo que estava prestes 
a viajar para a Espanha (“Ho ricevuto una lettera di Vedova in cui 
mi annunciava il suo secondo viaggio in Spagna”) (Mendes, 2001, p. 
170), onde, imagina Murilo, poderá contemplar, no Museu do Pra-
do, os desenhos e as gravuras de Goya, que constituem um dos 
mais fortes libelos jamais criados “contra toda espécie de guerra, 
tortura e intolerância” (Mendes, 2001, p. 170, tradução nossa). Ve-
dova, segundo Murilo, passou a vida a combater todas as formas 
de intolerância; sempre sentiu uma profunda aversão pela guerra, 
dando desse modo um significado político à sua obra. Após uma 
viagem do pintor ao Brasil, Murilo ficou impressionado com a in-
terpretação extremamente inteligente que o italiano lhe deu da 
natureza barroca, dos contrastes de cultura e do “profundo instin-
to de liberdade dos brasileiros” (Mendes, 2001, p. 172, tradução 
nossa). Num tempo como o nosso, “de destruição e de ânsia de 
construção”, Vedova, com ímpeto colorista, faz “coincidir liberdade 
e rigor” (Mendes, 2001, p. 172, tradução nossa).

Victor Brauner, publicado pela primeira vez em L’occhio del poe-
ta, é um texto sobre o pintor romeno que nasceu na Moldávia em 
1903 e morreu em Paris em 1966. Há dois manuscritos desse texto: 
um de 1970, em italiano, com tradução de Antonio Tabucchi, e um 
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em português, de 1972. Brauner transferiu-se em 1930 para Paris, 
onde aderiu ao movimento surrealista (o texto de apresentação da 
sua primeira exposição foi de Breton). Em seguida, se dedicou às 
teorias do automatismo psíquico e, ao aprofundar os estudos de 
parapsicologia, se interessou pelo esoterismo. O texto de Murilo é 
uma espécie de breve narração poética com referências a elemen-
tos visionários da obra de Brauner e de sua biografia. É interessan-
te notar como o poeta brasileiro estabelece uma relação entre as 
descrições delirantes do artista e a sua visão crítica. Os aconteci-
mentos narrados se passam em Paris, na rue Lepic 72, onde Saras-
tro, com a partitura original da Flauta Mágica, de Mozart, um asteca 
com remos e uma mulher, entre sacerdotisa e operária, que segu-
ra um ovo lunar, depõem todos esses objetos sagrados no sofá, 
ajoelham-se diante de Victor Brauner e pedem-lhe perdão pelos 
“erros da História, pela loucura da razão, pela animalidade da má-
quina, pelo estrangulamento da poesia da vida, pela inconsciência 
do homem que lhe furou o olho esquerdo” (Mendes, 2001, p. 48, 
tradução nossa). Todos esses personagens prometem mandar-lhe 
mensagens do mundo astral. Então, Brauner se aproxima do cava-
lete e começa a pintar o ciclo Diverse autobiografie di sostituzione, 
enquanto as telhas de Notre-Dame “se olham disfarçadamente” 
(Mendes, 2001, p. 48, tradução nossa). 

Luigi Boille, texto sobre o pintor italiano (1926-2015), foi escrito 
para o catálogo da 33a Bienal de Veneza, traduzido para o italia-
no por Giuliano Macchi. Murilo indica como qualidade principal de 
Boille a sua postura de oposição ao caráter mecânico da socieda-
de moderna: “Luigi Boille appartiene al novero degli artisti in un certo 
senso solitari: di quelli, cioè, che non riflettono nella loro opera il lato 
meccanico della civiltà attuale” (Mendes, 2001, p. 45). O poeta minei-
ro cita Bachelard ao afirmar que Boille sofria o “complexo de Prome-
teu” (Mendes, 2001, p. 45, tradução nossa), sendo ele um “inventore 
della sua poetica personale” (Mendes, 2001, p. 45). Murilo percebe a 
independência do artista também na escolha do uso da linha cur-
va como criadora de um movimento contínuo, em oposição a duas 
direções da pintura daquele momento: “a excessiva geometrização 
do quadro ou a sua inserção no contexto polêmico-prosaico-socioló-
gico da pop-art” (Mendes, 2001, p. 45, tradução nossa). 
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Seguindo um caminho autônomo, pessoal, Boille foge à “es-
tatística e ao controle eletrônico” (Mendes, 2001, p. 45, tradução 
nossa). Murilo elege, como qualidades principais do trabalho 
artístico de Boille, o elemento irracional e o metafísico, ao citar 
algumas frases de Franz Marc, o qual afirma que “toda criação 
artística é alógica”, que a saudade pelo ser indivisível é a “a nota 
principal de toda arte” (Mendes, 2001, p. 45, tradução nossa) e 
que “não existe uma interpretação sociológica ou psicológica da 
arte, sendo seu efeito exclusivamente metafísico” (Mendes, 2001, 
p. 45, tradução nossa). 

Para Murilo – e aqui temos mais uma referência à relação en-
tre poesia e artes plásticas (segni poetico-spaziali) –, tendo Boille 
assimilado Tiepolo, Blake e Matisse, a sua obra “si esprime in forma 
dinamica, passando dalla potenza virtuale all’atto, precisamente l’atto 
di creare segni poetico-spaziali corrispondenti ad una energia interna” 
(Mendes, 2001, p. 45). Murilo refere-se também à “riqueza cromá-
tica da atonalidade” – “per usare un linguaggio preso dalla musica” 
(Mendes, 2001, p. 45).

3. Ipotesi: a massa robusta sem sonhos

Ipotesi é o último livro de poesia de Murilo Mendes, escrito 
em italiano e publicado póstumo, em 1977. Em Ipotesi, o real, in-
vestigado no espaço tipográfico da página nos poemas de Con-
vergência7, é representado pela visão crítica do poeta em relação 
ao mundo científico-tecnológico8, produtor, segundo ele, de um 
modelo cultural ligado ao consumo, às rápidas tendências e à 
destruição da tradição humanística. Murilo, em Poliedro, já havia 
se referido a um mundo regido pelo consumo, onde as coisas 
estão dilaceradas:

Este é o nosso mundo lacerado, filho do tampão com a 
ditadura. Da ditadura que de vez em quando toma férias, 

7 Segundo Davi Arrigucci Jr. (2000, p. 119): “Nos poucos momentos em que nele predomina apenas o senso formal da construção, 
como em alguns poemas de Convergência, onde parece buscar, pelo construtivismo declarado, pelos jogos paronomásticos e 
trocadilhescos da sonoridade, os modelos de uma vanguarda tardia, inteiramente anacrônica para quem vinha de antes e não 
precisava de aggiornamento na década de 60, dá a impressão um tanto mecânica e irrisória de meios transformados em fins”.
8 Em Poliedro, Murilo fala numa crueldade organizada cientificamente “neste século sinistro grandioso” (MENDES, 1994b, p. 1020). 
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engordando para voltar à carga. Da predominância do efê-
mero. Das teorias rapidamente esgotadas. Dos objetos 
rapidamente consumidos e consumados. Que, desejan-
do recuperá-los, nós colamos e fotomontamos. O mundo 
onde as coisas, laceradas pela espada do tempo ou do di-
tador, talvez finalmente COLEM (Mendes, 1994b, p. 1020).

Um aspecto importante do livro é – em contraposição, sobre-
tudo, aos experimentalismos anteriores de Convergência – uma 
estratégia poética mais discursiva, mais aderente ao diálogo com 
a história e com a sociedade, sendo, nesse sentido, um dos li-
vros mais “politizados” de Murilo, com frequentes resquícios de 
sua poética inicial. Um dos elementos principais de sua concep-
ção poética desde os primeiros poemas dos anos 1930 – as con-
ciliações improváveis entre elementos disparatados – é evidente 
na junção, por exemplo, de Lautréamont com um slogan contra o 
napalm e a guerra no Vietnã, no poema dedicado ao poeta francês. 
Para Merquior, a poesia de Murilo “certificou com rara constância 
aquela inerência do social à própria subjetividade em que Adorno 
propunha descobríssemos o significado transpessoal da poesia (e, 
em particular, da contemporânea)” (Merquior, 1994, p. 15). 

Se a crítica à “Bomba” (frequentemente em letra maiúscula 
para sublinhar a importância do conceito e a ramificação simbóli-
ca que desencadeia) sempre foi um tema bastante explorado pela 
poesia de Murilo, em Ipotesi, ele é tratado de forma diferente: o 
progresso tecnológico está relacionado à fabricação de armas nu-
cleares, mas também ao consumismo. O eu lírico, no poema Il ca-
vernicolo, por exemplo, afirma que sente medo das operações bé-
licas e das operações bancárias: “Le operazioni belliche le operazioni 
bancarie / Le operazioni chirurgiche le operazioni spaziali / le opera-
zioni diplomatiche” (Mendes, 1994c, p. 1513). O mundo tecnológico 
(il computer) entra em contraste com o mundo humanístico (il libro) 
em escala planetária. O poema Mancato Cireneo é um exemplo de 
como a estratégia poética do poeta se direciona para uma cons-
trução mais discursiva nesse livro, influenciado, inclusive, pelo uso 
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intenso da prosa praticada por Murilo na fase italiana. O poema, 
construído através de um clima de guerrilha generalizada e per-
meado pela linguagem política dos manifestos de contestação dos 
anos 1960, representa, de forma simbólica, a ameaça que constitui 
para a cultura humanista (il libro) estar inserida numa sociedade 
tecnocrata (il computer):

Studenti inneggianti a Mao
alzano strisce rosse
l’Occidente e l’Oriente
ci disputano il futuro
aspetto
l’urto tra il computer e il libro
sotto l’occhio
del carro armato 
(Mendes, 1994c, p. 1513).

O sol, para o poeta, representa uma invenção de Josué ou uma 
hipótese científica de Galileu Galilei e de Einstein, aos quais são de-
dicados os dois poemas homônimos, na seção Omaggi. No poema 
dedicado ao sol, o astro, que já foi símbolo religioso e objeto de 
investigação científica, se transformou, no mundo moderno, em 
símbolo da sociedade de consumo; cansado da própria existência, 
ele é agora motivo de indignação para o eu lírico, por ter se torna-
do um “brinquedo dos nossos netinhos” ou um “cartão postal”:

Il sole è un’ipotesi scientifica
sulla quale Einstein aveva molti dubbi
il sole è un’invenzione di Giosuè
ripresa da Galileo Galilei
il sole è ovviamente succubo delle galassie più anziane
il sole è lo pseudonimo di un dio alla finestra
il sole è un giocattolo dei nostri nipotini
il sole è la luna bollente
il sole è un chirurgo che se ne infischia della nostra morte
il sole è un girasole stanco di esserlo
il sole è una bandiera del cosmo senza bandiere



Signótica. 2024, v.36, e.76938

Aspectos ideológicos na poesia crítica de Murilo Mendes
Raphael Salomão Khéde

il sole è un uccello di fuoco che gira attorno alla terra
il sole: una cartolina che non mi è mai piaciuta
(Mendes, 1994c, p. 1513-1514).

No caso do poema Torricelli, dedicado ao físico italiano (1608-
1647), a reflexão polissêmica sobre o vazio surge a partir de um 
dado autobiográfico, que repercorre a antiga infância do poeta. 
A memória da época passada, representada de forma amena, é 
desestabilizada (desmistificada, diríamos) pela ambiguidade e plu-
ralidade de sentidos da expressão final (“cado nel vuoto”):

Torricelli è un personaggio
della mia infanziadolescenza.
.
In quell’epoca lo vedevo
con il suo cannocchiale:
una torre coronata da uccelli
senza alfabeto né bussola.
.
Arriva il professore
a spiegarmi il teorema di Torricelli:
cado subito nel vuoto
(Mendes, 1994c, p. 1561).

O universo, que não é mais o cosmo representado nos qua-
dros de Klee (“Nei tuoi quadri c’è un paese segreto / cresciuto con te 
/ fino alla dimensione del cosmo”) (Mendes, 1994c, p. 1525), é inse-
rido num clima apocalíptico, descrito no poema Lautréamont, de 
guerras, pena de morte, armas químicas: “La bomba / l’infarto / la 
camera a gas / la sedia elettrica / il genocidio / il napalm” (Mendes, 
1994c, p. 1529). No poema L’Etna, também, há imagens de deso-
lação e guerra: o eu lírico se dirige a uma madame convidando-a a 
“se aproximar de um abismo” (Mendes, 1994c, p. 1545, tradução 
nossa), porque o “Vietnã é longe e os mafiosos estão dormindo” 
(Mendes, 1994c, p. 1545, tradução nossa); o eu lírico afirma, em se-
guida, que “as suas janelas insones dão para o Vietnã” (“le mie fines-
tre insonni danno sul Vietnam”) (Mendes, 1994c, p. 1545, tradução 
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nossa). No poema, já citado, Il mare nemico, o eu lírico, em relação 
ao tema da morte causada pela guerra, afirma que “il Pentagono 
uccide con euforia” (Mendes, 1994c, p. 1541). O poeta reitera, no 
mesmo poema, sua posição crítica a respeito do enorme incentivo 
bélico fornecido pelos Estados Unidos:

Le Nazioni Disunite
ordineranno un anti-monumento di schiuma e merda
al mare nostro benefattore
che pur risparmia sempre
il Pentagono e tutti gli eserciti-robot
(Mendes, 1994c, p. 1549).

No mesmo poema, o mar de “espuma e merda” é muito dife-
rente, por exemplo, do mar em linha azul no poema sobre as ruínas 
de Selinunte, em Siciliana, publicado em 1959. Murilo aponta para 
o problema da poluição do mar, demonstrando seu interesse pela 
questão ambiental, num momento em que a sensibilidade por este 
tema ainda era incipiente; nesse poema, há o uso enfático também 
do baixo calão (pouco frequente na obra do autor, em geral):

Il mare (dal cattivo alito)
possiede uno stock inesauribile di radar/televisori
[...]
Attualmente si fabbricano in Giappone
petroliere di 500.000 tonnellate.
Spero che il mare le distrugga senza pietà:
paralizzate tutte le automobili
ormai torneremo a camminare in pace
(Mendes, 1994c, p. 1548).

No poema Uno spazio, o espaço no qual vivemos (“sfuggito 
alle proposte-favole di Einstein / ed all’occhio-macchina di Piranesi”) 
(Mendes, 1994c, p. 1515) foi dessacralizado pela humanidade que, 
ao invés de investir sua energia na paz, a desperdiça em guerras: 
“l’energia alla rovescia sperperata nelle guerre” (Mendes, 1994c, p. 
1516). Entre tantos temas sociais abordados, está presente, em 
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Ipotesi, também, a oposição ao trabalho mecanizado: no poema Gli 
orologi, se dá destaque à afirmação do desejo de um “relógio” de 
não fazer nada de útil, numa oposição à lógica utilitarista e meca-
nicista do trabalho. O eu lírico, utilizando uma expressão insólita, 
afirma que trabalhou com esforço por um tempo “in forma di fun-
go” (Mendes, 1994c, p. 1511), tendo perdido a própria humanida-
de. O vocativo “caro compagno”, com o qual um relógio se dirige 
a outro de forma afetuosa, é um sintagma com forte conotação 
ideológica, por aludir ao modo como os comunistas se cumpri-
mentam entre si:

Caro compagno io invece
non voglio far niente di utile ho lavorato a fatica
per un tempo in forma di fungo
che sconosce la mia struttura
pacifica
(Mendes, 1994c, p. 1511).

No primeiro poema do livro, intitulado Qualcuno, o eu lírico afir-
ma que “alguém sofre de guerra” (Mendes, 1994c, p. 1505, tradu-
ção nossa) e “alguém odeia as ditaduras / as batatas fritas / alguém 
se vê circundado por insetos e hipóteses” (Mendes, 1994c, p. 1505, 
tradução nossa): trata-se de uma evidente oposição a um modelo 
de sociedade baseado, exclusivamente, numa lógica mercantilista, 
cujo símbolo principal é a proliferação em escala planetária das ca-
deias de fast-food, representadas pelas globalizadas batatas fritas. 
Nesse poema, percebe-se, por parte do poeta, uma atitude de ver-
dadeira obstinação e de resistência diante das mudanças tecnoló-
gicas: “la cibernetica non cambierà la sua mente” (Mendes, 1994c, p. 
1505). O poeta insiste também em outros contrastes: entre “maté-
ria” e “metafísica”, entre uma visão absurda e uma visão racional, 
representadas pelo contraste, temporal e conceitual, criado pela 
presença, no mesmo verso, de Kafka e Descartes. Há outras opo-
sições, como, por exemplo, entre a tecnologia (radar) e a natureza 
(lucertola, lagartixa), entre a cultura humanística (strutturalismo) e 
o mundo tecnológico (radar):
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Qualcuno è assurdo / lucido
nutrito di Kafka / Descartes
qualcuno prende l’insonnia a mo’ di pastiglia
qualcuno soffre di guerra
come altri soffre di cancro
qualcuno sa che la materia
è metafisica.
.
Esisteranno veramente per lui
il radar / la lucertola
lo strutturalismo / la telepatia?
.
Qualcuno odia le dittature / le patate fritte
qualcuno si vede circondato da insetti o da ipotesi.
 .
Qualcuno è un romantico irreversibile:
la cibernetica non cambierà la sua mente
(Mendes, 1994c, p. 1505).

A evocação da bomba atômica é recorrente e carregada de 
simbolismos em Ipotesi: no poema intitulado L’ultimo uomo, a re-
ferência ao perigo de uma guerra nuclear parece anular qualquer 
resíduo de esperança, por conta do desespero da condição do eu 
lírico, o qual, numa imagem inquietante, apertando um botão, 
pode matar o “Pai eterno”. O poema termina de forma ambígua, 
podendo apontar ou para um tom debochado, típico dos poemas-
-piada modernistas, com a dúvida do poeta sobre uma eventual 
noite transcorrida junto à bomba atômica; ou, de forma mais trá-
gica, poderia significar uma dúvida real sobre a possibilidade de a 
humanidade continuar a existir, em caso de uma guerra nuclear:

Premo un bottone
sopprimo verticalmente il Padre eterno
distruggo l’orologio che indicava l’ora sbagliata
eccomi solo dinanzi alla bomba atomica:
andremo a letto?
(Mendes, 1994c, p. 1517).
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Em Ipotesi, o desconforto causado pelos problemas das me-
trópoles contemporâneas é transfigurado em cenas absurdas e 
delirantes: no poema intitulado L’esplosione demografica, o poeta 
manifesta o próprio medo, causado por uma mulher grávida que 
“esconde” um motociclista, o qual, após ter bebido o seu (do eu 
lírico) vinho e comido o seu pão, logo em seguida o atropelará. No 
poema Informazione, o embate entre mundo tecnológico e mun-
do humanístico se explicita na dúvida do poeta sobre o tipo de 
informação que o homem procura no espaço interestelar, uma 
informação de caráter científico ou existencial: “il cosmonauta cer-
ca informazioni / sugli spazi interstellari / oppure sull’uomo stesso?” 
(Mendes, 1994c, p. 1506). No poema La catastrofe, num tom entre 
o delirante e o debochado, o progresso tecnológico é representa-
do como responsável pela criação de uma catástrofe que “cultiva 
ótimas relações com Wall Street e com muitos personagens do set 
internacional” (Mendes, 1994c, p. 1506, tradução nossa) e “adora a 
física nuclear” (Mendes, 1994c, p. 1506, tradução nossa). 

Se, no poema Marrakech, aspira-se à felicidade do ar limpo (“la 
gioia dell’aria pulita”) (Mendes, 1994c, p. 1538), no poema New York, 
há uma crítica à sociedade de consumo e ao imperialismo america-
no, responsáveis, diretamente, pela violência bélica e pela destrui-
ção da visão transcendente da humanidade. Neste poema, é re-
presentado um “automa ansimante”, o qual, entre os arranha-céus, 
dentro dos quais a eternidade não tem lugar, viajará para outro lu-
gar “dove non si ammazzano i negri / né i contadini mangiatori di riso 
/ peraltro distrutto dal napalm” (Mendes, 1994c, p. 1538). Na última 
estrofe do poema, o eu lírico, retomando a ideia da destruição do 
transcendente na sociedade consumista, afirma, de forma irônica, 
que os magazines da Fifth Avenue “ospitano manichini affascinanti: 
sarò loro fedele fino alla morte” (Mendes, 1994c, p. 1538). No poe-
ma La latteria, Murilo chama a atenção, provocadoramente, para o 
advento da televisão em escala planetária, incipiente nos anos em 
que estava compondo seus textos, os mesmos da Primavera de 
Praga, da Chacina no Biafra e da guerra do Vietnã:
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Dinanzi al televisore
vediamo l’apollo 7
l’occupazione di Praga
la strage del Biafra e del Vietnam
(Mendes, 1994c, p. 1551)

Em Il pedone, a questão ideológica (neste caso, a crítica ao sis-
tema) se entrelaça com a transfiguração do dado biográfico do 
poeta, pois o eu lírico se refere a um “Un sistema obsoleto che non 
regge nemmeno dinanzi ai figli che non ho avuti” (Mendes, 1994c, p. 
1517); neste caso, ocorre aquele processo de inerência do social à 
própria subjetividade, descrito por Merquior (1994). Nesse poema, 
partindo de um dado concreto (a placa de “Proibido estacionar”), 
o poeta faz uma crítica ao caos do trânsito nas cidades modernas 
e ao vazio do mundo artístico, através da palavra “fantasmi”, que 
está relacionada aos “motores” e aos “diretores de cinema”. Em 
relação a motores, a palavra “fantasma” poderia estar indicando 
o elevado número de mortes no trânsito: essa hipótese pode ser 
comprovada pela imagem dos “motores que invadem” (“i motori 
invadono”). Em relação aos diretores de cinema, “os fantasmas” 
indicariam o vazio criado pelo “mundo de ilusões” que se tornou 
a arte na sociedade de consumo: espetáculo efêmero e fruto de 
modismos (“fantasmas / que certos diretores gostariam de hos-
pedar”) (Mendes, 1994c, p. 1549, tradução nossa). A “invasão” se 
refere também ao passo carrabile, a vaga cativa, alugada pela ad-
ministração municipal: 

Lasciare libero il passo carrabile
diventa una favola: i motori
invadono anche l’angolo riservato ai fantasmi
che certi cineasti vorrebbero ospitare
(Mendes, 1994c, p. 1549)

No período em que Murilo escreveu seus poemas (1968), es-
tava crescendo em escala planetária o turismo de massa, simboli-
zado pela máquina fotográfica pendurada no pescoço e por uma 
cultura superficial (“snobbando”), que despreza a tradição musical 
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(Monteverdi) ou escultórica (Francesco Pianta). Nesse mesmo tipo 
de sociedade, o protesto dos operários não alcança grandes resul-
tados, já que o poder (“il Doge insistente”) não lhes dá atenção: 

Sono sistemato dentro il gran leone di metallo e vetro
che indica le frontiere dei turisti di vetro
ogni turista porta la sua gondolaletto a tracolla
snobbando Francesco Pianta / Claudio Monteverdi
(Mendes, 1994c, p. 1537).

Em Ipotesi, existe também o questionamento do problema da 
poluição acústica nas grandes cidades, como no caso do poema in-
titulado Il quadro, no qual o eu lírico insere, na mesma representa-
ção, o quadro de Van Eyk, que se encontra na National Gallery de 
Londres, e o trânsito da metrópole: “c’è un rumore di macchine a Tra-
falgar Square / che altera la regola indispensabile all’esatto svolgimento 
delle nozze / come lo ha voluto Van Eyk” (Mendes, 1994c, p. 1523). Na 
conclusão do poema, confirma-se a relação da arte com a socieda-
de, a partir do momento que afirma que o casal retratado no qua-
dro existe na nossa sociedade, da qual representa a base “tutto si 
regge perché appunto essa si regge” (Mendes, 1994c, p. 1524). 

4. Considerações finais

Através da análise, é possível notar como, em suas críticas de 
arte e nos seus últimos poemas, Murilo Mendes se demonstra bas-
tante atento à função social exercida pela obra de arte, ao colocar 
em destaque o papel político fundamental exercido por ela em 
denunciar os conformismos e os interesses econômicos. Sendo 
o elemento fundamental da obra de arte na contemporaneidade, 
segundo Murilo, a sua capacidade de resistir aos ditames da so-
ciedade de consumo, é compreensível que os artistas valorizados 
pelo poeta sejam justamente aqueles que, através de uma pesqui-
sa estética livre e experimental, souberam construir novas formas, 
técnicas e estilos. 
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É possível perceber um tom mais autobiográfico em L’occhio 
del poeta e A invenção do finito, cujos textos indicam o conheci-
mento íntimo que Murilo tinha das obras e dos artistas analisados, 
com os quais conviveu em ocasiões que são frequentemente lem-
bradas nessas críticas de arte. Por serem textos tão heterogêneos, 
escritos ao longo de quinze anos, foi necessário analisá-los sepa-
radamente, um por um. 

No caso de Ipotesi, cuja análise necessitou que fosse dada uma 
atenção especial para a função do eu lírico e da transfiguração 
poética da matéria, é possível notar outros tons: o irônico, o satíri-
co, o paradoxal e, claro, o lírico. É possível perceber, sobretudo, a 
inerência do social ao universo subjetivo do poeta. Por este moti-
vo, no caso de Ipotesi, há uma maior homogeneidade em relação 
aos temas tratados, uma concepção mais unitária da obra, estru-
turada em torno próprio do eu lírico. Os temas éticos atravessam 
os três livros de forma semelhante, já que alguns termos chave se 
repetem de forma simbólica: a Bomba, a sociedade de consumo, o 
embate entre mundo tecnocrático e tradição humanística. A crítica 
de arte, a citação como estratégia irônica, a junção de elementos 
opostos estão amalgamados à crítica social relativa às guerras e 
à violência em geral, à poluição do meio ambiente e à cultura de 
massa, com uma visão satírica da sociedade de consumo, de seus 
fetiches, de suas formas de poder e de seus elementos grotescos.
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