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Resumen: Analizaremos las diferentes modalidades de la representación 
sobre la maternidad presentes en la ensayística de Ginzburg ligadas a 
la tematización de las ambivalencias y contradicciones que denuncian 
la opresión del patriarcado y que se cristalizan en sus consideraciones 
sobre la melancolía y el género femenino. En el ensayo Discorso 
sulle donne Ginzburg reflexiona sobre la tristeza, los sentimientos de 
ambivalencia de las mujeres y las dificultades de género y caracteriza 
a diferentes estereotipos de mujeres madres. Ginzburg declara que se 
identifica con el estereotipo de las madres canguro y señala que aquel 
sentimiento fuerte de unión y cariño, está siempre cargado de todo tipo 
de preocupaciones que acompañan a muchas mujeres (2016, p.152).
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Resumo: Analisaremos as diferentes modalidades de representação da 
maternidade presentes nos ensaios de Ginzburg vinculadas à tematização 
das ambivalências e contradições que denunciam a opressão do patriar-
cado e que se cristalizam em suas considerações sobre a melancolia e o 
gênero feminino. No ensaio Discorso sulle donne Ginzburg reflete sobre a 
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tristeza, os sentimentos femininos de ambivalência e as dificuldades de 
gênero e caracteriza diferentes estereótipos de mães. Ginzburg declara 
que se identifica com o estereótipo da mãe canguru e destaca que aquele 
forte sentimento de união e carinho está sempre carregado de todo tipo 
de preocupação que acompanha muitas mulheres (2016, p.152).

Palavras-chave: Natalia Ginzburg; ambivalência; maternidade; feminismo.

Abstract: We will analyze the different modalities of the representation 
of motherhood present in Ginzburg’s essays linked to the thematization 
of the ambivalences and contradictions that denounce the oppression of 
patriarchy and that crystallize in her considerations about melancholy and 
the feminine gender. In the essay Discorso sulle donne Ginzburg reflects 
on sadness, women’s feelings of ambivalence and gender difficulties 
and characterizes different stereotypes of mothers. Ginzburg declares 
that she identifies with the stereotype of kangaroo mothers and points 
out that the strong feelings of attachment and affection are always mix 
together with all kinds of worries that accompany many women (2016, 
p.152).
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Introducción

“Cuando la madre está con esa otra persona no es ella misma; cuando 
está sin esa otra persona no es ella misma; por eso es tan difícil separarse 

de los hijos como quedarse con ellos” 

— Rachel Cusk (2023, p. 26).

Natalia Levi Ginzburg fue madre de cinco hijos.1 Nos ocuparemos 
de analizar cómo su producción aborda el abatimiento del género 
femenino y la maternidad en diferentes aspectos de su ensayística, 
que se caracteriza por una marcada impronta autobiográfica. 
La autora de Lessico famigliare comienza a publicar ensayos a la 
edad de diecisiete años junto a su amiga Bianca Debenedetti, con 
la que dirige una revista llamada Il Gallo en 1933 y allí publica el 
cuento Settembre, el ensayo Dire la verità y los versos Delirio (Scarpa, 
1998, p. VI). Dire la verità es un ensayo breve que condensa varias 
características de la estética de la autora: frases asertivas guiadas 
por una moral, el amor por el autoconocimiento, la búsqueda de la 
autenticidad en la obra de arte, la fidelidad al realismo.

¿Es el sentimiento de ambivalencia uno de los más silenciados a 
la hora de representar la maternidad? Es posible evidenciar que esta 
pregunta recorre las diferentes modalidades de la representación de 
la maternidad presentes en la ensayística de Ginzburg, que rompen 
con las imágenes de las narrativas tradicionales sobre lo materno 
del siglo XX, sobre todo las escritas por hombres. La maternidad es 
un tema que está también presente en las obras de autoras italianas 
contemporáneas a Ginzburg como Sibilla Aleramo, Elsa Morante, 
Anna María Ortese, Alba de Céspedes y Lalla Romano.

En La condizione femminile Ginzburg sostiene que cuando la 
mujer no cuida a sus hijos siente culpa y que cuando los cuida siente 
inquietud y ansiedad; dichos sentimientos le dan la impresión que 
no tendrá más paz y que nunca más será libre (1974, p. 187). La 
autora de Le voci della sera utiliza la metáfora de los enredos del 

1 Junto a Leone Ginzburg tuvo a Carlo (Turín, 1939), a Andrea (Turín, 1940) y a Alessandra (Pizzoli, 1943). Luego de casarse con 
Gabriele Baldini en 1950 tuvo a Susanna (1954-2002) que al poco tiempo de nacer tuvo una encefalopatía grave que le generó 
una discapacidad. Unos años más tarde tuvo a Antonio, que muere antes del año debido a un problema cardíaco (1959-1960). 
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afecto en los que una madre se debate como una bestia presa en 
una trampa: “porque el afecto materno es un sentimiento que no 
asemeja a ningún otro, los lazos oscuros y viscerales que mantienen 
a una mujer cerca de su hijo le parecen lo contrario de la claridad y 
de la libertad”2 (Ginzburg, 1974, p. 187). 

La descripción contradictoria de su amigo Cesare Pavese, que 
estima a Ginzburg, pero que también la crítica, al desdeñar su 
apego visceral y espontáneo al universo femenino y al cuestionar 
su abordaje de temáticas como el parto, la menstruación, la etapa 
de la vejez de las mujeres, anticipa los argumentos que recorren 
toda su obra: 

Mi creciente antipatía por N. viene del hecho que ella toma 
por granted, con una espontaneidad, también granted, 
demasiadas cosas de la naturaleza y de la vida. […] Tiene 
siempre el corazón en la mano –el corazón músculo–, el 
parto, la menstruación, las viejitas (Scarpa, 1998, p. X y XI).    

En la crítica de Cesare Garboli (Scarpa, 1998), que se ocupa de 
analizar ampliamente la obra completa de Ginzburg también se 
encuentran declaraciones sobre la autora que están en sintonía 
con las consideraciones ambivalentes de Pavese. Es así que Garboli 
sostiene que Ginzburg genera escándalo y provocación en su 
público, ya que sus ensayos contienen una inocencia que es posible 
separar de la ingenuidad, con un uso irritante de una inteligencia 
distinta que es articulada racionalmente y cuya impronta femenina 
es capaz de traducirse en una fuerza intelectual en sí misma, en 
una arma que pone sus leyes y que como resultado infringe los 
códigos masculinos de la época, a pesar de utilizarlos al mismo 
tiempo (Scarpa, 1998).    

En las entrevistas de Sinibaldi editadas por Cesare Garboli y Lisa 
Ginzburg (1999), en la biografía de Maja Pflug (2004) y en la reciente 
biografía de Sandra Petrignani (2018), se explicita la vinculación de 
la melancolía y la nostalgia con la biografía de Ginzburg y su carrera 

2  A menos que se indique lo contrario, las traducciones del italiano al castellano en este artículo son mías.
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como escritora. El libro de Petrignani (2018) hace particular hincapié 
en la tristeza de su figura, enriquecida por numerosos testimonios y 
entrevistas a intelectuales poco exploradas como las de sus amigas 
y colaboradoras de la editorial Einaudi, Angela Zucconi y Ludovica 
Nagel, y la compleja relación que tiene con Elsa Morante. Según 
Petrignani (2018, p. 411): “El secreto de su tristeza, que emerge 
desde su infancia, nadie podrá comprenderlo nunca”.

Picarazzi (2002) aborda la melancolía subyacente en la 
articulación del deseo materno en los personajes femeninos y en 
el vínculo particular entre madres e hijas. A partir de ahí, analiza 
aspectos presentes tanto en la ficción como en la ensayística de 
la autora en relación con la maternidad y a su nexo ambivalente 
con la escritura femenina. Fresu (2018) se detiene en el pesimismo 
que caracteriza a la autora, que sostiene que a una cierta edad o 
luego de haber sufrido muchas pérdidas, el estado de ánimo que 
acompaña a la escritura es el del velo de una profunda infelicidad 
que recubre cada cosa. Para Ramírez Almazán (1990) el estado de 
infelicidad femenina es el tema de fondo y el sentimiento general 
del que se impregnan la mayoría de los textos de Ginzburg.

Nuestra hipótesis de análisis postula que los ensayos de 
Ginzburg otorgan una representación de la maternidad en la que 
cobra una dimensión sustancial la primacía de los sentimientos de 
ambivalencia de las madres, cuyas múltiples contradicciones, de goce 
y opresión, permiten tematizar, de una manera innovadora para la 
época, la complejidad de la maternidad y del universo femenino. Al 
mismo tiempo, destacamos que la melancolía que se cristaliza en las 
reflexiones presentes en la ensayística de Ginzburg sobre el género 
femenino permite abordar no solo una crítica implícita a la opresión 
del patriarcado y a la creencia en el instinto materno, sino también 
a la alienación de la modernidad y a la sociedad de consumo.

En el primer apartado nos ocuparemos de realizar un breve 
recorrido histórico por los discursos feministas y la maternidad con 
el fin de contextualizar nuestro análisis. En el segundo apartado nos 
ocuparemos de las críticas a la representación de la maternidad 
como hecho instintivo. En el tercer apartado analizaremos el corpus 
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seleccionado de ensayos de Ginzburg y la representación de la 
maternidad allí presente vinculada a la ambivalencia materna y a 
la melancolía. En la cuarta sección abordaremos las conclusiones.

Se advierte que la complejidad de la figura de Ginzburg se revela 
también en su postura ambivalente respecto a las feministas de su 
época. En la reseña Donne e uomini sobre el libro de Adrienne Rich 
Nacemos de mujer, que Ginzburg elogia y considera apasionante, 
confiesa que “ha nacido en el patriarcado y que de pies a cabeza el 
patriarcado ha penetrado en su ser” (Ginzburg, 2001, p. 90). Es por 
eso que declara, en su vejez, que le resulta difícil modificar aquellas 
imágenes que tiene de los hombres y de las mujeres: en especial 
la de los hombres sentados en un diván leyendo el diario mientras 
las mujeres se ocupan de los platos y los niños, una imagen que ni 
siquiera logra detestar porque la vincula con los hombres que ha 
amado y admirado (Ginzburg, 2001). Sin embargo, sostiene que su 
voluntad se empeña en diseñar mentalmente imágenes de hombres 
diferentes, que puedan lavar los platos y cuidar a los niños y sueña 
con un futuro en el que las tareas de la casa se puedan compartir y 
que desaparezca por siempre la idea que las tareas del hogar son 
algo humillante (Ginzburg, 2001).

1 Un recorrido por los discursos feministas y la 
maternidad

La diversidad de los discursos feministas y las polémicas y 
sobre la maternidad son de una complejidad imposible de abarcar 
en este artículo. Realizaremos una breve contextualización sobre 
líneas generales de lo que las diferentes olas de feminismo 
debatieron en torno al tema. La primeras reflexiones vinculadas 
con el surgimiento del feminismo se dan en la Ilustración. De esa 
época son significativas las reflexiones de Mary Wollstonecraft 
(1792) y Josefa Amar y Borbón (1786), que se producen a partir 
de la inquietud por una propuesta de emancipación basada en el 
reconocimiento de la mujer como ser humano y como ciudadana, 
con derecho a ser libre y a votar. Wollstonecraft (1996) sostiene 
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que si ser esposa y madre es el destino que la naturaleza reserva a 
las mujeres, se las ha de educar para que puedan cumplirlo. Amar 
y Borbón (1994) plantea una innovadora reflexión para la época, 
ya que uno de los valores fundamentales de su obra es la igualdad 
de hombres y mujeres ante la crianza de los hijos. Ella considera 
que los hombres están igualmente capacitados para la crianza 
de los niños, pero señala que es la mujer la que se ocupa más 
de ellos debido a una convención que nada tiene que ver con su 
naturaleza: al pasar más tiempo en la casa, al alimentar a los hijos 
desde temprana edad, es ella la que los conoce mejor.

La que se considera la primera ola del movimiento feminista 
abarcó el s. XIX y principios del s. XX, y fue caracterizada por el 
auge del movimiento sufragista y la defensa del reconocimiento 
del derecho de ciudadanía a las mujeres: en 1848 se creó en 
Estados Unidos la Declaración de Sentimientos de Seneca Falls, un 
documento que nació de la primera Convención sobre los Derechos 
de la mujer, en el cual se establecen soluciones para mejorar la 
situación de opresión y dependencia que vivían las mujeres de la 
época (Garrido-Rodríguez, 2021) La segunda ola del feminismo 
surge a finales de los años sesenta en Estados Unidos y Europa 
(Garrido-Rodríguez, 2021). Se vincula con el movimiento feminista 
que se desarrolló en Inglaterra, Estados Unidos y América Latina 
en el siglo XX, que se articula también con una vasta producción 
teórica masculina. Dicho movimiento reflexiona3 sobre la mujer 
en los ámbitos de la antropología, la sociología, la economía y la 
literatura y se apoya en marcos teóricos como los de Sigmund 
Freud, Claude Lévi-Strauss y Friedrich Engels. 

El concepto de tercera ola feminista fue acuñado por primera 
vez por Rebecca Walker, activista política, escritora y editora 
estadounidense y se ubica los años ochenta en el siglo XX (Garrido-
Rodríguez, 2021). La tercera ola se caracteriza por la presentación 
de elaboraciones teóricas con una marcada influencia del 
marxismo, del psicoanálisis, del posestructuralismo y de las teorías 

3  Se destacan consideraciones representativas de esta segunda etapa como las de Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Betty 
Friedan, Kate Millett, Mary Ellmann y Shulamith Firestone. 
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lesbianas y postcoloniales que complejizan el concepto de mujer 
con respecto a los parámetros de la elaboración feminista de las 
fases anteriores y diversifican de forma radical el feminismo, tanto 
en sus visiones como en sus propuestas. Con el objetivo de lograr 
que el movimiento de liberación de las mujeres sea más inclusivo 
desde el punto de vista étnico, a finales de 1970, la escritora 
afroamericana Alice Walker4 acuñaría el término womanist para 
referirse a las “feministas de color” (Gómez, Bría, Etchezahar y 
Ungarettis, 2019, p. 57). Esta tercera ola5 se configurará como la de 
la integración; las contribuciones de mujeres de clase trabajadora, 
lesbianas, de color y activistas del mundo en desarrollo se fueron 
sumando y ayudaron a transformar una política que inicialmente 
fue de la clase media, blanca y europea (Gómez, Bría, Etchezahar 
y Ungarettis, 2019). Desde el feminismo de la igualdad o el 
feminismo de la diferencia se han establecido distintas posturas. 
Simone de Beauvoir, Victoria Sau, Elizabeth Badinter o Dolores 
Juliano deconstruyen el modelo maternal. Por otra parte, Adrienne 
Rich, Luce Irigaray o Julia Kristeva hablan de la maternidad como 
experiencia (Alcalá García, 2015). El feminismo de la diferencia a 
menudo ha empleado la maternidad como argumento a favor de la 
superioridad femenina. En cambio, el feminismo de la igualdad, con 
Simone de Beauvoir, sostiene que la maternidad puede suponer 
un obstáculo importante en el desarrollo intelectual y personal de 
la mujer: fue por eso que Simone de Beauvoir, en coherencia con 
su filosofía eligió no ser madre (Alcalá García, 2015).

A principios del 2000 los nuevos feminismos complejizan el 
panorama teórico sobre la maternidad desde un abordaje global 
multidisciplinario en el que la diversidad de enfoques en las prácticas 
del nacimiento desde una perspectiva de género contempla lazos 
interculturales y diferentes necesidades para cada mujer. La cuarta 
ola de feminismo plantea la superposición de las identidades de 

4 Madre de Rebecca Walker, hija que tuvo junto a Mel Leventhal (Harrison Kahan, 2005, p. 22).
5 De esta etapa se distinguen los trabajos de: Gayle Rubin, Annette Kolodny, Elaine Showalter, Judith Butler, Toril Moi, Rachel 
Bowlby, Alice Jardine, Hélène Cixous, Julia Kristeva, Gerda Lerner, Luce Irigaray, Luisa Muraro, Adrienne Rich, Elisabeth Badinter, 
Victoria Sau. Asimismo, se destacan los estudios en relación al concepto postmodernista de marginalidad, abordado por Nancy 
Fraser y Linda J. Nicholson, Robyn Wiegman y Madhu Dubey, para quienes los márgenes son también culturales, retóricos y 
también epistemológicos (Eagleton, 2011: 195).
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las mujeres como miembros de clases, etnias y naciones y plantea 
interrogantes sobre la correspondencia y viabilidad de la categoría 
de mujer en sí misma: si existe una identidad femenina única y 
universal, ya que el género se ha construido de forma diferente 
según el lugar y tiempo; y si a razón de las diferencias históricas, 
sociales, ideológicas y personales las mujeres no pueden asumir 
una hermandad, a pesar de que se puedan encontrar puntos 
en común en cuestiones particulares (Gómez, Bría, Etchezahar y 
Ungarettis, 2019). Los temas centrales abordados por la cuarta ola 
se vinculan con las denuncias de los femicidios, el acoso sexual, la 
despenalización del aborto, la cosificación de la mujer y la cultura 
de la violación del patriarcado, entre otros temas.

Se destaca cómo el rechazo a la idealización de la maternidad, 
la puesta en escena de los deseos y contradicciones de las mujeres, 
la indagación sobre la complejidad de la ambivalencia materna 
y la necesidad de controlar y decidir sobre el propio cuerpo son 
temáticas que cobran protagonismo en las representaciones 
artísticas y culturales sobre la maternidad en el siglo XXI. 

En la actualidad, la proliferación de memorias de ficción, 
poesía y crónicas sobre la maternidad, muchas veces, desafían 
por completo las clasificaciones de género convencionales. 
Estas obras se configuran como una necesidad de testimoniar 
y de poner en primer lugar la singularidad de cada experiencia 
en contraposición con la búsqueda de una verdad objetiva 
hegemónica y heteronormativa del patriarcado. Esther Vivas 
(2019) se enfoca en la necesidad de reflexionar sobre la maternidad 
en clave feminista. Lina Meruane (2018) polemiza contra los 
discursos de la maternidad actuales que de la mano de una 
retórica ecologista, el llamado a prolongar la lactancia materna y 
la defensa de una crianza intensiva, culpabilizan a las madres que 
buscan autonomía y las dejan nuevamente recluidas en la esfera 
doméstica. En los últimos quince años han sido numerosas las 
publicaciones de ficción de autoras que abordan los sentimientos 
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de ambivalencia en la maternidad6, que buscan romper con 
el romanticismo impuesto por el patriarcado, al mismo tiempo 
que, dan cuenta tanto los deseos, como las dificultades de las 
madres. Esto también se está visibilizando cada vez más en series 
televisivas, en el cine y la fotografía7.

2 La representación de la maternidad como hecho 
instintivo

Aunque la maternidad ha sido un tema ampliamente 
explorado en las ciencias humanas y en las artes, son pocas 
las representaciones que tematizan cuestiones ligadas a la 
ambivalencia de los cuidados maternos, como sucede con las 
dificultades económicas, la depresión, la opresión de la esfera 
doméstica, la condena social y la soledad de la maternidad.

En nuestra cultura predominan las representaciones del 
amor materno como hecho instintivo, irracional, que se supone 
se manifiesta desde la infancia de toda mujer: el cuestionamiento 
de ese instinto maternal es una de las muchas imágenes de la 
maternidad cultural y socialmente construidas (Saletti Cuesta, 
2008). Beauvoir fue la primera feminista en señalar la maternidad 
como atadura para las mujeres, al intentar separarla de la 
idealización que colabora a mantenerla como único destino 
femenino (Saletti Cuesta, 2008). Beauvoir niega la existencia del 
instinto maternal y propone situar las conductas maternales en 
el campo de la cultura, ya que para ella el deseo femenino no es 

6 De Argentina se destacan publicaciones literarias de autoras contemporáneas como las siguientes, solo para citar algunos 
ejemplos: Marina Yuszczuk, Carolina Justo von Lurzer, Cecilia Fanti, Marina Gersberg, Agustina Adamoli, Barbára Duhau, Nancy 
Gil, Gabriela Larralde, Adriana Riva, Florencia Monfort, Leila Sucari, Jimena Arnolfi, Virginia Cosin, Marina Mariasch, Ariana 
Harwicz.
De otras partes del mundo mencionamos autoras contemporáneas que abordan la temática de la ambivalencia de la maternidad 
como las latinoamericanas Guadalupe Nettel, Jazmina Barrera, Irene Vilar, Margarita García Robayo. De otras partes del mundo 
mencionamos como ejemplos a Maggie Nelson, Sarah Ruhl, Silvia Nanclares, Laura Freixas, Sharon Olds, Sheila Heti, Anna 
Prushinskaya, Rivka Galchen, Joanna Walsh, Elif Shafak, , Kate Zambreno y Sarah Ruhl, solo para citar algunos ejemplo.
7 En Argentina fue popular la serie Según Roxi de Azul Lombardía que comenzó a tener un público en internet en 2012 y se 
realizaron numerosos documentales sobre la maternidad como Bloody Daughter de Stephanie Argerich (2012), Malamadre de 
Amparo Aguilar (2019), Años cortos, días eternos de Silvina Estévez (2021). A nivel internacional mencionamos las siguientes 
series The Letdown (2017) de Alison Bell y Sarah Scheller y Workin’ Moms (2017) de Catherine Reitman. Paul Fox y Aleysa Young. 
Destacamos películas que abordan la ambivalencia materna como Un heureux événement (2010) dirigida por Rémi Bezançon 
y The lost daughter (2021). En fotografía señalamos los trabajos de la argentina Adriana Léstido con su trabajo Madres e hijas 
(1995 – 1997) y el de Ana Casas Broda con el libro Kinderwunsch (2013). Otro ejemplo que mencionamos es el trabajo de la 
artista española Raquel Friera ironiza, con el llanto de un bebé, la obra 4’33’’ del compositor John Cage (2019). 



Signótica. 2023, v.35: e75850

La representación de la maternidad en la ensayística de Natalia Ginzburg ...
María Belén Castano

maternal ni anti-maternal, sino que es ambivalente, contradictorio, 
siendo la ambigüedad la característica de la maternidad (Saletti 
Cuesta, 2008). Para Beauvoir (1981, p. 228) “la mayor parte de las 
mujeres reivindican y detestan, a la vez, su condición femenina 
y la viven con resentimiento”. Al mismo tiempo, Badinter (1981) 
en ¿Existe el amor maternal? explora cómo el amor maternal no se 
puede asociar con un instinto maternal ligado a una naturaleza 
femenina y lo vincula con una construcción histórica y cultural 
mutable a lo largo del tiempo: ella cuestiona la imagen de la mujer 
que describe como “pasiva, masoquista, que dispensa amor en 
el hogar y es capaz de secundar a su marido con abnegación” 
(Badinter, 1981, p. 280). Badinter se ocupa de la crítica a la teoría 
freudiana sobre la envidia del pene que postula Kate Millet e indaga 
la ambivalencia de las mujeres en lo que respecta a la dualidad de 
sus funciones de madre, centradas en el adentro de la casa, y las 
femeninas, ubicadas en el afuera y sostiene que “su antagonismo 
es silenciado” (Badinter, 1981, p. 286). 

En Italia, los aportes teóricos sobre la ambivalencia materna 
han sido desarrollados por intelectuales relacionadas con el 
grupo Diotima, que surge en 1983 en la Universidad de Verona, 
con el objetivo de ser mujeres y pensar filosóficamente (Kobilj 
Cuic, 2015). Los aportes de este grupo se han apoyado sobre 
todo en las consideraciones de Luce Irigaray, pero también en 
las de Helene Cixous, Nancy Chodorow y Adrienne Rich (Kobilj 
Cuic, 2015).  Adrienne Rich se ocupa de la ambivalencia en la 
maternidad y sostiene que: “El hijo que llevé en mí durante nueve 
meses no puede definirse ni como un yo, ni como un no yo” 
(Rich, 2019, p. 114). Las preguntas de la filósofa Muraro también 
se proponen una reivindicación de la genealogía femenina y 
reflexionan sobre la importancia de saber amar a la madre para 
la construcción del nuevo orden simbólico. Muraro (1994) indaga 
sobre la falta de relatos maternos, hecho que para ella está ligado 
a que tanto los hombres como las mujeres han borrado su origen 
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y esta cancelación, reinstaurada generación tras generación en 
las sociedades patriarcales ha servido para ocultar el robo de 
los atributos y la potencia materna (Rivera Garretas, 1994). En 
su estudio ligado a la filosofía y al psicoanálisis, Muraro (1994) 
analiza cómo el orden simbólico de la madre tiene en su base una 
estructura que es la relación de la hija con su madre concreta y 
personal; una estructura elemental que denuncia como faltante en 
el patriarcado (Rivera Garretas, 1994). El trabajo de Cavarero (2000) 
sobre lo materno también se basa en una redefinición radical de la 
relación de las mujeres entre madres e hijas con el fin de brindar 
empoderamiento a las mujeres; en su exploración por el modo 
de narración en tanto arte femenina ella indaga aquellos caminos 
que dificultan a cada persona la revelación de su sí mismo, ya que 
entre la identidad y la narración para ella existe una relación tenaz 
de deseo (Cavarero, 2000). Para la filósofa, feminista y psicoanalista 
Luce Irigaray (1992), la neutralización del sexo significa el fin de 
la especie humana y considera que los objetivos de la liberación 
continúan vinculados a una cultura que carece de oportunidades 
subjetivas para las mujeres. La búsqueda de una genealogía 
femenina aparece en la obra de Irigaray como una cuestión 
negada y suprimida por el patriarcado. Vegetti Finzi desnuda las 
contradicciones, la complejidad y la potencia de la maternidad en 
sus observaciones y se propone analizar la maternidad desde el 
punto de vista femenino, un aspecto poco explorado según ella 
por las mujeres mismas que siempre han mirado con desconfianza 
justamente esa función materna que “a lo largo de la historia ha 
servido para justificar su exclusión de la vida política y económica” 
(Vegetti Finzi, 1990, p. 7). Vegetti Finzi sostiene que mientras el 
psicoanálisis ha recuperado en cierta medida la sexualidad para la 
esfera de la conciencia, la maternidad permanece cubierta bajo una 
capa de represión, y constituye “el obstáculo de mayor resistencia 
que encuentra en el inconsciente la sonda analítica” (Vegetti Finzi, 
1990, p. 7). Kristeva (1986) examina los discursos maternos de la 
cultura occidental a partir de una asociación con la imagen de la 
mater dolorosa que se sacrifica como lo hace la Virgen María de la 
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religión Católica. Para Kristeva (1986) la obra La Natividad de Piero 
de la Francesca integra la ambivalencia femenina de la maternidad, 
en la que considera que sacrificio y masoquismo van de la mano 
de experiencias de gratificación y goce.

3  Maternidad y ambivalencias en la ensayística de 
Ginzburg

Es posible analizar cómo algunas reflexiones de Lukács (1975) 
sobre el género ensayístico presentan una afinidad con la estética 
de los ensayos de Ginzburg.

El ensayo implica, para Lukács, una “nueva reordenación 
conceptual de la vida, manteniéndola, al mismo tiempo, lejos de 
la perfección helada y definitiva de la filosofía” (Lukács, 1975, p. 
15). Lukács sostiene que el ensayista debe buscar una verdad 
imperecedera, que es diferente para cada época 

los hechos están siempre ahí, y todo está contenido en 
ellos, pero cada época necesita otros griegos, otra Edad 
Media y otro Renacimiento.  Cada época se procurará 
los suyos, y sólo los sucesores inmediatos creerán que 
los sueños de sus padres han sido mentiras que hay que 
combatir con las ‘nuevas verdades’ (Lukács, 1975, p. 31). 

La pregunta por la unidad interna o la esencia del ensayo para 
Lukács, y su autonomía como género respecto a las ciencias, el 
arte y la filosofía, lo lleva a preguntarse por los límites que separan 
a la crítica de la obra de arte. Para el autor de Teoría de la novela el 
rasgo subjetivo del ensayista es fundamental para la configuración 
de la forma, en la medida que a través de ella posibilita la puesta en 
escena de su propio destino y esa forma cristaliza una concepción 
del mundo, un punto de vista, una toma de posición respecto de 
la vida que ha nacido: “el momento crucial del crítico, el momento 
de su destino, es, pues, aquél en el cual las cosas devienen formas” 
(Lukács, 1975, p. 25), su profundidad adquiere un carácter místico 
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que unifica “lo externo y lo interno, el alma y la forma” y lo compara 
con el momento crucial de la tragedia en el que se encuentran el 
héroe y el destino.   

En la ensayística de Ginzburg encontramos puntos en común 
con el modelo lukácsiano en lo que respecta a la exploración de la 
forma literaria como una pregunta subjetiva que indaga la propia 
historia: que Ginzburg plasma con el uso de la primera persona 
y el carácter autobiográfico de sus ensayos. En segundo lugar, 
la prosa de Ginzburg se ocupa de manera explícita de indagar 
la búsqueda de la verdad de su época, en la medida en que sus 
numerosas consideraciones sobre el fascismo y la posguerra en la 
sociedad italiana adquieren un carácter de testimonio histórico. 
En tercer lugar, en Ginzburg es posible evidenciar una estética 
que le otorga primacía al momento de revelación del propio 
destino que se advierte en las reflexiones de vida sobre su oficio 
de escritora, el género femenino y los hijos, sobre las que nos 
ocupamos en este artículo. 

Es posible identificar una consonancia entre la reflexión 
presente en el ensayo temprano de Ginzburg Dire la verità 1933 
y lo que en su Estética Lukács señala como un momento decisivo 
de la configuración del comportamiento estético respecto del 
objeto, que no se produce sino cuando el interés se concentra 
sobre la imagen reflejada como tal, y en este punto considera que 
se encuentra la importante, aunque relativa, verdad en la tesis 
kantiana (Lukács, 1966). Para Lukács “la vivencia de toda ‘realidad 
artística’ contiene necesariamente un momento de alusión a la 
realidad ‘real’ misma” (Lukács, 1966, p. 310). En su ensayo la autora 
italiana sostiene:

Decir la verdad. El artista que escribe siempre debe sentirse 
capaz de esto. […] En la elección de los particulares, él 
no busca los más realistas, o los menos realistas, para 
ser más, o menos moderno: él pinta su mundo, y sus 
personajes tal como son, y no como quisiera que fueran. 
Si no los personajes son falsos, el mundo construido 
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es falso. Generalmente esto le sucede al que no posee 
una verdad propia, y al que le divierte cocinar palabras 
(Ginzburg, 1998, p. VII).    

La alusión a la importancia de ser fiel a la verdad en la 
escritura se presenta también en el ensayo Il mio mestiere, en el 
que declara haber realizado un cambio en su forma de escribir 
luego de convertirse en madre: en ese momento ya no considera 
necesario intentar escribir como un hombre, la maternidad le 
quita la vergüenza que siente a la hora de escribir y el miedo a que 
descubran su género. En Il mio mestiere Ginzburg (1998) declara 
que en la primera etapa de su maternidad había abandonado, con 
nostalgia, su vocación de escritora.

La autora de Caro Michele compara sus historias con la 
crianza de sus hijos y sostiene que, al inicio, había dejado de lado 
la escritura y se había ocupado de las comidas y de los paseos de 
sus hijos, ya que los niños “le parecían algo demasiado importante 
para perderse con sus historias y personajes embalsamados” 
(Ginzburg, 1998, p. 75). Y señala que el sentimiento que sentía 
por sus hijos era algo que no había aprendido a dominar, pero 
cuya influencia en su oficio de escritora había sido determinante; 
luego de convertirse en madre quería transmitir esa experiencia 
de un modo misterioso y no había deseado más escribir como 
un hombre:

Ahora no deseaba más tanto escribir como un hombre, 
porque había tenido niños, y me parecía que sabía tantas 
cosas sobre la salsa de tomates y si bien no las ponía en 
la narración era útil para mi vocación que yo supiera estas 
cosas: en un modo misterioso y remoto esto también le 
servía a mi vocación (Ginzburg, 1998, p. 76 y 77).

En el ensayo Inverno in Abruzzo basado en el exilio provocado 
por el fascismo junto a su marido Leone Ginzburg y a sus hijos 
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pequeños es posible advertir que evoca, con nostalgia, los 
recuerdos de su maternidad y de su vida familiar previos al 
asesinato de Leone. En este texto Ginzburg (1998) transmite el 
goce de una maternidad deseada y de la nostalgia por aquel 
tiempo de su vida con sus hijos pequeños, en el que había sido 
feliz sin saberlo, a pesar del miedo, el exilio y el sufrimiento de 
la guerra. Las imágenes placenteras de los paseos juntos a su 
marido y sus hijos en la nieve, las naranjas de Girò y el afecto de la 
gente del pueblo con sus hijos ponen a la luz un universo afectivo 
de lo materno ligado al placer.

Tanto en Le scarpe rotte como en Estate Ginzburg (1998) 
escribe sobre las dificultades y ambivalencias de la maternidad en 
el período de duelo reciente, luego del asesinato de su marido, 
época en la que sus hijos se mudan a lo de su abuela en Turín y 
Ginzburg se queda en Roma. La tematización de la depresión y la 
tentación de terminar con su vida con somníferos son imágenes 
que se solapan con las de las responsabilidades de la maternidad 
y el placer por el cuidado de sus hijos. Acá Ginzburg también 
tematiza el privilegio de tener una madre que la cuida como hija 
y que se ocupa de sus nietos cuando ella no puede hacerlo, una 
madre que: “le impedirá usar zapatos rotos” y “alfileres en lugar de 
botones” (Ginzburg, 1998, p. 15)  Al mismo tiempo, en este ensayo 
la narradora se pregunta cómo serán sus hijos de grandes y utiliza 
la imagen de los zapatos como metáfora de la identidad de los 
hombres y las mujeres, con sus diferentes deseos, elecciones e 
ideología (Ginzburg, 2016, p. 132) .  

En Discorso sulle donne Ginzburg (2016) caracteriza a diferentes 
estereotipos de mujeres madres y declara que se identifica con 
el estereotipo de las madres canguro: aquellas a las que les 
cuesta más despegarse de sus hijos y que lo hacen con dolor. La 
autora de Lessico famigliare señala que esa angustia y otro tipo de 
preocupaciones acompañan a muchas mujeres. También advierte 
que cuando las mujeres tienen su primer bebé comienzan a 
experimentar una nueva especie de tristeza hecha de cansancio 
y de miedos relacionados con la muerte, enfermedades de los 
niños, las dificultades con la lactancia, la sensación de no poder 
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realizar determinadas ocupaciones como antes y pone el ejemplo 
del abandono de la militancia política, la escritura, la pintura o las 
excursiones por la montaña, el miedo por su salud y por la muerte 
(Ginzburg, 2016). Mientras menciona la tristeza de las mujeres 
madres, Ginzburg señala que, muchas veces, las mujeres que 
deciden no ser madres también están acompañadas por otro tipo 
de tristeza, vinculada con el tedio y la melancolía (Ginzburg, 2016). 
Al comienzo del ensayo, menciona la costumbre o tendencia de 
las mujeres a lo que ella denomina cascare nel pozzo es decir a 
sumirse en una condición de sufrimiento. También señala que 
este hábito se vincula con los años de esclavitud de las mujeres 
y que este sufrimiento es desconocido por los hombres, por ser 
ellos más dueños de su propio cuerpo y de su propia vida y por ser 
también más libres:

La tendencia a caer en un pozo y a experimentar 
posibilidades de sufrimiento ilimitadas que los hombres 
no conocen quizás porque son más fuertes de salud o 
más capaces de olvidarse de sí mismos y de identificarse 
con los trabajos que realizan, más seguros de sí mismos y 
más dueños de su cuerpo y de su propia vida y más libres 
(Ginzburg, 2016, p. 156).

En I figli adulti Ginzburg (1974) aborda el vínculo entre las 
madres y los hijos adultos y reflexiona sobre la dificultad por parte 
de las madres para pedir protección a los hijos adultos, ya que 
considera que la función de tutela y protección de las madres y 
los padres con sus hijos es sustancialmente incompatible con una 
relación de amistad, de reciprocidad o de paridad. 

En el ensayo I lavori di casa Ginzburg (2002) se ocupa, al analizar 
la diferencia generacional, de una madre que se convierte en abuela 
y contempla cómo sus hijos, al convertirse en madres y padres, 
realizan una crianza diferente, con hábitos opuestos a los suyos: 
al autoritarismo, la disciplina, los horarios estrictos y las rutinas se 
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oponen la falta de horarios para despertarse, la indecisión sobre 
qué comer, qué ropa ponerse, qué actividades realizar.

En I contandini Ginzburg (2016) describe lo que ha observado 
en su exilio en Abruzzo sobre la vida de los campesinos y se 
detiene en las marcas en el cuerpo que deja la maternidad en 
las campesinas: madres que entre el cansancio del trabajo en 
el campo, la alternancia de los largos partos y lactancias muy 
prolongadas, pierden sus dientes y parecen mujeres viejas a los 
treinta años. Asimismo, en Donne laggiú un ensayo vinculado con 
el día de la mujer, el 8 de marzo, en el sur de Italia, Ginzburg (1974) 
también visibiliza las dificultades trágicas de la maternidad de las 
campesinas y hace un llamado a las mujeres italianas para dar a 
conocer su sufrimiento y ocuparse de ellas. 

En el ensayo Le donne, Ginzburg (1974) analiza el desconcierto 
con el que las abuelas crían a sus nietos al intentar comprender los 
nuevos hábitos de libertad de la crianza de sus hijos: mujeres que se 
ven obligadas a dejar de lado las costumbres de su época y sufren 
al ser criticadas por sus hijos a causa de sus reglas obsoletas. Por 
otro lado, Ginzburg (1974) pone a la luz diferentes dificultades de 
las mujeres para envejecer en la sociedad de consumo y cuestiona 
los pedidos de eterna juventud, delgadez y salud que la sociedad 
capitalista pregona y que no son los mismos para los hombres: 

Lo que se pedía, antes, a las mujeres cuando envejecían 
era claro. Se les pedía envejecer en paz, moviéndose 
dulcemente con pasos tranquilos hacia una penumbra 
tranquila. Ahora, a las mujeres se les pide permanecer 
jóvenes el mayor tiempo posible […]. Las mujeres piensan 
que para los hombres es casi lo mismo. Pero no es así 
del todo. Los hombres, al ser considerados los dueños 
de la tierra, encontrarán, quizás hasta el final un poco de 
espacio, que a las mujeres viejas les será negado (Ginzburg, 
1974, p. 126 y 127).
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Conclusiones
Realizamos un breve recorrido por los ejes temáticos 

principales que han caracterizado a las diferentes olas de 
feminismo en relación a los sentidos y representaciones sociales y 
culturales de la maternidad. Aunque la maternidad ha sido un tema 
ampliamente explorado en las ciencias humanas y en las artes, son 
pocas las representaciones del siglo XX que tematizan cuestiones 
ligadas a la ambivalencia de los cuidados maternos, como sucede 
con las dificultades económicas, la depresión, la opresión de la 
esfera doméstica, la condena social y la soledad de la maternidad: 
todas estas cuestiones van en contra de la construcción social del 
patriarcado que pregona la existencia de un instinto maternal 
propio de las mujeres. Analizamos cómo Ginzburg se ocupa de 
tematizar estas cuestiones en sus ensayos, en los que predomina 
una particular reflexión ambivalente con respecto al feminismo y 
una caracterización de la melancolía de las mujeres que revela una 
crítica a la alienación en la Modernidad.

Por un lado, en Il mio mestiere encontramos cómo la 
representación de la maternidad va de la mano del realismo que 
atraviesa toda la obra de Ginzburg, algo que plasma en uno de 
sus ensayos tempranos Dire la verità. Vimos cómo Ginzburg (1998) 
tematiza la dificultad que siente en el siglo XX para escribir siendo 
mujer, ya que al inicio pretende esconder su género. Sin embargo, 
luego de convertirse en madre confiesa que siente la necesidad de 
transmitir ese saber en sus escritos y considera que eso es algo 
que nutre su vocación, tal como sostiene Muraro al decir que la 
transmisión del saber materno se trata del “saber más importante, 
sin el cual es díficil aprender el resto” (Muraro, 1994, p. 13). Por 
otro lado, en Le scarpe rotte y Estate, Ginzburg (1998, 2016) pone 
en un primer plano las adversidades de la vida laboral para las 
mujeres del mundo burgués en la época de posguerra. Ella se 
dedica a la edición literaria y tiene numerosas dificultades para 
criar a sus hijos luego de la muerte de su marido Leone Ginzburg, 
torturado por el fascismo en las cárceles de Regini Coeli: aquí la 
maternidad, la escritura y el cuidado de sus hijos cumplen una 
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función de antídoto contra la depresión. Las ideas del suicidio se 
solapan con las responsabilidades y el placer del cuidado de sus 
hijos. Al mismo tiempo, cobra un papel importante el rol de su 
propia madre que la cuida y que acoge a sus nietos en Turín durante 
el período de la posguerra. Es posible evidenciar que el universo 
de mujeres que Ginzburg presenta en su ensayística le otorga 
una dimensión importante a la genealogía femenina relacionada 
con las reflexiones de Muraro (1994), Cavarero (2000) e Irigaray 
(1992), antes mencionadas, en la medida en que se interpela a 
las diferentes generaciones de mujeres en sus ensayos como 
vimos en I figli adulti, I lavori di casa y Le donne: aquí resulta vital 
la importancia de la transmisión de los conocimientos femeninos. 
Asimismo, es posible considerar que la ensayística de Ginzburg le 
otorga un rol protagónico a las madres, hijas y abuelas, y como 
Vegetti Finzi (1990) postula las contradicciones y la potencia de la 
maternidad desde un punto de vista femenino.   

Una de las contradicciones más polémicas de Ginzburg, como 
figura de autora, es su relación con el feminismo, cuyo resurgir 
en los años setenta en Italia ha marcado la literatura italiana y los 
debates de las políticas públicas de la época con temas como el 
aborto y el divorcio. Nos detuvimos en los ensayos La condizione 
femminile y Discorso sulle donne que se detienen a explorar la 
melancolía y el sufrimiento del género femenino: si bien Ginzburg 
comparte con las feministas todos sus reclamos, ella toma 
distancia y no se identifica con las feministas de su época. Uno de 
los argumentos principales con el que Ginzburg (1974) polemiza 
con las feministas está relacionado con la imposibilidad de 
concebir a las mujeres como una clase social. Para Ginzburg (1974) 
son muchas las diferencias entre las mujeres que pertenecen a 
las clases privilegiadas y las que pasan por situaciones precarias 
económicamente y considera que la lucha de clases por un mundo 
más justo no puede dividir a hombres y mujeres. 

La tendencia al sufrimiento y a la melancolía de las mujeres 
que Ginzburg tematiza en sus ensayos y que también es posible 
identificar en la producción tardía de novelas como Caro Michele, 
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Famiglia y Borghesia y La città e la casa, ha sido explorada en 
estudios anteriores (Castano, 2018, 2019), en los que se identifica a 
la melancolía como una fuerza intelectual positiva que permite un 
desenmascaramiento de la realidad. Partimos de una elaboración 
de la melancolía que posee una amplia presencia en la literatura 
desde la Antigüedad y que, a diferencia de la caracterización, 
por parte de la psiquiatría moderna de la melancolía como una 
enfermedad, hace hincapié en algunos componentes duales y 
contradictorios que persisten en el tiempo en contextos históricos 
diversos: la duplicidad del temperamento saturnino es la expresión 
de una enfermedad que aísla al individuo de su comunidad, pero 
también la condición de superioridad espiritual que acompaña a 
las vocaciones heroicas, al genio poético o al filosófico (Starobinski, 
2014). A partir del doble carácter del melancólico que abarca, 
por un lado, una condena social a la enfermedad y, a su vez, un 
enaltecimiento por parte de los artistas y filósofos que la celebran, 
es que históricamente se han formulado teorías que condenan o 
enaltecen la melancolía. 

Observamos cómo aquellas reflexiones de Ginzburg sobre la 
tristeza y la melancolía del género femenino, además de inscribirse 
en un rechazo al instinto materno, dan cuenta de una actitud crítica 
vinculada al cuestionamiento de la alienación de la Modernidad y 
a la sociedad de consumo. Esto se vislumbra en sus reflexiones 
sobre las dificultades que tienen las mujeres para envejecer, al 
estar atadas a ideales de eterna juventud y belleza impuestos 
por el capitalismo. Subrayamos que en Ginzburg, la melancolía y 
sus consideraciones sobre el tedio y la alienación se acercan a un 
enfoque que permite recuperar la dimensión histórica y política 
que subyace a sus elaboraciones y a sus críticas a la racionalización 
de la economía, la burocratización de las instituciones y la 
cosificación de las relaciones sociales. Su vida estuvo signada por 
su activismo antifascista, por su paso por el Parlamento italiano 
como diputada del Partido Comunista Independiente en 1983 y 
por sus colaboraciones periodísticas, en especial en el diario del 
partido L’Unità. Sobre esta base es posible analizar el carácter 
pesimista y melancólico de la producción de la autora de Lessico 
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famigliare que ofrece una mirada crítica frente a un optimismo 
ligado al progreso (Castano, 2019).

La representación de la maternidad presente en el corpus 
seleccionado de Ginzburg da cuenta de manera original acerca 
de las diferentes contradicciones y ambivalencias que se ponen 
a la luz en sus textos, en los que la crónica y la experiencia 
autobiográfica condesan en primera persona sus experiencias y 
cuyo testimonio histórico resulta muy valioso para comprender 
su época. Por último, consideramos que la tematización sobre 
las ambivalencias de la maternidad que Ginzburg plasma en su 
ensayística del siglo XX resulta original para la época y sus debates 
siguen en pie en la actualidad. 
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