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Resumo: Neste artigo, tem-se como objetivo refletir sobre a for-
mação do cânone literário brasileiro e discutir sobre o conceito 
de literatura negra tendo em vista a obra da escritora negra bra-
sileira Conceição Evaristo. O cânone está cercado de uma bolha 
de a-historicidade, porém, sua formação está diretamente ligada à 
estrutura da sociedade do país (REIS, 1992), que é racista, classista 
e cis-heterossexista. Assim, percebe-se que este é composto prin-
cipalmente por homens brancos. Nesse sentido, a literatura negra 
estilhaça a máscara do silenciamento, uma vez que rompe com a 
ótica colonizadora tida sobre o povo negro por meio da produção 
literária.
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Abstract: This article aims to reflect on the formation of the 
Brazilian literary canon and discuss the concept of Black literature 
in view of the work of the Brazilian Black writer Conceição Evaristo. 
The canon is surrounded by a bubble of a-historicity, however, its 
formation is directly linked to the structure of the country’s society 
(REIS, 1992), which is racist, classist and cisheterossexist. Thus, 
it is perceived that this is composed mainly of white men. In this 
sense, Black literature shatters the mask of silence, since it breaks 
with the colonizing perspective taken on the Black people through 
literary production.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo reflejar sobre la 
formación del canon literario brasileño y discutir el concepto de 
literatura negra en vista de la obra de la escritora negra brasileña 
Conceição Evaristo. El canon está rodeado por una burbuja de 
a-historicidad, sin embargo, su formación está directamente 
vinculada a la estructura de la sociedad del país (REIS, 1992), que 
es racista, clasista y cisheterosexista. Así, se percibe que este está 
compuesto principalmente por hombres blancos. En este sentido, 
la literatura negra rompe la máscara del silencio, ya que rompe 
con la perspectiva colonizadora sobre el pueblo negro a través de 
la producción literaria.

Palabras clave: literatura negra; canon literario; Conceição 
Evaristo.
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Recordar é preciso

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memória bravia lança o leme:
Recordar é preciso.
O movimento vaivém nas águas-lembranças
dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto e o gosto.
Sou eternamente náufraga,
mas os fundos oceanos não me amedrontam
e nem me imobilizam.
Uma paixão profunda é a boia que me emerge.
Sei que o mistério subsiste além das águas.

Conceição Evaristo (2017a, p. 11)

Esse é o poema “Recordar é preciso”, parte do livro Poemas da 
recordação e outros movimentos (2017), de Conceição Evaristo, mu-
lher negra e importante escritora da literatura brasileira e negra 
contemporâneas. O poema traz a relevância e a necessidade de 
recordar, associando as lembranças às águas do mar, que estão 
em movimento constante. Para as pessoas negras, a recordação e 
o resgate memorial significam resistência contra as opressões im-
postas pela colonização e pela escravização. Apesar dos oceanos 
do colonialismo serem fundos, a paixão profunda, que é a boia 
que as emerge, é a perseverança e exigência de serem vistas como 
sujeitos dignos. Recordar é preciso: essas memórias de dor não 
serão mais silenciadas.

Essas memórias dolorosas da população negra estão associa-
das ao brutal processo de colonização portuguesa, o qual, por vá-
rios meios, praticou o genocídio do povo negro, de suas culturas e 
religiões através de um racismo mascarado, como diz Abdias Nas-
cimento (2017):
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o ponto de partida nos assinala a chamada “descoberta” 
do Brasil pelos portugueses, em 1500. A imediata explora-
ção da nova terra se iniciou com o simultâneo aparecimen-
to da raça negra, fertilizando o solo brasileiro com suas lá-
grimas, seu sangue, seu suor e seu martírio na escravidão. 
(NASCIMENTO, 2017, p. 57).

Os frutos do trabalho escravo foram aproveitados unicamente 
pela aristocracia branca. Após a abolição da escravatura, em 1888, 
não houve nenhuma medida do Estado de inclusão da população 
negra no meio social. Ademais, havia a vigência de várias leis que 
tinham como objetivo impedir sua mobilidade social. Segundo Ri-
beiro (2018), no Brasil, após os quase quatro séculos de escravi-
dão, em que as pessoas negras trabalharam para enriquecer as 
brancas, houve o incentivo da vinda de imigrantes europeus. Esses 
receberam trabalho renumerado e, muitas vezes, terras do Estado 
brasileiro, de modo que, se suas/seus descendentes desfrutam de 
uma realidade confortável, é graças a essa ajuda inicial. Por outro 
lado, “para a população negra, não se criou mecanismos de in-
clusão. Das senzalas fomos para as favelas. Se hoje a maioria da 
população negra é pobre é por conta dessa herança escravocrata” 
(RIBEIRO, 2018, p. 72-73). 

Essa herança se perpetua por meio do racismo estrutural, 
como aponta Silvio Almeida (2020). O autor discorre com proprie-
dade sobre o funcionamento do racismo em vários âmbitos da so-
ciedade, tendo como tese central o seu caráter estrutural:

o racismo – que se materializa como discriminação racial 
– é definido por seu caráter sistêmico. Não se trata, por-
tanto, de apenas um ato discriminatório ou mesmo de 
um conjunto de atos, mas de um processo em que condi-
ções de subalternidade e de privilégio que se distribuem 
entre grupos raciais se reproduzem nos âmbitos da po-
lítica, da economia e das relações cotidianas. (ALMEIDA, 
2020, p. 34, grifo do autor).
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Logo, o racismo perpassa os costumes, as atitudes, a men-
talidade, todo o sistema de funcionamento da nação devido ao 
processo de genocídio explicitado, criando barreiras para a mobi-
lidade social da população negra e seu acesso a espaços de poder, 
como observa Almeida (2020) no que diz respeito ao racismo pre-
sente nas instituições:

No caso do racismo institucional, o domínio se dá com o 
estabelecimento de parâmetros discriminatórios basea-
dos na raça, que servem para manter a hegemonia do gru-
po racial no poder. Isso faz com que a cultura, os padrões 
estéticos e as práticas de poder de um determinado grupo 
tornem-se o horizonte civilizatório do conjunto da socieda-
de. (ALMEIDA, 2020, p. 40).

Portanto, o horizonte civilizatório da sociedade brasileira é 
branco e eurocêntrico. No caso das mulheres negras, essas ques-
tões raciais se conjugam com as de gênero através da interseccio-
nalidade, pois as opressões estruturais, oriundas de sociedades 
de matriz colonial, se intercruzam e interagem simultaneamente, 
segundo Carla Akotirene (2019), em Interseccionalidade. O siste-
mático estupro das mulheres negras pelos colonizadores, exposto 
por Nascimento (2017), reverbera na sua hipersexualização e de-
sumanização nos dias atuais.

Nesse sentido, a literatura e a formação do cânone literário 
também são profundamente influenciadas por esse sistema so-
cial racista e desigual. Assim, percebe-se um certo apagamento, no 
cânone literário, das produções ficcionais de pessoas negras, em 
especial, de mulheres negras, interseccionadas por várias opres-
sões. Roberto Reis (1992), no texto “Canôn”, questiona o processo 
de canonização das obras literárias no Ocidente, tendo em vista os 
mecanismos de poder subjacentes a ele. Segundo o autor,
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A escrita e o saber, na cultura ocidental, estiveram via de 
regra de mãos dadas com o poder e funcionaram como 
forma de dominação. Todo saber é produzido a partir de 
determinadas condições históricas e ideológicas que cons-
tituem o solo do qual esse saber emerge. Toda interpreta-
ção é feita a partir de uma dada posição social, de classe, 
institucional. É muito difícil que um saber esteja desvincu-
lado do poder. (REIS, 1992, p. 69).

Dessa maneira, a avaliação e a interpretação feita sobre tex-
tos literários não está descolada de estruturas de poder. A partir 
de certo contexto histórico e ideológico, pessoas de dada posição 
social e institucional detêm a autoridade de atribuir o estatuto 
de literatura para determinados textos em detrimento de outros, 
colocando-os, assim, no cânone literário. No Brasil, por exemplo, 
país cuja colonização teve como base a escravização da popula-
ção negra africana, instaurando uma sociedade patriarcal e supre-
macista branca, é fácil entender quais pessoas detinham o poder 
de fazer essa classificação: homens brancos, heterossexuais e de 
classe média.

No entanto, como observa Reis (1992), o cânon está envolto 
em uma bolha de a-historicidade. De início, o cânon é visto como 
um conjunto de obras, enxergadas como exemplares e perenes, 
“um patrimônio da humanidade (e, hoje percebemos com mais 
clareza, esta ‘humanidade’ é muito fechada e restrita) a ser pre-
servado para as futuras gerações, cujo valor é indisputável” (REIS, 
1992, p. 70). Essa noção faz com que haja essa espécie de redoma, 
que retira critérios externos que atuam na classificação desses 
textos. Ou seja, essas obras supostamente possuem qualidades 
intrínsecas que lhe atribuem valor estético e universal, sem qual-
quer interferência de circunstâncias históricas e sociais.

Todavia, de acordo com Reis (1992, p. 69), a literatura (ao me-
nos a dos fins do século XIV até o advento dos meios de comuni-
cação de massa) “se prestou a consolidar a hegemonia das elites 
letradas. [...] O discurso da chamada alta cultura tem, o mais das 



Signótica. 2023, v.35: e74432

Estilhaçando a máscara do silenciamento: a potente literatura negra de Conceição Evaristo
Lorrany Andrade da Cruz Dourado • Flávio Pereira Camargo

vezes, estado a serviço do poder e do Estado”. Nessa perspectiva, 
o autor observa como a própria noção de literatura está ligada à 
questão de poder. Então, os grupos sociais que são marginaliza-
dos pela estrutura racista e heterossexista da sociedade não são 
inclusos na chamada alta cultura e alta literatura. O cânon, dessa 
maneira, funciona como uma ferramenta de dominação, tendo 
em vista a exclusão e o silenciamento de vozes que estão fora das 
estruturas de poder do Estado.

A literatura, que também transmite valores culturais, aca-
ba por ser uma instituição que reforça privilégios de classe, de 
raça, de gênero e de orientação sexual. No caso do cânone lite-
rário brasileiro, tanto Reis (1992) quanto Rita Terezinha Schmi-
dt (2019), no texto “Na literatura, mulheres que reescrevem a 
nação”, do livro Pensamento feminista brasileiro, discutem a sua 
formação e sedimentação.

Reis (1992), a partir de Flora Süssekind, aborda os letrados do 
final do século XVIII, que adquirem status próprio devido ao diplo-
ma em alguns dos saberes da época, tornando-se intelectuais na 
sociedade colonial. Por representar os interesses dos grandes pro-
prietários de terra, não havia conflitos entre eles. Segundo o autor, 
os poetas árcades ostentavam prestígio de intelectuais e senhores, 
estabelecendo a constituição de um sistema literário excludente, 
que rebaixa quaisquer manifestações literárias que transgrediam 
esse sistema em elaboração.

As elites letradas escreviam entre si e para si mesmas, man-
tendo-se afastadas de outras camadas sociais. De acordo com Reis 
(1992), o nacionalismo (incluindo a valorização da natureza tropi-
cal) se torna a ideologia de base dos projetos da recém-emancipa-
da “aristocracia” nacional. O cânon literário, que dá seus primeiros 
passos com os árcades, sedimenta-se durante o romantismo, a 
partir do ideário romântico: um projeto de afirmação da nacionali-
dade. O “nacional” se caracterizava por um retrato desses próprios 
segmentos senhoriais, trazendo representações estereotipadas 
dos indígenas e sertanejos, por exemplo (REIS, 1992). Esse cânon 
literário supostamente nacionalista, na verdade, apenas represen-
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ta os detentores do poder, excluindo, estereotipando e marginali-
zando as pessoas que não se encaixam na elite hegemônica. 

Nessa perspectiva, Schmidt (2019) discute a exclusão e a invi-
sibilidade da autoria feminina no século XIX, período formativo da 
identidade nacional. Segundo a autora, a relação estreita entre a 
literatura e a identidade nacional no século XIX se impôs em um 
cenário em que havia uma necessidade de traduzir a independên-
cia política e de afirmação dessa nação emergente por meio da 
sua singularização cultural. Assim, essa construção social brasilei-
ra, como um Estado moderno autônomo culturalmente e com es-
pecificidades próprias, estava alinhada com o romantismo. “Fazer 
uma literatura e fazer uma nação foram considerados processos 
simultâneos, conforme assinalava Antonio Candido na referida 
obra [Formação da literatura brasileira]” (SCHMIDT, 2019, p. 73).

Entretanto, de acordo com Schmidt (2019), um problema que 
se coloca aos estudos da literatura brasileira atualmente é o modo 
como o idealismo do nacionalismo romântico, ao se render a uma 
concepção idílica e homogênea de nacionalidade, prestou-se aos 
interesses do sistema colonial, já que sublimou conflitos internos 
e diferenças presentes no país. Isso se deu pela contradição entre 
dois aspectos: “o interesse político de fundar uma literatura genui-
namente brasileira e o interesse de um estado buscando consoli-
dar a empresa colonial” (SCHMIDT, 2019, p. 73).

 Logo, tem-se uma visão homogênea e universal do sujeito na-
cional. Este é hegemônico e não há espaço para abarcar as dife-
renças culturais do Brasil. Essa uniformização da concepção de na-
cionalidade se tornou um mecanismo de exclusão de vozes vistas 
como marginais na sociedade: conforme Schmidt (2019), na forma-
ção da identidade nacional, houve a entronização dos indígenas 
como um modo de recalcar a herança genética e cultural dos ne-
gros africanos que foram escravizados e a exclusão das mulheres, 
que nunca foram consideradas como sujeitos históricos, políticos 
e culturais. E mesmo essa representação dos povos indígenas foi 
feita de forma estereotipada, de modo a colocá-los em um lugar 
de subalternidade em relação ao colonizador branco.
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Então, na construção da ascendência brasileira, segundo a 
pesquisadora, não houve lugar para a alteridade. Dessa forma, “a 
explicação histórica da nação se consolida nas bases de uma or-
dem social simbólica pautada na imagem da integralidade de um 
sujeito nacional universal, cuja identidade se impõe de forma abs-
trata, dissociada de materialidades resistentes como raça, classe e 
gênero” (SCHMIDT, 2019, p. 75), já que isso ameaçaria essa “pro-
dução da nação como narração” (SCHMIDT, 2019, p. 75), além do 
sujeito nacional supostamente universal e uniforme. Conforme a 
autora, o aparato do Estado e a própria instituição literária e suas 
agendas político-ideológicas agenciaram ao cânone literário o po-
der de conferir representatividade à narrativa nacional, a partir do 
apagamento das diferenças em nome do caráter padronizador da 
memória coletiva nacional. Além disso, Reis (1992, p. 85) afirma 
que “[a] escola, aliás, é uma das instituições capitais na implemen-
tação de um cânon literário. No Brasil, a escola ou os órgãos oficiais 
incumbidos da cultura também funcionaram em clave elitista”. 

Como observa Schmidt (2019), no espaço acadêmico, atual-
mente, com o processo de gradual visibilidade de muitas obras 
escritas por mulheres, afeta-se

o estatuto da própria história cultural e, particularmente, 
as reflexões de ordem historiográfica e crítica. De modo 
particular, os textos de autoria de mulheres levantam in-
terrogações acerca de premissas críticas e formações ca-
nônicas, bem como tensionam as representações domi-
nantes calcadas no discurso assimilacionista de um sujeito 
nacional não marcado pela diferença. A hegemonia desse 
sujeito sempre esteve calcada em formas de exclusão de 
outras vozes, outras representações. Nesse sentido, o pro-
cesso de desconstrução da nacionalidade implica reconhe-
cer textos marginalizados em razão da diferença de gêne-
ro, raça e classe social. (SCHMIDT, 2019, p. 72).
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Desse modo, considerando essa hegemonia de um sujeito na-
cional supostamente universal e a exclusão de outras vozes e re-
presentações, faz-se necessária uma revisão do cânone literário 
brasileiro por meio do reconhecimento dos textos literários margi-
nalizados pelas opressões de gênero, raça, classe social e, cremos 
que se pode acrescentar, orientação sexual. Essa é uma forma de 
romper com essa narrativa única e excludente da memória coleti-
va nacional e fazer com que as vozes silenciadas estruturalmente 
possam ser ouvidas e representadas; dessa maneira, haverá a co-
existência de diversas narrativas do nacional, que expõe a hetero-
geneidade e as tensões do país.

Nesse sentido, é pertinente trazer o conceito de lugar de fala, 
explicado por Djamila Ribeiro (2019). De acordo com a autora, o lu-
gar social que os indivíduos ocupam os fazem ter vivências e pers-
pectivas diferentes, e quando falam, o fazem a partir desse locus 
social. Além disso, esse lugar pode silenciar determinadas vozes 
e dar legitimidade a outras. Ou seja, há uma hierarquização de 
saberes e também um silenciamento daqueles que estão em um 
lugar de subalternidade na estrutura da sociedade, a exemplo das 
pessoas negras, principalmente mulheres negras. Logo, há a pro-
moção de uma voz única, pretensamente universal, falando sobre 
vozes silenciadas estruturalmente. Nessa perspectiva, os grupos 
sociais que são localizados socialmente de forma hierarquizada 
têm seus saberes, vozes e produções igualmente subalternizados. 
Portanto, considerando a presença do racismo patriarcal hetero-
normativo no Brasil, a voz da historiografia tradicional (ou seja, eu-
rocêntrica, masculina, branca e heterossexual) é vista como única 
e universal, dificultando que haja a visibilidade e valorização de 
outras perspectivas e experiências. 

Desse modo, tendo em vista a construção do cânone literário 
brasileiro, percebe-se exatamente essa problemática colocada por 
Ribeiro (2019): a voz das elites letradas subalternizou e silenciou 
outros grupos sociais, pois a hierarquia social implica a hierarqui-
zação de saberes. Esse sujeito nacional e universal, na verdade, é 
apenas uma voz que se quer única e universal, apenas uma pers-
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pectiva entre várias outras existentes. Esse processo é o de epis-
temicídio, explorado por Carneiro (2005). Como aponta Ribeiro 
(2019, p. 64), “o falar não se restringe ao ato de emitir palavras, 
mas a poder existir”. Ou seja, segundo a escritora, falar diz respei-
to ao direito à existência digna. Marcar o lugar de fala, portanto, é 
romper com um regime de autorização discursiva e dar visibilida-
de a experiências e existências diversas. 

Quando pessoas situadas em um locus social de poder falam 
pelas/os Outras/os e sobre as/os Outras/os, promovendo a manu-
tenção do silenciamento deles, corre-se o perigo da história única. 
De acordo com Chimamanda Adichie (2019), no livro O perigo de 
uma história única, para se falar de uma história única, é necessá-
rio falar sobre poder: 

Existe uma palavra em igbo na qual sempre penso quan-
do considero estruturas de poder no mundo: nkali. É um 
substantivo que, em tradução livre, quer dizer “ser maior 
do que outro”. Assim como o mundo econômico e político, 
as histórias também são definidas pelo princípio de nkali: 
como elas são contadas, quem as conta, quando são con-
tadas e quantas são contadas depende muito de poder. O 
poder é a habilidade não apenas de contar a história de 
outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua história defini-
tiva. (ADICHIE, 2019, p. 12, grifo da autora).

O poder de contar a história de outra pessoa e torná-la defini-
tiva, em uma única perspectiva, cria estereótipos, que, segundo a 
autora, são incompletos, ou seja, desumanizam ao reduzir algo ou 
alguém a uma única característica. Nesse sentido, Adichie (2019) 
exemplifica ao apontar o modo como o continente africano é re-
tratado nos Estados Unidos, um local em que apenas existiriam 
catástrofes, reduzindo-o a isso e apagando as muitas outras histó-
rias, as quais são igualmente importantes.
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Assim, pensando no cânone literário brasileiro, percebe-se 
que existe a promoção da história única da população negra e de 
outros grupos considerados minoritários (pessoas indígenas e da 
comunidade LGBTQIA+, por exemplo), tendo em vista que suas 
histórias foram contadas do ponto de vista do colonizador branco. 
Nesse sentido, Regina Dalcastagnè (2002), em seu artigo “Uma voz 
ao sol: representação e legitimidade na narrativa brasileira con-
temporânea”, aborda sobre a exclusão dessas vozes de grupos do-
minados na literatura e a necessidade de que elas sejam ouvidas: 

Quase sempre expropriado na vida econômica e social, 
ao integrante do grupo subalterno lhe é roubada ainda a 
possibilidade de falar de si e do mundo ao seu redor. E a 
literatura, amparada em seus códigos, sua tradição e seus 
guardiões, querendo ou não, pode servir para referendar 
essa prática, excluindo e marginalizando. Perde, com isso, 
uma pluralidade de perspectivas que a enriqueceria. (DAL-
CASTAGNÈ, 2002, p. 38).

Acerca da representação de mulheres negras, além de suas 
produções serem invisibilizadas, elas eram vistas de modo este-
reotipado. Conceição Evaristo (2009), ao fazer um estudo sobre os 
estereótipos de negros presentes na literatura brasileira, afirma 
que os personagens negros são vistos e representados, em sua 
maioria, como sujeitos afásicos ou detentores de uma linguagem 
estranha, incapaz de apreender o idioma “branco”. No caso das 
mulheres negras, 

a ficção ainda se ancora nas imagens de um passado es-
cravo, em que a mulher negra era considerada só como 
um corpo que cumpria as funções de força de trabalho, 
de um corpo-procriação de novos corpos para serem es-
cravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho 
senhor. (EVARISTO, 2009, p. 23).
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Essa objetificação do corpo das mulheres negras ocorria por 
serem a antítese de masculinidade e de branquitude, pois, como 
afirma Grada Kilomba (2019), elas estão em um lugar de subal-
ternidade ainda mais difícil de ser superado. “Por serem vítimas 
de opressões intercruzadas, as mulheres negras encontram-se em 
um ‘não lugar’, mas mais além: consegue[m] observar o quanto 
esse não lugar pode ser doloroso e igualmente atenta[s] também 
no que pode ser um lugar de potência” (RIBEIRO, 2019, p. 46). Con-
ceição Evaristo, escritora negro-brasileira, é uma mulher negra 
que parte desse lugar de potência e rompe com a ótica coloniza-
dora tida sobre si por meio da produção literária. 

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em uma favela 
de Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1946. É Mestra em Literatura 
Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e 
Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Flu-
minense. É notável que “seu nome já há alguns anos é regularmen-
te citado nos eventos acadêmicos, e sua produção [...], em parte já 
traduzida para o inglês, francês, espanhol e italiano, tem provoca-
do inúmeras leituras – entre tese e dissertações, ensaios e artigos 
críticos – tal sua riqueza e atualidade” (DUARTE; CÔRTES; PEREIRA, 
2018, p. 9). Essa produção veio ao público a partir de 1990, quan-
do Conceição Evaristo publicou seu primeiro poema nos Cadernos 
Negros, editados pelo grupo paulista Quilombhoje. Desde então, 
publicou diversos poemas e contos nos Cadernos, além de três 
romances, Ponciá Vicêncio (2003), Becos da memória (2006) e Can-
ção para ninar menino grande (2018); uma coletânea de poemas, 
Poemas da recordação (2008); e três livros de contos, Insubmissas 
lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água (2014) e Histórias de leves 
enganos e parecenças (2016). 

Os textos literários de Conceição Evaristo estão profundamen-
te marcados pela condição da população negra no Brasil, que está 
submetida a inúmeras desigualdades, violências, discriminações 
e a marginalização social. “Sua obra está marcada por uma poéti-
ca da alteridade comprometida com a crítica social, a história dos 
afrodescendentes, a ancestralidade cultural, ao lado de profundas 
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reflexões sobre a mulher” (DUARTE; CÔRTES; PEREIRA, 2018, p. 10). 
Em especial, nota-se um enfoque maior em personagens femini-
nas negras, vítimas do intercruzamento de opressões de raça, gê-
nero e classe, que as fazem mais vulneráveis em uma sociedade 
racista, capitalista e heterossexista como a brasileira. 

Nessa perspectiva, Eduardo de Assis Duarte, no texto “Escre-
vivência, Quilombismo e a tradição da escrita afrodiaspórica”, afir-
ma que

O projeto estético-ideológico presente na obra de Concei-
ção Evaristo não deixa dúvidas quanto ao engajamento na 
denúncia da condição feminina e afrodiaspórica, num país 
governado pela hegemonia dos valores brancocêntricos, 
herdados de três séculos e meio de escravatura: “minha 
escrita está sempre marcada pela condição de mulher ne-
gra na sociedade brasileira”, afirma a autora em diversas 
oportunidades. (DUARTE, 2020 p. 83).

Parece ficar explícita, então, a importância de Conceição Eva-
risto na cena literária, principalmente no que diz respeito às ques-
tões que tocam as diversas mulheres negras brasileiras. Segundo 
Coser (2018), a escritora dialoga sobre a literatura de autoria femi-
nina e negra nos cenários nacional, continental e internacional, in-
tegrando a diáspora africana nas Américas de modo determinado 
e dinâmico.

Nessa perspectiva, é pertinente que se discuta sobre os con-
ceitos de literatura negra e literatura afro-brasileira. De início, Con-
ceição Evaristo, na sua dissertação de mestrado (BRITO, 1996), dis-
cute sobre a Literatura Negra. A autora apresenta a relação dela 
com o Movimento Negro, que inicia um processo de africanização 
na década de 1970, “como busca de construção de uma identida-
de negra” (BRITO, 1996, p. 15). Diante do crescimento da denúncia 
contra o racismo pelo Movimento Negro, foram aparecendo histo-
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riadoras/es e escritoras/es negras/os com a sua própria produção, 
como forma de questionar a cultural oficial branca. 

Por conseguinte, o Movimento Negro se torna um espaço ide-
ológico no qual se vai gerar e/ou alimentar a conscientização des-
se discurso, sendo, então, uma mola propulsora para a literatura 
negra e o maior lugar de recepção dessa escrita (BRITO, 1996). Se-
gundo a autora,

há a opção consciente por produzir uma literatura que se 
faz negra, não somente pela cor da pele do autor que a 
produz, mas antes de tudo, pelo eu negro consciente na 
escritura de si próprio, onde a busca de um discurso lite-
rário renovado, redimensionado, fundamenta-se na trama 
existencial deste eu negro a se dar em consonância a uma 
cosmogonia negra. (BRITO, 1996, p. 15-16, grifo da autora).

Assim, de acordo com a escritora, na literatura negra, a/o au-
tor/a se situa como conscientemente negra/o na escritura, o que 
implica o que ela chamou de cosmogonia negra, que se consti-
tui por meio de símbolos, linguagens, memórias, interpretação do 
mundo, pelos quais essa autoria procura assumir seu “corpus” ne-
gro, e apresenta uma visão própria, que é conflitante com a visão 
do branco sobre o sujeito negro. Desse modo, “encontramos num 
texto negro um ‘eu negro’ enunciador e enunciado que produz 
um discurso do negro em contraposição de um discurso sobre o 
negro produzido pela literatura branca” (BRITO, 1996, p. 41, grifo 
da autora). Dessa maneira, esse discurso quebra com a ótica colo-
nizadora e hegemônica sobre o sujeito negro, uma vez que agora é 
ela/e o sujeito do discurso, não mais um objeto descrito, retoman-
do Kilomba (2019). Esse processo é uma marca fundamental da 
literatura negra, pois define o seu surgimento no Brasil. Por ver e 
interpretar o mundo de modo diferente, tendo em vista sua vivên-
cia como pessoa negra, sua escritura reflete isso.
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Tendo em vista esses aspectos, a autora descreve e analisa 
textos literários que fazem parte da literatura negra, apresentan-
do essas características de modo detido. Por exemplo, ao falar de 
si, esse sujeito negro fala das/os outras/os, pois está ligado a uma 
coletividade e à cumplicidade com outras/os sujeitos, ressonando, 
assim, vozes plurais. Além disso, considerando que o corpo negro 
foi violado na sua integridade física, visto de modo negativo e in-
terditado dos âmbitos político, social, cultural e econômico, tem-se 
uma descrição positiva desse corpo, pois “a identidade racial vai 
ser afirmada em cantos de louvor e orgulho étnico, chocando-se 
com o olhar negativo e com a estereotipia que é feita sobre o mun-
do e as coisas negras” (BRITO, 1996, p. 86).

Também, um fator importante, que inclusive é tema do capí-
tulo 2 da dissertação da autora, é o uso da língua (BRITO, 1996). 
Como foi visto, os personagens negros eram representados como 
sujeitos afásicos ou detentores de uma língua estranha na literatu-
ra hegemônica. Isso se originou da imposição da língua do coloni-
zador, com o objetivo de apagar as línguas africanas. A dificuldade 
apresentada por qualquer falante de uma língua estrangeira foi 
convertida nesses estereótipos nocivos. Diante disso, a literatura 
negra procura usar a língua de forma libertadora, em um exercício 
de reapropriação desta. Alguns dos meios para isso são a ruptu-
ra com a estética e a gramática impostas e a retomada de uma 
linguagem da oralidade e do cotidiano; a criação de neologismos; 
referências da cultura religiosa negro-africana (como os orixás); a 
paródia como modo de apropriação do discurso alheio, ruptura 
com um silenciamento imposto e o estabelecimento de um con-
tradiscurso; e a reversão de signos (atribuir significados diferentes 
da simbologia eurocêntrica, que coloca o termo “negro” como ne-
gativo, por exemplo). 

Ademais, Evaristo (BRITO, 1996) propõe uma leitura da litera-
tura negra como uma forma de encontro da História/memória de 
África à diáspora, tendo o sujeito negro como escritor/a da própria 
história: “A literatura negra toma como parte do seu corpus a his-
tória de seu povo, interpretada sob o ponto de vista do negro. Um 
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ponto de vista que traz um olhar positivo, um olhar valorativo para 
essa história” (BRITO, 1996, p. 110, grifo da autora). O olhar do co-
lonizador, que busca apagar a memória diaspórica desse sujeito, 
é confrontado e se estabelece um contradiscurso que transgride 
e busca romper com o sentido da história oficial, imprimindo uma 
autoria negra que cria um lugar de pertencimento à população ne-
gra. É a partir das reflexões propostas nesta dissertação que Eva-
risto cria o conceito de “escrevivência”.

Zila Bernd (1992), no texto “Literatura negra”, apresenta algu-
mas características que definem a literatura negra, com foco na po-
esia; porém, essa discussão ainda é produtiva em relação à prosa. 
Para a autora, o único elemento que confere especificidade a essa 
literatura é “a emergência de um eu enunciador que se quer negro 
[…] [e que] assume sua condição de negro no discurso” (BERND, 
1992, p. 269, grifo da autora) em um processo de construção de 
identidade. Essa afirmação vai ao encontro das reflexões feitas por 
Conceição Evaristo na sua dissertação de mestrado (BRITO, 1996), 
no sentido dessa transmutação de objeto colocado pelo colonizador 
para sujeito do discurso. Assim, como Bernd (1992) observa, esse 
sujeito busca a própria existência por meio da produção literária.

Outro aspecto da literatura negra destacado por Bernd (1992) 
é a construção de uma cosmogonia negra, como também foi visto 
no trabalho de Evaristo (BRITO, 1996). Por conseguinte, “a reapro-
priação da origem e a estruturação do universo negro na América 
desde a viagem nos navios negreiros, a saga da escravidão, os qui-
lombos e a situação pós-Abolição constituem elementos basilares 
do discurso poético negro” (BERND, 1992, p. 271). Pode-se acres-
centar que esses elementos não fazem parte apenas do discurso 
poético, como também estão presentes na prosa.

Além disso, ambas as autoras convergem ao apontar a rever-
são por meio da paródia, criando uma nova ordem simbólica, além 
da inversão dos sentidos: elementos da negritude considerados 
como negativos (cabelo, cor da pele) são convertidos em positivos. 
No entanto, Bernd (1992) e Evaristo (BRITO, 1996) se diferem em 
um importante ponto: para a primeira, não é preciso ser negra/o 
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para fazer literatura negra, mas se situar dessa forma; enquanto a 
segunda afirma a importância de a pessoa ser negra e se inscrever 
como tal na sua produção literária, assim, escrevivendo. 

Para aprofundar ainda mais essa discussão sobre literatura 
negra, é relevante trazer as perspectivas de Eduardo de Assis Du-
arte (2008), no artigo “Literatura afro-brasileira: um conceito em 
construção”, e de Luiz Gama Cuti (2010), na obra Literatura negro-
-brasileira. Primeiramente, Duarte (2008) traz alguns fatores que 
configuram a Literatura Afro-brasileira, como a temática (o resgas-
te da história do povo negro na diáspora, tradições religiosas e 
culturais, dentre outros), a autoria (de uma pessoa negra, porém, 
intimamente ligada ao ponto de vista), o ponto de vista (adoção 
de uma visão própria – a perspectiva da negritude – e que se di-
ferencia do discurso do colonizador), a língua (ressignificação que 
contraria os sentidos hegemônicos através de opções vocabula-
res, entonações, ritmos etc) e o público (“a formação de um pú-
blico específico marcado pela diferença cultural e pelo anseio de 
afirmação identitária” (DUARTE, 2008, p. 20)).

 Entretanto, não é apenas um deles que já caracterizaria um 
texto como afro-brasileiro, mas sim a interação entre si. Duar-
te (2008), em todo o texto, usa termos como “afrodescendente”, 
“afro-brasileiro”, “literatura afro-brasileira”, no sentido de brasilei-
ros descendentes de africanos e suas produções literárias. Con-
tudo, não basta ser uma pessoa afro-brasileira, como também se 
deve afirmar uma perspectiva da negritude, o assumir-se enquan-
to negra (a conjunção entre autoria e ponto de vista).

Já Conceição Evaristo, em sua dissertação (BRITO, 1996), e 
também no artigo homônimo (EVARISTO, 2009), usa as expressões 
“literatura negra” e “literatura afro-brasileira” como sinônimas. To-
davia, Cuti (2010) as diferencia, contrapondo-se à visão de Duarte 
(2008) em relação ao uso do conceito de “literatura afro-brasileira”, 
e também das locuções “afro-brasileiro” e “afrodescendente”: 
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Denominar de afro a produção literária negro-brasileira 
(dos que se assumem como negros em seus textos) é pro-
jetá-la à origem continental de seus autores, deixando-a 
à margem da literatura brasileira, atribuindo-lhe, princi-
palmente, uma desqualificação com base no viés da hie-
rarquização das culturas, noção bastante disseminada na 
concepção de Brasil por seus intelectuais. “Afro-brasileiro” 
e “afro-descendente” são expressões que induzem a dis-
creto retorno à África, afastamento silencioso do âmbito da 
literatura brasileira para se fazer de sua vertente negra um 
mero apêndice da literatura africana. (CUTI, 2010, p. 35-36).

Nesse sentido, para Cuti (2010), somente a expressão literatu-
ra negro-brasileira se relaciona com a literatura brasileira constitu-
ída por pessoas negras que se assumem como tal em seus textos 
literários, ou seja, com a população negra que tem sua experiên-
cia no Brasil, formando-se, assim, fora da África. Além disso, outro 
aspecto importante para o autor é a palavra “negro”, pois implica 
experiências de racismo vividas no país, enquanto “afro” não quer 
dizer que há a presença do indivíduo de pele escura, “daquele 
que sofre diretamente as consequências da discriminação” (CUTI, 
2010, p. 39). Dessa maneira, as expressões “afrodescendente” e 
“afro-brasileiro”, como usadas por Duarte (2008), não necessaria-
mente fazem referência a uma pessoa negra; elas também podem 
abrigar pessoas brancas.

Logo, de modo geral, para Evaristo (BRITO, 1996), Duarte (2008) 
e Cuti (2010), é essencial que a autoria seja de uma pessoa negra 
que se assuma enquanto negra: “este querer-se negro, este as-
sumir-se negro, este gostar-se negro” (CUTI, 2010, p. 43), diferen-
temente de Bernd (1992): essa autora afirma que, independente-
mente de a pessoa ser negra, o essencial é somente a enunciação 
como um sujeito negro. No que diz respeito às expressões “lite-
ratura negra” e “literatura afro-brasileira”, Evaristo (BRITO, 1996) 
utiliza ambas de modo indistinto, Cuti (2010) defende a primeira, 
criando o conceito de “literatura negro-brasileira” e Duarte (2008) 
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defende a última e a usa preferencialmente. Já Bernd (1992), em 
seu texto, só menciona “literatura negra”.

Assim como Conceição Evaristo (BRITO, 1996; EVARISTO, 2009), 
os autores deste artigo defendem o uso de ambas expressões: “li-
teratura negra” e “literatura afro-brasileira”, assim como “afro-bra-
sileira” e “afrodescendente” (essas duas últimas não só ligadas à 
literatura). Porém, dá-se preferência a “literatura negra” justamen-
te por dar ênfase na negritude e nas experiências e vivências de 
uma pessoa negra. Ademais, como Cuti (2010) e Evaristo (BRITO, 
1996), nos posicionamos a favor da constituição da literatura ne-
gra a partir de uma pessoa negra assumindo-se enquanto tal nas 
suas produções literárias, inscrevendo-se e escrevivendo. Concei-
ção Evaristo, ao se assumir enquanto mulher negra e inscrever-se 
no texto, faz parte da literatura negra.

Sob esse viés, é relevante trazer o conceito de “escrevivência” 
cunhado pela autora:

Ele [o texto] tem uma autoria, um sujeito, homem ou mu-
lher, que com uma subjetividade própria vai construindo 
sua escrita, vai inventando, criando o ponto de vista do tex-
to. Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando 
crio a minha ficção, não me desvencilho de um corpo-mu-
lher-negra em vivência e que por esse ser o meu corpo, e 
não outro, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, 
não mulher, jamais experimenta. (EVARISTO, 2009, p. 18).

Dessa forma, as vivências de Evaristo, em seu corpo-mulher-
-negra, fazem com que seu texto literário seja traçado a partir das 
particularidades e da consciência de um sujeito marcado pela du-
pla subalternidade de ser mulher e negra em um sistema patriar-
cal-racista (GONZALEZ, 2020). Portanto, a “[e]screvivência surge de 
uma prática literária cuja autoria é negra, feminina e pobre. Em 
que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu pensa-
mento, a sua reflexão, não somente como um exercício isolado, 
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mas atravessado por grupos, por uma coletividade” (EVARISTO, 
2020, p. 38). Essa coletividade representada na sua literatura diz 
respeito às vozes das pessoas negras brasileiras, de origem afri-
cana, pois escrevivência é a “escrita de nós”, uma escrita que não 
se esgota em si, mas sim se aprofunda e colhe histórias, como diz 
Evaristo (2020).

Isso é perceptível em vários momentos de suas obras, a exem-
plo de Olhos d’água (2014), coletânea contística vencedora do prê-
mio Jabuti em 2015. Em “Olhos d’água”, primeiro conto do livro, a 
pergunta motriz da narrativa é: “de que cor eram os olhos de mi-
nha mãe?” (EVARISTO, 2016, p. 15). Esse questionamento faz com 
que a personagem principal relembre episódios da infância, com 
a mãe e as irmãs. As situações de privação passadas por elas se 
relacionam com a realidade de várias mulheres negras brasileiras 
e com a presença da ancestralidade, na busca pela cor dos olhos 
da mãe, através de gerações de mulheres negras (vozes-mulhe-
res). Isso marca a importância da espiritualidade e da memória 
ancestral africana para pessoas negras de diferentes diásporas 
(ainda mais em um país que pratica racismo religioso contra as 
religiões de matriz africana). Esses aspectos, como foi dito, fazem 
parte da literatura negra tal como foi analisado: a busca por me-
mórias e pela ancestralidade, a religiosidade negro-africana, as 
personagens negras construídas fora da estereotipia, pois foram 
construídas a partir da visão de um sujeito-mulher-negra. Ainda 
há a descrição positivada da identidade étnica negra, como a mãe 
com a “cabeleira crespa e bela” (EVARISTO, 2016, p. 16).

Essa valorização da identidade étnica da negritude também é 
presente no dançar macio de Ana, como o de uma bailarina que 
dançava “livre, solta, na festa de uma aldeia africana” (EVARISTO, 
2016, p. 25), e na pele “negra, esticada, lisinha, brilhosa” (EVARIS-
TO, 2016, p. 23) de Davenga no conto “Ana Davenga”, da mesma 
coletânea. Ana, uma mulher negra, mora em uma comunidade 
periférica e é companheira de Davenga, homem que é capaz de 
crimes atrozes, mas também de sensibilidade. Nessa narrativa, é 
evidente a condição subalterna de Ana como mulher negra, devido 
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a opressões de gênero, raça e classe, a interseccionalidade apon-
tada por Akotirene (2019). Além disso, nota-se como as vidas de 
pessoas negras são constantes alvos da violência de Estado, que 
até hoje as matam e as anulam, pois Ana (que estava grávida) e Da-
venga são assassinados pela polícia ao final do conto. Entretanto, 
rompendo com uma narrativa midiática e jornalística, que, devido 
ao racismo estrutural (ALMEIDA, 2020), baseia-se na desumaniza-
ção desses corpos negros periféricos, Evaristo mais uma vez foge 
da estereotipia ao descrever essa cena de forma brutal e poética 
ao mesmo tempo: “Os noticiários depois lamentavam a morte de 
um dos policiais de serviço. Na favela, os companheiros de Daven-
ga choraram a morte do chefe e de Ana, que morrera ali na cama, 
metralhada, protegendo com as mãos um sonho de vida que ela 
trazia na barriga” (EVARISTO, 2016, p. 30).

As vivências coletivas de pessoas negras também estão pre-
sentes na poesia evaristiana. Em “Certidão de óbito”, de Poemas 
da recordação e outros movimentos (2017), fica evidente a memória 
dolorida de um passado colonial traumático:

Os ossos de nossos antepassados
colhem as nossas perenes lágrimas
pelos mortos de hoje.

Os olhos de nossos antepassados,
negras estrelas tingidas de sangue,
elevam-se das profundezas do tempo
cuidando de nossa dolorida memória.

A terra está coberta de valas
e a qualquer descuido da vida
a morte é certa.
A bala não erra o alvo, no escuro
um corpo negro bambeia e dança.
A certidão de óbito, os antigos sabem,
Veio lavrada desde os negreiros.
(EVARISTO, 2017a, p. 17).
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Na primeira estrofe, o eu lírico se inclui em uma coletividade, 
que é representada por todas as pessoas negras brasileiras. Isso 
é indicado pela fala na primeira pessoa do plural ao se referir aos 
“ossos de nossos antepassados”. Esses antepassados, os africa-
nos vítimas do sequestro realizado pelos navios negreiros, foram 
retirados de sua terra e escravizados no Brasil pelo processo de 
colonização portuguesa. No presente, mesmo após a abolição em 
1888, o povo negro ainda derrama lágrimas perenes na terra pelos 
seus mortos de hoje. Assim, o genocídio do passado ainda se per-
petua no presente, pois esse grupo continua a ser alvo de extrema 
violência por parte do Estado (ALMEIDA, 2020). 

Na segunda estrofe, mais uma vez, a ancestralidade é retoma-
da: “os olhos de nossos antepassados” são descritos como “negras 
estrelas tingidas de sangue”, estabelecendo uma relação entre os 
antepassados, a negritude e o sangue. Isso pode indicar o sofri-
mento, o sangue derramado, a violência e as condições degradan-
tes vivenciadas pela população negra desde a sua escravização no 
país. “Das profundezas do tempo”, esses olhos se elevam, “cuidan-
do de nossa dolorida memória”. Essa memória de dor provém da 
herança colonial de quase quatro séculos de escravização, de um 
território construído na base da exploração da mão de obra negra 
e em cima do racismo, que se faz estrutural no Brasil (ALMEIDA, 
2020). Nesse sentido, os antepassados e as gerações de hoje, pas-
sado e presente, parecem se misturar na medida em que a violên-
cia instaurada permanece constante. 

Na última estrofe, nota-se que, para a população negra, “A ter-
ra está coberta de valas / e a qualquer descuido da vida / a morte 
é certa”. Dessa maneira, é como se as covas já estivessem prepara-
das, pois, ao menor descuido, a morte é garantida. Como foi visto, 
segundo Evaristo (BRITO, 1996), a literatura negra confronta o olhar 
do colonizador e estabelece um contradiscurso que propõe um en-
contro da História/memória da diáspora africana, tendo o sujeito 
negro como sujeito da própria história. Nesse sentido, o tempo li-
near ocidental não consegue comportar a memória afrodiaspórica, 
pois a população negra vive a circularidade temporal o tempo todo: 
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seja nas violências do racismo cotidiano, seja no resgate de sua an-
cestralidade e religiosidade afrocentrada, por exemplo.

No que diz respeito aos romances, destaca-se o primeiro pu-
blicado por Evaristo, Ponciá Vicêncio (2003). Nele, acompanha-se 
a vida de Ponciá, desde a infância até a idade adulta, uma jovem 
mulher negra que vive na zona rural em um momento em que a 
escravização negra e seus efeitos estão muito próximos: seu avô 
foi um homem escravizado e sua família ainda mora nas terras 
do coronel Vicêncio, homem branco dono de latifúndios, em um 
regime atualizado de escravização (EVARISTO, 2017b). Por isso o 
sobrenome de Ponciá (o qual a personagem detesta) é Vicêncio: 
ela e seus familiares ainda são marcados, até mesmo no próprio 
nome, pela herança escravocrata.

Uma figura de barro do seu avô paterno, moldada por Ponciá, 
representa o quanto a personagem é profundamente marcada 
pela herança desse ancestral: ele matou sua esposa e tentou se 
matar, devido ao sofrimento causado pela escravização e pela ven-
da de seus filhos como escravizados. Não conseguiu tirar a própria 
vida, mas ficou sem a mão em um dos braços. Apesar de ele ter 
falecido quando Ponciá ainda era uma criança de colo, na primeira 
vez que ela andou, imitou o jeito do avô. Essa herança dolorosa de 
Vô Vicêncio a acompanha durante sua trajetória. 

Em determinado momento, cansada daquela vida sob o man-
do do coronel e procurando por melhores condições, parte para a 
cidade de trem. Lá, a vida também é muito difícil: após sete abortos 
espontâneos, a protagonista entra em um processo de alheamen-
to de si mesma, fica durante horas sentada, encarando o nada. A 
narrativa se constrói de modo fragmentado, com flashbacks, uma 
história em que o passado e o presente se mesclam e se confun-
dem: afinal, o tempo afrodiaspórico não é linear: o passado se atu-
aliza constantemente no presente; a violência colonial é o passado 
que não passou e que se perpetua na atualidade, como no poema 
“Certidão de óbito”.
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Diante dessas análises, é notável, na construção das obras e 
das personagens de Evaristo, a sua potente literatura negra, pois 
as vivências da escritora no seu corpo-mulher-negra em uma so-
ciedade racista, patriarcalista e cis-heterossexista estão escrevi-
vidas em cada palavra das suas narrativas. É por essa razão que 
existe uma representação humanizada das pessoas negras nas 
suas histórias; são personagens com várias facetas e complexas/
os, fugindo da estereotipia com a qual eram representadas/os. Se 
na literatura canônica as personagens femininas negras eram hi-
perssexualizadas e estéreis, na obra de Evaristo, elas não são des-
critas de modo sexualizado, como é visto no dançar de Ana, além 
de serem mães, a exemplo da representação das mulheres em 
“Olhos d’água” e “Ana Davenga” (EVARISTO, 2016). Se a história do 
povo negro era representada pela visão do colonizador no cânone 
literário, na literatura negra, o foco é a pessoa negra como sujei-
to (e não objeto) da própria narrativa, estabelecendo um discurso 
que vai de encontro ao sentido da história oficial.

A partir dessas reflexões, percebe-se que Conceição Evaristo 
é uma mulher negra que quebra a ótica colonizadora tida sobre si 
por meio da produção literária. A literatura negra da autora causa 
rasuras no cânone literário brasileiro, uma vez que é um contra-
discurso à literatura hegemônica: esta, composta principalmente 
por homens brancos, ao falar de e por pessoas negras, o faz de 
uma perspectiva colonizadora, pois não pode saber das vivências 
dessa população, tendo em vista seu lugar de privilégio social. Já 
os textos de Evaristo, permeados pelas suas escrevivências, são 
denúncias contundentes da marginalização social, da discrimina-
ção e das violências que fazem parte da vida da população negra 
no país, especialmente das mulheres negras, os quais colocam es-
sas pessoas em um lugar de humanidade.
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