CAMPO E CIDADE: CONFRONTOS COM A MODERNIDADE

Goiamérico Felicio™

RESUMO

Através da andlise de O primo Basilio, A capital e Os Maias, de Ega de Quei-
ros, um olhar sobre Lisboa no Séc. XIX, focalizando o conflito campo x cidade, como
paradigma da Modernidade.

Desenrolando os séfregos tentaculos
O gigantesco polvo da cidade

Ja sem dificuldade,

Pisou, esmigalhou obstaculos.

Um rio desviou seu curso; onde é
Ermo, era um bosque, monte se aplainou;
E um raso chdo ficou,
Onde nem flor ficou de pé
José Régio

A nova ordem do lugar

Ainda que resultado de uma leitura diletante, descompromissada,
vé-se que, em seu conjunto, a literatura praticada no Ocidente, a partir
da primeira Revolugio Industrial, apresenta o descontinuo de uma sempre
presente tensdo: a cidade e o campo instaurando-se como o lugar e o ndo-
lugar do homem. Ou lugares onde se ensejam as grandes batalhas do
cotidiano destes renitentes filhos de Prometeu. Lugares ou palcos das
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grandes batalhas, das grandes sagas, de um tempo em que se intentava a
construgao de um destino épico, grandiloqiiente. Os mesmos palcos, dis-
tanciados num implacavel tempo, onde se tragam hoje os destinos nada
¢épicos, mas dos quais ndo se tem conseguido fugir, numa sisifica sina.
Sem duvida, a problematica existencial ganhou fortes contornos.

Ao lado dos nerviosos siglos de transformaciones sociales, el problema
de la ciudad se impuso, sin dar tregua, a la consciencia de pensadores
y artistas europeas. Las respuestas de estes intelectuales sufrio infinitas
variaciones, porque el cambio social provoco transformaciones de 1deas
y valores alin mas proteicas que las transformaciones en la sociedad
misma.'

Tempo houve, porém, em que se tinha, em relagdo a cidade, uma
visdo mais amena. Um tempo em que a cidade sem azafama ¢ sem baru-
lho, sem contradigdes, enfim, ndo se afigurava ao homem como uma
esfinge prestes a devorar os scus aventureiros habitantes.

Para um romantico de primeira hora, certamente as cidades ainda
ndo representavam o perigo, o lugar da tensdo, onde todas as contradi¢des
seriam geradas, provocando atragao ¢ medo. William Wordsworth, por
exemplo, dolentemente celebra a city:

Nada ha na terra de maior beldade:
S6 um insensivel para contemplar
Vista tdo limpida sem se empolgar:
Como se fosse um traje, esta cidade
Ostenta de manhd a claridade,

O siléncio e a beleza sem par,
Torres e cupulas se elevam no ar
Em luminosa e suave majestade.?

Nao ha como dar por menos o sentimento do poeta. Como deixar
de reconhecer a legitimidade de tal embasbacamento? Até mesmo em
nossos infaustos dias sentimos ansias de fugir do burburinho citadino
rumo a um /ocus amoenus. E quando logo nos fartamos da calmaria de
uns dias, ou algumas horas em que nada acontece, apressamo-nos em
fugir do siléncio que tanto nos atordoa rumo ao inferno da urbe. Néo ¢
preciso, pois, um grande exercicio de imaginagdo para nos pegarmos em
flagrante delito: somos presas da mesma empolgagdo romantica que tocou

74 FELICIO, Goiamérico. Campo e cidade: confrontos com a modernidade



o bardo inglés. Extasiamo-nos a vista dos grandes prédios da civilizagdo;
dos pontos de encontro onde tudo acontece ou pode acontecer mesmo a
revelia de nossa vontade; somos atraidos para as bibliotecas, os teatros,
o transito cadtico; para as ruas, para o inesperado, somos impelidos na
expectativa de estarmos s6s em meio a tantos. Um misto de tensdo, medo
e entusiasmo invade-nos por estarmos imiscuidos numa turba com tantas
metas diferentes. E até mesmo entre aqueles cuja horda cada vez mais
assustadoramente vem crescendo: 0s que ja ndo possuem nem mesmo
qualquer meta. Os que, algumas vezes, sdo chamados de “cdes da rua”™.

Certo € que ja ndo nos podemos dar ao luxo de encarar a cidade
permanentemente com um romantico olhar de ingenuidade, ao modo de
Wordsworth. Ja vivemos demais as contradigdes que oferece o0 mundo
urbano para que permanegam as instancias do romantismo nos choques
que sofremos dia apds dia. Sabemos que se pode “definir tres modos de
evaluar la ciudad en los ultimos doscientos afios: la ciudad como virtud,
la ciudad como vicio, yla ciudad mas alla del bieny del mal”.* Se no
século XVIII, a partir da filosofia da ilustragdo, a cidade ndo tinha a
virtude civilizadora, como pretendeu Voltaire®, o século seguinte veio
apresentar uma antitese em sua mais completa tradugéo.

Como um legitimo “pintor da vida moderna™, o poeta Charles Bau-
delaire apresenta a cidade moderna com toda a dicotomia que a expressao
oferece. Ao mesmo tempo em que “apresenta uma espécie muito diferente
de pastoral: aqui a vida moderna surge como um grande show de moda,
um sistema de aparigdes deslumbrantes, brilhantes fachadas espetaculares
de decoragio e estilo’, o poeta Baudelaire sustenta que

el habitante de la ciudad es pariente de las prostitutas, que la ya no son
objeto de deprecio moralista. El poeta, como la prostituta, se identifica
con todas las profisiones, alegrias y miserias que le proponen las cir-
cunstancias.’

Contudo, a partir de As flores do mal, uma nova leitura da cidade
pode ser exercitada: a cidade acima do bem ¢ do mal. A cidade que habita
o tisico Baudelaire ¢ a Paris, de tragado moderno, que sofrera a sua (para
aqueles tempos) mais abrupta intervengdo. A Paris que, sob o signo da
modernidade, iria atrair as mais inimaginaveis contradi¢des. “Sob a auto-
ridade de Napoledo III ¢ a diregdo de Maussmann, a cidade estava sendo
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remodelada e reconstruida de forma sistematica. Enquanto [Baudelaire]
trabalhava em Paris, a tarefa de modernizagao da cidade seguia seu curso,
lado a lado com cle, sobre a sua cabega e sob seus pés. Ele pode ver-se
ndo sO como espectador, mas como participante e protagonista desta
tarefa em curso; seus escritos parisienses expressam o drama ¢ o trauma
ai

Bucolismo x antibucolismo

O jogo palaciano ¢ a liberdade de sentimentos, a convencionada
melancolia — um artificio tipicamente literario — com perdas ¢ ganhos,
ensejavam reiterados olhares em dire¢do ao campo, em pleno século XVI.
Mas nesse século ja havia surgido uma espécie de antibucolismo. O buco-
lico ndo passava de um disfarce ou alegoria, um artificio para encobrir o
poder do campo, da posse da terra pelos senhores feudais através de uma
surda violéncia. A par das éclogas ¢ do idilio que se prestavam encomias-
ticamente a encobrir a nunca debelada violéncia (razdo pela qual a terra
nunca mudava de dono), encontram-se, nos proprios intersticios enunciati-
vosdesses textos, muitos indices de conflitos e tensdes. Um belo exemplo
¢ o sempre louvado (do ponto de vista literario, evidentemente) poema de
Virgilio As bucolicas, que se prestaram a servir de libelo de defesa da
posse da terra. A garantia da posse era para o proprio Virgilio, este um
aristocrata sob ameaga de uma das primeiras reformas agrarias da histo-
ria.

O antibucolismo vinha ao encontro do fosso criado entre as duas
unicas classes existentes até o advento da Revolugdo Industrial: a classe
dos senhores aristocratas com seus feudos. Ou seja, as “amistosas™ rela-
¢oes entre os senhores € 0 povo (camponeses ¢ artesdos) cederam lugar a
um foco de inevitaveis tensdes. Ademais, com o advento do capitalismo
urbano, as marchas ¢ contramarchas da historia originaram, também no
campo, uma nova relagdo: a agricultura capitalista estava, pois, inaugura-
da.

A partir dai, toda a tensdo gerada nos centros urbanos acabou
sendo repatriada para a origem de tudo: o campo. No meio das urbes,
esses centros geradores de conflitos e contradigdes cada vez mais agluti-
nados, ¢ que foram criadas as condi¢des objetivas para o inevitavel pro-
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gresso; centros geradores de riquezas sdo, também, por conseguinte, gera-
dores de novas relagoes, novos valores, novas necessidades. Para atender
as aspiragdes de uma burguesia ociosa ¢ avida por afirmagdo social,
foram dadas condigdes objetivas para o florescimento € a popularizagio
das artes ¢ das ciéncias.

Se a finalidade precipua da criagdo e fruigdo das artes era a de
proporcionar entretenimento aos burgueses, bem como afirmar os valores
emergentes, ndo resta davida de que tudo saira a contento.

As diferentes modalidades artisticas incumbiram-se de representar
a nova dialética do mundo burgués. Assim, a cidade passou a ser repre-
sentada como vicio ¢ o campo como virtude. Notadamente a literatura,
que ¢ nosso foco de atengdo, passou, numa sociedade européia como a
portuguesa, a representar eficazmente a tensdo e o dialogo entre o campo
¢ a cidade.

A obra de Ega de Queirds marcadamente revela esse dialogo, essa
tensdo entre o campo ¢ a cidade. Em suas primeiras obras, Ega coloca em
cena a representagdo em que “cidade deveria significar vida moderna,
intercambios sociais intensos, participagdo na civilizagdo capitalista do
Ocidente. Campo significaria tradicionalismo, economia agraria, sentido
paternal nas relagdes entre as classes. De um lado, o banqueiro, o cientis-
ta, o técnico, o pelintra: Cohen, Julido, Jorge, Basilio. De outro, o senhor
morgado, o agricultor, o apaniguado, o caseiro: Gongalo Ramires, Z¢
Fernandes, o Pereira ‘Brasileiro’, Z¢ Casco, Melchior”.” Basta lembrar
que até mesmo Sebastido, o fiel amigo de Jorge, no romance O primo
Basilio, ¢ representado com toda a pureza que falta as demais persona-
gens citadinas. Isso, a par de Sebastido viver em Lisboa. E que o leal e
simplorio Sebastido vive mais em sua Quinta do que na cidade. Sem duavi-
da esse ¢ um dado que vem reforgar a tese aqui sustentada.

Lisboa e a civilizagdo: o entrelugar

Mas, afinal, por quais molas era impulsionado o romancista Ega
de Queirds? Ventos novos sopravam da Europa instilando vida nova em
jovens que viriam integrar ¢ dar contornos de renovagdo do pensamento
em Portugal. Jovens que comporiam a denominada Geragdo de 70: uma
Juventude académica recentemente formada em Coimbra que, como sabe-
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mos, fica ligada em 1864 a rede européia de caminho-de-ferro. Ja esta
institucionalizado e consolidado o liberalismo em terras lusas, nesse tem-
po. As instituigdes parlamentares ja funcionam e paira no ar uma atmos-
fera que sugere progresso na esteira de uma melhoria de vida pelo menos
no plano material. A cultura clérico-aristocratica ja fora substituida por
uma cultura laica disseminada, um pouco ao menos, democraticamente,
entre a classe burguesa. O acesso as letras ja fora, de uma certa forma,
disseminado entre as massas.

Ha de se salientar, entiio, que a comunicagdo com o mundo exterior
permitiu aqueles jovens contatos mais imediatos com as idéias de moder-
nidade que sacudiam o restante da Europa. Permitiam também um olhar
critico em relagdo a propria terra. Puderam esses jovens compreender que

As novas instituigdes inseriam-se numa sociedade que sob o ponto de
vista tecnoléogico, econdmico, e mesmo social estagnava, comparativa-
mente. Ha uma certa prospendade passageira da grande burguesia rural,
mas as condigdes de vida, de cultura e o nivel de consciéncia da massa

campesina ndo se alteravam.®

Os novos ventos que chegavam da Europa instigavam na juventude
de 70 necessidades de novas buscas, novas experiéncias. Era preciso
arriscar-se todo o pais na aventura da modernidade para um compartilha-
mento geral com as possibilidades e os perigos da vida. A “choldra™ em
que Portugal estava mergulhado deveria ceder espago a uma nova menta-
lidade:

Ser modemno ¢ encontrar-se em um ambiente que promete aventura,
poder, alegna, crescimento, autotransformagio e transfonmagdo das
coisas em redor — mas ao mesmo tempo ameaga destruir tudo o que
temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos™,

Ensejavam os jovens intelectuais a disseminagdo de um espirito
novo em que “Ser moderno ¢ fazer parte de um universo no qual, como
disse Marx, ‘tudo que ¢ solido desmancha no ar’™'’. Para assumir a mo-
dernidade seria preciso, pois, assumir o risco, a luta, a contradigdo, a
ambiguidade ¢ a angustia.

Para a realizagdo desse projeto valeram-se os jovens intelectuais
oriundos da Universidade de Coimbra de marcante iniciativa na historia
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das id¢ias de Portugal. O projeto das Conferéncias Democraticas no Casi-
no Lisboense entrava em cena em grande estilo: “O projecto das Confe-
réncias integra-s¢ num largo ¢ ambicioso, cmbora vago, plano de reforma
da sociedade portuguesa. O programa impresso distribuido para anunciar
a sua realizagdo, depois de notar que ‘ndo sc pode viver ¢ desenvolver um
povo isolado das grandes preocupagdes intelectuais do seu tempo’™ resume
as intengdes capitais das conferéncias:

Abrir uma tribuna onde tenham voz as idéias ¢ os trabalhos que carac-
terizam esse movimento do século, preocupando-nos sobretudo com a
transformagdo social, moral e politica dos povos;

Ligar Portugal com o movimento modemno, fazendo-o assim nutrir-se
dos elementos vitais de que vive a humanidade civilizada;

Procurar adquirir a consciéncia dos factos que nos rodeiam na Europa;
Agitar na opinido publica as grandes questdes da Filosolia ¢ da Ciéncia
moderna;

Estudar as condigdes da transformagdo politica, econdémica e religiosa
da sociedade portuguesa.™'

Engajados no projeto das Conferéncias do Casino, bem como na
luta pela renovagdo literaria ¢ ideolégica que provocou a Questdo Coim-
brd, Eca e seus companheiros acabaram por comprometer consideravel-
mente suas obras, no tocante ao salto literario que poderiam ter dado. E
sabido que engajamento ideologico traz como nefasta consequiéncia, quase
sempre, um desengajamento com a linguagem.

De todo o grupo coimbrao destacou-se o jovem Eca de Queirds, nas
pugnas com a geragao representada por Castilho. Tem sido bastante sali-
entada a conferéncia que Ega versou, 4 nova literatura, propugnando o
tema Realismo como nova expressdo de arte.

Combinando sugestdes de Taine e de Proudhon, defendeu uma teoria
da arte que a considera condicionada por factores diversos, uns perma-
nentes (solo, clima, raga), outros acidentais ou historicos (ideais, dire-
trizes de cada sociedade), apontou-lhe uma missdo social ¢ moralizado-
ra; criticou a literatura romantica por fugir a sua época; ¢ indicou como
missdo historica da nossa literatura o ser a expressio da Revolugdo —
missio que se propde a nova arte ‘realista’ exemplificada com a pintura
(que alias ndo conhecia directamente) de Courbet e com Madame Bo-
vary, de Flaubert."
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Assegurando para si a missdo de “pintar a sociedade portuguesa™,
conforme carta que escreve a Teofilo Braga, Eca utilizou como arma a
sua verve literaria. Nota-se o seu comprometimento ideologico a partir de
O crime do Padre Amaro, no qual o romancista “pinta” as cenas da vida
devota, passando por O primo Basilio, no qual ¢ encenada a vida familiar
portuguesa; ¢ ainda “como uma pintura” que representa as cenas da vida
portuguesa em A capital, para finalmente dar seu golpe de mestre em Os
Maias, onde os episodios da vida romdntica sio pintados com as finas
cores da ironia.

E visivel a dicotomia campo x cidade a partir das primeiras obras
de Ega.

Nos primeiros livros sentimos predominar a visdo urbana da vida, mes-
mo quando o tema ¢ rural ou semi-rural. O jovem Ega, socialista, nutri-
do de cultura [rancesa, concebia a sociedade como um organismo em
progresso constante, impelido pela técnica industrial sob o signo da
concorréncia economica. O que via na patria, todavia, era uma civiliza-
¢do pachorrenta, baseada na agricultura e no comércio, quase inteira-
mente a margem da vida febril do Ocidente."”

Se nos romances de Ega esta bem evidente a apologia da cidade
como agente civilizador, onde acontece a vida moderna, onde sdo travados
intensos intercambios sociais nas trocas capitalistas, esta cidade fica além
dos Pirineus.

Em O primo Basilio, por exemplo, vemos que a vida lisboeta ¢
uma pachorra so6. Nao tem movimento, velocidade, acontecimentos. Ali
parece que o tempo estagnou-se, a vida parou. No sarau em casa de Jorge
¢ Luisa, o caricato Conselheiro Acacio da o tom do movimento lisboeta
num dialogo que, usando a linguagem eciana, € “catita™ como representa-
¢do da vida local:

— Por que o senhor Zuzarte quer deixar Lisboa?

— Talvez!...

Todos desaprovaram.

— Ah! Lisboa ¢ sempre Lisboa! — suspirou D. Felicidade.

— Cidade de marmore e granito, na frase sublime do nosso gran-
de historiador—disse solenemente o Conselheiro.

E sorveu a pitada com os dedos abertos em leque, magros, bem
tratados.
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D. Felicidade disse entdo:

— Quem ndo era capaz de deixar Lisboa, nem a mio de Deus
Padre, era o Conselheiro!

O Conselheiro, voltando-se vagarosamente para ela, um pouco
curvado, replicou:

— Nasci em Lisboa, D. Felicidade, sou lisboeta de alma!

— O Conselheiro, lembrou Jorge — nasceu na Rua 8. José.

— Niunero setenta e cinco, meu Jorge. Na casa pegada aquela em
que viveu, até casar, o meu prezado Geraldo!

— Aqui nasci, repetiu, desdobrando o seu belo lengo de seda da
India — aqui conto morrer. "

Mas a vida em Lisboa era mais que pachorrenta. A vida urbana
abrigava uma gente doentia, em contraposi¢do a vida rural saudavel,
conforme enuncia o narrador para tragar as relagdes amorosas de Joana,
a cozinheira da casa de Jorge:

Era um rapazola palido e afasditado, Joana era minhota, de
Avintes, de familia de lavrador ¢ aquela figura delgada de lisboeta
anémico seduzia-a com “uma violéncia abrasada’."

Charles Baudelaire diz em “O pintor da vida moderna™ que “cada
época tinha seu porte, seu olhar ¢ seu gesto™°. Por isso, entendemos que
“Na unidade que se chama nagdo, as profissoes, as castas ¢ os séculos
introduzem a variedade, nao somente nos gestos, mas também na forma
concreta do rosto”.'” Dai depreende-se que ser moderno ¢ ser ficl ao seu
tempo, ao seu espago ¢ a sua circunstancia. Ora, na enunciagdo de O
primo Basilio, ouve-se uma multiplicidade de vozes intercaladas entre as
personagens que compdem aquela cena da vida doméstica portuguesa,
bem como a do narrador do romance no sentido de cvidenciar o entrelugar
em que se insere o lisboeta. Mais propriamente, do burgués lisboeta que
vive fora do campo, mas que também esta fora de um viver dentro dos
modemos padroes das outras capitais curopéias (Paris, Londres, Madri).
Uma sociedade que vive, assim, na expressao eciana, em completa “chol-
dra”, fora do comportamento civilizado,

espremido entre a sua sementeira rural (que ndo corresponde mais ao
comportamento civilizado) e aos padrdes modernos que nio consegue
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assimilar. Como lhe lalta tonus, o burgués lisboeta ¢ o resto de Portugal
ndo conscguem forjar um estilo original de vida ou de pensamento.'

No dialogo entre Basilio ¢ a prima Luisa, vé-s¢ que a moral ¢ a
estetica da época, em Lisboa, quando confrontadas com o que andava em
voga no resto da Europa, estdo a dever. Essa discrepancia csta revelada
na moda que perfaz o modus vivendi do lisbocta:

— De resto, pelo que tinha visto, as mulheres em Lisboa cada
dia se vestiam pior! Era atroz! Nio dizia por cla; até aquele vestido
tinha chique, era simples, era honesto. Mas em geral, era um horror.
Em Paris! Que delicia que eram as toaletes daquele verdo!"”

Essc ressentimento em relagdo a terra natal ¢ referenciado também
na culinaria. A mesma culinaria que, no romance, scrve para colocar em
evidéncia as diferengas sociais vividas pela vild Juliana ¢ sua imprecavida
patroa. A mesma culinaria — agora cxaltada — que propiciara a Ega, ja
em suas derradeiras obras, uma reconciliagdo com a terra, na perspectiva
de uma crescente exaltagdo das tradigdes portugucsas.

Mas em O primo Basilio o tom ainda ¢ de inferioridade. E no que
concemne a culinana, os pratos parisienses, ¢sses sim, sdo chiques, atrati-
vos. A idé¢ia ¢ a de que so na capital francesa ¢ possivel comer-se bem:

— Oh! mas em Paris!... Tudo ¢ superior! Por exemplo, desde
que chegara ainda ndio pudera comer. Positivamente ndo podia comer!™

A fala de Basilio ¢ elogiientc o bastante para que se perceba que
cle, na sua estratégia para seduzir Luisa, usava ¢ abusava dos clementos

de persuasdo que eram apanagio da capital francesa como o luxo, a rique-
za ¢ a modernidade.

Um romantico na periferia do modernismo

No romance A4 capital sdo expostas cenas tdo cruelmente esboga-
das, que as vezes levam o leitor a ataques de riso. A capital lisboeta,
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atrativo etermno para um provinciano que nao consegue ler a cidade, acaba
por revelar um certo indice de recuo ideolégico do romancista Ega de
Queirds, qual seja o de revelar “pouco a pouco, um abandono do ponto
de vista urbanista em proveito do sentimento rural; em proveito daquele
mesmo passado que a principio renegou integralmente™.*'

Artur Corvelo é¢ mesmo um candido. Ou melhor dizendo, um ro-
mantico na periferia do capitalismo. Um sujeito que esta no entrelugar,
pois ndo possui nenhuma ligagdo com o campo, lugar que lhe causa hor-
ror, ¢ nenhuma afinidade com a vida citadina. Se, ao final de Os Maias,
somos alimentados pela sensagdo de que Lisboa mostra-se incapaz de
integrar o ritmo da vida moderna, ao término de A capital vemos que
algo de semelhante guardam as duas obras: Artur Corvelo ndo consegue
adaptar-se a vida da capital lisboeta. Uma capital, facilmente vé-se, que
estava a margem da verdadeira modernidade que se respirava no restante
da Europa.

Em descompasso com os ténues laivos de modernidade instalada
em Lisboa, Corvelo, que ao lado de Jodo da Ega ¢ considerado um alrer-
ego do escritor Ega de Queiros, beira o patético. Ao lado de uma vasta
galeria que povoa os outros romances, como Ega, Damaso, Alencar,
Carlos da Maia, dentre outros, poucos podem ser consideradas persona-
gens. Quando muito sdo tipos. Espécimes que se prestam ao papel de
cobaias para a comprovagdo das teses positivistas de Taine e Proudhon.

Ajustam-se também como uma luva para a consecugdo de um outro
projeto ideologico de Ega de Queiros: langar farpas contra Castilho ¢ seus
companheiros romanticos. Ou seja: a ficgdo eciana tera como fim expor
as doutrinas da literatura realista-naturalista ja apresentada na conferén-
cia do Casino. Ao mesmo tempo. essa ficgdo tera como fim criticar a
literatura velha.

O realismo-naturalismo de Ega de Queiros de 1870 tinha mais arma de
combate contra o romantismo da literatura de ficgdo local que propria-
mente profissdo de f€ numa escola literaria. Morte a literatura idealista,
dominadora em Portugal, apologia da literatura experimental, reflexo
do que se passava em Franga.™

Nao sera, entdo, por acaso, que Artur Corvelo sera a propria encar-
nagdo do heroi romantico. Aquele que vé Lisboa com o filtro do romantis-
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mo e que talvez por isso ndo consiga enxergar a dimensdo mais clara da
capital. Ndo percebe os meandros de Lisboa e por isso acaba sendo presa
facil dos aproveitadores. Artur Corvelo nao consegue apreender os codi-
gos da cidade. A conseqiiéncia ¢ a frustragdo na tentativa de estabelecer
contato ¢ ser aceito palas varias camadas da sociedade lisboeta.

O rapaz que recebera uma fortuna do padrinho que lhe falecera -
dois contos —, vai para a capital cheio de sonhos. O provinciano Artur, em
seu primeiro contato com o ladino Melchior, dentro da redagdo do Século,
ndo consegue fazer a leitura da tensdo social que esta no ar. Nao percebe
0 jogo de interesses, a desigualdade social que gera o conflito expresso na
nota de comunhdo dos trabalhadores que estao em greve.

— Que cidade, Lisboa, em que dos empregados aos leceldes,
todos tinham a preocupagdo da eloquéncia e a {é na publicidade!®

Ay

O romantico her6i provinciano, equivocadamente, “I¢” Lisboa
como a central da inteligéncia, sem perceber que na verdade aquela € a
cidade da divergéncia, da esperteza. Sem dominar a linguagem local, o
desfibrado Artur pouco fala, em tudo consente, e vai sendo conduzido,
pelo narrador, por uma longa séric de malogros ¢ rebaixamentos.

Mas sua perspectiva ¢ sempre a do basbaque sonhando com a
propria gloria de poeta aclamado por aquela gente chique: o inocente
Artur ndo se percebe um deslocado naquele ambiente que o rejeita. Os
seus desencantos duram breves momentos.

Mesmo quando fica por demais evidente a rejeigdo que sofrera,
Artur Corvelo embala-se no sonho reformador daquela sociedade,
inspirando-se na Revolugdo Francesa. A finalidade ndo ¢ outra que a de
sagrar-s¢ her6i a moda romantica. Contudo, na enunciagao do discurso,
na voz do narrador, aquele masoquista ndo passa de um anti-heroi, um
frustrado.

A retorica literatura romantica, da qual Artur Corvelo ¢ lidimo
representante, ¢ colocada em seu devido lugar: ¢ ela a veiculadora de
idéias ocas ¢ vas. Impropria para se fazer revolugdo. E sobram farpas
para os intelectuais como um todo: uns imprestaveis, uns inuteis para a
causa revolucionaria que reformava aquela sociedade.
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Séo tantas as desditas naquela “Babilonia sem religido™ que a triste
figura lusa chega a sentir saudades dos campos frescos e de existéncias
dignas tdo logo recebe carta da tia Sabina:

— Estava l4, na casinha de Oliveira de Azeméis, tdo sossegada,
tdo doce; wma boa réstia de sol onde o bichano dormia, estirava-se pela
sala de jantar, o velho relogio batia o seu tique taque, a tia Sabina fazia
a sua meia; ao meio dia, na torre, todos os galos cantavam, e no siléncio
da vila adormecida, uma hora ia chiando...*

Em toda a trajetoria, a cada passo, a cada gesto esbogado, a cada
palavra balbuciada, sucediam-se indiferengas. humilhagoes. Sentindo-se,
assim, fraco, efeminado; sentindo 6dio da estrutura anémica do seu corpo,
da sua fraqueza de espirito, da sua covardia, Artur comega a ler a sua
situagdo com as tintas da realidade. Pela primeira vez sente lampejos de
revolta, desejo de morte, de voltar a provincia que para ele ¢ a “peniten-
ciaria do espirito”.

As contradi¢des da vida flagelam aquele que antes apenas se deixa-
va embalar no sonho. Vem, juntamente com a soliddo e o completo anoni-
mato, um desejo de acabar de vez com tudo. A cidade convida-o para o
suicidio. Pela primeira vez o espirito da modernidade, ainda que por ins-
tantes, toma conta de Artur Corvelo. Isso porque aquele que acabara de
ser enxotado para a provincia ja comega a sonhar com a volta.

Voltar para a cidade do sol, unico lugar possivel para s¢ levar uma
vida inteligente. Esse € o tunico caminho para aquele desengongado Corve-
lo que s6 consegue ler Lisboa através dos enganadores filtros dos balza-
queanos romances romanticos.

Uma capital na periferia da modernidade

Se em A capital temos a biografia de um romantico falhado, um
provinciano desajeitado, oriundo de uma vilota odiosa ¢ sufocante, onde
predomina uma visdo antipastoral da cidade. que ¢ vista como um vicio,
em Os Maias a visdo urbanofila ja ndo ¢ tdo acentuada. O passado, que
antes fora integralmente renegado, agora passa a ser cultuado. Esse ro-
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mance, marco de riqueza de literariedade da ficgdo eciana, agora tem dois
vetores apontando para duas diregdes antes tidas como inconciliaveis.
Sem duvida que Os Maias ¢ um romance de cidade, esta que gera em
profusdo o saber, o conhecimento, as artes, as ciéncias, o progresso. Mas
também esta fora de qualquer questionamento que esta tragédia da vida
portuguesa deixa entrever em sua enunciagdo intenso dialogo entre a
cidade e o campo.

Romance que registra a pintura dos episodios da vida romantica em
terra lusa, Os Maias tem em scu elenco de personagens (alguns ndo pas-
sam de tipos caricaturados) aqueles que tinham tudo para passar ao largo
do destino de um Artur Corvelo. Mas ndo passaram. A ironia ¢ o sarcas-
mo do autor da obra estdo mais que nunca bem afiados. Palavra por
palavra, frase por frase, tudo aponta para a queda ¢ a ruina de uma fami-
lia decomposta em trés geragdes. Ha quem veja em Os Maias uma espécie
de tragédia grega lusa. Tragédia de uma familia aristocrata que definha;
tragédia de todo um pais cenario de uma geragdo de falhados.

Monumento maior do realismo eciano, Os Maias ¢ obra que expoe
a céu aberto um malogrado projeto de construgdo/ restauragdo de uma
nagdo. Uma sociedade onde “toda a melhor preparagdo educativa naufra-
ga na mesquinhez do meio nacional burgués™.* As vozes de suas perso-
nagens falhadas junta-se a voz de um narrador para enunciar - talvez
preconizar — a unica saida possivel para toda aquela “choldra™, toda aque-
la pasmaceira em que mergulhara o pais: uma salvagao via grande catas-
trofe nacional, com perda da independéncia, resisténcia popular clandesti-
na. Ou seja: deixar tudo ruir por terra para renascer das cinzas.

O mesmo destino augurado pelo patifc Visconde Reinaldo, amigo
do ndo menos patife Basilio, no final de A capital, quando novamente
chegam a Lisboa:

- E verdade, aqui estamos outra vez na pocilgal

Ha wm ano que minha oragio ¢ esta:

“Meu Deus, manda-lhes outra vez o terremoto!” Pois todos os
dias leio os telegramas a ver se o terremoto chegou... e nada! Algum
ministro que cat, ou algum bardo que surge. E de terremoto nada! O
Onipotente faz ouvidos de mercador ds minhas preces... Protege o
pais!™
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Triste augurio, desesperada constatagdo do real de um pais que
mostra pouca vocagio para se integrar ao ritmo dos novos tempos: so
mesmo uma grande tragedia seria capaz de trazer Portugal para a moder-
nidade. Como a catastrofe do grande terremoto quc arrasou a parte de
baixo de Lisboa, preconizada por Camdes, ¢ que foi reconstruida com um
tragado moderno.

Em Os Maias, a civilizagao burguesa de Lisboa opde-se dicotomi-
camente a uma vida reta, digna, representada pelo velho Afonso. De um
lado, politicas falaciosas, literatos cstércis, aristocratas ocos, desfibrados
pela cidade; de outro, os que ndo se desapegam do campo ¢ que conser-
vam a rigidez do carater, a honradez. Ressalte-se que o velho Afonso
Maia esta, quando muito, nas cercanias de Lisboa. Nao ¢ personagem
urbano. Esta sempre metido em Santa Olivia ou no Ramalhete. E a perso-
nagem que aderiu em parte a vida urbana, mas quc conscrva as raizes no
campo. Por isso, tem virilidadce ¢ purcza. Os puramente urbanos sao sub-
humanos, ndo passam de tipos caricaturados.

No Portugal do século XIX talvez fosse impossivel existir um
romance urbano quimicamente puro, pois sua civilizagdo cstava ainda
fortemente enraizada no campo. A cidade cra ainda um prolongamento do
campo. Por isso, a paisagem campestre assoma a Carlos da Maia como
um paraiso. Um santuario a ser cultuado como tnico lugar possivel para
a paz. Lugar onde o homem marca cncontro com os bons instintos “dele-
tados™ pela urbe. Lugar onde sc busca a aventura romantica — talvez o
definitivo amor, como o fazia Carlos cm Sintra. Por isso, a men¢do do
Maestro Cruzes das espanholas, tidas a época como simbolos da prostitu-
icdo em meio a apologia que fazia do campo, Carlos teve uma inopinada
reagio: “Poupa-me, respeita a Natureza!™?’

Em razio dessa logica (?) romantica, Alencar, o pocta romantico
¢ canastrdo, privilegia a natureza como o unico lugar onde o sublime, a
arte em sua plenitude poderia florescer.

Lugar que deveria abrigar tio-somente os puros, a natureza ¢ tida
como conspurcada por Eusebiozinho - desfibrado, fracote, por ter sido
criado longe da liberdade do campo , em oposigdo a Carlos — que para
Sintra levou prostitutas; também ali ndo ¢ lugar para servir de abrigo a
patifes como Palma, na enunciag¢do do romantico Alencar.
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Nio resta duvida de que a enunciagio de toda essa apologia da
natureza deixa entrever o projeto ideologico do romancista Ega de Quei-
10s, qual seja, o de combater a literatura velha ja aludida — leia-se o ultra-
romantismo de Castilho que, na visdo dos jovens da Geragao de 70, “pe-
ca” pela postura contemplativa, exaltadora ¢ imaginativa. Uma postura
que frontalmente contrasta com os novos tempos, vale dizer, com a mo-
dernidade.

Ainda no passeio bucolico dos rapazes em Sintra, quem conduz a
cena da basbaquice ante o esplendor da natureza ¢ o ridiculo poeta Alen-
car. Mas, na enunciagdo do narrador onisciente, esta toda uma carga de
cruel ironia no trabalho de decompor aquela criatura romantica aos limi-
tes de um tipo caricatural. Um tipo despido de toda humanidade, um
sujeito sub-humano, travestido do mais corrosivo ridiculo:

Endireitou-se logo, ja toda a emogdo o deixara, mostrava os
maus dentes num sorriso amigo, ¢ exclamou, apontando para o arco:

— Agora, Cruzes, filho, repara tu naquela tela sublime.

O maestro embasbacou. No vio do arco, como dentro de uma
pesada moldura de pedra, brilhava, 4 luz rica da tarde, um quadro mara-
vilhoso, de uma composigiio quase fantastica, como a ilustragdo de uma
bela lenda de cavalaria e de amor.™

Ora, o basbaque que sc extasia com a cena observada tem visdo
oposta a do artista, do dandi da urbc moderna, que tudo olha com ar de
desdém. Apresenta sempre o enfastiado ar de deja-vu, ndo se deixando
tocar pela paisagem. Alias, esse trago de modernidade — dandismo — quem
o possui ¢ Carlos da Maia, pelo menos até um certo ponto. Carlos olha o
mundo ao redor com um ar blasé ¢ vive de rendas, sem nunca trabalhar,
apenas a sorver as delicias do dia e da noite. S6 que um dandi nunca se
propde realizar nada. E Carlos da Maia vira a ser, como vem apontando
a critica, uma antitese de Artur Corvelo? Um “anti-Corvelo™ a forga de
reunir todos os predicados (saude, dinheiro, posigdo social, inteligéncia)
¢ de todas as fadas terem vindo ao scu bergo natal deixar-lhe todos os
votos de ventura?® Também apenas em parte. A realizagio de Carlos se
da apenas no plano social. Tal como Corvelo, esse herdeiro da estirpe dos
Maias nada realizara intelectualmente. E essa sera sua grande frustragio,
como sera a de seu amigo Jodo da Ega.
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Um salto para além da modernidade?

Fruto de uma aventura romantica, Carlos da Maia oscila sempre
entre o romantismo ¢ o realismo. Mas essa personagem viria a
caracterizar-se como epigono de um salto para além daquela mentalidade
buscada tao fervorosamente por E¢a. Um salto que nem de longe o autor
de Os Maias suporia estar enunciando: um salto para além da mentalidade
modemna. Um salto rumo ao que hoje esta sendo denominado pos-moder-
nidade.

Quase sempre o discurso diz menos do que pretendia o seu autor,
admite-se correntemente. Ainda bem, pois so assim o autor, aquele que
exige sempre mais de si, busca explorar as possibilidades da linguagem
intentando o impossivel da linguagem, atira-se cada vez mais na reescrita,
na nova escrita. Esse desafio que a linguagem interpde, qual uma ameaga-
dora esfinge, aos pobres Edipos-autores ante a esfingica linguagem talvez
signifique uma estratégia para a busca do melhor dizer. Essa estratégia ¢
que, em ultima instancia, garante o desenvolvimento da propria lingua-
gem. Uma estratégia que, sobretudo, visa a superagdo dos limites da
linguagem.

Mas também as vezes o discurso, em suas brechas, pode estar
dizendo mais. Isso a despeito de sc atentar para uma leitura desconfiada,
que leve em conta o necessario limite da interpretagdo. Esse dizer mais
quase sempre escapa a consciéncia do autor do discurso. Qual o discurso
que diz mais, afinal? Cré-se que diz mais, tanto mais, quanto esteja tecido
em literariedade.

A escrita eciana, por exemplo, pode cstar dizendo mais do que o
projeto ideologico do escritor E¢a de Queirds. Pode estar dizendo mais
ainda do que ideologicamente dizia ou queria dizer o cidaddo José Maria
de Ega de Queiros. Basta atentar para uma curiosidade digna de registro:
ha, sem duvida, uma sensaboria dos lisboetas que povoam romances como
O primo Basilio, A capital ¢ Os Maias. Sdo personagens, quase todos
tipos caricaturados, que vivem alheios aos choques produzidos pela Revo-
lugdo Industrial emanada da Inglaterra (uma revolugdo que convulsionou
toda uma mentalidade, todo um modus vivendi, por toda a Europa). O
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choque cultural que abalou os demais paises reverberou em terras lusas
em ténues ondas. Nao acontecera no Portugal do século XIX nenhum
abalou nas estruturas sociais, nem, portanto, scus conscqiicntes inevita-
veis conflitos. Os portugueses de cntdo, representados na ficgdo eciana,
ndo cncaram de frente a modernidade. Nio se conscientizam de que “Ser
moderno ¢ fazer parte de um universo no qual (...) tudo o que ¢ solido
desmancha no ar™

Se no mundo dos romances ccianos circulam seres cstéreis, vazios,
futeis, passadistas, quc ndo se deixam contaminar pela modernidade, scres
que sc agarram as suas pequenczas ¢ a uma scguranga de estagnados ¢
conformistas, essa escrita aponta também para personagens com tragos
de modemidade, que assumem o risco da mudanga. Sercs inconformados
com a propria condigdo social, como a Juliana de O primo Basilio.

Essa escrita aponta-nos ainda personagens-tipo que verdadeiramen-
te ndo se¢ deixaram impregnar de modernidade. Sercs aparcntemente im-
permeaveis a mentalidade daquele estagio de modemidade, mas que deram
o arriscado salto. Saltaram no vazio, que “falharam a vida™, colocando-se
na condigdo de representativos desse mais novo estagio da modernidade.
Aquilo que chamam de pos-modernidade. Os falhados Carlos da Maia ¢
Jodo da Ega se deixaram consumir pclo proprio “cu”. Tém agora a cons-
ciéncia de que estdo a deriva, ja sem apetite para o poder, para a gloria,
para o dinheiro, para o amor. Ja nio cstdo eles na cidade, tampouco no
campo. Estdo a deriva, no abismo da vida, volateis como a matéria que
fora considerada solida.

Um século antes de Cristo, Horacio, que cultivava “um piedoso
respeito pelas cidades porque participam do mito, tendo como fundador
uma personagem divinizada ¢ ficando sob sua protegao. Tebas pertence
a Minerva, Roma pertence a Quirino...” sc propunha, a proposito das
cidades, dois problemas: qual a cidade ideal? qual vale mais: a cidade ou
o campo? O poeta latino perdia-se nessas consideragdes dando primazia
a uma vivéncia no bucolismo dos campos que tudo tinham a ver com a
Idade do Ouro.

Ao final de Os Maias, nas brechas de sua enunciagdo, ainda que
a escrita csteja dizendo inconscientemente mais do que o autor do roman-
ce pretendeu dizer, passamos a considerar: ndo ha mais campo, pois o
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campo ndo existe sem a cidade. Agora so existe o vazio, o entre/lugar de
onde se constréi/desconstroi historica ¢ ficcionalmente a contradigio
(p6s?) modema.

Hoje nos agarramos a esse outro desconsolo: o de que literatura nio
resolve qualquer questdo, nem mesmo a questio literaria. Mas essa triste
consciéncia talvez tenha escapado ao escritor E¢a de Queiros.

Outra vez te revejo,

Mas, ai de mim ndo me revejo!

Partiu-se o espelho magico em que me revia idéntico,

E em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim
— Um bocado de ti e de mim!...

Alvaro de Campos
“Lisbon revisited"

ABSTRACT

Through the analysis of Q Primo Basilio, A Capital and Os Maias, by Ega de Queiros,
a look over Lisbon in the 19th century, focusing the conflict country x city as paradigm
of Modernity.

NOTAS

. SCHORSK, C. E. 1987: 1.
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.SCHORSK, C. E. op. cit.. idem, ibidem.
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talento (SCHORSK, C. E. 1987: 2).
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