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RESUMO

Este ensaio aborda a cultura urbana do inicio do século XX no Brasil, através
da apresentagdo de um emblema desta época no pais: a obra do jornalista, contista e
dramaturgo Paulo Barreto, o Jodo do Rio. A partir de uma introdugéo geral sobre a
modemnizagdo no Rio de Janeiro nos anos 1901-1914, da defini¢do do cosmopolitismo
como dominante cultural da época e da analise das relagdes da técnica com a literatura,
vai-se compondo o retrato de uma das figuras mais exemplares e polémicas do
pré-modernismo a partir do conceito de cosmopolitismo.

A difusdo e proliferagdo de novos métodos de impressdo, de
aparelhos de reprodugdo de imagem e de som, a fotografia sdo novidades
que, se ndo introduzidas, foram popularizadas em escalas inéditas no
inicio do século XX. A essas novidades corresponde o periodo literario
¢ cultural caracterizado principalmente como “pré-modernismo™ pela
historiografia literaria brasileira tradicional.

Um dos primeiros aspectos a serem destacados na Belle Epoque
brasileira ¢ a modernizagao urbana e tecnologica do pais, em especial, a
modernizagdo da capital, o Rio de Janeiro. Essa crescente urbanizagdo
(sempre tendo como modelo principal a Paris fin-de-siécle) teve como
conseqiiéncia ¢ mola propulsora, a0 mesmo tempo, a modernizagao da
sociedade, mais precisamente da sua camada burguesa. O remodelamento
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do Rio de Janeiro teve um impacto muito grande, tanto para a burguesia
como para os homens de letras do pais inteiro: “A civiliza¢do do Brasil
divide-se em duas épocas: antes e depois da avenida Central. Entre a rua
do Ouvidor ¢ a Avenida vai uma distancia como de Sabara a Marse-
Iha.™

Nesse periodo, a “frivolidade™ floresceu, em forma de varios fato-
res que se justapuseram as mudangas mais materiais e estruturais das
cidades brasileiras: a saber, moda, fldnerie, dandismo. As avenidas
alargaram-se, o comércio cresceu espantosamente, os cafés ¢ cinemas se
multiplicaram, ndo s6 para e pelo "progresso" e evolugao capitalista no
pais mas também para que os dandis brasileiros pudessem observar essas
mudangas, aproveitar-s¢ delas ¢ serem observados na sua elegancia
rigorosamente copiada dos figurinos parisienses. O espago publico
configurando-se cada vez mais como passarela, como teatro. “Eles toma-
vam sorvetes na Alvear ou na Colombo, sempre lotadas; o five o'clock tea
fica para a Cavé ou a Lallet, antes do demi-monde invadi-las para o aperi-
tivo.™

Nesse sentido, a modernizagdo, em um intrincado processo de
interpenetragdo e mutua influéncia, foi sendo traduzida ( e traduziu as)
pelas aspiragdes cosmopolitas da burguesia ascendente brasileira (a cario-
ca em especial). O papel do intelectual e do artista nessa relagao foi prin-
cipalmente o de explicitar essa fascinagdo pelo moderno, pelo novo, pela
moda e, sobretudo, havia o desejo cosmopolita de transforma-los em
palavras-de-ordem. No caso do Brasil do inicio do século, um tipo espe-
cial de intelectual foi quem tomou para si esta tarefa: o jornalista. O
género adotado por esse jornalista da Belle Epoque brasileira para
estabelecer o elo entre modernizagdo ¢ cosmopolitismo foi a cronica.
Flora Siissekind, em Cinematégrafo de Letras®, relaciona a modalidade
“cronica” do inicio do século com a introdugdo de novas técnicas € maqui-
nas no cotidiano urbano do pais. O jomalismo praticado no periodo teria,
entdo, caracteristicas derivadas da instantaneidade fotografica, da rapidez
¢ do movimento do cinematografo, da sonoridade do fonografo.

A figura do jornalista/cronista ligada a esse Brasil cosmopolita ¢
em processo de modemizagdo pode ser montada a partir de algumas ima-
gens recorrentes: a do fotografo de ‘instantancos’, a do ‘cinematografo
de letras’, a do fldneur fazendo ‘botanica no asfalto’™, a do arbitro de
modos & modas das ruas e dos saldes, a do introdutor/tradutor do que
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vem de fora, do estrangeiro do Outro... Dai duas relagdes principais que
se conjugam neste arquétipo podem ser deduzidas: as relagdes com a
técnica (ou novos meios e linguagens) ¢ as relagdes com a cidade, com as
ruas (ou seja, com os espagos publicos): “En el intinerario por la ciudad
moderna, el escritor encuentra a la técnica, en su relacion con la técnica
aprende a ver una ciudad nueva para la literatura.™

Além disso, uma terceira relagdo que perpassa as outras duas, o
olhar para a(s) metropole(s). Esse olhar ¢ movido por um desejo de ser
estrangeiro, mais ainda, de ndo ser brasileiro, de ndo ter “cor local™: o
cosmopolitismo sendo menos uma tentativa de mosaico de muitos lugares
¢ mais um tempo onde modas, idéias, simulacros, novidades e frivolidades
flutuam num sem-lugar.(Embora seja evidente que havia um modelo a ser
copiado e que isso naturalmente pressupde um “lugar™, ou no minimo,
uma referéncia. Paris era o ‘oraculo’, ndo sO para os cronistas brasilei-
ros da época, mas para artistas, urbanistas e até politicos.)

O cronista da Belle Epoque brasileira tinha duas obrigagdes princi-
pais frente a este impeto cosmopolita: manter-se sempre "atualizado" (ao
mesmo tempo "atualizando” o publico leitor) ¢ clamar (em alguns caos,
impor) pela adogdo das novidades metropolitanas na malha urbana do
pais.

Do lado desse Brasil "moderno”, urbano, sofisticado ¢ ao mesmo
tempo decadente, ¢ extremamente otimista do inicio do século (quase em
contraposigdo aos Sertdes de Euclides da Cunha e a revolta critica e re-
beldia boémia de Lima Barreto, por exemplo), pode-se eleger como em-
blema a obra do escritor, tradutor, dramaturgo e, acima de tudo, jornalista
¢ cronista, Paulo Barreto, o Jodo do Rio. Jodo Paulo Alberto Coelho
Barreto, nascido no Rio de Janeiro, em 1881, comegou sua carreira como
jornalista aos dezoito anos, escrevendo para diversos veiculos até obter
relativo sucesso popular com os artigos e cronicas redigidos na Gazeta de
Noticias. Paulo Barreto fez varias viagens a Europa, entrou para a Aca-
demia Brasileira de Letras, fundou revistas e jornais. Escreveu sob diver-
sos pseudonimos: Claude; Joe; Jodo do Rio, o mais célebre de todos;
Godofredo de Alencar; José Antonio José... Paulo Barreto/Jodo do Rio
morreu de infarto do miocardio, dentro de um taxi, no Rio de Janeiro, em
1921.

A trajetoria de Jodo do Rio ¢ exemplar, na medida em que oferece
uma sintese das relagdes da intelectualidade brasileira da época com as

Signética, 9:21-31, jan./dez. 1997 23



idéias de metrépole, evolugdo tecnologica, modernizagao, copia de mode-
los estrangeiros. Nas suas pegas. nos seus contos, nos seus romances
(dois), mas fundamentalmente nas reportagens ¢ cronicas, Jodo do Rio
emprega a apologia do fldneur, o discurso da moda, o dominio das ruas,
o sabor da marginalidade boémia e do underground carioca. Se, fazendo
1ss0, ndo ignora a realidade social brasileira, Jodo do Rio suspende a
nogao de que essa realidade poderia ter algo a ver com a identidade nacio-
nal. Em Jodo do Rio, o dandi e a especulagdo, Rail Antelo associa o
autor com as nogdes de mascara, disfarces ¢ espelhos; ou seja, Barreto
estaria sempre numa relagdo mimética com o Outro, sempre numa tentati-
va de apropriagdo do Outro (esse Outro de Jodo do Rio quase sempre
sendo o europeu, a vida nas metropoles européias):

[O cosmopolita] Tenta, ainda, absolutizar-se como parametro das trocas,
controlando todo lugar, sem desdenhar os ecos magicos de sua palavra
de ordem: a expressdo vertiginosa, religido do século. Sua conseqiién-
cia logica ¢ a desterritonalizagfio, processo transitivo da cultura moder-
na.®

Essa “desterritorializagdo” do cosmopolitismo de Jodo do Rio pode
levar a duas consequiéncias logicas no momento de reavaliagdo do autor
¢ do pré-modernismo como um todo: a primeira delas ¢ a natural dificul-
dade da historiografia literaria tradicional brasileira em admitir Jodo do
Rio como expoente realmente pertinente ao pré-modernismo, vendo nele
apenas um “escritor menor”, representante de um “género menor”. E a
segunda, movimento oposto, ¢ considerar sua obra como modernista
avant:la lettre (em termos de literatura brasileira). Jodo do Rio desafia
as duas alternativas ao oferecer um dos retratos mais precisos (¢ prova-
velmente mais divertidos) do Rio de Janeiro burgués e bas fond da cidade
através do uso relativamente original da linguagem jornalistica- vale dizer
também, da consciéncia dessa linguagem, mas ndo ao ponto de uma rup-
tura modernista. Ou seja, a sua obra se destaca no panorama das letras
brasileiras da sua época, mas ndo exatamente como vanguarda formal
(algo que sera proposto efetivamente na Semana de 1922). Jodo do Rio
redimensiona o jornalismo brasileiro na primeira década do século XX
quando expde o seu fascinio com a técnica (por exemplo, na mimesis
direta da rapidez do cinematografo). Ele utiliza o impulso de otimismo
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— ¢ um certo deslumbramento — frente a modemnidade para ampliar o
territorio da crénica. (Sendo moderno, se ndo modernista...)

Por exemplo, em Cinematographo, livro de cronicas reunidas,
Barreto parte, no seu prefacio, para a associagio direta com o cinema
para descrever a rapidez, a velocidade do mundo moderno:

O cinematographo € bem modemo e bem d'agora. Essa € a sua primeira
qualidade.(...) Tudo quanto o ser humano realisou, ndo passa de uma
reprodugdo ampliada da sua propria machina e das necessidades ins-
tinctivas d'essa machina.”

Jodo do Rio estende essa associagdo para justificar as suas proprias
cronicas e criar o "cinematografo de letras™:

A chronica evoluiu pra a cinematographia. Era reflexdo e com-
mentario, o reverso d'esse sinistro animal de genero indefinido a que
chamam o artigo de fundo. Passou a desenho e caricatura. Ultimamen-
te era a fotographia retocada mas sem vida. Com o delirio apressado de
todos nos, ¢ agora cinematographia,— um cinematographo de letras, o
romance da vida do operador no labirintho dos factos, da vida alheia e
da fantasia.®

E aponta varias vezes o carater facil e frivolo tanto do cinemato-
grafo e da cronica, como da propria vida moderna:

Esta ¢ a sua fei¢do, o desdobramento das fitas, que explicam
tudo sem reflexdes, e como o século esta cangado de pensar, e como a
frase verdadeiramente exacta da humanidade na fartura dos casos é o
classico: — ja vi! o operador escreve despreocupado, pouco lhe importan-
do de que vejam a fita, que a comprehendam ou néo , ou que tornem a
vél-a’®

Assim, embora ndo esteja fazendo nenhuma "revolugao” formal no
sentido de manifestos ou dimensdes profundamente auto-reflexivas da
linguagem literaria ou jornalistica, Jodo do Rio esta delineando impres-
soes de um mundo novo, indo na dire¢do da construg¢do dessa nova sensi-
bilidade, da qual o cinema ¢ uma das mais poderosas metaforas.

A sintonia do Barreto cronista com a modernidade tecnologica ¢
traduzida também pela afluéncia de outros gadgets, aparatos e maquinas,
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principalmente os novos meios de transporte: framways, automovels € até
aerobuses da sua ligeiramente pessimista e exarcebada proje¢do para o
“0 dia de um homem em 1920", ironicamente mais pos que pré-moderna:

O movimento ontem nos trens subterraneos foi de trés milhdes de pas-
sageiros. As agdes baixam. O movimento de aerobus de oito milhdes
havendo apenas vinte desastres. O recorde de velocidade: chega-nos da
Republica do Congo com trés dias de viagem apenas, no seu aeroplano
de course, o notavel Embaixador Zambeze. "

A tecnologia para Jodo do Rio, entretanto, nao era apenas um deli-
rio futurista e sim algo que se via (existia para ser visto e provocar admi-
ragdo) € se vivia nas ruas, nos escritorios, nos saldes (a fungdo desses
aparatos ndo era eminentemente visivel e exterior, mas perdia grande
parte de sua forga exibicionista, limitada apenas ao dominio doméstico).
A tecnologia, além disso, era grande responsavel por uma concepgdo
temporal completamente diferente, pela aceleragdo desenfreada- com seus
aspectos positivos ¢ negativos- da vida ¢ das pessoas, de corpos, coragdes
€ mentes:

O Automovel ritmiza a vida vertiginosa (grifo meu), a ansia das veloci-
dades, o desvario de chegar ao fim, os nossos sentimentos de moral, de
estética, de prazer, de economia, de amor.(...) O automovel ¢ o grande
sugestionador.""

As maquinas sugeriam, facilitavam e, as vezes, até regulavam as
paixdes humanas, particularmente os "movimentos" das paixdes humanas.
Na sua obra de ficgdo, os personagens se utilizam freqiientemente dos
bondes, locomotivas, navios, automoveis. Os meios de transporte moder-
nos eram um dos promotores dominantes do cosmopolitismo ¢ do munda-
nismo do burgués carioca. E ndo so isso: eram também os lugares apro-
priados para os vicios modernos, como o do infeliz Rodolfo de “Dentro
da Noite™, que ndo podia ver um brago feminino sem ter impetos de
espetar-lhe alfinetes ¢, devido a impossibilidade de continuar picando a
noiva, parte para as desconhecidas:

Gozo agora nos tramways, nos music-halls, nos comboios dos caminhos
de ferro, nas ruas. E muito mais simples.  Aproximo-me, tomo posigio,
enterro sem do o allinete. Elas gritam, as vezes. Eu pego desculpa.
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Uma ja me esbofeteou. Mas ninguém descobre se foi proposital. Gosto
mais das magras, as que parecem doentes. "

A tecnologia, porém, ndo ¢ exatamente o nervo central do universo
barreteano. O avango técnico, o progresso das maquinas, o desenvolvi-
mento do cinema ¢ dos meios de transporte ¢ comunicagio sio elementos
que compdem a paisagem moderna, sdo instrumentos também para o
cronista e para os seus personagens. E tudo isso em Jodo do Rio conver-
ge para a rua. O cronista ¢ um fldneur tentando captar a alma encanta-
dora das ruas, desde as mulheres mendigas da Igreja de Sdo Francisco,
dos velhos cocheiros no antigo Largo do Pago, dos tatuadores portuarios,
dos crimes passionais no velho centro até os musicos ambulantes, os
chopps da rua do Lavradio ¢ da rua da Carioca, as confeitarias cheias de
modern girls da recém-inaugurada Avenida Central.

Para comprehender a psychologia da rua nio basta gosar-lhe as
delicias como se gosa o sol e o lirismo do luar. E preciso ter o espirito
vagabundo, cheio de curiosidades malsds e os nervos com um perpetuo
desejo incomprehensivel, é preciso ser aquelle que chamamos flaneur
e praticar o mais interessante dos sports- a arte de flanar."”

Jodo do Rio exercitava, portanto, a dialética das ruas. A sua obra
vai ser nao s6 um reflexo dos anseios cosmopolitas dos abastados cario-
cas, como também critica a sociedade daquele tempo, no momento em faz
o reconhecimento da precariedade ¢ indigéncia, da pobreza e da decadén-
cia suburbana do Rio de Janeiro. O cronista ( ¢ alguns dos seus persona-
gens ficticios) ao mesmo tempo vdo sentir-se fascinados ¢ assustados
com as ruas modernas, vao fazer um itinerario que ¢, em igual medida,
delicioso e doloroso.

O aspecto voyeurista em relagdo aos trabalhos de Jodo do Rio vai
ser mais ressaltado nos seus contos, onde o autor vai com mais liberdade
abordar, além dos aspectos deploraveis do que ¢ observado, as proprias
perversdes do observador (0 que ndo seria muito conveniente no caso das
cronicas para a Gazeta de Noticias). Augusto Guimardes, em “D. Joaqui-
na”, passa as noites a contemplar a low /ife carioca, com especial atengdo
para as prostitutas velhas nas ruas do antigo centro, “pontos equivocos de
dramaticidade misteriosa’ a arrastar o amigo narrador para compartilhar
os prazeres da observagdo da “gente baixa™:
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A vida normal, alias, a vida dos 6nibus e dos transeuntes, passava sem
nos ver. A outra, a das esquinas de ma-fama, nem dos carros e dos
pedestres era vista nem por acaso os via. (...) Ficavamos horas a ver
repetidas as mesmas cenas de luxiria animal e de sordidez.”™

Mas o flaneur-voyeur também esta presente na antologia de croni-
cas mais abundante em historia urbana do Rio de Janeiro, A Alma Encan-
tadora das Ruas. Nesse volume, a pequenez, os aspectos sombrios da
cidade, a pobreza, o marginal sdo ressaltados e predominam num Rio
menos prospero do que se queria crer na época. Contudo, 0 nosso cronis-
ta revela uma paixdo, um enorme fascinio, um voyeurismo aparentado
com a atitude baudelaireana imediatamente anterior ¢ um olhar para os
detalhes , para a “historia dos vencidos™ que poderia ser ligado as “ima-
gens do pensamento” benjaminianas.

A mua ¢ o applauso dos mediocres, dos infelizes, dos miseraveis
da arte, (...) Oh, sim, as ruas tém almas! Ha ruas honestas, ruas ambi-
guas, ruas sinistras, ruas pobres, delicadas, tragicas, depravadas, puras,
infames, ruas sem historia (...), uas medrosas, spleeneticas, snobs, ruas
aristrocaticas, ruas amorosas..."*

A Alma Encantadora das Ruas esta dividido em 5 partes: “A rua™

(espécie de introdugdo), “O que se vé nas ruas”, “Trés aspectos da misé-
ria”, “Onde as vezes termina a rua” (sobre as prisoes no Rio de Janeiro)e
a “Musa das ruas”. Nessas cronicas, Barreto descreve minuciosamente os
tipos que povoam as partes menos favorecidas do centro, construindo uma
variegada colegdo, fazendo propriamente a botanica no asfalto sugerida
por Benjamin. Aparecem os mais diversos dados, como o significado das
tatuagens, a reprodugdo de oragdes populares, os titulos da “biblioteca
popular”, as descrigdes de tabuletas publicitarias e pinturas andnimas, os
relatos de crimes “de amor™ ¢ os retratos das cadeias cariocas ¢ scus
presos. As ruas, ai, sdo formadas por cenarios ¢ personagens abandona-
dos a propria sorte ¢ a margem das reformas do prefeito Pereira Passos.
A Alma Encantadora das Ruas funciona também como um conjunto de
pequenos glossarios individuais que formam um tipo de complicada ¢
emaranhada sintaxe urbana do Rio de Janeiro de 1908. Ou como queria
o cronista, poctica urbana:
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Nesta Cosmopolis que € o Rio, a poesia brota nas classes mais hetero-
geneas. A camara regorgita de vates, o hospicio tem duzias de verseja-
dores, as escolas grozas de nephelibatas, a cadeia fornadas de elegiacos.
Onde for o homem 14 estara a sua espera, definitiva e teimosa, a Musa.
(...) A Musa Urbana!"®

Sim, a rua ¢ central para o nosso cronista (e contista), mas cabe
lembrar que seu olhar para a rua ¢ claramente um olhar distanciado e
superior. Que a sua atragdo voyeurista ndo deve ser confundida com um
real envolvimento com esse lado mais duro e obscuro das ruas. Seu com-
promisso com a rua, especialmente em A Alma Encantadora das Ruas ¢
o de simplesmente observar. Ai, o colecionador urbano ndo vai ser con-
fundido com a sua cole¢ao, embora, em outro tipo de espago publico, vai
ser quase impossivel dissociar Jodo do Rio do seu objeto de analise
observagdo.

Os saldes, os cafés, as galerias, as exibigdes, as estagdes de aguas
e os bulevares sdo prolongamentos das ruas enquanto espagos publicos ¢
enquanto lugar por exceléncia para o fldneur. Contudo, eles representam
0 papel mais extremo das ruas para o cronista (¢ especialmente um cronis-
ta como Paulo Barreto): sdo ruas ideais, sdo passarelas para tudo o que
¢ mais notavel, mais destacavel, mais relatavel. Em contraposigdo as ruas
verdadeiras (ha toda uma gama de “ruas verdadeiras™, como vimos em
A Alma...), esses outros espagos possuem diversas vantagens, mesmo sem
considerar as obvias diferengas de fungdo social ¢ de ordem cconémica,
para o cronista cosmopolita. Primeiro, porque neles ndo ha o que escon-
der (nada de becos, ruelas escuras ou cantinhos mal iluminados), muito
pelo contrario, ¢ bem mais facil captar a esséncia dos tipos urbanos que
ai estdo. Além disso, nessa sua transparéncia, claridade e visualidade,
esses lugares (a outra rua) também se configuram como teatro, justamen-
te um palco onde atores sociais exarcebam scus gestos, suas falas, seus
figurinos. Cada um desses espagos sendo um microcosmo, onde todos os
espécimes urbanos estariam representados.

Paulo Barreto vai estar mais a vontade neste microuniverso, onde
tudo ¢ mais que real, ¢ hiperreal. A conversar nos saldes da “gente bem™
carioca ou scntado nos cafés da Avenida Central, cle pode, entdo. fingir
que esta nesse sem-lugar, nessa Cosmopolis imaginaria que ¢ todas as
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cidades ao mesmo tempo, ¢ ser esse dandi universal ¢ arquetipico (Baude-
laire, Wilde, Jean Lorrain...):

Era o momento verde, o momento do aperitivo outrora absinto,
hoje uma série de envenenamentos de cores variadas ¢ de nomes ingle-
ses, a que a leve estética sem inventiva dos calés e das confeitarias
continuava de chamar sempre o momento da dgua glauca. Por habito,
sentara-me a uma das mesas do terrago de conleitana, os olhos perdidos
na contemplagiio de Avenida, aquela hora vaga tdo cheia de movimento
¢ ruido. (...) Ah! os contos de fada que sido as cidades! (...) Que fazer?
Os meus olhos descansaram na multiddo."”

O narrador-fldneur esta sempre participando do jogo urbano, esta
atuando como mandam o figurino ¢ o script do cinematografo da vida
modema. Ele também tem que ser mais real que o real nestes espagos, ele
¢ tdo ator quanto os outros.

ABSTRACT:

This essay presents an analysis ol Brazilian urban culture at the beginning of
the 20™ century. The main focus is on the works of the journalist and writer Paulo
Barreto, known as Jodo do Rio. After a general introduction about the modernization
occurred in Rio de Janeiro from 1901 to 1914, the definition of cosmopolitanism as the
cultural dominant of this epoch and the analysis of the relations between technology and
literature, the picture of one of the most exemplary and polemic of the pre-modemist
writers is composed at the light of the concept of cosmopolitanism.
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