INDICE/MOLDURA:
A TECNICA COMPOSITIVA DE ITALO CALVINO

Anselmo Pessoa Neto *

RESUMO

A literatura, no seu atual estagio, ressente-se de todas as experimentagdes formais
que lhe ocorreram, principalmente durante o século morrente. O propésito deste estudo
¢ acompanhar a trajetéria de um escritor que pode ser considerado paradigmatico, em
muitos sentidos, para a literatura contemporanea: Italo Calvino. O texto procura desvelar
aspectos da técnica compositiva deste escritor, atendo-se a discutir a problematica da
moldura e do indice calviniano.

Palomaré o Gltimo escrito reunido em livro e publicado em vida
por Italo Calvino. Se Palomar s6 saiu em 1983, diversos contos (expe-
riéncias) do Senhor Palomar, que o integram, apareceram bem antes. Ja
em 1975, na coluna Osservatorio del Signor Palomar, que Calvino man-
tinha no jornal milanés Corriere della Sera, foram publicados, por
exemplo, “La corsa della giraffe”, “Il fischio del merlo” e “Lettura di
un’onda”, incluidos no livro, além de outros como “La seconda natura”,
“Gli dei degli oggetti” e “Un maremoto nel Pacifico” que permanecem
publicados somente no jornal.

Desse breve resumo histérico de algumas datas e titulos de Palo-
mar cumpre observar: (1) na passagem de “Visita a un gorilla albino” e
“L’invasione degli stormi” do jornal para o livro ocorreu uma transfor-
magdo do sujeito narrador de “eu” para “ele” (Palomar), como se Calvi-
no assumisse que “eu sou ele” ou “Palomar sou eu”, o que confirmaria
a suspeita de narrativa biogréfica; (2) a estruturagdo do livro em trés
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capitulos, divididos em trés secgdes, divididas em trés contos, que reme-
tem a trés areas tematicas (experiéncia visiva, experiéncia antropolégica
e experiéncia especulativa), que, por sua vez, remetem a trés tipos de
texto (descritivo, narrativo e meditativo), foi feita a posteriori; e (3) a
leitura de Palomar como testamento literario de Italo Calvino é, no
minimo, imprudente (a ndo ser que seja feita uma leitura de Palomar
como de mais um testamento literario, entendendo assim que todos os
textos de um escritor sdo, também, testamentos), pois ndo leva em conta
as datas e a “filosofia da composig@o’ do escritor.

A moldura' (em italiano, cornice) e o indice calvinianos sio sinto-
mas manifestos de uma organizagdo extremamente racional de sua obra.
Latentes estariam, na cornice e/ou no indice, sugestoes da técnica com-
positiva de Italo Calvino. Percorramos os indices e/ou molduras das
obras do escritor ligure.

De 1947 a 1963, isto é, das publicagdes, respectivamente, de //
sentiero dei nidi di ragno a La giornata d’uno scrutatore nada nos cha-
ma, a primeira vista, a aten¢ao no indice e/ou moldura calvinianos, a nao
ser em [ racconti, de 1958. O indice deste livro, que retine contos que
abarcam um periodo que vai de 1945 (4ndato al comando) a 1958 (La
nuvola di smog e outros), tem uma organizagao deveras interessante.
Dividido em LIBRO PRIMO Gli idilli difficili, LIBRO SECONDO Le
memorie difficili, LIBRO TERZO Gli amori difficilie LIBRO QUARTO
La vita difficili’ constatamos que aqui também temos uma organizagdo
a posteriori, pois a grande maioria dos contos reunidos em / racconti ja
tinha sido publicada, como demonstram as datas do indice. Mas certa
unidade, talvez menos sentida que em Palomar, ¢ atingida gragas ao
recurso da divisao tematica e da repeticao em cada subtitulo das palavras
LIBRO e difficili que, agora, soam mais como um truque ilusionista a
conduzir-nos pelos caminhos pavimentados pelo escritor. A divisao do
livro em temas ou a unido por temas dos capitulos foi criada artificial-
mente, mas, a0 mesmo tempo, responde a uma unidade efetiva de argu-
mentos, pois diz respeito a uma unidade maior: a unidade da literatura
como sistema complexo de manifestagdo cultural.” Ou seja, fosse qual
fosse a unidade proposta por Calvino, ela seria sempre uma unidade do
sistema literario; na verdade, unidade e sistema, ao mesmo tempo. E
aqui reside a dificuldade de todo estudo literario que se pretenda mini-
mamente classificatorio e definidor, pois a literatura, enquanto sistema,
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esta toda ela na parte ( ou aspecto) do todo, e toda a parte € o todo e o
todo sdo todas as partes (ou aspectos de literatura) de todos os tempos
e lugares. Calvino, consciente dessa complexidade, propde unidades
tematicas que nao o sdo e o sdo, ou melhor, que ndo o sdo mas que pas-
sam a ser.*

Da mesma forma que Palomar e I racconti, contos que so depois
sdo reunidos para publicagdo em livros, Calvino publicou, em 1963,
Marcovaldo. Dez aventuras de Marcovaldo ja as conhecemos de I rac-
conti e mesmo de antes, em revistas e jornais. Os contos de Marcoval-
do em [ racconti cobrem o periodo que vai de 1952 a 1956. Para a edi-
¢ao em livro, em 1963, vinte sdo os contos selecionados, inclusive os
dez anteriormente publicados em / racconti. De novo, em Marcovaldo,
temos uma montagem a posteriori. Sao vinte contos divididos em blocos
sazonais que se repetem. Temos, assim: Primavera, Verdo, Outono e
Inverno e, de novo, Primavera, Verdo, Outono e Inverno, por cinco
vezes. Portanto, ndo so os blocos sao em nimero de cinco, mas também
cinco o numero de contos dedicados a cada estagdo. Os nimeros sio,
entio, cinco, quatro e vinte. Seria estéril e sem sentido, a ndo ser para os
adeptos obscurantistas da numerologia e outras magias for¢antes, esta
montagem climatico-numérica, mas € justamente no ‘clima’ instaurado
que ocorre a recuperagdo, a posteriori, desse personagem deslocado
(desloucado) no tempo dentro do tempo. Afinal, a aproximagdo de Mar-
covaldo ao “bom selvagem” de Rousseau € do proprio Calvino, ele é o
bom selvagem desterrado na cidade industrial, Turim — imagem que
lembra a do nordestino em Sdo Paulo. Os niimeros sdo frios e quentes,
para Calvino.

Le cosmicomiche e Ti con zero estdo vestidos e investidos de uma
roupagem toda cientifica e adotam um procedimento compositivo digno
de nota. Todos os contos desta série, menos os trés da segunda parte de
Ti con zero, que sao precedidos de seis citagdes de uma so vez, e os trés
ultimos da mesma obra, todos os outros, em numero de 16, sdo abertos
com uma epigrafe. A motivagdo, na economia da obra, para escrever
estes contos, € toda externa, provém dessas epigrafes, num primeiro
momento, ¢ depois ¢ toda interna, faz uso do processo combinatério
apreendido dos amigos franceses do Ou.Li.Po. (Ouvroir de littérature
potentielle) e das ligdes do circulo que girava em torno de R. Barthes,
juntamente com o rimpianto do passado comunista. Com efeito, talvez
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a chave interpretativa mais apropriada desses dois livros, aparentemente
tao longe do suposto engajamento do primeiro Calvino, seja a leitura
dessas obras como um acerto de contas incompiuto, porque sempre
recorrente, com a ideologia dos tempos de Partido Comunista Italiano
e a aceitagdo, de maneira radical, de que a literatura ¢ jogo. E na exata
negac¢io, ao nivel da forma, dos seus compromissos passados de comu-
nista, que o conteido marxista entranhado, de forma definitiva, em Italo
Calvino, se manifesta em toda a sua plenitude. Colher citagdes que com-
provam estas assertivas € facil, elas estdo por todos os contos, em maior
ou menor grau. Um exemplo: a epigrafe, de carater cientifico, que abre
o conto afirma que todos os dinossauros tinham sido extintos.

Tutti tranne me, preciso Qfwfq perché anch’io, per un certo perio-
do, sono stato dinosauro: diciamo per una cinquantina di milioni
d’anni; e non me ne pento: allora essere dinosauro si aveva la cosci-
enza d’essere nel giusto, e ci si faceva rispetare. (Le cosmicomiche,

p. 111)

I3

O titulo deste conto é “I dinosauri” e foi escrito numa época em
que ser chamado de dinossauro ainda ndo era sinonimo de comunista, de
sem-lugar, de fora-de-lugar, alids, a leitura de Calvino como profeta €
algo que esta apenas comegando.’ Interessante ver Calvino problemati-
zando o seu passado de comunista. Calvino comunista foi tachado de
escritor neo-realista. Pois bem, € esse escritor de Le cosmicomiche, de
modernissima técnica compositiva (e por isto mesmo também tachado
de pés-moderno) que no paragrafo acima, e em tantos outros, se (e nos)
remete ao seu antigo estilo e credo. E o inspetor Kim, de 7/ sentiero dei
nidi di ragno, que vemos, ali, falar pela boca de Qfwfq, é Kim que acre-
dita estar no giusto, como nesse passo:

Quindi, le spirito dei nostri... e quello della brigata nera... la stessa
cosa? La stessa cosa, intendi cosa voglio dire, la stessa cosa... Kim
s’¢ fermato e indica con un dito come se tenesse il segno leggendo;
la stessa cosa ma tutto il contrario. Perché qui si & nel giusto, la nello
sbagliato. (/! sentiero dei nidi di ragno, p. 151)

Atengdo ao movimento dialético: “a mesma coisa mas tudo o
contrario.” A dialética — a dialética materialista, pois ndo existe Deus,
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Espirito, ou coisa que o valha, em toda a literatura calviniana — € princi-
pio maior, € a partir de uma visao materialista do mundo, de uma dialéti-
ca materialista, que Calvino escreve. Ponto comum e, talvez, elo de
ligagdo principal entre todos os calvinos, a dialética ¢ a heranga de seus
tempos de comunista.

E fazendo uso da dialética que Calvino, no seu famoso “Prefacio”
a [l sentiero..., formula uma de suas passagens tedricas mais brilhantes:

Le letture e I’esperienza di vita non sono due universi ma uno. Ogni
esperienza di vita per essere interpretata chiama certe letture e si
fonde con esse. Che i libri nascano sempre da altri libri € una verita
solo apparentemente in contraddizione con I’altra: che i libri nasca-
no dalla vita pratica e dai rapporti tra gli uomini. (Prefacio. In: I/
sentiero dei nidi di ragno, p. 17)

Em Le cosmicomiche (1965) e Ti con zero (1967) Calvino, depois das
‘ligdes francesas’, porta ao grau maximo a tese de que os livros nascem
de outros livros, entremeados pela experiéncia. Na maioria dos contos
dessa série ndo s6 uma histéria puxa outra, mas uma palavra nasce de
outra, num processo vertiginoso. Os contos da se¢do Priscilla — “Mitosi,
Meiosi” e “Morte” — sdo exemplares, neste sentido. Uma vertigem cau-
sada pela perda de referéncia — o Partido — e, a0 mesmo tempo, pela
adog@o de uma nova teoria:

Non c’era pitt modo di fissare un punto di riferimento: la Galassia
continuava a dar volta ma io non riuscivo pii a contare i giri, qualsi-
asi punto poteva essere quello di partenza, qualsiasi segno accavalla-
to agli altri poteva essere il mio [...]. (Le cosmicomiche, p. 50)

Devo affrettarmi a trovare una soluzione e siccome [’unico campo
che mi sia aperto ¢ quello della teoria, non mi resta che continuare
ad approfondire la conoscenza teorica della situazione. La realta,
bella o brutta che sia, non mi & dato di cambiarla (...). (77 con zero,
p. 122)

Experiéncia e leituras, teoria e/ou pratica, interpretar o mundo
e/ou transforma-lo. Sdo estas as questoes calvinianas. Com uma técnica

apurada, que se aproxima, as vezes, da do nouveau roman francés, mas
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que se distancia deste pelo contetdo, pelas questdes problematizadas,
Calvino esta sempre buscando uma nova forma, criando uma nova velha
histdria, procurando tirar do concreto da vida uma experiéncia para as
nossas leituras. O que importa € dizer algo de forma nova, ndo de novo.
E é nesse dizer algo que a literatura calviniana se diferencia daquela que
ndo quer dizer nada, e que diz o tempo todo que ndo quer dizer nada. Na
verdade, o limite, as vezes, € tdo ténue que as cartas se embaralham.®

Entdo, retomando o problema da moldura, esta seria, em Le cos-
micomiche e Ti con zero, as epigrafes. A primeira vista, teriamos, dessa
forma, molduras conto a conto, mas, numa leitura mais atenta, percebe-
se que este procedimento € adotado como regra e, portanto, vale como
moldura geral. Nestes casos, a moldura precede a obra e € este o sentido
comum de moldura, € a partir da moldura, do ambiente criado pela mol-
dura, que as histdrias se desenvolvem. Mas Calvino ndo se furtou, tam-
bém no caso dessas obras, a confeccionar um indice a posteriori. Numa
edicdo de 1968, para o Club degli Editori, retine os dois livros em um
inico sob o titulo de La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche
e o divide em cinco segdes que dizem respeito a cinco argumentos diver-
sos: Quattro storie sulla Luna, Quattro storie sulla Terra, Quattro storie
sul Sole, le Stelle, le Galassie, Quattro storie sull 'evoluzione, Quattro
storie sul tempo e sullo spazio.”

Em 1/ castello dei destini incrociati (1969) Calvino leva ao extre-
mo a técnica da moldura. O texto, feito sob encomenda para o editor
Franco Maria Ricci publicar no volume Tarocchi, il mazzo visconteo di
Bergamo e New York, é o mais insosso dos livros de Italo Calvino. Ro-
mance de tese, nele Calvino tenta demonstrar a arbitrariedade da litera-
ratura, a Saussure, quando este afirma que a lingua € arbitraria. A corni-
ce em Il castello dei destini incrociati é classica: um cavaleiro procura
refligio em um castelo para passar a noite, ali encontra outros viajantes,
que, pelo mesmo motivo, se abrigaram no castelo. Ao entrar no castelo,
por algum fato misterioso, todos perdem a voz. Depois do jantar, o cas-
teldo coloca sobre a mesa um mago de baralho, o tar6. Seré através das
cartas que cada um dos comensais ira contar a sua historia. A literatura
conhece uma variedade enorme de cornici como esta. Modelo universal
¢ a moldura da obra-prima de Boccaccio, Decameron. Os participantes
contam as suas historias através das cartas, ou melhor, através da magi-
ca. Calvino joga as cartas na mesa e do desenho de cada figura impressa
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puxa uma histdria. Se a moldura segue o modelo da do Decameron, o
motivo € o de um outro classico italiano: o Orlando furioso, de Ludovi-
co Ariosto. Sdo historias de cavalaria, s6 que sem o sabor e a vivacidade
destas. Depois de interpretada arbitrariamente, a primeira carta € seguida
por outra, que, da mesma forma, vem interpretada. A seqiiéncia entre a
histéria de uma carta e a historia de outra carta também ¢ arbitraria. Sdo
historias banais; a preocupagdo do escritor esta toda dirigida para o
virtuosismo do jogo pelo jogo: as cartas deverdo formar, ao final, um
quadrado que Calvino chamou de “magico”. A tese foi demonstrada: a
literatura € um sistema arbitrario, qualquer “maquina narrativa combi-
natoria’™® seria capaz de compor narrativas e mais narrativas, como estas.

Le cosmicomiche e Ti con zero também sdo narrativas experimen-
tais sO que, a diferenga de // castello..., ha uma experiéncia por tras: a
experiéncia de vida e de leitura de Italo Calvino. Em /I castello... a ten-
tativa € a de fazer um experimento com certas informagdes, de por no
papel certas teorias. Calvino bem que percebe, em varios momentos, que
a coisa se torna artificial:

Quello che rimane di me é solo I'ostinazione maniaca a completare,
a chiudere, a far tornare i conti. Ancora mi manca di ripercorrere
due latti del quadrato in senso opposto, e io vado avanti solo per
puntiglio, per non lasciare le cose a mezzo. (// castello dei destini
incrociati, p. 46)

O jogador, cartas na mesa, compromissos assumidos, quer sempre
terminar a partida.

Com Le citta invisibili (1972) Calvino atinge o apice de um mode-
lo que ele mesmo vinha construindo desde I racconti. Le citta invisibile
é um livro de moldura e de indice extremamente elaborados. Com efeito,
somente o indice desse livro ja mereceria, e varios criticos o fizeram, um
tratado. Trabalho de ourivesaria, calculo matematico, desenho légico,
imagem em movimento, estrutura fechada, possibilidades de abordagem
em aberto, sdo estes os elementos de composigdo envolvidos nesse indi-
ce. A moldura, nesse caso, ¢ um meio termo entre a moldura de Le cos-
micomiche e a de Il castello dei destini incrociati: sdo nove capitulos,
cada um ¢€ introduzido por um texto, em italico, com as mesmas fungoes
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das epigrafes de Le cosmicomiche, isto €, criar o ambiente para o desen-
rolar da narrativa e, a0 mesmo tempo, fungdo precipua da moldura, criar
os contornos da historia, dar o tom geral da narrativa. Quanto ao indice,
talvez a melhor forma de visualiza-lo seja imaginar uma televisidozinha
dessas que se faz para criangas: uma pequena caixa (moldura) com um
recorte (tela) quadrado no centro onde as imagens vao rolando, de baixo
para cima, uma substituindo a outra. Dentro da caixa, temos um meca-
nismo simples: s3o duas varinhas, uma acima e outra abaixo da tela, que,
ao serem giradas sobre os seus eixos, movimentam o cartoon. Como ja
foi dito, sdo nove capitulos, o primeiro e o ultimo compreendem dez
contos cada, os outros sete compreendem cinco contos cada um. O filme
vai ser rodado: no primeiro capitulo temos a abertura da moldura (texto
em italico), trés blocos de contos totalizando dez quadros (contos) e o
fechamento da primeira moldura (texto em italico); o primeiro bloco tem
trés quadros (Le citta e la memoria. I, Le citta e la memoria. 2, Le citta
e il desiderio. 1), o segundo também tem trés quadros (Le citta e la
memoria. 3, Le citta e il desiderio. 2, Le citta e i segni. I') e o terceiro
tem quatro quadros (Le citta e la memoria. 4, Le citta e il desiderio. 3,
Le citta e i segni. 2, Le citta sottili. I). No segundo capitulo temos a
abertura da segunda moldura, um bloco com cinco contos (quadros) e o
fechamento da segunda moldura. Os capitulos entre o primeiro e o lti-
mo adotardo a mesma estrutura: abertura da moldura, cinco contos e
fechamento da moldura. Entdo teremos, na metafora da televisdo de
brinquedo, cinco contos numerados de 5 a I. O de nimero 5 a cada novo
capitulo ira subir (sera enrolado pelo movimento rotatorio da vara), o de
numero 4 sera o de nimero 5 da mesma série, 03,04,02,03,01,02
e o | dara lugar, por sua vez, ao nimero | de uma seqiiéncia inédita, até
entdo, de cidades da mesma série. Exemplo: capitulo Il em relagdo ao
capitulo III. O capitulo Il comega com a abertura da moldura interna e,
depois, Le citta e la memoria. 5, Le citta e il desiderio. 4, Le citta e i
segni. 3, Le citta sottili. 2, Le citta e gli scambi. I e termina com o fecha-
mento da moldura. O capitulo 11l comega com a abertura da moldura e,
depois, Le citta e il desiderio. 5, Le citta e i segni. 4, Le citta sottili. 3,
Le citta e gli scambi. 2, Le citta e gli occhi. I e termina com o fechamen-
to da moldura. As possibilidades combinatorias, assim como as possibil-
dades de leitura deste livro, sdo inimeras. Calvino oferece em Le citta
invisibili uma chance para o leitor se sentir ativo, participante do jogo.
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Em Se una notte d'inverno un viaggiatore, finalmente, a palavra sera da
leitora e do leitor. Demiurgo sera, evidentemente, o narrador calviniano.

Ao lermos Le citta invisibili ficamos com a firme impressdo de
que Calvino construiu este indice antes dos contos, dada a perfeigdao do
seu jogo combinatdrio. Esta impressao é reforgada pelo fato de Calvino
ndo ter publicado, anteriormente, como nos casos de / racconti, Marco-
valdo, Le cosmicomiche, Ti con zero e Palomar, nenhum dos contos que
compdem Le citta... . Sdo todos contos inéditos. Sera uma declaragdo do
proprio Calvino, numa troca de correspondéncia com Claudio Varese,
que mudara o rumo dessa interpretagdo. Calvino diz:

Il libro ¢ nato pezzo a pezzo, per successiva giustapposizione di
pezzi isolati, e io stesso non sapevo dove andavo a parare, solo senti-
vo il bisogno di continuare fino a che non avessi esaurito quello che
avevo da dire, cio¢ la parzialita di ogni discorso che tentavo potevo
superarla solo aggiugendo altri discorsi convergenti o divergenti. Se
ora il libro si presenta come una costruzione elaborata econclusa,
questa costruzione ¢ venuta all’ultimo sulla base del materiale che
avevo accumulato. Anche le classificazioni delle citta, alcune (me-
moria, desiderio) erano gia chiare dall’inizio, perché mi erano venu-
te cosi, altre sono state decise dopo, dopo molte oscillazioni, attorno
a nuclei tematici dai contorno non ben definiti. Dunque non ¢ chi io
non permetta di leggere i capitoli uno a uno: penso che vadano letti
a uno a uno perché cosi sono nati, e poi ognuno nelle varie serie che
il libro suggerisce. Ma il senso che il libro deve trasmetere ¢ quello
di folto e di affolato che tu cosi bene descrivi [...] Forse I’eta matura
mi ha fatto perdere la perentorietd nelle affermazioni, e questo si
sente anche nel libro (Varese, Claudio; Calvino, Italo. Dialogo sulle
Citta invisibili. Studi Novecenteschi, v.2,n. 4, p. 126, mar. 1973,
p. 126).

Como se vé, também no caso de Le citra... temos um indice a
posteriori. Mas Le citta... com sua maquina engenhosa, com suas possi-
bilidades de jogo, com suas combinagdes perfeitas ndo podem ser com-
paradas a // castello... Alguma coisa as desestrutura (mas nao ao Gltimo
momento, como foi tentado em X castello... com “Tutte le altre storie™)
por dentro, réi a sua construgao fria e calculada: € o mundo, sdo realida-
des visiveis, tdo diversas e tdo iguais que irrompem nas cidades. Algu-
mas dessas realidades sdo etéreas, subjetivas, quase incompreensiveis;
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outras sdo claras, sem enigmas, limpidas nas suas imundicies. Como a
vida, € a vida que falta ao castelo, € a vida que preenche os vdos das
cidades.

A virtuosidade técnica de Italo Calvino é excepcional, o seu esto-
fo tedrico transforma-o num dos grandes polemistas. Calvino pesquisa
e estuda. A literatura para ele ndo tem nada de inspiragdo. O seu escrito
¢ sempre fruto de uma concepgio artificial, a gestagdo se alimenta da
teoria, o parto € suado e a criagdo ¢ abundante. Calvino é o produtor
moderno de textos literarios. Em sintonia com a ‘critica de vanguarda’,
escreve para ela e tem por ela os seus textos confirmados, saboreados.
A literatura moderna ¢ muito, ou as vezes € so, 0 esconder para ser
achado. O seu modelo ¢ o “‘mapa da mina’ dos jogos de pirata. As pistas
sdo abundantes. Esconder o tesouro ¢ compensador, pois possibilita que
alguém o encontre e divida o prémio com vocé. Calvino, talvez mais do
que qualquer outro escritor moderno, compreendia esta modernidade,
tinha plena consciéncia do seu papel, nao foi nunca ingénuo. Jogou o
jogo que era para ser jogado. Conhecedor das regras, escondeu muito
mais do que a critica queria encontrar, e é este o fator desconcertante da
sua obra, €é o que ndo permite um juizo Gnico, a palavra final, a sintese
critica. Calvino tinha uma verdadeira obsessao por modelos (coisa que
s6 confirma o seu conhecimento profundo do fazer literario). Pratica
modelos variados (des) pretensiosamente e os implode por dentro (im)
piedosamente. Foi nesta busca, com conhecimento de causa, de modelos
para imitar (imitar no sentido auerbachiano do termo”) que Calvino
compds o seu Viaggiatore.

Calvino sempre se supera tecnicamente. Depois de passar seis
anos sem publicar um romance, langa, em 1979, Se una notte di’inverno
un viaggiatore. O romance encerra em si mesmo um alto grau de polé-
mica. A imensidao do scibile calviniano € de deixar estupefato qualquer
estudioso de literatura. Todo o conhecimento acumulado, técnico e
tedrico, sobre literatura do escritor ligure é despejado neste texto. A
estruturag@o do livro responde a este objetivo: nas molduras, que sdo
partes intrinsecas do livro e, portanto, também pratica literaria, sdo esta-
belecidas as discussoes tedricas; nos “quadros” tem-se a demonstragdo
pratica, que, neste caso, é recheada por uma reflexdo critica sobre o
fazer literario, o que configura a metanarrativa. O que temos, entdo,
enquanto formato, é um modelo parecido com o de Le citta invisibili.
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Sao dez capitulos (molduras) intercalados por dez inicios de romances
(todos os inicios de romances levam um titulo), mais o décimo primeiro
e o0 décimo segundo capitulos, que sdo colocados um imediatamente
depois do outro. Além de toda a polémica interna e em torno desse
romance-tratado o que, de fato, parece ser a grande inovagdo que possi-
bilita todo o bombardear de conhecimento de Italo Calvino neste livro
foi, depois do ja assinalado recurso da moldura, o uso da segunda pessoa
do singular. E, como ndo poderia deixar de ser, uso consciente, proposi-
tal:

Come sei Lettrice? E tempo che questo libro in seconda persona si
rivolga non piu soltanto a un generico tu maschile, forse fratello e
sosia d'un io ipocrita, ma diretamente a te che sei entrata fin dal
Secondo Capitolo come Terza Persona necessaria perché il romanzo
sia un romanzo, perché tra quella SecondaPersona maschile e la
Terza femminile qualcosa avvenga, prenda forma, s’affermi o si
guasti seguendo le fasi delle vicende umane. Ossia: seguendo i mo-
delli mentali attraverso i quali viviamo le vicende umane. Ossia:
seguendo i modelli mentali attraverso i quali attribuiamo alle vicen-
de umane i significati che permettono di viverle. (Se una notte d'in-
verno un viaggiatore, p. 142)

Repassemos rapidamente. Foi dito, no inicio deste texto, que, a
primeira vista, nada chamava a ateng¢io no indice e/ou moldura calvinia-
nos de 1947 a 1963, a ndo ser [ racconti, de 1958. Agora, longa estrada
de linhas percorridas, voltemos ao tema. E certo que nada chama a aten-
¢do no indice do primeiro romance de Italo Calvino: /I sentiero dei nidi
di ragno. Na verdade, a edi¢do consultada nem indice ha. Mas ndo im-
porta, sdo 12 capitulos numerados em algarismos romanos. A moldura
é, ai, sO aparentemente inexistente. A moldura, neste caso, ¢ uma moldu-
ra ndo escrita, ¢ uma moldura da realidade."” E a guerra civil italiana, a
resisténcia armada dos partigiani, a grande moldura desta obra. E no
cenario da guerra que as aventuras de Pin se realizam, assim como o
pano de fundo das novelas de Decameron ¢ a peste. As aventuras de Pin
sdo episodios autonomos, como os inicios de romances de Se una not-
te..., os quais Calvino, inclusive, pensou em publicar como contos.
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Nos outros livros de Italo Calvino, sem contar os publicados pos-
tumamente e alguns reagrupados com novos titulos e nova organizagao,
o problema se resolve assim:

Ultimo viene il corvo (1947) é um livro de contos dos mais signi-
ficativos da obra calviniana. Sdo trinta contos, 19 dos quais serdo seleci-
onados para a coletanea I racconti."

L’entrata in guerra, (1954) é um livro composto de trés contos:
“L’entrata in guerra”, “Gli avanguardisti a Mentone” e “Le notti
del’lUNPA”. Todos selecionados para a coletanea / racconti.

La formica argentina (1952) La speculazione edilizia (1957) La
nuvola di smog (1958) sdo romances curtos ou contos longos, como
dizia o proprio Calvino. Todos selecionados para a coletanea / racconti.

1l visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957) e Il cava-
liere inesistente (1959) serdo todos reunidos no volume 7 nostri antenati
(1960). Desses, o unico com ‘medida’ de romance € Il barone..., 0s
outros poderiam receber a classificagdo calviniana de contos longos. 7/
barone... ¢ um romance dividido em trinta capitulos. Aparentemente,
aqui também ndo temos uma cornice, mas o primeiro capitulo, no qual
toda a familia € apresentada e no qual Cosimo, depois de se negar a
comer escargot, sobe nas arvores para nunca mais descer, cumpre esta
fungdo, tanto que, nesse romance, também encontramos episodios aven-
turescos como aqueles de // sentiero... . De qualquer forma I/ barone...
¢ a obra de maior félego de Italo Calvino.

Talvez seja este o ponto: a moldura propicia a narrativa curta. Ndo
seria mais sO o leitor que nao teria folego para o escrito longo, mas
também o escritor, que € leitor, participe do ritmo e da fragmentagdo da
vida na modernidade, que se ressentiria da ‘falta de tempo’, da ‘falta de
espago’ que nos invadem.

RIASSUNTO

La letteratura attualmente si risente di tutte le sperimentazioni formali che le sono
accadute, principalmente, durante il secolo morente. Lo scopo di questo saggio ¢ seguire
la traiettoria di uno scrittore che & esemplare, in molti sensi, alla letteratura contempora-
nea: Italo Calvino. I testo cerca di svelare aspetti della tecnica compositiva di questo
scrittore, tenendo conto della problematica della cornice e dell’indice calviniano.
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NOTAS

1 O termo moldura é comum na teoria literaria italiana. A melhor for-
ma de compreender o seu significado € imaginar o seu imediato de-
notativo: a moldura de um quadro concreto, ou, no campo que nos
interessa, pensa-la como uma estrutura que limita ou circunda uma
historia fazendo parte da historia; como o ambiente, a estrutura, que
organiza, que da unidade as varias historias de um livro, fazendo de
um punhado de narrativas um romance.

2 Os titulos e as numeragdes sdo, neste estudo, reproduzidos fielmente,
assim € que a caixa alta e o italico de, respectivamente, LIBRO(...)
e (...) difficili estio como no original italiano, da mesma forma na
numeragdo dos capitulos de Le citta invisibili, mais a frente, € Italo
Calvino quem comega numerando em algarismo romano (1) e, logo
em seguida, passa para o arabico (2,3.4¢e5)

3 Ver Bachtin, Michail. Estetica e romanzo — un contributo fondamen-
tale alla “'scienza della letteratura”. Torino: Einaudi, 1979.

4 A teoria imita a poesia. Texto ja escrito, eis que um amigo apresenta
este soneto de Gregorio de Matos:

ACHANDO-SE UM BRACO PERDIDO DO MENINO
DEUS DE N. S. DAS MARAVILHAS, QUE DESACATA-
RAM INFIEIS NA SE DA BAHIA

SONETO

O todo sem a parte ndo ¢ todo;
A parte sem o todo ndo € parte;
Mas se a parte o faz todo, sendo parte,
Nio se diga que ¢é parte, sendo o todo.

Em todo o Sacramento esta Deus todo,
E todo assiste inteiro em qualquer parte,
E feito em partes todo em toda a parte,
Em qualquer parte sempre fica todo.
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O brago de Jesus ndo seja parte,
Pois que feito Jesus em partes todo,
Assiste cada parte em sua parte.

Nio se sabendo parte deste todo,
Um brago que lhe acharam, sendo parte,
Nos diz as partes todas deste todo.

(Matos, Gregorio de. Poemas escolhidos. Selegdo, introdugéo e notas de José
Miguel Wisnik. Sdo Paulo: Cultrix, s. d., p. 307)

5 Ver “La decapitazione dei capi — tra gli apologhi che I’autore di
Palomar scrisse tra il 1943 e il 1984, pagine di fulminante, visionaria
attualita”. Rivista Panorama, 19 settembre 1993,

6 Ver, mais a frente, passagem sobre // castello dei destini incrociati.

7 Calvino foi um mestre da montagem, varios dos seus livros recebe-
ram mais de uma versdo diferente. A sua viuva e herdeira, hoje, de
uma certa forma, segue o seu exemplo ao reunir em formato inédito
e dar, de novo, a luz, velhos textos de Calvino.

8 Ver “Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo
combinatorio)” Calvino, Italo. Una pietra sopra. Torino: Einaudi,
1980, p. 164.)

9 A percepgdo da mudanga ¢é gratificante, mas ndo consola. Auerbach
fala de realismo, mas cedo percebe que o termo ¢é restritivo e adota
o conceito de imitagdo (mimese). Aqui o uso do termo imitar é reme-
tido a Auerbach para dizer que ndo ¢ imitar no sentido de copiar. Mas
também, ao mesmo tempo, deve-se notar que Calvino procurava
modelos para imitar, mas nao imitar a realidade! Imitar em sentido
maior, positivo, mas sempre imitar o modelo! (Ver Auerbach , Erich.
Studi su Dante. Milano: Feltrinelli, 1990.)

10 Dai toda a polémica em torno do IX capitulo de /I sentiero dei nidi
di ragno. O IX capitulo € a intrusdo dessa realidade na ficgdo, € o
amarramento necessario para que as aventuras de Pin se constituam
em romance.

11 Ver Pessoa Neto, Anselmo. Italo Calvino: as passagens obrigato-
rias. Disserta¢do de mestrado, UFG, 1993.
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