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RESUMO

Este trabalho pretende reintroduzir no dmbito da teoria e da critica literdrias uma
discussdio que ha muito tempo foi expulsa, pela porta dos fundos, do vade mecum
académico. Trata-se da questdo que envolve o aspecto da originalidade em literatura,
aqui defendido a partir de perspectivas filosoficas e psicolégicas, de acordo com as quais
devera ocupar, em pé de igualdade com as teses que tentaram desqualificé-lo, o lugar que
lhe cabe na construgdo do conceito de criagdo literdria, como um dos mais importantes
atributos desta.

Borges teria dito, segundo um articulista da Revista de Poesia e
Critica," que um escritor atua sobre seus precursores tanto quanto estes
atuaram sobre ele. Em outro contexto, o verbo usado pelo escritor argen-
tino sera o verbo criar — “cada escritor cria seus precursores”™ — em vez
de atuar, o que reforga ainda mais as idéias de influéncia, repetigéo,
auséncia de ‘paternidade’ autoral, intertextualizagdo e congéneres. Con-
ceitos ja entdo familiares ao jovem Borges e muito comuns hoje em dia.

Poderia resumir-se ai, nesse argumento borgesiano, numa sintese
arriscada mas insuficiente, € claro, o tema desenvolvido por T. S. Eliot,
em “A tradigdo e o talento individual”,’ e Harold Bloom, em A angistia
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da influéncia,* precedidos no tempo e no espago pelo texto de Sigmund
Freud, “Recordar, repetir, elaborar”.’ (O texto de Freud, um estudo pro-
fundo das condigdes de “recordagio, repeti¢éo e elaborag@o”, no ambito
de sintomas psicopatolégicos, ndo parece ter exercido qualquer influén-
cia sobre o ensaio de T. S. Eliot, mas sim sobre a poética de Bloom cujas
bases sdo freudianas.)

Mas Borges vai além em suas reflexdes nessa dire¢do. Ndo se
contentando, em outra parte, com negar o tempo € o espago, “dissolve
até o nada o mundo exterior, anula a identidade individual”, chegando
a afirmar que “ninguém ¢ alguém”.° Tais conceitos, como ndo poderia
deixar de ser, iriam desembocar fatalmente no estuario onde é comum
a idéia de que a linguagem nao tem dono, pertencendo, portanto, a todos
nos. Quem percorreu o caminho até aqui podera afirmar ‘coerentemen-
te’, ao lado do autor de Ficgdes, que a literatura, sendo propriedade de
todos, € terra de ninguém, onde qualquer um podera incursionar a vonta-
de. E colher os frutos advindos da ‘auséncia de paternidade’ autoral.

O perigo dessa visdo (origindria, em grande parte, do pensamento
oriental), quando ndo experienciada diretamente, mas apenas sonhada
e teorizada a partir de uma biblioteca em Buenos Aires, esta no fato de
que materializa uma divida (que, as vezes, pode ser muito comoda e
conveniente) e ndo resolve um problema: poderiamos ndo saber jamais
quando uma obra € original e quando ¢ copiada. Duvida que, certamente,
permanece com Borges, além-timulo, e que deve ter corroido sua mente
enquanto viveu.

Mas, se é verdade (e parece nao haver duvidas quanto a isso, pelo
menos até certo ponto, a ndo ser por motivos mais radicais, expostos
adiante, neste ensaio) o que Borges disse no inicio, os trabalhos citados,
de Eliot e de Bloom, mereceriam, por si sos, alguns estudos comparati-
vos, a exemplo do texto licido de Luiz Alberto de Miranda, “Reideolo-
gizando a comparagdo”.” Por se iluminarem mutuamente e, também, por
pretenderem que a iluminag3o reciproca e generalizada, procedente das
obras literarias como um todo, e da poesia em particular, seja a base
mesma de seu trabalho, ensejariam multiplas comparagdes ndo fosse o
fato de evidenciarem mais uma complementaridade tedrica, em razio de
suas semelhangas, do que uma disparidade de pontos de vista, em virtu-
de de suas diferengas.
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Em vez de intentar um estudo comparativo entre Bloom e Eliot,
o presente trabalho pretende circunscrever-se ao exame de algumas
diferengas (em que pese a unidade territorial temética comum a ambos)
notaveis e reveladoras, que privilegiam o texto de Bloom, mais adequa-
do aos fins deste ensaio.

Uma das diferengas esta em que, para Eliot, “o didlogo intertextu-
al ndo resultava de qualquer ‘ansiedade’, nem provinha dos intersticios
do psiquismo, ou do desejo de um filho de individualizar sua prépria voz
distorcendo, neutralizando ou minimizando a voz do pai”.* Precisamente
o contrario daquilo que, para Bloom, representa esse didlogo, ou seja,
o lugar (gerador de angustia) da luta entre o poeta “efebo” (o filho) e o
poeta precursor (o pai).

Outra das diferengas, também esta tendendo a privilegiar o posi-
cionamento tedrico de Bloom, para os efeitos deste texto, é a que se
insere naquela frase inicial de Borges invertendo-a e dando prioridade
a atuagdo dos precursores em relagdo ao seguidor ou retardatario, intro-
duzindo naquele conceito a nogao de impulso a “repeti¢do diferencia-
dora” e de angistia, derivadas da “cena originaria”.

A posigdo de Eliot, em “A tradigdo e o talento individual”,
contrai-se para uma visdo menos abrangente em relagdo a perspectiva
adotada por Harold Bloom, por faltar ao primeiro o substrato da ciéncia
do sujeito, ou seja, da psicanalise, deixando entrever-se, apesar disso, ou
por isso mesmo, na base dos dois discursos, a confluéncia de pontos de
vista, com a vantagem, para os designios deste estudo, das idéias do
autor de 4 angustia da influéncia, em razao do excesso daquilo que nele
transborda: a tautologia resultante de uma falta epistemolédgica no enca-
deamento de seu raciocinio.

Por isto, apesar das verdades contidas nas trés posigdes, tanto na
de Freud como na de Eliot e na de Bloom, € necessario examinar mais
detidamente a falta epistemoldgica ‘esquecida’ (ou intentada) pelo ulti-
mo, ao decidir, fout court, que tudo ou quase tudo no terreno da produ-
¢do poética, o proprio poema, melhor dizendo, se resume em influénci-
as, seguidas de ansiedade em maior ou menor grau, em razdo da tentati-
va de desqualificagdo perpetrada e perpetuada pelo poeta “efebo” em
relagdo ao precursor.
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As raras excegdes (passiveis, contudo, de discussdo, como deixa
entrever o proprio autor) apontadas — os rarissimos casos de poetas ndo
influenciados — sdo insuficientes para elidir a regra. Ao contrario, ten-
dem, no ensaio de Bloom, a confirma-la, ensejando a outros a oportuni-
dade de ‘furar’ o seu texto, a fim de, muito justamente, diminuir o seu
impacto. Explicando melhor: se as excegdes entrevistas em A4 angustia
da influéncia sdo insuficientes para propiciar a construgido de um mode-
lo que dé oportunidade precisamente a contestagdo da abrangéncia da
teoria bloomiana, entdo justifica-se a tentativa de nega-la por outros
meios. E o que pretendemos neste ensaio.

As seis razdes revisionarias de Harold Bloom — clinamen, tessera,
kenosis, demonizagdo, askesis e apophrades —, com as quais se pretende
defender a idéia de que o que define a obra de um escritor € sua reagdo
as influéncias que recebe, acabam por se exercitar totalitariamente em
trés diregdes. Interpenetrantes e complementares, as razdes revisionarias
exercem-se abarcando passado, presente e futuro, num rescaldo infinito,
abrangendo todas as latitudes do fazer poético, de modo a ndo excluir
qualquer poeta, vivo ou morto.

A angustia da influéncia que, segundo o autor, “ndo é uma nova
poética, mas sim uma forma inteiramente diversa e pragmatica de criti-
ca”, embora o subtitulo da obra indique “uma teoria da poesia”, deixa o
terreno livre a incursdo de reflexdes alheias ao abrir uma brecha no
interior de seu proprio discurso, quando afirma, contraditoriamente, em
outro texto, que a “critica literaria freudiana” ndo € “nem freudiana, nem
literaria, nem critica”,” mesmo se todos sabem que o seu (de Bloom)
trabalho tedrico, reiterativo, em outros termos, das condigdes de “repe-
tigdo, recordagdo e elaboragdo”, supostamente existentes no recesso da
produgdo poética “angustiada”, baseia-se nas reflexdes de Freud a
respeito dessa triade e a respeito da “revivescéncia” da “cena origina-
ria”. Ainda que a anedota exclua a pratica textual do préprio Bloom, a
ironia acaba respingando em grande parte de sua obra.

As “razdes revisionarias” mencionadas, que poderiam ser traduzi-
das em “imagens de for¢a”, como o faz John Hollander, citado por
Arthur Nestrovski na apresentagdo do livro de Bloom, teriam as seguin-
tes denominagdes correspondentes: busca, queda, giro, progressdo,
mascaramento e combate. ‘Estagios’ de nomes bem mais sugestivos que
aqueles usados por Bloom, representativos da inexorabilidade dessas
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“razdes”, que fecham a saida ao poeta “efebo” a qualquer pretensdo
maior de sua parte em diregdo a originalidade e/ou ao v6o com as pro-
prias asas. Mesmo a mais branda das “razdes”, aquela denominada res-
sera (ou queda para Hollander), fecha as portas com tamanho impacto
ao poeta “filho” que este, se conseguir abri-las, pensara ter sempre a sua
frente a sombra do poeta precursor.

A estruturagio das “razoes” entre si, o seu imbricamento, obstru-
em de tal forma a passagem da luz, tapando qualquer fresta, acaso exis-
tente, capaz de propiciar ao poeta retardatario a visdo de uma ‘extensio’,
ainda que parcial, porém auténtica, de si mesmo, a ponto de ndo lhe
permitir exclamar: “Vejo!” Se o fizer, incorrera, imediatamente, na
denegagado, condigdo que, para a ortodoxia do falar psicanalitico (Ro-
land Barthes o diz ironicamente em O prazer do texto), significa confis-
sdo.

Projetadas e desenvolvidas as “razdes revisionarias” sobre as
‘fundagdes’ estabelecidas pelo ‘pai da psicanalise’, orientam-se clara-
mente aquelas no sentido de confirmar a(s) triade(s) freudiana(s), poden-
do resumir-se na seguinte encenagio: o “filho” (o poeta retardatario),
ansioso por escapar as “injungdes” (o texto do poeta precursor) do “pai”,
recorre sempre a “repeti¢do diferenciadora” dessas “injungdes”, na
tentativa reiterada ad nauseam de fugir a influéncia “paterna”.

Mesmo se for possivel concordar com o filésofo Alan Watts
quanto a afirmagdo de que “Freud (...) encontrava-se sob a influéncia de
uma moda do século 19 chamada ‘reducionismo’: uma curiosa necessi-
dade de diminuir a cultura e a inteligéncia humanas, considerando-as um
casual produto de forgas cegas e irracionais”,'” mesmo assim, sob o
impacto dessa assertiva de natureza historica, ndo é recomendavel voltar
as costas a(s) triade(s) freudiana(s), quando se arriscaria a enxergar, do
outro lado, numa visada panoramica, a verdade dela(s) espalhada(s) por
todos os lugares e recalcada(s) em todos os homens. Ali, talvez, nessa
generalidade radical, a sua falha.

Ao se deixar apossar, na sua abrangéncia geral e irrestrita, por
uma segunda teoria, a desenvolvida por Harold Bloom, ansiosa de
erguer-se sobre suas proprias bases, projetando equivocadamente os seus
farGis sobre a infinitesimal parte de um todo, acaba servindo — a teoria
de Freud — a um outro propésito que a dilui. E como a iluminagdo (in-
fluéncia) dessas obras é reciproca, de se iluminarem mutuamente se
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ofuscam, dando oportunidade a que se diga que os textos acabam por se
enfraquecer sensivelmente a luz de sua prépria claridade e a do esbogo
de uma outra teoria.

Essa outra teoria, que vem pretendendo formar-se desde o inicio
deste texto, prossegue apontando no sentido de que a expressio infinite-
simal parte de um todo, usada no paragrafo anterior, refere-se a parte
seccionada arbitrariamente pelo corte epistemoldgico perpetrado por
Bloom na abrangéncia da teoria do ‘pai da psicanalise’, ao retirar de
uma unica esfera, onde todos os seres humanos tém a mesma conduta
pautada pela homogeneidade de comportamentos ‘impostos’ pela(s)
triade(s) freudiana(s), a fatia representada pelos poetas, na qual os inte-
grantes dessa porgdo destacada agem sob os imperativos da “angustia da
influéncia” e da “repetigdo diferenciadora”, como se o fizessem mais,
diferentemente ou em oposi¢do aos demais homens. Ndo o fazem, ¢
obvio. Dai, a face tautologica da argumentagdo de Bloom.

Afinal, o que Bloom quer provar? Estara, por acaso, insinuando
que fodos, sem excegdo, num todo especifico, agem de um determinado
modo, enquanto uma parte dos integrantes desse mesmo todo age exata-
mente do mesmo modo, ou seja, como todos? Nao estara Bloom, ainda
por acaso, escorregando inapelavelmente num vicio de linguagem que
consiste em dizer, por formas diversas, sempre a mesma coisa, resvalan-
do, portanto, para um outro tipo de tautologia chamada, aqui, de essenci-
al, constatavel na ndo percepgdo do circulo vicioso descrito? Como
poderia, se assim €, o autor de A angustia da influéncia escapar também
a sua propria armadilha, quando estende para o infinito a rede de sua
tese, de modo a aprisionar, nas malhas dessa cagada totalitaria, todos os
movimentos de todos os desvios concebidos, executados por todos os
homens, desde Adédo até o androide mais perfeito? (A propésito, como
se sabe, por mais completo que seja o desenvolvimento cientifico e
tecnoldgico, o andréide rambém representara tdao-somente, € muito
insignificantemente, a “repeti¢do diferenciadora” do que a Natureza ja
‘construiu’ antes. Mas que outra coisa fabricada pelo homem ndo o
seria?)

A verdade insofismavel é que “fazemos uma divisio falsa de um
processo em dois, esquecemos que o fizemos e, depois, ficamos perple-
xos durante séculos sobre como € que os dois processos se juntaram”."!
Jung, questionado certa vez sobre o trauma do nascimento, respondeu:

6 MENDONCA, Carlos Roberto Lacerda. A questdo perceptual do nove em Literatura



Todos os que nasceram e estdo por nascer tém de sofrer esse trauma,
de modo que a palavra perdeu o seu significado. E um fato geral e
ndo se pode dizer: “E um trauma”. E, pura e simplesmente, um fato,
visto que ndo podemos observar a psicologia de quem ndo tiver
nascido. S6 se isso fosse possivel é que poderiamos dizer o que é o
trauma de nascimento. Até que haja essa possibilidade, ndo podemos
falar sequer de tal coisa; ¢ apenas uma falta epistemolégica. '

A teoria bloomiana incorre numa falha semelhante a esta, aponta-
da por Jung, uma vez que fodos os seres humanos ‘repetem diferencia-
damente’ um gesto qualquer (influenciado ou ndo). E ndo somente os
homens: hé o ciclo das estagoes; o das marés; a periodicidade matemati-
ca da 6rbita dos cometas; a repeti¢do regular na migragao das aves; a
piracema; a repetigdo ciclica do cio e dos ventos; a alterndncia ininter-
rupta de noites e dias; a repetigdo das fases da lua, do plantio e das co-
lheitas etc. Para resumir, também o eterno retorno a que se referia
Nietzsche.

Nio restam dividas de que a declaragio “Tudo é repetigdo” (sintese
inferida facilmente da tese de Bloom) ndo transmite mais informagao do
que “Tudo ¢é tudo”. Para descrever repeti¢ao, € preciso diferencia-la de
ndo-repetigdo. Assim, se ‘tudo’ deve incluir ndo-repeti¢do, ndo sé a
descrigdo ndo sera informativa, como também seréa absurdo dizer que tudo
é repetigdo. Se, entdo, insiste-se no fato de a repeti¢do poder ser conheci-
da e descrita apenas por contraste com a ndo-repetigdo, isto é virtualmente
o mesmo que dizer que a repetigdo s € manifestada — ou, simplesmente,
existe — por contraste com algo ndo-repetitivo. Mas, neste caso, a repeti-
¢do depende do ndo-repetitivo para ser repetigdo e o ndo-repetitivo depen-
de do repetitivo para ser ndo-repetitivo. Esta relatividade ou interdepen-
déncia dos dois esta tio proxima quanto se poderia desejar de uma unida-
de metafisica subjacente as diferengas.

Esse ultimo paragrafo (um tanto longo enquanto citagdo, mas ndo
enquanto parafrase, porque necessaria, é o desenvolvimento de uma
construgdo légica, extraido de um livro de Alan Watts,"” de quem este
ensaio é devedor no que diz respeito a felicidade dialética) destina-se a
fechar o raciocinio em torno desse vicio de linguagem encontrado em
A angustia da influéncia, vicio tanto mais denunciador de uma “unidade
metafisica subjacente”, como se viu, quanto maior a intensidade paroxis-
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tica de sua construgdo divisora. Cumpre, agora, apontar os seus efeitos
sobre a questzo da originalidade. E o que faremos a seguir.

“Fala-se muito em originalidade”, diz Eckermann, citado no livro
por Harold Bloom, “mas a originalidade ¢ o qué?”, pergunta ele. “Tédo
logo nascemos, o mundo comega a nos influenciar, e continuara nos
influenciando até a hora da morte. E de qualquer modo, o que poderia-
mos, na verdade, chamar de nosso, exceto a energia, a vontade, a forga!”
Quando se espera que Bloom conteste Eckermann por compreender,
talvez, que energia, vontade e forga sdo nomes diferentes dados 4 mesma
coisa (que, afinal, é unicamente energia, na contingéncia imposta pelo
dever de nomea-la imediatamente, para efeito de comunicagdo), que ndo
sdo absolutamente trés entidades separadas, o autor, a um passo da desco-
berta que o libertaria, de uma vez por todas, da nomeagao excessiva, que
também pratica, responde, ele mesmo, a colocagdo de Eckermann,
nivelando-se a este e revelando a sua obsessdo pelo tema que defende:
“Exceto nada menos que tudo, murmuro eu, pensando nos poetas; pois
ao que poderia dizer respeito a angustia da influéncia sendo a energia,
a vontade e a forga? Serdo elas, de fato, nossas, ou emanagdes de algum
outro, de algum precursor?”

Bloom ndo pode ver simplesmente que € a vida que se ‘repete’
(como dizia o poeta: “Vossos filhos ndo sdo vossos filhos./ Sdo os filhos
e as filhas da ansia da Vida por si mesma./ Vém através de vés mas ndo
de v6s.”'). Ha uma espécie de suspensio fenomenoldgica que o impede
de perceber que ndo ha primeiro ‘por¢des’ de energia, de vontade e de
forga, devidamente separadas e previamente embaladas, que depois
pudessem ser transferidas de geragdo a geragdo, sucessivamente, como
nos espolios comuns. Nao pode definitivamente compreender que, como
dizem os zen-budistas, “tudo ¢ a mesma coisa durante todo o tempo”, o
que ndo quer significar meramente que “Tudo € energia” ou, entdo, que
“Tudo é tudo”. Nao quer dizer, também, que o tempo existe, nem pretende
reduzir todo movimento a imobilidade. O pensamento zen contido na
sutileza desta frase quer apenas alertar para o fato de que ha uma falha
das pessoas em geral na percepgdo de si mesmas, do mundo e das coisas
que as cercam, do tempo e do espago, de modo a ndo poderem evitar que
essa visdo desfocada se volte para o interior de suas proprias mentes que,
por seu turno, passam a dividir o todo, nomeando-o excessivamente.
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Se Bloom estivesse menos preocupado com a defesa ansiosa de
seus proprios argumentos, poderia contrapor as palavras de Eckermann
algo eficaz e semelhante a este raciocinio: “O homem modifica o meio
e o meio modifica a parte do homem que esta ligada a4 modificagdo do
meio, e ndo o homem inteiro, na sua profundidade extrema. Nenhuma
pressdo exterior pode fazer isso: essa ultima s6 modifica as partes superfi-
ciais da consciéncia.”"® Admiti-lo, contudo, para Bloom, seria 0 mesmo
que invocar o solapamento de sua propria teoria, porquanto o que reside
em sua base é mesmo o pressuposto inegociavel da influéncia e o que dela
decorre. Essa teoria, no que tem de mais instigante, provoca uma suspeita:
ndo estaria ela, porventura, exigindo uma suprema originalidade?

Esta divida, feliz ou infelizmente, esbarra numa solugdo equivoca
e insatisfatoria que seria a sua Unica resposta, talvez, e também um
circulo vicioso: a originalidade maxima supostamente pretendida por
Bloom deve dar-se ao nivel da palavra usada pelo poeta, ou seja, no eixo
impossivel da invengdo/substituigdo continua das palavras por outras,
pois, como € notdrio, a(s) lingua(s), a linguagem, se exercem a base da
repetigdo da nomeagdo. Ora, desse modo, se a cada neologismo proposto
sobrevém o seu desgaste mediato ou imediato, e a conseqiiente perda
de sua originalidade, torna-se necesséria a invengdo perene de novos
termos. Um batismo a mais, outro, e mais outro... ad infinitum, o que
configuraria, certamente, uma modalidade de repeti¢do absurda e imprati-
cavel, nos moldes sabiamente recusados, por exemplo, por Ferreira
Gullar. Diz o poeta:

O que eu propunha era irrealizével: criar uma linguagem que nascesse
com o proprio poema, que ndo tivesse passado e que fosse portanto
a esséncia do que eu estava experimentando ali naquela hora. A
linguagem € passado, ¢ histérica, ela ndo pode nascer. O poema é o
local onde a linguagem se transfigura, mas ndo € o local onde a
linguagem nasce. '

(Literalmente, quase o oposto do que disse Mallarmé a respeito
de Hérodiade: “Estou inventando uma nova linguagem que precisa nascer
de uma poética completamente nova™.)

Longe dessa situag@o as margens da qual Gullar diz ter chegado,
e da qual felizmente se livrou, afirmam alguns ser impossivel a obtengdo
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do mesmo significado quando ocorre ainda que a mais leve transformagéo
nos significantes correspondentes. Vale dizer: a introdug¢do da minima
mudanga na cadeia dos significantes acarreta uma diferenga no significa-
do, embora o referente possa permanecer. Eis ai uma possibilidade menos
complicada na busca de uma saida para a questdo da originalidade.

Quatro outras possibilidades, entre tantas, deverdo ser avaliadas
como argumentos favoraveis: (a) somente aquilo que foi reprimido esta
sujeito a retornar, a reaparecer como sintoma e a influenciar dentro dos
moldes radicais pretendidos por Bloom. Portanto, o poeta que nada
reprimiu esta livre para livremente criar: as similitudes nas obras correrdo
por conta das coincidéncias, da sincronicidade e do acaso; (b) as coinci-
déncias tematicas, sob tratamento literario diverso, desde que nas condi-
¢oes de liberdade e honestidade intelectual acima sugeridas, serdo
tomadas por coincidéncias mesmo: pessoas diferentes estdo sujeitas a
abordar aleatoriamente temas semelhantes, sem que, para tanto, constem
do rol dos influenciados; (c) “a originalidade (...) de modo algum é uma
questdo, como muitos supdem, de impulso ou de intuig¢d@o. Para ser encon-
trada, ela, em geral, tem de ser procurada trabalhosamente e, embora seja
um mérito positivo da mais alta classe, seu alcance requer menos inven-
¢do que negagdo.” Este argumento, agora de Edgar Allan Poe, transcrito
de A filosofia da composigado, é importante também por retirar dos concei-
tos vigentes de originalidade a falicia da carga demiirgica que os acom-
panha, em virtude do peso da idéia de inspiragdo neles contida. E, por
ultimo, mas nao menos enfaticamente, devemos acrescentar, para o item
(d) a constatag@o, ou seja: € o que ocorre no nivel da visdo direta, sem
intermediagdo do pensamento, € no exato momento em que o ‘filtro’ que
da passagem do genotexto ao fenotexto ainda ndo se ‘cristalizou’.

¢

Aqui sera preciso, ainda uma vez, introduzir algumas palavras
sobre Borges. Por constatar a verdade de que a linguagem é comum a
todos e, talvez, por perceber que esta se edifica e se consolida a base da
repeti¢do da nomeagdo, Borges teria saltado para uma conclusio precipi-
tada, e até mesmo ingénua, de que tudo o que € feito dela e com ela
(linguagem) também constitui repeti¢do, redundancia, influéncia, copia,
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intertexto, paréfrase, variagdo etc. O mesmo pudor a que Gullar, vimos
acima, esteve sujeito — s6 que com ligeira variagdo no enfoque e na
assimilagdo do sintoma. E como se o autor do conto “Funes, o memorio-
so0” ndo percebesse que cada mergulho, entre varios, nas aguas de um
‘mesmo’ rio (a linguagem), é sempre o primeiro mergulho: o original,
no sentido de que € tinico, e que nenhum deles repete ou imita os demais.
Quanto mais uma coisa parece ser a mesma coisa, mais esta se modifi-
cando: o rio ndo € nunca o mesmo rio; o nadador também ndo: seu
organismo como um todo ja se modificou — apenas o ego ‘finge’ perma-
necer inalteravel; as circunstancias ndo sdo iguais, sdo novas; o tempa
¢ outro; o ambiente, no geral, se transformou etc.

No fundo, é uma questdo muito simples de percepgdo que acaba
ensejando duas perspectivas sobre as quais se pode afirmar que uma delas
é correta porque confirmada pela filosofia e pela ciéncia contemporanea.
A outra, incorreta, apesar de sancionada pelo condicionamento, pela
tradigdo, pela educagdo convencional, enfim, por um tipo de ‘escolha’
que ‘preferiu’ ver dessa forma e ndo de outra. O que n3o significa que
a influéncia, a imitag@o, o intertexto etc. ndo existam, mas sim que néo
sdo tdo abrangentes e inevitdveis como se pensa. Basta desviar o olhar
para se enxergar outra coisa. Na verdade, Borges sabia disso. Mas se
contradisse tantas vezes, ao longo de sua obra, que o melhor mesmo €
lé-lo como o grande ficcionista que foi, aproveitando-o como pensador
somente naquilo que pode ser aproveitado.

A originalidade esta muito simplesmente na utlizagdo da(s) pala-
vra(s), da(s) lingua(s) e da linguagem ou das linguagens nas suas possibi-
lidades infinitas de desdobramento, combinagao e interpenetragio das
multiplicidades formais oferecidas a coragem da criagdo artistica, sem
que, para tanto, haja necessidade da ratificagdo e subscrigdo de um
‘endividamento angustiado’ ou de uma “ansiedade de débito” por parte
de quem quer que seja. A ndo ser que o autor se sinta endividado e queira
subscrever o débito. Palavras de Ezra Pound: “Se determinada coisa foi
dita, de uma vez por todas, na Atlantida ou na Arcadia, 450 anos antes
de Cristo, ou 1.290 anos depois, ndo cabe a nés modernos sair por ai a
redizé-la ou a obscurecer a memaria dos mortos, repetindo a mesma coisa
com menos talento e convicgdo.”"’

¢
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Dividir o todo, nomeando-se as partes. Sobre essa, nessa ou dessa
base desgastada, a linguagem, a humanidade trabalha ha milhares de anos
criando coisas novas e ‘novas’, a ponto de se poder dizer que do ‘velho’
tira-se o ‘novo’, desde que compreendido na sua mais alta significancia
o provérbio francés plus ¢a change, plus c'est la méme chose — quanto
mais muda, mais é a mesma coisa — o que, dito de outro modo, é mais
ou menos o seguinte: 0 pensamento dividido secciona, por sua vez, o
circulo, a linguagem (o Todo, 0 Um, 0 Mesmo, o Unico). O ciclo normal
das coisas, ‘justaposto’ ao circulo por uma contigiiidade natural, forman-
do um todo com ele, sofre, precisamente por isto, uma interrupg¢do na
sua inteireza, na sua totalidade. Completa-se ai, na simplicidade desse
silogismo, a idéia iluséria, porém util até certo ponto, de que tudo deve
ter comego, meio e fim; causa e efeito; frente e verso. De que tudo deve
ser ou superior ou inferior; alto ou baixo; bom ou mau; vivo ou morto;
novo ou velho. De que sdo normais as divisdes maniqueistas entre bem
e mal, corpo e alma etc. Enfim, esboroam-se aqui as concepgdes dicotd-
micas contidas em qualquer diade que concentre em si mesma as idéias
de repeti¢do, oposigdo, separa¢do e divisdo. Nao € demais acrescentar
uma antiga proposigao herética, contraria a dicotomia classica e revelado-
ra, também ela, de uma radical “unidade metafisica subjacente” ao seu
enunciado: Daemon est Deus inversus.

Borges ndo foi chamado aqui aleatoriamente, ou apenas para ser
repreendido em virtude de alguns ‘cochilos’, e aplaudido em razido de
outros tantos acertos. Nem foi invocado simplesmente para abrir o presen-
te trabalho. Borges esta presente porque um dos pressupostos cruciais
de sua obra ficcional e tedrica baseia-se no fato de que o eu ndo existe,
de que “ninguém ¢ alguém”. Ora, quem viu a verdade da inexisténcia do
eu, ndo em tese, mas de fato, jamais afirmara que tudo ndo passa de
repetigdo, que as obras literarias se miram e se refletem numa “repeti¢do
diferenciadora” infinita, que a originalidade esta impregnada de influénci-
as, e outras nogdes equivalentes. A ndo-existéncia do eu é incompativel
com a idéia de passado, de repeti¢do, de memoria, a ndo ser no sentido
pratico quando entdo se requer o armazenamento de conhecimentos para
a condugdo do cotidiano.

Nessa tltima hipétese inclui-se o escritor argentino, como produtor
de textos. Prevalece em sua obra a seguranga propria da condigdo de
‘exemplaridade autoral’, semelhante, em grande parte, a de seus pares
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do século XIX, ainda que freqgiientes os truques camalednicos usados para
escamotear os varios pontos — caracteristicos em sua ficgdo — de autorida-
de da voz narratorial. Pontos de afirmagdo egoica, pretensamente dissolvi-
dos na tessitura das vozes narrativas do corpus literario. Disse, com
propriedade, o doutor Watts: “Nao podemos ensinar um ego a ser outra
coisa que ndo egotista, embora os egos tenham as formas mais sutis de
se fingirem reformados.”

Quanto a Bloom, faltou a este, em sua brilhante argumentagéo,
justamente a adogdo do pressuposto axiomatico da inexisténcia do eu para
que seu equivoco fosse menor. A teoria do autor de A angustia da influén-
ciainsiste nas condig¢des de “recordagio, repeti¢do e elaboragido” encon-
traveis, segundo ele, no fazer poético e verificaveis no poema, proprias
de quem acredita na existéncia de um eixo mnemonico, em torno do qual
gravitam conceitos confirmadores da ‘realidade’ de uma histéria pessoal,
a qual se convencionou dar o nome de ego. Dai o acerto apenas parcial
de Bloom, cuja teoria passa a ser coerente porque de acordo com pressu-
postos convenientes. Ndo se interrogando, ou melhor, nio levantando
duvidas a respeito da questdo fundamental ligada a possibilidade ou ndo
da existéncia dessa entidade denominada ego, Bloom permite-se desen-
volver o seu raciocinio longe da contundéncia do pressuposto essencial
que tanto influenciou Borges, embora este tenha se perdido depois na
confirmag@o dos labirintos da meméria. Por isto, pode confessar em O
Aleph: “receei nunca mais me libertar do sentimento do ja visto™.

ABSTRACT

This study aims at reintroducing, in the scope of literary theory and critique, a
discussion that has been pushed away from the academic vade mecum. It is about the
originality in literature, here defended from philosofical and psychological perspectives,
which, according to them, should be on equal terms with the theories that tried to disqua-
lify it, considering that the construction of literary creation concepts is one of its most
important attributes.
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