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A verdade literdria, como a verdade
historica, s6 pode constituir-se na
multiplicidade dos textos e das
escritas: na intertextualidade.
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RESUMO

O ensaio busca apreender a leitura parodistica que Saramago faz do Evangelho. Revela
a dialética da voz narradora e sua complexidade através do sincretismo dos elementos componentes:
autor-implicito; personagem-narradora principal: Jesus, simbiose de Humano e Divino, elementos que
funcionam como pdlos contrapontisticos, em que pese o grito de rebeldia do Humano (Saramago, o
socialista) sobre o Divino; e o leitor,

Este ¢ um assunto que poderia nos dar um curso monogrifico com
duragdo de vérias sessoes. Tratd-lo em apenas uma sessao parece temeridade. Vamos
tentar. Para isto, buscaremos ser o mais objetivos possivel, oferecendo a vocés uma
dentre inimeras leituras que esta obra monumental pode oferecer.

No transcurso da exposigdo, inevitavelmente, alguns assuntos serdo
mencionados, como intertextualidade, carmavalizagio e parédia, fic¢io ¢ historia,
livre-arbitrio e determinismo, além, ¢ claro, do tema, agora tornado principal, ou seja,
a natureza e postura da voz narradora na criacio ficcional.

Alguns esclarecimentos preliminares para nos situarmos no contexto
histérico adequado.

O romancista, teatr6logo e poeta portugués José Saramago nasceu em
1922, de uma familia de camponeses de Azinhago, distrito de Santarém, provincia
do Ribatejo.

" Conferéncia pronunciada no curso **‘Momentos da Cultura Portuguesa da UFG’" - 23/09/92. Duragio
da sessao: trés horas

" Doutora em Letras Classicas e Verndculas - USP.
Professora do Mestrado em Letras e Lingiistica da UFG: Critica e Estilistica Moderna. Fundadora ¢
membro do Centro de Estudos Portugueses/UFG.
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A partir de seu romance Levantado do chdo, de 1990 - editado no
Brasil pela Difel, que publicou também Memorial do Convento - tornou-se ‘‘best-
seller’’ internacional. Dele, a Companhia das Letras langou, em 1988, A jangada de
pedra ¢ O ano da morte de Ricardo Reis; em 1989, Histéria do cerco de Lisboa e,
em 1990, Viagem a Portugal. Em 1991, a mesma Companhia das Letras langou esta
obra polémica, extraordindria, que é O Evangelho segundo Jesus Cristo - SP:
Companhia das Letras, 1991. Acompanha a informagio de imprensa, no livro, a
seguinte nota: "Por desejo do autor, foi mantida a ortografia vigente em Portugal."

Este romance, que se tornou obra literdria polémica e, por alguns,
amaldicoada como os Versos satdnicos de Salmon Rushdy, recebeu o veto dos
censores ao Prémio Literdrio Europeu, o que mereceu indignado protesto da Unido
Brasileira de Escritores, como nos relata o jornal da Unido Brasileira de Escritores,
(SP, abril/maio/junho, 1992).

Diz o peri6édico sobre a censura:

Trata-se de -um retrocesso obscurantista e conflita, frontalmente, com o
exercicio da liberdade de criagdo, um principio fundamental do qual nenhum
escritor poderd transigir. Continua a nota: foi uma forma prepotente de
cercear a criagio artistica, impondo um julgamento individualizado ao teor
literdrio de uma obra. Afinal, o que significa ser escritor na opinido de um
censor? Fica, portanto, aqui registrada a solidariedade irrestrita de nossa
Entidade a um dos maiores escritores de Lingua Portuguesa dentro da arte
literdria universal.

Interessante que a Igreja, que foi tdo dura com o filme Je vous salue
Maria, de Godard, com o romance de Saramago foi mais branda. Em entrevista com
o autor, quando de sua estada em Sdo Paulo, a convite do Estado de Sdo Paulo e
Jornal da Tarde, para participar do Congresso Internacional América 92, no més de
agosto préximo passado, o autor, sarcéstico, diz que interpretou esta atitude como
uma estratégia que visava nao transformar o autor em mais um mértir cultural, como
se fez com o cineasta franco-suigo.

Afinal, o que hd com este romance que vendeu 140 mil exemplares
em Portugal e 70 mil, até agora, no Brasil (estes dados foram recolhidos antes da
Bienal Internacional do Livro, em Sdo Paulo), segundo informagio do Caderno 2 de
O Estado de Sao Paulo (17/08/92)?

Sem didvida, ¢ um romance histérico moderno, uma ficgdo que
reinventa a Histéria. Alids, sobre este tema, Ficcdo e Histéria, temos estudo
publicado em Letras em Revista - v.I - n.° 1/2, de jan/jun/90), tratando do romance
de Bernardo Elis Chegou o Governador e outro estudo publicado no jornal O
Popular de 15/02/92, tratando do romance de Miguel Jorge Nos ombros do cdo.

Nos artigos referidos, temos a oportunidade de demonstrar que, ainda
que o escritor se apodere de um fato histdrico, serd pela lente critica e imaginativa
da verdade ficcional que ele nos transmitird sua visao dialética da realidade, sendo
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esta a funglo precipua de sua condigdo de escritor."' Entio, isto, sem divida, deve
nos interessar: qual €, ou quais sdo as propostas de leitura de Saramago sobre o
"racconto” do Evangelho? Deste Evangelho?

Ainda, nestes estudos, procuramos insistir num ponto bésico: "a partir
do momento em que se tece a ficgdo, ainda que com ‘fios’ da Histéria, ndo haverd
mais a preocupacio em torno da ‘verdade histérica’. O que importa € a ‘verdade’ do
universo ficcional."?

Interessante a definicdio moderna, dinimica, do literato Saramago
sobre Histéria, transcrita em O Estado de Sdo Paulo de 19/08/92, durante sua estada
no Congresso Internacional América 92. Diz ele: "A Histéria é um passado informe
organizado, criativamente, pelo historiador." Entdo, de certa maneira, ele identificou
a construgiio da Histéria com a da ficgio literéria.

Continuando:

Toda impressdo de mundo é ficcionante; o historiador ¢ um criador do
passado. O pecado dos positivistas foi ndo admitir a necessidade de
completar a realidade com a ficgdo (...) A imaginagio na Histéria vem de
uma insatisfacio profunda do historiador.

Este cardter dinimico da Hist6ria j4 fora intuido por Benedetto Croce,
no infcio deste século; Croce, o criador do idealismo estético moderno.’

Para Saramago, as verdades histérica e ficcional se harmonizariam na
trama narrativa (entendemos na trama narrativa literdria) e ndo faria a Histéria
invélida conforme deducdo registrada no artigo acima mencionado.

Leodegério A. de Azevedo Filho, em artigo publicado no ‘‘Suplemen-
to Cultural’’ de O Estado, 02/03/91, intitulado ‘‘Ficgdo que reinventa a Histéria’’,
deixa seu depoimento:

Em sua obra, José Saramago faz a releitura de episédios histéricos extraindo
deles efeitos comicos ou parodisticos, com a insercio de episddios ficcionais,
que déo novo rumo a prépria histéria. (...) A sua visdo é moderna, contempo-
rinea, prendendo-se assim as grandes indagagdes sociais de nosso século,
mesmo quando se volta para o passado. Seria, assim, uma visao do passado,
néio mais & maneira do romance histérico tradicional, mas de uma perspectiva
inteiramente nova.!

Antes mesmo de conhecermos o estudo do professor Leodegirio, j4
haviamos assinalado a ideologia como "um dos elementos agenciadores de sua
narrativa”. Espirito dialético, Saramago enfocaria, através da voz narrativa ¢ da
caracterizagio de suas personagens, sendo Jesus a principal, o comportamento
humano, seus conflitos interiores e seus condicionamentos culturais, sociais e
religiosos, dilapidando, pelo carnavalesco e parodistico, o convencional, o aceito, o
tradicional e conceitos de autoridade tirdnica e imperialista. Chegaremos a maiores
especificagdes ap6s a leitura e o comentério do texto.
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Agora, esclarecida a natureza e a rotulagao de romance histérico de
nosso livro, mencionados os modemos conceitos da dicotomia Ficgdo ¢ Histéria,
vamos continuar buscando as caracteristicas da modernidade e da criatividade em seu
processo de elaboragao estética, sobretudo da voz narradora.

Sabemos que sdo mais de um os evangelhos: Evangelho de Sio
Marcos, de Sdao Lucas, de Sio Mateus, de Sdao Jodo. Este livro se intitula O
Evangelho segundo Jesus Cristo. O titulo logo nos impde uma constatagio. Trata-se
de uma outra leitura do Evangelho, mais uma, e como, a cada leitura, se acrescentam
contribuigoes das diferencgas de testemunhas e presencas, isto nos autoriza a esperar
novidades, principalmente se o responsdvel por esta narragdo ¢ uma voz narradora
complexa, simbiose de autor, de personagem central e apaixonadamente humano
Jesus — nos seus erros e acertos — e de leitor. Todos humanos, em que pese a
"fatidica" parcela divina de Jesus, parcela que ele questiona e investiga, em dueto
contrapontistico, a esclarecer novos rumos da Histéria Sagrada e do Ser Humano.

Portanto, voz narradora que se propde polémica a partir do préprio
titulo.

De certa maneira, ji adiantamos algumas das propostas bdsicas de
nossa leitura, a partir da complexidade da voz narradora. Lidando com o texto,
vamos buscar complementé-la. Antes, porém, lembrando-nos de que a obra literaria,
produto estético, se erige mediante uma linguagem e que, modernamente, se entende
por linguagem da obra tudo que nela significa: verbal ou nio verbal (o siléncio, por
exemplo), as epigrafes, ilustragoes - recursos visuais pertinentes / espaciais — inter-
relagoes fono-morfo-sintitico-semanticas, metaféricas, alegéricas, miticas-oniricas,
simbélicas, processos de elaboragao da trama e voz narrativa, substratos socioldgicos,
histéricos, psicolégicos etc..., vamos comegar pelo exame da capa do livro, uma vez
que, hoje, os ilustradores se conscientizaram do papel de co-participes do processo
da narrac¢do e buscam inserir-se no mecanismo de elaboragao da temdtica.

Entdo, na capa, no meio da folha como um quadro, emergindo de uma
moldura em semicirculo, preso por ferrolhos, debruga-se a figura de um homem
jovem, a estender com gesto e expressio de ternura e amor, um brago para fora da
moldura em dire¢do a pédssaros que o rodeiam em pacificos volteios. O outro,
recolhido, parece ter na miao ou por tris da mao, algo como um tridngulo de luz e
de leis, quem sabe... Abaixo, em uma superficie liquida, especular, retratada em onda
ou elevagio, estio imergidos peixes, uma sereia em busto de mulher e, no canto
direito, pouco nitido, algo que lembra um morcego ou demonio.

Sem divida, € a ilustracdo de um Her6i como ser humano: Jesus, o
tempo todo, se diz filho do Homem, no correr do livro, e é pela voz do Pastor-
Deménio que ele saberd que € o filho de Deus, num pressigio ao impacto de seus
questionamentos subversivos, estando valorizada, portanto, sua natureza humana a
comandar o reino que, no seu entender, ¢ mais dele, o do amor, o do SIM, e menos
d’Ele, o de Deus, o do castigo e do NAO.

A relevincia do humano se realgard no desenrolar da trama e, neste
Evangelho, seus desejos, paixdes, pensamentos, falas e sofrimentos se erguerdo em
tom de contraponto & vontade e poder divinos. Vejamos exemplo elogiiente de Jesus
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como advogado dos homens, retirado de trechos de um dos didlogos entre Deus ¢
Jesus:

Fala claro, interrompeu Jesus, Ndo é possivel, disse Deus, as palavras dos
homens sio como sombras, ¢ as sombras nunca saberiam explicar a luz, entre
elas e a luz esl4 e interpde-se o corpo opaco que as faz nascer, Perguntei-te
pelo futuro, E do futuro que estou a falar, O que quero que me digas ¢ como
viverdo os homens que depois de mim vieram, Referes-te aos que te segui-
rem. Sim, se serdo mais felizes, Mais felizes, o que se chama felizes, nio
direi, mas terdo a esperanga duma felicidade 14 no céu onde eu eternamente
vivo (...) p. 379.

Dizendo as coisas por claro, mesmo sendo as palavras sombras, vio morrer
homens por ti e por mim, Os homens sempre morreram pelos deuses, até por
falsos e mentirosos deuses, Podem os deuses mentir, Eles podem, E tu és, de
todos, o unico e verdadeiro, sim, E sendo verdadeiro e tinico, nem assim
pode evitar que os homens morram por ti, eles que deviam ter nascido para
viver para (i, na terra, quero dizer, ndo no céu, onde nao terds, para lhes
dar, nenhuma das alegrias da vida... p. 380.

Esta voz reivindicatéria — através da fala de Jesus neste exemplo -
serd uma constante em todo o processo da narragdo, no intento de parodiar,
dessacralizando, o austero e¢ implacdvel poder de Deus, simbolo de uma tradigdo
religiosa histérica, "tirdnica” e universal. A voz narradora imprime seu tom
revoluciondrio, enredando com volteios mordazes e sarcésticos o fato histérico. Cada
referéncia parodistica e carnavalizante, tipo "Deus ndo perdoa os pecados que manda
cometer" (p. 161), ou, na cena do sacrificio dos animais mortos ¢ queimados no
Templo:

Deus, nas empirias alturas, respira, comprazido, os odores da camagem. (p.
249)

ou

Ardendo entre as labaredas revoltas, aticadas pela gordura, o corpinho
esventrado e flicido da rola ndo enche a cova de um dente de Deus. (p. 101).

Cada referéncia, pois - ¢ 0 romance se erige em cima desta postura -
traz, em seu tom carnavalizante e parodistico, uma proposta de discussio e
renovagio de temas bdsicos envolvendo o homem, seu destino (livre-arbitrio ou
determinismo?), seus direitos, suas angdstias, suas crengas, suas fraquezas (veja-se
0 questionamento que se levanta, através da personagem José; sobre a culpa da
omissdo), o homem frente a si mesmo, sua consciéncia e seu envolvimento sécio-
cultural ¢, correndo subjacente, uma leitura politico-ideol6gica parece sobressair das
pdginas deste Evangelho: o embate entre duas forgas sectérias, imperialismo ¢
socialismo.
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Deus ¢ apresentado como entidade imperialista, sedenta de sangue e
poder. Num diflogo com Jesus:

O dnico Deus sou eu, eu sou o Senhor, e tu és o meu filho, Morrerio
milhares, Cenienas de Milhares, Morrerdo centenas de milhares de homens
e mulheres, a terra encher-se-4 de gritos de dor, de uivos e roncos de agonia,
o fumo dos queimados cobrird o sol, a gordura deles reclinard sobre as
brasas, o cheiro agoniard, e tudo isto serd por minha culpa, Ndo por tua
culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim este cdlice, Que tu o bebas é a
condigdo do meu poder e da tua gléria, Ndo quero esta gléria, Mas eu quero
esse poder. O nevoeiro afastou-se para onde estivera antes, via-se uma pouca
de dgua ao redor do barco, lisa e baga, sem uma ruga de vento ou uma
agitagio de barbatana passando. Entdo o Diabo disse, E preciso ser-se Deus

para gostar tanto de sangue. (p. 391)

Questdes filoséficas que por todo o sempre angustiam o homem, como
a do livre-arbitrio e do determinismo, encontram, na voz narradora, por virias vezes
no livro, e no exemplo a ser mencionado a seguir, através do escriba do Templo que
deveria representar a voz de Deus, resposta radical. Ante uma pergunta de Jesus se
o homem seria livre, ele, o escriba, responde:

O homem ¢ livre para ser castigado. (p. 209)

Por toda a narrativa, esta tese se choca com as argiiigoes de Jesus que
busca em vdo libertar-se, como ser humano, deste grilhdo. Sua morte di-lhe a
resposta final:

Entdo Jesus compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o
cordeiro ao sacrificio, que sua vida fora tragada para morrer assim desde o
principio. (p. 444)

O notdvel desta voz narradora que se manifesta na primeira pessoa do
plural, aparentemente onisciente, € a capacidade de sincretismo que parece realizar
entre possibilidades tradicionalmente conhecidas e propostas, entre outras, por
Maurice Jean Lefebve e Jean Pouillon, ou seja: visdo por trds - narrador onisciente -
em que diegese e discurso estdo equilibrados (mais préprio do romance clssico) e
que, segundo Lefebve® traduz a confianga burguesa na objetividade, na possibilidade
de explicagdo racional e exaustiva dos fatos psicolégicos e sociais - aqui revolucio-
nariamente sugeridos através de questionamentos polémicos. Portanto, encontra esla
visdo colocagio moderna e, ainda, visdo com e de fora, estas, sim, préprias do
romance modemo. A primeira, penetrando no interior das personagens (predominio
da narragdo sobre a diegese), a segunda, retratando influéncia cinematogrifica
(predominio da diegese sobre a narragéio) e, por muitas vezes, a que prevalece neste
romance, ambas "traduzindo a desconfianga do homem moderno na sua capacidade
de apreender um mundo caético e fragmentado"®.
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Neste Evangelho, a caracteristica marcante, sem davida, ¢é a
imbricagdo dinimica entre discurso e diegese, com surtos de prevaléncia de um ou
de outro, imbricagio realizdvel segundo proposta de Maria Licia Dal Farra’,
especificando uma narrativa energética, potencialmente vibrante ¢ moderna. Se a
autora, por um lado, nos chama a atengio para o fato de que:

S6 ao romance de 1° pessoa cabe a simultaneidade de discurso-narrativa e a
de pontos de vista "avec-du-dehors" ou "avec-par-derriere”. Substitui a
univocidade da narrativa e a plurivicidade do discurso... (p. 48)*

Por outro, Jean Lefebve trabalha com sua prépria

distingdo entre discurso e diegese, mostrando as possibilidades de imbrica-
mentos entre eles ou até mesmo a impossibilidade de separd-los rigidamente,
pois a diegese acaba se confundindo com o enunciado e este s6 lem
existéncia pela enunciagdo, que, por sua vez, s6 se manifesta concretamente
através daqueles. (p. 22)

A fusdo de atitudes nesta narrativa permite vislumbrar, como num
painel cubista, fragmentos reunidos num todo, fruto de uma visio ideogramatica.

Alids, esta mesma visio deve presidir & elaboragio do processo
sintdtico, em que o pensamento, nas exposig¢oes e nos didlogos, € reunido por blocos
subjetivos separados por virgulas, depois das quais a maidscula indica mudanga de
interlocutor. Portanto, uma pontuagdo mais analégica do que l6gica, mais sintética
que analitica, traduzindo a unido das diferengas expostas nas manifestagdes da
narragdo, o que é comum na prosa moderna, e em que a frase pode ser o reflexo do
pensamento na sua produgio e, ndo, na sua ordenagdo légica.

A capacidade de sincretismo a que nos referimos - responsével pela
complexidade da voz narradora - e que nos permite considerd-la uma simbiose de
vozes: a do autor (o autor-implicito muitas vezes se revela), a da personagem-
narradora (Jesus, Saramago, o socialista, o ser humano) e a do leitor, a refazer seus
préprios questionamentos, esta capacidade, pois, se entremostia na estruturagio das
personagens principais e parece rico veio a ser explorado, refletindo pensamento
ideogramdtico: a multiplicagdo na concisdo. Técnica moderna.

Assim, Jesus e José, unidos pelo sonho.

- Jesus e Deus, unidos por sentimento de filiagdo paterna cuja [a-
talidade Jesus questiona.

- Jesus e Pastor-Demoénio - este, como Pastor, algado a condigio
de preceptor de Jesus, despertando-o para”as malicias ¢ os
questionamentos.

- Jesus, o autor e o homem - na grande proposta reivindicatdria
do ser humano.
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¢ finalmente,

como:

- Deus e o Diabo - entidade una, conforme retrata a fala de Deus
neste didlogo com o Deménio,

... este Bem que eu sou ndo existiria sem esse Mal que tu és, um Bem que
tivesse de existir sem i seria inconcebivel a um tal ponto que nem eu posso
imagind-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem é
necessério que tu continues a ser o Mal, se o Diabo ndo vive como Diabo,
Deus nao vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro. (p. 393)

Este pensamento se reforga com certas afirmagoes da voz narradora

Deus e o Diabo comegaram por fazer de conta que nao tinham ouvido, mas
logo a seguir entreolharam-se com susto, 0 medo comum € assim, une
facilmente as diferengas. (p. 390)

Pareceu-nos que, neste momento, muito significativo seria lembrar o

que Flivio R. Kothe, em seu O Herdi, disse a respeito:

Como José, Cristo é literariamente exemplar. Ele nio é simplesmente elevado
ou baixo. Estd no alto. Todo grande personagem é essa unido dialética dos
contrérios (o alto e baixo, o distante e o préximo, no espago e no tempo),
numa unido hipostitica, em que ndo se pode pensar um elemento sem o
outro. Cristo €, na Biblia, ao mesmo tempo deus e homem: ele ¢ um homem
especial, superior, porque ¢ um deus, mas por ser um deus ¢ que ele é
arrastado aos niveis mais baixos da humilhagio e do sofrimento. (p. 34)

A cruz, com sua barra horizontal a expressar simbolicamente a divisdo
entre o superior (0 acima da barra) e o inferior (o abaixo da barra), somada
uma barra vertical, que ndo s6 sustenta a outra barra, mas representa a
conexdo e a possibilidade de unido do alto com o baixo e do baixo com o
alto, configura o encontro e a unido dialética dos contrérios: a cruz é o
préprio simbolo do pdlemos.’ (p. 35)

A diferenca, parece-nos, é que, na Otica de Flivio Kothe, a

humanidade de Cristo estd equilibrada na dicotomia Homem-Deus. E Cristo no
Evangelho. Aqui, a humanidade de Cristo estd avultada sobressaindo-se nesta
dicotomia. E Cristo, a pretexto do Evangelho.

Ao determinar, numa variante ficcional e parodistica, que Judas vé

delati-lo, toma as rédeas de seu destino, ainda que por instantes, e se mostra
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polémico e questionador desta sua efémera capacidade: contrariar a sua sina,
assumindo o eterno inconformismo do Homem.

Outros tragos de modernidade na estruturagiao da voz narradora desta
obra se reinem aos j4 mencionados, principalmente a parédia que permite recriagoes
livres e criticas, agentes da nova proposta desta leitura, em torno de fatos consuma-
dos da Histéria Sagrada, como:

1.°) a virgindade de Maria — dogma religioso firmado pela tradigao
— aqui € frontalmente contrariada. A pégina 26, a apresentagdo da jungdo carnal de
José e Maria, como marido e mulher, pode chocar o espirito religioso desprevenido
do leitor, ainda que a cena se desenrole com comovedora humanidade. Isto prepara
outra variagdo do fato histérico: Jesus é s6 o primeiro dos nove filhos do casal, a
saber: Jesus, Tiago, Lisia, José, Judas, Simao, Lidia, Justo ¢ Samuel "e se mais
algum veio, logo se finou, sem tempo de deixar registro" (p. 130);

2.%) a visita dos trés reis magos — aqui transformados em (rés pastores
que guardavam seus rebanhos nas redondezas, sé que um deles, o que simula, na
capa de pastor, o Pastor-Deménio, incumbido por Deus para "abrir os olhos de Jesus”"
ainda que com o risco de enxergar mais do que deve, segundo a ditatorial
paternidade de Deus, esta personagem, variagio parodistica da tentagao de Jesus no
deserto, terd significativa presenca na formagao de Jesus.

O primeiro pastor avangou e disse, Com estas minhas maos mugi as minhas
ovelhas e recolhi o leite delas. Maria abrindo os olhos, sorriu. Adiantou-se
o segundo pastor e disse, por sua vez, Com estas minhas maos trabalhei o
leite e fabriquei o queijo. Maria acenou com a cabeca e voltou a sorrir. Entao
o terceiro pastor chegou-se para diante, num momento pareceu que enchia a
cova com a sua grande estatura, e disse mas ndo olhava nem o pai nem a
mde da crianga nascida, Com estas minhas miaos amassei esle pdo que le
trago, com o fogo que s6 dentro da terra hd o cozi. E Maria soube quem ele
era. (p. 84)

A poeticidade desta cena, resultado de um elevado dominio da
linguagem, a alegoria presente nas palavras do terceiro pastor sao prova significativa
do dinamismo da inter-relagio diegese-discurso, capaz de explicar a apaixonante
marca desta prosa narrativa.

3.°) A morte de José — por crucificagdo, aos trinta e trés anos, dados
da morte de Jesus, segundo a histéria sagrada, é uma antecipagio sugestiva,
simbélica, na pessoa do pai (ser humano), do destino do filho (também humano). Hé,
no correr da narragio, inimeros prenincios, indices do ato-climax desta histéria de
paixdo — ato da crucificagio — que ¢é apresentado em recurso da mise-en-abime
prospectiva no primeiro capitulo, iniciando o romance, como um quadro cujas fortes
tintas, no retratar os tragos de emotividade, das personagens se nos figura como o
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nicleo — congelado em flash — de que escorre a narrativa a seguir. Alids, rodo
romance se situa entre apresenta¢ées da mesma cena: morte de Jesus, cenas
retratadas em técnicas narrativas diferentes. Na primeira, discurso e diegese parecem
equilibrados, ainda que inter-relacionados dinamicamente; na segunda ¢ dltima cena
do livro, a diegese se sobressai em impacto revoluciondrio. O sonho que, em vida,
atormentou José, apbés sua morte, atormentard seu filho; sonho amealhado pelo
sentimento de culpa (remorso, em José, por nio ter prevenido os pais das outras
criangas, uma vez que soube, ainda que por acaso, por ter ouvido conversa dos
soldados, das intengoes de Herodes de matar todos os meninos com idade abaixo de
trés anos e José, como louco — era pai — como egoista — era humano — se preocupou
em salvar apenas seu filho. Em Jesus, sonho premonitério de seu fim, levando a
culpa por heranga. Ambos pagando a taxa de serem humanos, vitimas de uma
postura tirinica, a que Deus exigia).

4.°) O deslocamento cronolégico critico de passagens do Evangelho,
anacronias, como a exclamacao de Jesus, que no texto sagrado s6 ¢ emitida no
derradeiro momento que antecede sua morte: "Pai, meu pai, por que me abandonas-
te", grito que a voz narradora coloca aqui, antecipada, na boca de Jesus ainda
adolescente quando, por Maria, fica sabendo da atitude omissa ¢ faltosa de José,
acima mencionada. José falhou aqui, dai o grito de Jesus. Deus falhou ld, no
calvirio, dai o sincretismo das cenas, permitindo desempenho semelhante.

Ainda, e talvez, a mais marcante das recriagoes, csta altamenlte
parodistica: o pedido de Jesus a seu Pai, no texto sagrado, em relagio ao bom
ladrio: "Pai, perdoai-o porque ele niao sabe o que diz", aqui, no término do romance
(cena final, hd pouco mencionada) este grito vem proferido, como uma intertextuali-
zagao irreverente e pertinente a proposta tematica da obra, dirigido aos homens, em
relagio a Deus: "Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que faz." (p. 404)

Homem e Deus, Jesus se sente mais homem que Deus; advogado da
raga humana, de que ele faz parte, raga dirigida por uma vontade titinica — a vontade
de Deus ou a do destino — ele se permite, ainda, uma indignada e¢ zombeleira
generosidade aquele que o reservou para o sofrimento e para a morte,

5.°) Ainda, envolvente e emocionante a recriagio ficcional do amor
entre Jesus e Maria de Magdala (Madalena) colorindo, com tintas da paixio, a
vulnerabilidade emotiva do ser humano. A humanidade de Madalena entra como
contrapeso relevando o que de tirdnico Jesus conserva do seu lado divino: entio ¢
o divino que tem de ser dessacralizado.

6.°) Recriagdo parodistica da cena histérica da figueira, quando a voz
narradora recarregou o tom de humanidade que ela busca apregoar, corrigindo laivos

de tirania do Pai (ele ¢ Filho) que, por vezes, Jesus deixa escapar:

la Jesus por um caminho no campo quando sentiu fome, e vendo ao longe,
uma figueira com folhas, foi ver se nela encontraria alguma coisa, mas, ao

140 OLIVAL, M. de Castro ¢ Silva. A voz narradora ¢ a...



chegar ao pé dela, ndo encontrou sendo folhas, pois nio era lempo de figos.
Disse entdo, Nunca mais nascerd fruto de ti, e naquele mesmo instante secou
a figueira, Disse Maria de Magdala, que com ele estava, Dards a quem
precisar, nao pedirds a quem ndo tiver. Arrependido, Jesus ordenou 4 figueira
que ressuscitasse, mas ela estava morta.

Outras recriagoes parodisticas poderiam ser mencionadas, porém seria
estender por demais nossa palestra. O que fica evidente é que o recurso moderno da
intertextualizagdo parodistica ¢ grandemente responsével pela dinamicidade desta
narrativa.

A parddia, como recriagdo verbal, "olhar critico”, "estratégia da
mistura”, segundo Laurent Jenny, pressupoe um "dialogismo textual", expressio
usada por Julia Kristeva, um processo de intertextualizagdo visando a novos efeitos
criticos e renovadores, conforme tivemos ocasiio de comprovar em nosso artigo
"Intertextualidade ou pligio — Consideragoes teérico-préiticas”, publicado no segundo
numero da Revista do Mestrado em Letras e Lingiiistica da UFG — Signdtica — e que
representou nossa participagio no III Encontro Nacional de Escritores em Goidnia,
realizado em 29/09/89."°

Algo que nio pode deixar de ser mencionado € o olhar vigilante da
voz narradora, sempre atenta na "atualizagdo de sua fala critica" como sua referéncia
intertextual, em relagio ao contexto cultural contemporineo, ao grande poeta
portugués Fernando Pessoa.

Mas entao, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo. Jesus
ndo sabia responder, Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro
desceu uma voz que disse, Talvez este Deus e o que hd de vir nio sejam
mais do que heter6nimos, De quem, de qué, perguntou, curiosa, outra voz,
De Pessoa, foi o que se percebeu, mas também podia ter sido, Da Pessoa. (p.
389)

Também convém salientar o empenho com que se refere ao Evangelho
que constréi. Um dos exemplos elucidativos desta consciéncia narradora critica:

Daqui a quatro anos Jesus encontrardi Deus. Ao fazer esta inesperada
revelagdo, quicd prematura a luz das regras do bem narrar antes mencionadas,
o que se pretende € tao s6 dispor o leitor deste Evangelho a deixar-se entreter
com alguns vulgares episddios de vida pastoril, embora estes, adianta-se
desde jd para que tenha desculpa quem for tentado a passar & frente, nada de
substancioso venham trazer ao principal da matéria. (p. 228)

Ainda, neste papel de voz narradora critica ¢ licida, observamos,
muitas vezes, a carnavalizagio do contexto narrativo provocada por choque de
referéncias anacrénicas; o moderno no passado, por exemplo:

... partiu de Nazaré o carpinteiro José com sua mulher, caminho de Belém,
aonde vai para recensear-se... Se por um atraso nas comunicagoes ou enguigo
da tradugdo simultdnea, ainda ndo chegou ao céu noticia de tais ordens,

Sign6tica 5:131-144, jan./dez., 1993 141



muito admirado dever4 estar o Senhor Deus, ao ver tdo radicalmente mudada
a paisagem de Israel com magoles de gente a viajarem em lodas as diregdes...

®. 53)

ou, pela irreveréncia no processo da intertextualidade, acrescentando aos sintagmas
do texto sagrado reflexdes mordazes. Sio José, apds o ato sexual com Maria:

Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, Rei do universo, por nio me teres
feito mulher. (p. 27)

Também, neste mesmo processo de lucidez ¢ modernidade da voz
narradora, devemos observar as reflexdes de natureza metalingiiistica:

Porém, ndo tendo perguntado na altura da revelagio, parecia-lhe agora feia
agdo de mau goslo, se entdo a expressdo jd se usasse, ir-se 4 mae e dizer, O
maée, esqueci-me de perguntar-te no outro dia quantos tinham sido os putos
que passaram desta a melhor vida |4 em Belém... (p. 191)

ou

um rasto de luz maior cintilava como uma via lictea, se esse nome tinha
entdo,... (p. 196)

ou

Ora, a estas alturas, Deus ja nem no pdtio devia estar, pois ndo tremeram as

paredes da casa, ndo desabaram, nem a terra se abriu. Apenas, pela primeira

vez, se ouviu Maria, e humildemente dizia, como de mulheres se espera que
seja sempre a voz, Louvado sejas tu Senhor, que me [izeste conforme a tua
vontade ora, entre estas palavras e as outras, conhecidas e aclamadas, nao

hd diferengca nenhuma, repare-se, Eis a escrava do Senhor, faga-se em mim

segundo a tua palavra, estd patente que quem disse isto podia, afinal, ter dito

aquilo. (p. 27)

Finalmente, devemos esclarecer que deste livro, que ¢ mais do que um
simples romance, que é um verdadeiro tratado sobre 0 Homem, livro em que a voz
narradora se mostra complexa, como ji vimos, contrapontislica no seu questiona-
mento filoséfico e ideoldgico do ser humano versus o sagrado e a prepoténcia: isto
tanto nas parddias, quanto nas paréfrases do fato histérico e no terreno fértil de suas
criagdes ficcionais, ¢ que nos desvela uma visao de analista da natureza ¢ do
comportamento do ser humano (ver as indagagdes s6cio-culturais-religiosas que lhe
sdo inerentes) deste livro, pois, muito ¢ muito mais se poderia dizer. Jesus, o duplo
do Homem, Jesus o duplo do Divino. Ponto e contraponto, sincretismo de
personagens a erigirem a atomizagio da unidade dinidmica e subversiva da narrativa.
A complexidade de sua figura atomiza toda a narragdo que nela se envolve através
da voz narradora, recarregando-se de energia e recriagao.
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Finalizando, para ilustrar parte de nossas assertivas, escolhemos trés
textos: uma cena dos milagres, assunto de que, afinal, ndo chegamos a tratar -
belissima parédia da conversao de Sao Tomé; outra, impressionante, a do didlogo "de
socritica agudeza e voltairiana ironia" travado por Cristo com Deus ¢ o Diabo, na
barca perdida em meio ao nevoeiro, onde estiveram por quarenta dias; e a cena do
interrogatério de Jesus por Pilatos. Estas leituras, complementando nossos
comentérios criticos, esperamos sirvam de estimulo a conquista dos segredos deste
grande cosmos virtual que Saramago erigiu e que deve ficar com registro definido
na histéria das publicagoes literdrias universais.

RESUME

Cet essai se propose d’apprehender la lecture parodistique que fait Saramago
de I'Evangile par la mise en relief de la dialectique de la voix narrative et sa complexité, a
travers le synchrétisme des €éléments qui composent ce lexte, a savoir, auteur-implicite;
personnage-narrateur principal: Jésus - symbiose de I’Humain et du Divin - éléments qui
fonctionnent en tant que pdles en contrepoint, malgré le cri de révolte de I'Humain (Saramago
le socialiste) sur le Divin; et finalement le lecteur.

NOTAS

1. Olival, Moema de Castro e Silva, p. 131.

2. Idem, ibidem. p. 127.

3. Croce, Benedetto. p. 116-125.

4. Azevedo Filho, Leodegidrio A. de. p. 8, ano VIII, n® 551.

5. Lefebve, Jean e Pouillon, Jean, apud Chiappini, Ligia Moraes Leite. p. 21-22.
6. Idem, ibidem. pp. 19-23.

7. Dal Farra, Maria Liacia apud Chiappini, Ligia Moraes Leite. p. 22.

8. Idem, ibidem. p. 48.

e

Kothe, Fldvio R. pp. 34-35.

10. Jenny, Laurent e Kristeva, Julia, apud Olival, Moema de Castro ¢ Silva, p. 154,
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