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RESUMO

Este ensaio propõe uma leitura do Caderno da primeira viagem à Europa escrito
pelo engenheiro André Rebouças enquanto visitava a Great Exhibition de
Londres em 1862. O manuscrito (não publicado até hoje, e conservado na
Fundação Joaquim Nabuco, em Recife) contém minuciosas observações e
projetos feitos por Rebouças. Como viajante, o engenheiro persegue apenas
um fim: ser testemunha das novidades da tecnologia. Aprender, copiar, traduzir
são seus objetivos. Seus escritos, portanto, lidam com visões de modernidade
e percepções do porvir, e postulam cruzamentos entre periferias e centros,
entre os passados pré-industriais e as promessas de um futuro que Rebouças
tentaria concretizar no Brasil do Segundo Império.

PALAVRAS-CHAVE: Rebouças, viajantes do século XIX, representações.

“Para a mercadoria fetiche, as Exposições universais são lugares
de peregrinação. [...] As Exposições universais transfiguram o valor de
troca das mercadorias. Criam uma situação em que o valor de uso passa
para o segundo plano. Inauguram uma fantasmagoria a que o homem se
abandona para se distrair”, escrevia Walter Benjamin (1983, p. 139).
Máximos espetáculos que, desde 1851 até a Primeira Guerra, o
capitalismo seria capaz de produzir, as Exposições facilitam o acesso a
uma outra realidade. Uma na qual os reflexos da mercadoria, a aura do
saber, a apoteose da técnica e as ilusórias expectativas de paz duradoura
e progresso certo se conjugam com as aparências sobrenaturais das
cidades e edifícios temporários que albergavam as mostras, construções
que, ao cancelar as descontinuidades geográficas, anulavam também o
devir, sob a consigna “tudo ao mesmo tempo agora” que parece governar
as Exposições Universais. São verdadeiras vitrines onde o exótico e as
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inovações tecnológicas, o bizarro e o visionário são exibidos lado a lado.
Vitrines que comunicam com o real quando o real depende da vitrine
para ser reconhecido como tal. E como toda vitrine – se favorecida por
particulares conjunções da luz – devolvem também imagens dos que as
observam, como espelhos. São palcos feitos para mirar e ser mirado,
onde convergem e confrontam-se as atenções, onde as fosforescências
obnubilam e a distorção é lei.

Centros de peregrinação, centros de atração e distorção, teatros
que articulam os modos do progresso e permitem vislumbrar suas
aplicações futuras: em 1862, por ocasião da Great Exhibition de Londres,
dois engenheiros formados na Escola Central do Rio de Janeiro,1 os
irmãos André e Antônio Rebouças, viajam a Europa para apreciar
maravilhas. Ali cumprem tarefas oficiais; redigem, a partir do visto nos
pavilhões, informes sobre material de construção de linhas ferroviárias,
sobre telégrafos elétricos e sobre portos de mar, publicados no Diário
Oficial e depois em livro preparado pelo governo (a cargo do embaixador
em Londres, o barão de Penedo), Relatório sobre a Exposição
Internacional de 1862.

Ao mesmo tempo, durante toda sua estada no continente, desde
abril a novembro daquele ano, André irá minuciosamente anotando num
caderno pessoal (que até hoje não foi publicado) suas impressões. Esse
valioso manuscrito2 revela as maneiras de olhar de um engenheiro, que
recolhe copiosas informações pensando num futuro que não pode
demorar – futuro cuja vinda tentará antecipar uma e outra vez desde
seu retorno ao Brasil até a queda do Segundo Império.

Quem leia esse caderno quiçá se surpreenda perante a quase
total ausência da primeira pessoa. O eu está permanentemente elidido
por uma prosa que descreve mecanismos, funções, aparelhos, obras
construídas e por construir. E se o eu está suprimido, as cidades pelas
quais esse eu vai atravessando parecem não existir, ou existir apenas
como meras referências onde se situam os monumentos do engenho e
do progresso. Rebouças parece não ter tempo nem intenções de dedicar-
se ao turismo. E assim como seus deslocamentos não guardam relação
alguma com os prazeres que proporciona o voyage pittoresque, seu
caderno está bastante longe de constituir uma crônica de viagens. Nada
de aventuras nem de romance; nada de quadro de costumes nem de
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paisagens encantadoras. Ao engenheiro lhe interessam antes de tudo as
novidades da técnica.

Nos seus escritos, nos seus projetos, na sua conturbada vocação
de publicista, uma nota predomina, a urgência. Para Rebouças, no Brasil
estaria tudo por fazer. Outras nações já têm se adiantado e mostram o
caminho a seguir. Mas a distância que as afasta de um Brasil ainda
preso na inércia de um pobre presente aumenta cada vez mais; por isso,
a pressa do engenheiro, sua ansiedade por capitalizar o produto de suas
observações. Obsedado por um futuro que vê desfilar diante de seus
olhos – um futuro que promove ânsias de imitar e aplicar, mas também
o melancólico desalento que devolvem as comparações –, Rebouças
impõe-se a missão de combater as políticas anacrônicas e as travas que
dificultam ou impossibilitam o avanço do comércio.

Nesse combate, o Belo, esse objeto do desejo de quem se embarca
no Grand Tour europeu, fica relegado a um segundo plano. Ou trata-se
então de uma outra categoria de beleza a ser perseguida. Como escreveria
dez anos depois, quando, pela Exposição Universal de Viena de 1873,
visita novamente o continente,

Lisboa é um dos mais bellos portos de Europa. O qualificativo –
bello– deve aqui ser comprehendido no ponto de vista
exclusivamente technico. Não há lugar neste escripto para o bello
pitoresco; nem há neste momento lazer para mostrar como são
encantadoras na primavera as verdes collinas das margens do
Tejo. (1862)

Não há lugar, nem tempo, para o bello pitoresco, diz, quando há
tantas outras coisas que reclamam com urgência a atenção. Para quem
sonhava “representar não seu paiz um papel mixto de Richard Cobden e
George ou Robert Stephenson” (1938, p. 63), o essencial é que economia
e técnica se ponham em marcha; o resto pode esperar.

Nas suas andanças pelas cidades européias, Rebouças encarna a
figura do aprendiz voraz –quer dizer, a exata antítese do flâneur. A
deriva lhe repugna: tem objetivos precisos e, por imposição da viagem,
que marca à sua estada os limites, o tempo contado. A multidão nem o
perturba nem o fascina; as fortuitas ocorrências da metrópole não lhe
atraem. Seus incansáveis percursos (que lhe valeram o apelido de “Mr
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perpetual-motion Rebouças”) (1938, p. 255) obedecem a um único fim:
inventariar o Sublime e descobrir seus segredos.

Será esse o único tipo de sight-seeing que admitirá. Na França,
durante 1862, visita fábricas de cimento Portland. Examina os motores
hidráulicos, estuda métodos e processos aplicáveis na construção de
pontes, colunas, linhas férreas. E, fundamentalmente, percorre portos,
Calais, Dunkerque, Brest.

Na Inglaterra, pagará sua visita a cada uma das cidades industriais.
Começa pelas West India Docks e Victoria Docks em Londres. Aponta
a data em que foram inauguradas e esquematiza, mediante desenhos e
medidas, os armazéns. Passa pela estação da Great Western Railway e
estuda uma ponte em Charing Cross. Enquanto anda pela urbe vai
enumerando; vê e imediatamente registra:

Canada Docks. Grua de 40 toneladas para embarcar caldeira de
vapor. 6 braços de madeira [...] Supportado por 5 pares de duplas
rodas=20 rodas.

Liverpool. Albert Docks. Grande edificio acompanhando os cais
da bacia de fluctuação [...] as columnas são de ferro fundido [...]
as paredes do edificio são de tijolo.

Com o caderno em mão, vai recolhendo instantâneas. Em
Manchester analisa o sistema de canais, e admira a celeridade da produção
e a montagem em série: “officinas da Ashbury & Son: construção de
um wagon de mercadorias de 1a classe em 11 horas e 20 minutos. 16
pés de comprimento, 8 pés de largura, rodas de ferro forjado. Só as
molas vierão de Sheffield”. Dali prossegue à “Fábrica de locomotivas e
machinas fixas. William Fairbairn”. De regresso a Londres, cola no seu
caderno um folheto, “A brief account of the Thames Tunnel”, que
descreve localização, custos e dimensões da obra, chamada, nesse aviso
publicitário, de “the greatest wonder of the world”.

Do mesmo modo, entre 1872 e 1873, na sua segunda viagem a
Europa (que se estenderia até os Estados Unidos), continua sua
peregrinação à procura da “Belleza Téchnica”. Encontra-a em Torino,
na ponte Mosca sobre o Pó “com um só arco de 45 metros de corda e
5,50 de flecha. É em granito, de grande beleza e majestade” (1938, p.
221). Em Creusot, onde



3 1SIGNÓTICA: 13: 27-46, jan./dez. 2001

deixam imorredoura impressão os altos fornos de folha de ferro;
suas chaminés metalicas de 75 a 85 metros de altura, que parecen
torres de faróis; suas maquinas a vapor dos altos fornos e dos
poços verdadeiramente colossais; as oficinas Bessemer; as
fundições, as forjas, a ordem e magnificencia do estabelecimento,
e até o novo escritorio central, construido como uma estufa, her-
meticamente fechado e arejado por uma chaminé. (1938, p. 241)

Em Trieste “os edificios novos são magnificos; asseio britanico
por toda a parte”(1938, p. 236). Na “Nuova Darcena” de Livorno, que
tem prosperado, segundo anota, por possuir um porto franco, sistema
que aspirará aplicar aos portos fluviais e secundários do Brasil. Da mesma
forma, também censurará, cada vez que apareçam o atraso e a preca-
riedade, como no porto de Gênova, onde acha “uns velhissimos edificios
[...] sujos, escuros e acanhados e sem as condições das docas modernas”
(1938, p. 270).

Enquanto isso, nas contadas vezes em que descreve outras classes
de belezas (pitorescas ou históricas), troca a exaltação pelo desdém ou
pelo desencanto. Em Roma o alarmam “o estado de porcaria da cidade,
as roupas penduradas pelas janelas, as ruas mal calçadas e quase sempre
em lagedos, os oratorios em quase todas as esquinas” (1938, p. 223).
De Veneza, apenas guardará impressões desfavoráveis, “o silencio, a
humidade, a vetustez dos edificios; o aspecto geral de pobreza e
mendicidade” (1938, p. 234). Da Ponte dos Suspiros diz que é “a maior
decepção de Veneza; o exterior é de mármore de Carrara ricamente
trabalhado: o interior consiste em dois tétricos, sujos e estreitos
corredores” (1938, p. 236). E ainda quando não exprime decepções, o
engenheiro faz sempre prevalecer o perfil técnico. Como se estivesse
deliberadamente cego para tudo o que não fosse de aplicação prática,
ou como se o pudor o condenasse à reticência: das ruínas de Pompéia
sucintamente anota “sob o ponto de vista pratico e de aplicação ao Brasil,
só ha nas casas o atrium, o jardim interior com fonte, e as colunatas,
que o cercam” (1938, p. 224). Isso é tudo. Do Museu do Prado “edificio
grandioso e novo, não isento contudo de alguns defeitos arquitetônicos.
No Museu foi um admirar sem limites...” (1938, p. 212). É a constante
nos apontamentos de Rebouças: para a técnica e seus assombros, a
minúcia e a obsessão. Para todo o outro, a omissão ou a rápida, sempre
discreta alusão.
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Ante o sublime, Rebouças não se limita ao assombro. Não veio
para admirar apenas, mas para desvendar o modus operandi da
tecnologia. Diante de uma ponte, em um porto, uma fábrica ou uma
estação de trem de ferro as perguntas que o acossam são: como foi
feito? Qual foi o procedimento utilizado? Quais os materiais? Qual dos
métodos será o mais conveniente e econômico?

Sua vocação pelo inventário não se reduz às aparências físicas
das realizações sublimes, e sim retrocede em busca de mais dados.
Contabilidades e agentes: o número de barcos que utilizaram em Thames
Graving Dock, o orçamento que algum empreendimento tem demandado,
o número de operários requerido. Com um afã quase religioso, compila
um vocabulário de termos técnicos ingleses e os traduz ao português.
Também produz uma minienciclopédia com “dados biographicos” de
engenheiros e inventores célebres. Mediante estes índices de uso pessoal,
o engenheiro visita os arcanos da Técnica, e sistematiza, com o rigor de
um aluno aplicado e a persistência de um asceta, os profusos conheci-
mentos que vai acumulando.

Esse Rebouças que nos anos 60 e 70 acumula saberes e
metodologias, que estuda dinamismos mecânicos e admira obras sublimes
parece estar cumprindo fervorosamente aquilo que David Viñas
denomina “viagem utilitária”; como o argentino Juan Bautista Alberdi
ou o futuro Barão de Mauá na década de 1840, o engenheiro encarna a
figura do viajante americano que se lança sobre a Europa à procura de
suas utilidades. Utilidades representadas em dados e sistematizações
que se multiplicam nos cadernos de notas. Austeros e militantes, os que
embarcam na viagem utilitária não se permitem digressões nem desvarios.
Desconhecem a cautela, e antes de deslumbrar-se perante o espetáculo
europeu e venerar a seus atores, infiltram-se por trás dos bastidores,
para apreciar de perto os mecanismos, e compartilhar as coisas do ofício.
Enviados especiais, profissionais em busca de seus pares, mesmo
conscientes de que não é o mesmo ser engenheiro, investidor ou legislador
deste lado do Atlântico que do outro. E justamente para isso vieram,
para adiantar o antiquado relógio americano e aspirar a equiparar os
fusos horários; para unificar o fluxo do tempo e aniquilar toda regressão.
Dessa forma serão, como Viñas indica, “avançadas sobre Europa”, cujos
propósitos são “poner un país al día, estructurar un proyecto nacional,
alcanzar el nivel de lo europeo” (Viñas, 1982, p. 22). Ou, em todo caso,
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serão, como Rebouças diz, “operários do progresso”. Movidos pela
ambição desaforada de uma avançada – como soldados obrigados a
atacar de improviso para apropriar-se do butim – ou pela paciência e
humildade de um operário que contribui com seu esforço anônimo para
o progresso geral, os viajantes em busca do utilitário vão à Europa a
bordo de suas próprias máquinas do tempo: o futuro é sua única transcen-
dência.

Mas se o futuro está na Europa, o futuro ali fica, e o viajante deve
retornar. Retornar para render contas e demonstrar o que tem aprendido.
Para exibir os tesouros que tem acumulado (pelo momento, apenas traços
sobre o papel) e finalmente, para pôr mãos à obra – na medida do possível.

Dos anos 60 aos 80, o Brasil será para Rebouças um país onde
estava tudo por fazer, mas onde nada se fazia. Ou, no melhor dos casos,
fazia-se lenta e trabalhosamente, de maneira nada expeditiva e sujeita a
toda classe de impedimentos e interesses opostos. E isto, é claro, não
obedecia à falta de idéias. Idéias era o que não faltava ao engenheiro
que retornava da Europa. A Inglaterra lhe havia oferecido uma fonte
inesgotável de idéias e um panorama da modernidade – um panorama
visto em perspectiva, feito inteiramente de futuros.

Desde esse retorno do seu primeiro périplo europeu e sua
participação na guerra do Paraguai nos anos 60 até a queda do Império,
e depois no exílio, até sua morte em 1898, um obcecado e múltiplo
Rebouças imagina obras de engenharia civil de grande porte; como
investidor tenta impulsionar numerosas companhias e; como publicista,
luta em favor da liberdade de comércio, da abolição da escravidão e da
imigração massiva. Enumerar os projetos em que se viu envolvido durante
aqueles anos equivale a compor uma abelardiana história de desventuras.
Tratava-se de projetos “destinados a acelerar o progresso de Império”
(1938, p. 274),1 que ia registrando num Caderno especial, verdadeiro
memorandum (=o que deve ser lembrado) pessoal, reservatório de idéias
que, em definitivo, poucas vezes iriam ganhar formas concretas. Idéias
muito apropriadas e visionárias em sua maioria, outras decididamente
impraticáveis ou, quiçá, inverossímeis para a época.

Já em 1864, por exemplo, adverte sobre as potencialidades da
bacia do Rio São Francisco, sugere a construção de um porto na sua
desembocadura, e o tendido de linhas férreas para salvar os trechos não
navegáveis, para comunicar assim o interior com o Atlântico. Mais tarde
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desenha um programa para a construção de docas em todos os portos
do Império, e esforça-se por levá-lo adiante no Rio, no Maranhão, no
Cabedelo e em Recife. Nas Docas de D.Pedro II no Rio, introduz o
cimento Portland, cuja fabricação havia observado em Boulogne em
1862. Defende e estuda, junto a seu irmão Antônio, o traçado de novas
ferrovias (que terminariam num porto, segundo havia visto na Europa)
em Paraíba do Norte e no Paraná. Higieniza matadouros públicos,
examina fortificações, inventa, durante a guerra, um dispositivo
antitorpedo para defender os navios brasileiros, e prega a adoção de
táticas modernas de combate (como as que havia lido em Maximes et
instructions sur l’Art de la Guerre, de Leneveu), constantemente
ignoradas pelo comando superior. Em 1871 tenta, sem sucesso, fundar
uma empresa de abastecimento de água para o Rio de Janeiro. Queria
também dotar a cidade de uma “bella cinta de caes”, como as de Nápoles
ou Lisboa, onde passageiros pudessem desembarcar e passeantes
pudessem admirar o entorno, sem ver-se sujeitos, como nesse então, às
condições precárias de um porto pré-moderno e obsoleto. Com seu irmão
impulsionava também a Companhia Florestal Paranaense, dedicada à
exploração madeireira num país que, apesar de contar com grandes
recursos florestais, importava madeira sistematicamente. Em 1876 planeja
um conjunto habitacional “para substituir os imundos cortiços atuais”
(1938, p. 274). Anos antes, voltando dos Estados Unidos, havia tentado
organizar uma empresa de restauração de ferro. Havendo visitado os
portos holandeses em 1883, quer ganhar os terrenos alagadiços do Rio
segundo o modelo dos Países Baixos. A lista poderia estender-se...

Como publicista, defende o fim da escravidão e a criação de
colônias de imigrantes. Funda com Joaquim Nabuco a Sociedade Brasileira
contra a Escravidão em 1880, e propõe constituir organizações destinadas
à “educação, instrução e aperfeiçoamento da Raça Africana” (1938, p.
235). Redige o Manifesto da Sociedade Central de Imigração, que
propicia a distribuição de terras, entrada livre e nacionalização imediata
de imigrantes – sempre e quando não se tratasse de “chins, coolies e
proletarios asiaticos”, aos que considerava (coincidindo nisto com muitos
dirigentes do momento) como “um ser incivilisavel, resistente e refratario
a todo o progresso”.3 Pelo contrário, a presença européia, fomentada
pela Sociedade, enche-o de esperanças; assim, já em 1863, escrevia
exaltado:
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Percorremos o vale do Scharf em que termina o caminho; ai goza-
mos de uma das mais belas cenas, que temos encontrado nesta
excursão; 40 belos colonos, disseminados por toda a extensão
da picada, empregavam-se ativamente em dar-lhe as proporções
de um caminho rural. O perfume do mato cortado de fresco, a
beleza desta floresta sem rival, a fertilidade desse solo virgem,
que o Brasil generosamente dava aos proletarios d’Alemanha,
tudo comovia de um modo excepcional. (1938, p. 23)

Para eles, para os colonos brasileiros e os escravos libertos sonhará
fundar núcleos ou talvez províncias novas no Alto Uruguai, no Alto Paraná
e na Bahia, territórios destinados por natureza a serem “o Ohio da
imigração no Brazil”. Chegará inclusive, já no exílio, a incorrer na utopia
de propor uma tão arrojada quanto impossível solução para a disputa
territorial das Missões, que então estavam sendo dirimidas pela Argentina
e o Brasil: doar toda a zona em litígio a imigrantes hebreus. Dessa forma,
reinaria paz duradoura entre ambas as nações, e haveria sido criado
“um novo Eden, superior ao de Moises”(1938, p. 373) na América do
Sul.

Entre as ideações libertárias e o engenho industrial, os projetos de
Rebouças perfilam um outro país, um Brasil necessariamente futuro, já
que no presente há impedimentos que retardam ou anulam o seu
forjamento. Rebouças conhecerá bem de perto esses impedimentos, e
apesar de ter uma posição relativamente privilegiada (amigo íntimo do
Imperador, presidente da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional)
contra eles irá debater-se durante toda sua trajetória. Tais obstáculos
poderiam resumir-se em uma expressão que o engenheiro utiliza: “teia
oficial”. Expressão que alude à tarefa quiçá malévola, constante e anônima
de burocratas ineptos e apáticos. Sobre a superfície exuberante do país
de oportunidades, o engenheiro vê estender-se teias de aranha que
aprisionam e impedem todo avanço. Teias de aranha que se multiplicam
até criar uma rede gigantesca, na qual são capturados os operários do
progresso que tentam destruí-las. Teias que impedem o passo da inovação
e devolvem uma imagem de desídia e abandono. Teias artesanalmente
tecidas por personagens subalternos, kafkianamente eficientes em sua
ineficiência, ou por proprietários ameaçados, ou por ministros incompe-
tentes ou desinformados; redes arcaicas, que parecem ter sido fabricadas
para resistir aos embates do tempo.
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Nessa trama maléfica Rebouças ver-se-á muitas vezes envolvido,
e nela tenderá a situar-se no papel da vítima, essa “misera posição” dos
engenheiros no Brasil, como amargamente lamenta. Trama que é a
“apatia geral, que ha no Paiz pelas obras de utilidade pública” (1938, p.
59). É esse mundo baixo, “tristíssimo campo de batalha das mais torpes
posições e dos mais vis interesses” (1938, p. 131). É, para um defensor
da iniciativa individual, a postura absolutista, restritiva e rotineira (os
adjetivos são do engenheiro) que insiste em envolver o estado em toda
obra pública. É inclusive o imperador, filósofo e ilustrado, mas que persiste,
conservador e refratário à mudança, em “não ser favorável ás emprezas
de embelezamento urbano” (1938, p. 263) e diz:”temo muito a
Hausmanismo” [sic] (1938, p. 261). É a ausência de “espirito de
associação” e de “amor às grandes emprezas” (1938, p. 173). É o exército
que luta no Paraguai, desconhecendo os preceitos da arte moderna de
guerrear, e cuja inoperância irrita ao engenheiro fugazmente devindo
soldado. É o sórdido interesse de proprietários que se opõem a perder
seus privilégios, e conjuram contra a construção de obras que
beneficiariam grandemente o país. É a inveja, a traição e a calúnia que
proliferam em toda a parte. É a diplomacia nacional, “suvina, egoista,
parasita, inutil” (1938, p. 229). É o “sem numero de intrigas de oficiais
de gabinete e empregados do Ministerio das Obras Públicas” (1938, p.
278). É a riqueza de uma terra “prodigiosamente dotada pelo Creador, e
fatalmente arruinada pelas maléficas influencias políticas, que agora a
dominam” (1938, p. 326). É esse “estado de abatimento e de marasmo
em que nos achamos” (1938, p. 322).

Contra esse estado causado pela mesquinhez e a ineficiência,
Rebouças havia aspirado a opor a figura do engenheiro, heraldo do futuro.
E dizer aqui engenheiro implicava muitas outras coisas. Afirmava
entusiasmado perante a Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional
em 1868, que três deviam ser os fins de uma entidade como aquela:

o fim moral: a confraternisação entre os Engenheiros; o fim
científico; o estudo das ciencias acesorias e da Arte de Construir;
o fim social ou politico: a organisação do habito dos debates
para bem promover nos Clubs, nas Associações, nos meetings e
no Parlamento, a pronta realização das obras de utilidade publica.
(1938, p. 169)
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Como Euclides da Cunha na República, os irmãos Rebouças
fizeram todo o possível por cumprir esse tríplice mandato.

A arte do engenheiro estava muito longe de reduzir-se apenas a
uma prática de especialista: implicava ademais toda uma transformação
da sociedade a que pertencia, operada a partir de um artifício do tempo.
O engenheiro era um experto em pontes, portos e afins, mas também
um ilusionista, cuja matéria era o futuro, que com seus poderes ajudava
a tornar visível. Isso, no final das contas, haviam realizado seus colegas
ingleses, e a ele havia tocado ser testemunha de tais prodígios, observando
seus logros, e participando das suas reuniões no templo exclusivo, o
Instituto de Engenheiros Civis de Londres. Como anota o espectador
americano após sua visita de 1873,

O edificio proprio da sociedade, é ricamente decorado; a sala das
sessões é enobrecida pelos retratos e bustos dos Stephensons e
dos grandes engenheiros da Inglaterra; é iluminada a gaz com
estrelas pelo této como os teatros modernos; na parede do
Presidente pendiam grandes desenhos analogos a discussão.
(1938, p. 244)

Os pares reunidos em brilhante conciliábulo, os retratos célebres,
a iluminação esplendorosa evocam em André uma emoção similar que
poderia experimentar em uma função de O Guarani do seu amigo Carlos
Gomes: aqui a avançada brasileira no seleto repertório das obras mestras;
ali a encenação mais acabada do espetáculo da modernidade a cargo
dos seus própios agentes.

Contudo, digamos mais uma vez, o engenheiro que volta após
haver assistido à glorificação do seu ofício sabe que a sorte dos “operários
do progresso” brasileiros é muito diversa. A “teia oficial” os ameaça,
seus projetos padecem toda classe de negligências e contramarchas.
Para Rebouças, há algo de salvífico, ou de redentor fracassado, nessa
figura do engenheiro que prega a luz e a verdade, e acaba sendo
crucificado pelos vis e ignorantes. Essa parábola – feita de prédicas não
atendidas, padecimentos e expiação – iria intensificar-se sem dúvida
depois de 1889, quando o engenheiro abandona, no paquete “Alagoas”,
para sempre o país com o imperador deposto e família.

Até essa, para ele, “fatal madrugada” do 17 de novembro de
1889, a teia oficial havia constantemente prejudicado ou inutilizado seus
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projetos, mas pelo menos sua disputa contra ela parecia renovar-se em
várias frentes, e à resignação e impotência ante um fracasso sobrevinha
um impulso fortalecido por defender suas idéias. Mas a partir daquele
“atentado”, como o chama, a “catástrofe” e o ascenso ao poder dos
“monstros” representativos do “fazendeirismo escravocrata republicani-
sante”, o futuro para Rebouças, antes desejado e possível, irá dissipando-
se até desaparecer por completo da cena. Esse momento representa,
para o engenheiro, o fim da história nacional, ou, para ser mais exato, é
quando a história nacional devém pesadelo.

Esse porém havia sido o momento da “regeneração nacional”
sonhado pelos republicanos. O momento em que a monarquia – esse
arcaísmo que remetia aos tempos coloniais, essa anomalia no panorama
das nações americanas – tinha sido para sempre abolida. O momento
de ingressar num futuro de brilhantes promessas, que vinha sendo
demorado pela irresolução e incapacidade do velho “Pedro Banana” tão
satirizado na imprensa. Para os propagandistas do regime republicano, a
monarquia era uma máquina lenta, vetusta, dirigida por um ancião carente
de energias; a República entretanto viria acelerar os tempos, a tomar as
decisões até então postergadas, a encaminhar o país para o “desenvolvi-
mento industrial”. Era essa a posição de apologistas como Afonso Celso,
que escreve Por que me ufano do meu país, em 1901, verdadeiro
clímax do culto ao país com futuro, em que considera que o Brasil poderia
chegar a ser, talvez, a primeira ou a segunda potência do planeta. País
que em momentos de esplendor iria como que concretizar-se em fugazes
instantâneas de glória: esse Brasil perante o qual se “curvam as nações
européias” por ter engendrado figuras como Rui Barbosa, que com a
sua retórica triunfa em Haia, ou melhor ainda, como Santos Dumont,
que domina a técnica e os elementos, e levanta vôo nos céus de Paris. É
o Brasil do Teatro Amazonas, o da Avenida Central, o da Exposição no
Rio de 1908.

Vãs instantâneas da belle époque, quiçá, mas que de alguma
forma pareciam cumprir as aspirações dos que exaltavam as luzes e o
progresso, e dos que, antes do 15 de novembro, idealizavam com candidez
e misticismo a figura da República, como nestes versos publicados em
1887 e recolhidos por Gilberto Freyre (1959, p. 21-22).4

Levantemos a essa deusa
Em nosso peito um altar.
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Por sobre nossas cabeças
Possa seu trono firmar
Quando da grimpa dos montes
A água pura das fontes
Raiar o fiat lux –,
Nós, de pé na praça pública,
Diremos: viva a República
Na terra de Santa Cruz.

República ideal, formada por iguais que se reúnem em praça
pública, que, se vinculava com esse outro passado ideal (o clássico, suas
ágoras e seus foros), fazia-o dando um salto por sobre todos os outros
passados nacionais (o monárquico, o escravista, o colonial, o jesuítico).
Como se o único passado válido fosse um imaginário, o único capaz de,
por parábola, conectar-se com os futuros da máquina, da utopia e do
democrático progresso que a monarquia parecia haver-se empenhado
em retardar. Nas instituições republicanas via-se o antídoto contra a
inércia reinante até 1889. Elas dariam a garantia de “ordem e progresso”:
ordem para evitar a dissolução territorial ou a restauração monarquista,
tão temidas na década de 1890; progresso para correr à procura do
tempo perdido.

É sabido, contudo, que esse lema de ordem e progresso inscrito
na simbologia republicana não era capaz de encantar a todos por igual.
Porque se essas duas décadas de 1890 e de 1900 marcam o auge da
retórica ufanista, elas também geram as expressões de desencanto mais
terminantes em relação ao novo regime. A República tão sonhada podia
ser uma decepção, uma promessa arruinada, como em Euclides. Seus
tropeços podiam inclusive avivar a nostalgia pela monarquia perdida e
pelo imperador deposto. Ou podia também significar, essa República
militarista e conturbada, a sentença de morte para uma nação que havia
logrado – em contraposição à América espanhola, implodida após as
independências – manter sua unidade durante quatro séculos, como
temeria o médico-legista Nina Rodrigues.5

Uma profecia como a esboçada por Eça de Queiroz no final do
século exemplifica assim uma inquietude que se estava generalizando
por então. “Daqui a pouco”, escrevia o português,
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o que foi o Império estará fracionado em repúblicas independentes
de maior ou menor importância. Impelem a sse resultado a divisão
histórica das províncias, as rivalidades que entre elas existem, a
diversidade do clima, do caráter e dos interêsses, e a fôrça das
ambições locais [...]. Cada Estado, abandonado a si, desenvolverá
uma história própria, sob uma bandeira própria, segundo o seu
clima, a especialidade da sua zona agrícola, os seus interêsses,
os seus homens, a sua educação e a sua imigração. Uns
prosperarão, outros deperecerão. Haverá talvez Chiles ricos e
haverá certamente Nicaráguas grotescas. A América do Sul ficará
tôda coberta com os cacos de um grande Império. (apud FREYRE,
1959, p. CLXVI)6

Nesse novo mapa desenhado por esta profecia (profecia que
continuaria inquietando durante essas primeiras duas décadas de governo
republicano), o grotesco representado pelo atraso, o passado não resolvido
e a pobreza, antes ocultos ou disfarçados, vinham agora a reaparecer
para instalar-se definitivamente. Geografia grotesca que toma conta do
país com futuro para aniquilá-lo. Grotesca em seus contrastes como em
sua dissolução; geografia também tornada – como a história nacional –
pesadelo.

“Quando findará esse pesadelo?” escreve Rebouças em 1890 a
seu amigo Taunay de Lisboa. Parece-lhe que, com o 15 de novembro, a
história pátria foi desquiciada por uma violência injustificável, e que a
partir desse ato de barbárie ao país não lhe haverá de aguardar senão
um destino, retrocesso e dissolução. Não somente aquela dissolução da
unidade territorial temida por Nina Rodrigues ou por Eça de Queiroz,
baseada na composição racial ou numa supostamente irrevogável
separação regional, senão uma ainda muito mais radical, produto de uma
espécie de cataclismo que em poucos instantes o tem suprimido da
geografia da modernidade. O Brasil, que contava com um porvir
formidável, encontra-se agora nas mãos dos “Landlords e [...] abuso-
cratas” (1938, p. 390). É o fim.

Nesse pesadelo do qual Rebouças tenta acordar, landlords e
abusocratas são fantasmas ou fantoches do autoritarismo e da corrupção
– a antítese de Dom Pedro, o velho sábio e benevolente. Mas também
são fantasmas os oportunistas que da noite à manhã se apropriam da
oca retórica republicana, e os apáticos para os que nada parecia ter-se
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alterado, e que tinham recebido com “ar indiferente” a mudança de
regime.7 O engenheiro deseja acreditar que tudo se trata apenas de uma
alucinação, de um conto de horror mal contado, mas, com o passo dos
meses, vê esfumar-se toda esperança de restauração e, consternado,
recebe as notícias que aprofundam mais e mais o pesadelo. E nesse
buraco negro, em cujo fundo apenas divisa-se um país arruinado pelo
funesto militarismo latifundiário, acaba caindo também o exilado que,
longe de salvar-se pela distância e pelo afastamento, sucumbe ante a
órbita alucinatória que arrasta também sua existência, como arrasta todas
as coisas.

Na marginalização do desterro (complicada pela saudade, pelas
penúrias econômicas e pela irrealidade) e nos sucessivos deslocamentos
que vai impondo (do Brasil para a França, para a África, para Londres,
para a Ilha da Madeira), Rebouças não se livra do pesadelo para, como
um náufrago, recuperar a terra firme do real, mas, pelo contrário, se
perde, e completa assim cabalmente o ciclo de expiações, que se fecha
com a imolação, no gesto definitivo e final de deixar-se cair no mar dos
rochedos da Ilha da Madeira, como um Ícaro encurralado. Ou como um
inventor que, havendo fracassado em construir uma máquina propulsora
do tempo, fracassa também em criar um ardil para acordar-se ou fugir
da história, ou ao menos para suportar um presente atroz.

Perante esse presente horrível, o engenheiro, que sempre havia
olhado com curiosidade e urgência o futuro, volta agora seu rosto para o
antanho, para uma imaginada “idade de ouro” (quando o presente era
ainda capaz de gerar futuros) em que “paz, felicidade e incessante
progresso” (1938, p. 431) configuravam pelo menos realidades virtuais
– reais porque precisavam apenas de tempo para concretizar-se. Mas o
pesadelo republicano – o pecado que prognostica uma infinita queda –,
tendo aniquilado toda possível aurificação, joga o país no sem-tempo dos
estados catalépticos. Ou talvez, poder-se-ia dizer, é um pesadelo que
cria, em conseqüência, uma idade de ouro que existe unicamente em
sonhos (como costuma acontecer com as idades de ouro), objeto
irremediavelmente perdido, que vaga desorientado apenas no desejo e
na memória.

Idade de ouro em todo caso incompleta, irregular (ou seja, como
aporia) enquanto não havia sido, e estava, antes de 1889, ainda longe de
ser. Idade de ouro que reside menos numa plenitude que nesse advérbio
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“ainda” que marca a medida do eventual, disso que talvez tivesse podido
ser algum dia. Após 1889, o advérbio de tempo passa a ser outro para
Rebouças: nunca. O Brasil, a terra do amanhã, subitamente se re-
temporiza em terra do nunca jamais.

Vendo de longe a terra do nunca jamais, Rebouças irá internar-se
nas maquinações da memória. Idealiza (inventa) um passado belo e,
portanto, deve esquecer tudo o que pudesse haver contrariado essa beleza
(“teia oficial” etc.). Quer ser o último cronista do Império e de seu
Imperador, daquele “belo e longo período de perfeita paz, desde 1 de
Março de 1870 até o nefasto 15 de Novembro de 1889” (1938, p. 398)
e de quem “foi simultaneamente nosso Pitagoras e nosso Socrates”.
Um passado belo, quase impecável, não como esse outro em que a
República tinha submergido o país, igualando-o ao aziago destino de seu
continente, a “secular saturnal hispanoamericana de republicas de jesuitas
e de coroneis, e, nestes úlltimos anos, de megalomanos e agiotas
bancarrotarios” (1938, p. 399),8 do qual o Império havia sabido manter-
se à margem, e que agora, como um fatalismo, tomava conta da “mísera
pátria”.

Esta brutal reconversão do país do futuro em terra extraviada irá
definitivamente desviar as percepções de si do engenheiro: de construtor
infatigável a testemunha estóica, de mescla de Cobden e de Stephenson,
de “operário do progresso” e “Mr.Perpetual-motion Rebouças” a um
“Ulises-Eumêo” padecendo odisséias e à “vida tolstóica”, mínima e sábia
de um exilado “filósofo pitagórico” (1938, p. 397) que abandona toda
participação, toda poíesis, para se dedicar a uma resignada e final
contemplação.

“Já considero o Brasil uma nação do passado, como a Grecia
Antiga” (1938, p. 398)9 escreve em 1892. Para o argonauta desvairado,
que percorre para seu pesar mares estranhos e sonha com uma pátria
impossível, a única Ítaca que aguarda é o passado, o passado “de ouro”,
“grego” de um país extinguido. Não aquele passado imaginário que serviria
para modelar o futuro que loavam com candidez os publicistas
republicanos em poesias e panfletos, senão um passado clausurado, como
o país ao que se refere, extinto. Um passado que volta como fantasia e
que, de alguma forma, como se fosse um pleonasmo da irrealidade, parece
não obstante corresponder-se com aquelas fantásticas paisagens
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futurísticas que o engenheiro havia podido apreciar nas Exposições, portos
e maquinismos europeus.

Aquelas imagens haviam sido a matéria-prima que o engenheiro-
fazedor, o phantastikós, queria transmutar em corpos consistentes,
firmes, duráveis. Instalada a República, decretado o fim da história
nacional, resta ao engenheiro a tarefa de construir representações de
um país excluído de toda geografia, condenando a nunca ser. É o labirinto
último de Rebouças: aquele que sonhava com futuros, mas acaba preso
aos passados, aquele que sonhava com realizações, mas acaba lidando
apenas com fantasmagorias.

ABSTRACT

This essay focuses on a travel notebook written by the engineer André Rebouças
in 1862, while he was visiting the Great Exhibition of London. The manuscript,
still unpublished and kept at the Fundação Joaquim Nabuco in Recife, contains
detailed observations and projects made by Rebouças. As a traveller, the
engineer pursues just one aim: to be a witness of the novelties of technology.
To learn, to copy, to translate are his goals. Therefore, his writings deal with
visions of modernity and perceptions of the becoming, and postulate crosses
between peripheries and centres, between pre-industrial pasts and the promises
of a future that Rebouças would try to make real throughout the Second Empire.

KEY WORDS: Rebouças, nineteenth century travellers, representations.

NOTAS

1. A Escola tinha sediado a Primeira Exposição Nacional, em 1861, preparatória
para a Great Exhibition de 1862.

2. Caderno da primeira viagem a Europa 1861-1862 foi o título dado por
Rebouças a esse manuscrito, cujas páginas não estão numeradas. Neste
trabalho, será citado pelo ano 1862.

3. “Ha coisa mais grave”, Rebouças escreve no seu Diario no dia 23 de julho
de 1893, “para o futuro da nacionalidade brasileira: – é o criminoso tratado
com a China. Essa questão de escravatura amarela foi um dos fatores da
maldita República. Depois da Abolição, fazendeiros e cafesistas exigiriam
indenisação em dinheiro e reparação de escravos libertos pela importação
de Chins.
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Era da maior evidencia que os nossos Landlords tinham o satanico intento
de substituir os escravos pretos por escravos amarelos.
O Africano é simplesmente um homem por civilizar; mas o Chin, o Coolie, o
proletario asiatico é um ente corrupto e depravado, durante milhares de
anos, pela escravidão, pela embriaguez, pelo opio e pela ferocidade oriental,
é um ser incivilisavel, resistente e refratario a todo o progresso; corrompendo
a sociedade, que o admite em seu seio, em lugar de aperfeiçoar-se. Nesse
nefando tratado com a China escreveram a monstruosidade de obrigar-se o
Brazil a restringir a emigração Européa!
São essas injustiças; são essas inquinidades; são essas monstruosidades
contra o pobre, contra os infelizes, contra os filhos de Jesus, que bradam
aos ceus e que chamam sobre nossa misera Patria os raios do Deus vingador.”
Rebouças baseava seu desprezo pelos asiáticos, quase um lugar-comum na
época, na suposição de que eles representavam a volta da escravidão. Na
sua condena aos chineses, pode ser lida mais uma condena ao regime
republicano.

4. O poema “A República” foi publicado em 30 de novembro de 1887 no
semanário abolicionista e republicano Anti-Rebate.

5. Ver as sombrias predições de Nina Rodrigues em Os africanos no Brasil,
publicada postumamente em 1932.

6. QUEIROZ, Eça de. Cartas inéditas de Fradique, citado por Gilberto Freyre
no capítulo introdutório “Tentativa de síntese” de Ordem e Progresso.

7. Também em Ordem e Progresso (p. 3-6), ver a história relativa ao inglês E.F.
Knight, que, após passar um ano fora do Brasil, retorna em janeiro de 1890,
e percebe “que uma estranha bandeira flamejava no alto dos fortes e dos
edifícios oficiais, e também nos mastros das pequenas embarcações
brasileiras paradas ou em movimento nas águas do Recôncavo [...] Que
teria acontecido ao Brasil? (Que espécie de revolução ocorrera?). Era um
mistério para os ingleses. Até que [...] Mr. Knight saltou para o bote que o
devia levar a terra e perguntando, em mau português, ao remador preto, o
que significava aquela bandeira nova a flutuar nos fortes, nos edifícios do
governo e nas embarcações, o negro lhe explicou com um ar indiferente:
‘Ah, a República’”.

8. Esse era um medo recorrente entre os pensadores da virada do século. O
Brasil, ao adotar o sistema republicano, teria sido tocado por esse fatal
destino (violência endêmica, desintegração, caos) dos seus vizinhos latino-
americanos. Ver a esse respeito o ensaio “Os brasileiros e a nossa América”
de Antonio Candido (1993, p. 130-139).
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9. Coincidentemente Euclides, desencantado com as práticas da Primeira
República, também invocaria a “Grecia Antiga”. Nas ruas do Rio de Janeiro,
sente-se como “um grego antigo transviado nas ruas de Bizâncio”. Ver
Sevcenko, Nicolau. Literatura como missão. São Paulo: Brasiliense, 1983,
p. 148.
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