
É preciso que o homem se passe, com armas
e bagagens, para o lado do homem.

ANDRÉ BRETON

RESUMO

Carta aos loucos – romance de Carlos Nejar – é uma narrativa alegórica em que
o autor, a partir da tradição da narrativa clássica de Homero, e valendo-se do
recurso parodístico, instaura nova épica, assentada não no relato do acontecido,
mas no questionamento, revelando a consciência crítica pós-moderna. Neste
ensaio, procura-se relevar os meios pelos quais o narrador ousa novos paradig-
mas literários, recriando a mitologia clássica, em torno do binômio Tempo versus
Palavra, e mostrar como, enriquecido com a convivência dinâmica da prosa e da
poesia, o romance é a apologia do Verbo, tese que encontra reforço em ficcio-
nistas contemporâneos.

PALAVRAS-CHAVE: Binômio palavra versus tempo, épica moderna, prosa poética,
literatura brasileira.

Uma narrativa alegórica, alicerçada em propósitos restauradores
e inovadores, é como se apresenta Carta aos loucos, romance de Carlos
Nejar, lançado pela Record em 1998.

Terceira obra em prosa do conhecido poeta, sua temática vai da
tradição narrativa clássica de Homero para os questionamentos existen-
ciais da contemporaneidade. Enfoca a travessia do homem pelo labirinto
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da vida, travessia paradoxal, uma vez que tecida pela força mítica do
Tempo que nos entretém mas que, também, nos tritura. E será o Verbo
a força capaz de domá-lo, de subjugá-lo.

Deixa em suspense, na sua técnica labiríntica, uma evidência: a
de ousar novos paradigmas literários para o gênero em questão.

As obras anteriores em prosa de Carlos Nejar foram Um certo
Jacques Netan (1991) e O túnel perfeito (1994), este último conside-
rado pelo Jornal do Brasil um dos dez melhores romances do ano,
segundo dados incluídos na publicação. Nestas obras, já se esboçavam
as dimensões humanísticas do autor.

Em Carta aos loucos, desde o início, instala-se o traço parodístico.
Substituindo os heróis da tradicional alegoria mítica de Teseu, perseguindo
e matando o Minotauro, temos agora o Teseu moderno, a Palavra, que
se imporá ao Minotauro-tempo.

A palavra era. A palavra matava o tempo, o que matava. (CL
p. 76)1

Este pensamento-núcleo da célula temática do romance Carta
aos loucos, cujo potencial foi conscientizado e cultivado nos textos de
filófosos-escritores modernos – Proust, Sartre, Heidegger – encontra
reforço em ficcionistas contemporâneos, apontando para uma reincidência
significativa de época, como se pode ver nas palavras de José Saramago,
afixadas em painel, no grande Salão dos Espelhos, em Estocolmo, na
Suécia, onde esteve para receber o Nobel de Literatura de 1988, como
se vê a seguir:

Morre-se por não ter dito a palavra. Morre-se por não tê-lo feito;
é por isso que se morre, e, não, por doença.

Temos, aqui, a saga desta luta implacável, levantando os meneios
e a resistência de cada um dos opositores, testemunhados por uma voz
plural – voz coral – de tantos personagens que se encarregarão de
arregimentar a referida proposta temática da narrativa.
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Se, a partir do romantismo, já se prenunciava a destruição do
preceito clássico da distinção entre os gêneros, descortinando possibili-
dades mais livres para a arte de narrar, o romance atual – restaurando a
memória histórica da narrativa homérica, como matriz do gênero épico
– se enriqueceu com a convivência dinâmica da prosa e da poesia.

Carta aos loucos se consagra, assim, como texto de grande
poeticidade.

Nos entremeios da perseguição Teseu-Minotauro (palavra-tempo)
como obstáculos naturais da caminhada, esboçados em linguagem poética,
desfilam os questionamentos, as indagações, as lembranças dos “fogos
extintos das paixões”, estimulados pelas dúvidas e pela procura, em que
se envolvem perseguidos, perseguidores e testemunhas.

Segundo Antônio Carlos Secchin, a “narrativa arma-se nos entre-
meios das referidas indagações”.

E se o romance é uma ponte de “pensamento a pensamento”,
se a ponte se faz de “palavras”, busca-se, nas possíveis soluções de
fiar a trama do viver, a dialética persuasiva do pensamento, que, segundo
Alexandre Mendez afirma na orelha de Carta aos loucos, está “a nos
apontar o rio da memória em que o realismo mágico busca desem-
bocar”.

A interação vida-tempo-memória transpira de Assombro, “aldeia-
mulher”, símbolo da raça, da vida, do germinar dos sonhos.

E o escriba Israel Rolando, voz narradora quase mítica, no seu
timbre sagrado de oráculo, busca sintonizar o anseio básico desta
narrativa épica moderna “em cartas de uma aparente loucura que é
sabedoria”.

Nomeio o que me falta? Nomeio de novo todas as coisas. E tenho
um patrimônio de palavras. A semente de Deus é a diferença.
Risco fósforos na sua pequena caixa, risco a memória. Chamo de
Assombro o povoado. E assim designo o tempo. Dar nome é
viver junto. (p. 15)
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Assiste-se, na seqüência dos depoimentos e indagações, o forta-
lecer da força do “Verbo”, a única capaz de subjugar o Tempo.

Não escrevo: risco fósforos, risco a memória como um fósforo na
sua pequena caixa.
E cada palavra tem sua memória. Riscar palavras é acender a
memória.
E não posso riscar uma memória, em vez de outra. Nem uma palavra
por outra.
(...)
Não escrevo: risco as imagens no tempo. (p. 16)

No serial mágico em que se sucedem as personagens e suas
vozes – rapsódia a simbolizar a voz das massas no correr dos tempos –
destacaremos alguns dos depoimentos mais esclarecedores quanto ao
embate que alimenta esta narrativa, embate travado entre Tempo e
Palavra.

Em favor da força verbal no designar a vida, em suas infindáveis
representações, vamos partir, juntamente com Israel Rolando, da
afirmação de Assombro (sua mulher): “A vida toma o rumo das coisas”
(p. 19).

E, como ingrediente fundamental da vida, busca-se, com Israel,
situar o sonho que a dimensiona e a seqüência de vidas, cujo relato se
segue, sempre na mira de suas perspectivas.

As imagens se aprofundam mais que os corpos.
(...)
E a minha humanidade ou desumanidade queima nos objetos,
quando os sonhos também queimam (...)
Sonhei que Artêncio era um pássaro. E não era ele, nem seu
corpo. Era a alma pousada no paraíso. E descobri que o sonho e
o texto são esféricos, porque em círculo o pássaro voava. (p. 21)

A linguagem de Carta aos loucos tece uma grande alegoria a
envolver as propostas do romance. E a figura do círculo é um dos pilares
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metafóricos mais freqüentes, numa simbolização do critério da perfeição
e do plano mítico. Vejamos alguns exemplos:

Ora, o que se designa existe. E se o grego Arquimedes religou
matemática e espelho, chegando ao ponto de incendiar, com o
sol, navios, reteço o círculo para prender, nesta contínua jaula,
o tempo. Ou tento abarcá-lo nos reflexos especulares, para que
seja dominado como Teseu matou o Minotauro.
Parar o tempo? Huxley, escritor e cientista, também afirmava que
ele devia parar. E se foi e o tempo continua. (p. 24)

O espelho, no corpo ou no rosto, não há de ser juiz, sendo
cúmplice. A palavra, sim, sozinha ou unida ao círculo. Apontará
onde o tempo dispara. (p. 25)

Sabemos, segundo Cortázar (1974, p. 79), que o romance
contemporâneo “de compromisso com o imanente humano”, em que se
enquadra Carta aos loucos, procura a resposta para o porquê e o
para quê do mundo dos homens; no do século passado, perguntava-se
“gnosiologicamente” pelo como do referido mundo, enquanto no romance
da antiguidade clássica este mundo era apenas narrado, sendo os homens
guiados pelos acontecimentos.

Neste romance, Carlos Nejar busca o tom narrativo do oráculo,
comum ao mítico e ao sagrado, em que o tempo se dilui in memoriam,
para sintonizá-lo nos parâmetros modernos em que este Tempo e o
Homem que o interroga são questionados nos seus limites e na sua
ação.

Busca Nejar, então, a narrativa clássica, mas não a repete; renova-
a, recria-a dialeticamente, circunscrevendo a angústia do homem, a sua
atitude de tensão existencial, de interrogação de nosso tempo,
condicionando sua linguagem às perspectivas de sua proposta. Daí a
interação prosa-poesia (em Homero, épico, o romance não correspondia,
em forma de expressão, aos versos brancos?) a demarcar os limites do
humano, as suas potencialidades nos terrenos do amor e do sonho. E
isto porque, ainda segundo Cortázar (1974, p. 66),
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a poesia implica a mais profunda penetração no ser de que é
capaz o homem.(...) Centra seu foco nas suas dimensões
profundas. (...) mas, para conhecer-se e conhecer, ele precisa do
romance.

Portanto, ainda para ele, o romance retrata a

posse do homem como pessoa, do homem vivendo e sentindo-se
viver. (CORTÁZAR, 1974, p. 67)

E o romance, sendo ação, e a poesia, sendo penetração, nada
mais dinâmico do que a reunião destes gêneros que, no imbricar-se,
poderão nos trazer a medida dialética do ser estudado, dimensionando-
lhe as angústias, a consciência, o particular tempo e sua manifestação.

O alto teor desta poeticidade se revela nas imagens que carregam
o tom do sagrado e do mítico, a pairar no contínuo das ações. Encarrega-
se, pois, o romance, de nos trazer inúmeras tomadas da caminhada
existencial de tantas personagens e de expô-las ao leitor:

Vi o rosto de Aércio, o violinista, no jornal: uma das cordas não
era do violino. Mas de sua alma. Como se corda portátil fosse.
Só tocava com ela (...) Voltou ao povoado, velho e glorioso.
Retornou à infância, à deserta casa, onde vivera com seus pais.
Até a alma romper-lhe a corda. (p. 42)

Sempre percucientes são os trechos que demarcam as etapas do
embate Tempo versus Palavra, como os que se seguem na voz de Israel
Rolando, o escriba:

O prefeito daquela comunidade baixou um estranho decreto
determinando que os mais idosos se afastassem e fossem expirar
noutra região distante. E eles se recusaram a abandoná-la,
sustentando que o decreto deveria exilar o tempo e, não, os
homens. (p. 30)

Ou, então, aqueles em que se insiste no poder da palavra:
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Podemos ver o mundo de um navio, ou de um barril, através de
seus buracos. Assim pensavam Platão, Rabelais e mais não refiro
por lhaneza. Eu vejo o mundo através de minhas palavras. (p. 44)

No terceiro capítulo, o narrador instala um discurso político,
parodístico, a dessacralizar, num extraordinário processo de
carnavalização, o regime político que governa o país, seu presidente, sua
fala, sua moeda visionária.

Neste capítulo, a personagem Sândalo Acabe – o astuto – (repare-
se no simbolismo do nome próprio) e seu estranho séquito, os Gabirus e
os ratos, traduzem, em imagem carnavalizada, o governante “incensado”
mas alienado e sua entourage de roedores. E centra o infortúnio maior
na ausência da autenticidade do processo de comunicação:

Isolados, desconhecem a palavra e a palavra os desconhece.
(p. 61)

Sempre idealista, a voz narradora propala a salvação pela palavra,
como podemos ver nos exemplos a seguir:

A revelação solucionadora estava com a palavra do pacifista
Orlando: os gabirus são seres humanos. Devemos ajudá-los a
superar os ratos que estão neles. Se os acostumarmos a existir
como gente, ou ensinarmos a eles o método de melhor alimentar-
se, com a límpida palavra que designa as novas coisas,
ultrapassarão a condição gabiruana. (p. 67)

E tínhamos que riscar fósforos na mente de cada um deles, com a
palavra. Magicamente reiterada. E mostrar o amor oculto no clarão.
(p. 68)

Refere-se, de modo intenso, às cartas de Novalis, o pastor dos
versos, cuja voz incendiará as páginas, com suas calorosas e poéticas
lições:

A poesia não esgota os sonhos; o amor, sim, esgota o
esquecimento. (p. 87)
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No sexto capítulo, trata-se, de modo mais percuciente, do desvela-
mento do título do romance, como se vê no trecho selecionado a seguir:

Não seria a loucura a única forma de relacionamento com o
universo?
A loucura é a sensatez do tempo. (p. 89)

O oitavo capítulo é a apologia do amor e releva o impacto das
palavras que o vivenciam:

Cada coisa é revelada no amor. E o amor, em cada coisa. (p. 107)

A voz narradora tenta descortinar as faces prismáticas da palavra
a serviço deste sopro renovador:

A palavra aciona a potência do silêncio. (p. 107)

Através de seu cão Tabor, Israel Rolando, o narrador, tenta desvelar
as forças destruidoras do redemoinho – metáfora de um espaço
concentrado e dinâmico de afetos e emoções – espaço em turbilhão,
quando não devidamente canalizados por gestos e palavras.

Não seria (o redemoinho) conseqüência de um verso? (p. 108)

Fala, então de Tabor, e de sua cura pelo amor atento, através do “elixir”
da palavra:

O elixir que miraculou o cão talvez possa, sorvendo-o, miracular
cada vez mais a infância dos meus sonhos. (p. 108)

E conclui, penetrando na gênese do amor e do sonho:

O amor possui sentidos, não razão.
A palavra era maior que o sonho. (p. 118)
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No nono capítulo, o escriba Israel Rolando antecipa astutamente,
profeticamente – se pensarmos no grande affair atual relativo à área
jurídica, que produz as manchetes prediletas da imprensa em nossos
dias – reflexões sagazes, maquiavélicas. Mostra, outra vez, sua voz
política, ao tentar afinar a interpretação geral de leis e a face atualizada
destas interpretações. Sai com preciosidades, como:

O excesso de leis resulta no excesso de fendas por onde os
transgressores escapam. (p. 116)

Ou, tratando carnavalescamente do funcionamento da justiça em
Assombro, aldeia-mulher – matriz mítica e parodística da vida –,
preocupa-se em tipificar os invasores extraterrestres na lei, quem sabe,
numa referência visionária de um futuro não muito distante. Assim,
relatando a denúncia de um agricultor que “propôs queixa-crime contra
os extraterrestres, por terem assustado sua criação de porcos, especial-
mente, a das fêmeas, que deixaram de comer e procriar”, dá chance a
espirituosas reflexões, sobretudo do juizado recém-implantado na aldeia
e que,

ao tentar fundar a justiça do terceiro milênio, não esperava iniciar
com denúncias contra Ets. (p. 118)

Entre suas atitudes premonitórias, destaca-se a do advento do
matriarcado, fato que atribui, não ao acaso, mas à obstinação,
competência e dedicado esforço das mulheres. Aliás, é preciso salientar
o que parece ser a face primordial deste livro: o romance da virada do
século. Com ele, Carlos Nejar marcará seu tempo na literatura contem-
porânea, lançando novo paradigma na área do romance.

No décimo capítulo denominado o “Livro do caminho”, a alegoria
se impregna das metáforas e referências simbólicas ao “círculo” (imagem
da perfeição divina, conforme Platão).
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E o círculo é por mim riscado nesta página, e dentro escrevo
Assombro. E entre o povoado e a mulher amada, digo imagens,
digo, digo. E não sei, não sei mais morrer. (p. 141)

Plácido predicava por imagens. (p. 143)

A visão mágica da ressurreição do rio que circunda a aldeia
Assombro, cuja seca revolucionou o ânimo de seus habitantes,
ressurreição provocada por Plácido, é expressa mediante texto elaborado
em recriação parodística sobre as palavras de Cristo a Lázaro. Nessa
visão, o rio passou a chamar-se Orozal, isto é, Lázaro, quando lido em
espelho, o que ratifica o peso da palavra.

Os sonhos só prevalecem na palavra. (p. 141)

Outra referência alegórica, reafirmando o poder da palavra, ocorre
com a cena da luta dos cães Tabor e Jack, em que só a palavra fê-los
estancar.

Foi quando disse a palavra e eles estancaram o assalto. Pararam
no ar. Imóveis. (p. 145)

Também seria bom nos lembrarmos de que no simbolismo dos
nomes Tabor (de Thabor, montanha calcárea de Israel, que dominava o
lago Tiberíades, e de onde Cristo, falando com o Pai, tomou a palavra e
a levou à multidão) e Jack (nome padrão em um grande país da
civilização moderna, indicativo de povo) pode estar a sugestão do
entendimento de diálogo entre as civilizações, entre os povos, entre as
culturas. Tudo pela palavra. Processo metonímico como operador
semântico do texto. Tabor, pela fonte do Verbo; Jack, pela multidão, pelo
povo. O conquistador e o conquistado.

E me lembrei que Livro do Caminho, que meditamos com Martinho,
Plácido e outros, adverte por um profeta: ‘O leão e a ovelha
pastarão juntos’. (p. 146)
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No décimo primeiro capítulo, intitulado “O maravilhoso não precisa
de óculos”, o discurso alegórico assume as dimensões das falas míticas
e proféticas. Refere-se ao diálogo entre Lino, as formigas e as cigarras,
enaltecendo as condições de catequizador de Lino, sua capacidade de
convencer pelas palavras. Lino, leitor de Pórfio, em “As catacumbas da
História”, discípulo das sábias experiências de vida retratadas na obra,
lembra-se de um pensamento que o impressionara: de que as formigas
seguem, instintivamente, o preceito maquiavélico de que a paz pode ser
um estágio perigoso, e, por isso, conhecendo os estratagemas, não serão
usadas fora do carreiro: “Preparam-se, num corpo ileso, para o verão,
sabendo que a paz é constante guerra”.

O discurso alegórico preenche os requisitos da fábula, num lance
didático de visão moderna das experiências da vida. Assim, pela fala de
Oriondo, sabe-se que Lino conseguira introduzir, entre cigarras e formigas,
“convincente troca”, fazendo com que até as cigarras ficassem operosas.
E, tudo, “pela cantiga de bom amor” (p. 161).

Tentou, entre elas, projetos de humanização: ensinar-lhes o alfabeto
humano, carnavalizando a distância que separa homens e insetos:

Era a curiosidade dos insetos sobre os pobres seres terrestres,
de quem não compreendiam o desespero, ou o desígnio mortífero.
E aprendiam depressa. (p. 161)

Algumas vezes, em Carta aos loucos, a linguagem é mimética,
fragmentada, refletindo, na expressão, seu conteúdo. Ao retratar a idéia
de castração, por exemplo, também ela, sugestivamente, se castra:

Roda, girava o céu. Morreu no meio da palavra. No meio da. Um
grito. A roda sempre tece uma armadilha. (p. 167)

Das discussões entre os sábios filósofos Lino, Agostinho e Oriondo,
disseminam-se amplos debates sobre a essência do amor, do tempo, da
compreensão ou da necessidade de apreender a linguagem nas suas
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tentativas de aprisionar o tempo, de rastrear a extensão da palavra, a
única arma capaz de detê-lo e de fornecer a extensão do amor:

Não há suspeita mais incontroversa que a do amor. Todos sabem
e ninguém necessita falar. (...) O tempo é uma forma de amor.
(p. 179)

No livro dos espelhos, matéria do décimo segundo capítulo, que
trata de Virgílio ou vigília (veja-se o jogo de palavras), acompanhamos
as façanhas do aedo Virgílio – o que fazia os vocábulos cantarem – e de
sua mãe Magia.

A alegoria se entretece de uma linguagem altamente metafórica
e simbólica, buscando delinear o mito das origens da vida. Vejamos sobre
o nascimento de Virgílio:

E como o hábito exigia que fosse plantada uma muda de choupo
onde era parida uma criança, assim foi, e o ramo enterrado cresceu,
igual ao loureiro do materno sonho, pois os sonhos, as árvores e
os homens se originam desta esfera circular da terra, em que as
gerações são enxames de abelhas. (p. 183)

Delineia-se, deste modo, o sincretismo da figura do poeta e a do
cultor da palavra. Outro exemplo:

Quando Virgílio transitava pela rua, ouvia-se: ‘É o poeta’. Como
se apenas ele carregasse uma safira ou chama por muitos desejada.
Só se apaga a palavra com a palavra. Será viável extingui-la?
(p. 186)

Sobre a noção da essencialidade do tempo, e da escritura, eis
como se delineia a questão para o poeta épico:

E o tempo, para ele, não tinha antes, nem depois. Tinha palavra.
(p. 187)

Escrever é voar. E deixar plumosas, rugentes as palavras. (p. 186)
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Prosseguindo na trajetória final, vitoriosa, decisiva da palavra nos
impactos existenciais, Pórfio – outro depoente da aldeia – sentenciou:

As confusões se curam com o silêncio. As efusões com a palavra.
(p. 195)

E, assim, vão se experimentando as sendas que se abrem à
compreensão das “pupilas revoantes” da linguagem. E Assombro é a
aldeia-núcleo dos profetas do Verbo. Vejamos a atitude de outro de seus
filósofos:

E Perci ia ajustando, com a palavra, desafortunados, deprimi-
dos, neuróticos de guerra ou penúria, intoxicados de amor, desejo
ou desespero. (p. 195)

Ao tratar sobre os sonhos do espelho, o escriba-narrador, Israel
Rolando, ao ler o Livro do caminho, reinterpreta a profecia de Ezequiel:

Farei de ti uma penha descalvada, e virás a ser enxugadora de
redes. Se essa profecia era dirigida à ilha Descalvada, com suas
rochas, a cinco quilômetros de Assombro, nada sei, salvo que a
penha é o próprio coração do homem. (p. 196)

Na ilha Descalvada se abrigam todos os heróis que ilustraram a
narrativa alegórica e épica de Israel Rolando, cuja voz deixa transparecer,
como autor implícito, a do poeta e pensador Carlos Nejar. Desfilam,
pois, ante nossos olhos, vultos como Parmênides, Oriondo, Lino, Virgílio,
Novalis, Orlando, Pórfio, e outros, cujos nomes e cujas vozes,
relembrando o berço da civilização clássica da humanidade, realizam,
nos seus pronunciamentos filosófico-poéticos, o sincretismo dos dois
mundos: antiguidade e contemporaneidade, configurando, na articulação
da trama, nova estrutura narrativa. Eis como a ilha se apresenta:

Era um éden de aves, corais e espumas. Espelho, onde Assombro
se fixava. E, se dentro de cada espelho há sonhos, quantos esta
ilha guardará? (p. 197)
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Segue-se um diálogo de Oriondo com o Oceano; a linguagem
metafórica torna-se hermética, enfrentando-se dimensões várias:

Era o peso da leveza ou a leveza do peso: não importava, era. As
coisas manam de estarem continuando. Aberta foi a nascente
com jorros do céu. (p. 199)

E depois, transcendendo o papel do impacto do reconhecimento
da presença da alma, volta-se à fonte do princípio vital:

Eterna é a alma, e o princípio só descansa na palavra. (p. 199)

No décimo terceiro e último capítulo, intitulado “De como o tempo
morre. Arco-íris”, o núcleo do pensamento concentra-se no sistema de
signos: a língua. E a poesia faz seu decreto, numa belíssima intertextua-
lização do conhecido verso de Fernando Pessoa – “A língua é a minha
pátria” –, e temos a renovadora e criativa paródia a indicar a postura
contemporânea, lema dos escritores e poetas da atualidade:

A língua não é minha pátria, é minha descoberta. (p. 201)

O narrador, aqui, se refere aos matizes que as palavras assumem
em novos contextos às possibilidades latentes destas palavras, aos seus
desdobramentos pelos recursos intertextuais e da metalinguagem,
reafirmando o potencial dinâmico do idioma e, assim, o actante princípio
da renovação, numa postura de fé. Fé no poder da palavra, fé no alcance
da linguagem.

As referências a personagens homônimas da tradição clássica e
da contemporaneidade, como Diógenes, o padeiro, e Diógenes, o grego,
ensejam contrastes de reflexões que giram em torno das realidades
díspares no tempo, ou até muitas vezes iguais na mesmice das carências.

Presencia-se, na alternância dos tempos, também o questiona-
mento dos conceitos, sobretudo no campo da medicina: médicos, saúde,
tratamentos etc. Cita, por exemplo, Voltaire, a respeito desse tema,
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quando, cético e intrigante, Voltaire afirmava o que hoje, por vezes, ainda
se presencia:

Os médicos inoculam drogas que não conhecem, em corpos que
conhecem menos ainda. (p. 204)

E, aí, Israel Rolando, o nosso escriba, acrescenta:

Nem Voltaire, nem os médicos, sabem que a droga, antes referida,
é o tempo. (p. 204)

A esta reflexão, Oriondo acrescenta:

E como o veneno da cobra engendra a sua cura, só o tempo é
antídoto do tempo. O que fazia perecer, reanimava. Pois a morte
retém, escondido no bojo, o germe de uma incontrolável vida.
(p. 205)

Israel Rolando, o escriba de Assombro, termina a sua narrativa,
relacionando mito, tempo e palavra. Diz ele:

O mito não existiria sem a invenção do tempo, e o tempo, sem a
invenção do mito. Este, engatinha naquele, como um menino
rechonchudo e esperto. A invenção do tempo é a invenção da
morte. Que ele exista sem ela; cessando ou esquecendo. (p. 212)

A insistente recorrência à tradição grega, através dos nomes
próprios, e o ritmo da linguagem recriando a imagem do oráculo reafir-
mam o intuito de rastrear a narrativa clássica, na busca do sagrado, do
poético, do épico, revestindo de grandeza o texto redimensionado na
marca do alegórico. A novidade é que Nejar busca instaurar uma nova
épica, assentada não no relato do acontecido mas no seu questionamento,
a marca do pós-moderno.

A grandeza acima mencionada poderá ser rastreada sempre, como
vemos ao examinar um nódulo temático, exposto de forma grandiosa na
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voz de Martim, no décimo capítulo, sob o título: “Carta aos loucos de
Deus”:

Não escrevo aos frios ou mornos de ânimo, ou aos filhos de
cartesiana lógica. Escrevo aos albatrozes ou loucos de Deus.
(p. 141)

Eis, pois, um romance, cuja trama foi elaborada nas teias do
maravilhoso, e que expõe lances que são núcleo de irradiação de novas
diretrizes semânticas, de cunho indagador e reflexivo perante os mistérios
da vida e que se erigem em propostas de reflexão.

Quanto ao estilo, a escrita equilibra prosa e poesia, incrustrados
no metafórico e simbólico, num continuum de alegoria, recurso que
leva a leitura a outros níveis de decodificação. Imagens e ritmos se
sucedem, numa extraordinária destreza de operações seletivas e
combinatórias.

Carta aos loucos é prova evidente do credo que o autor-narrador
professa: o do culto da palavra e de seu impacto sobre o Homem. Assim,
evidente se torna a sua proposta, ainda que recoberta pelo alegórico; ou
seja, o desvelamento se dá pelas ironias, paródias; às falsidades embutidas
nos discursos convencionais, nas instituições, pelas alusões nos costumes
e governos, e, sobretudo, no desamor que os reveste. Vergasta o tempo
que os recobre e oficializa. E acena para a busca da palavra plena,
autêntica, a que ressuscita e que dinamiza a vida, mais facilmente
encontrada nos campos da poesia e do amor e a única arma capaz de
vencer as limitações temporais.

Assim, Carlos Nejar, o poeta, autor de quase uma vintena de livros
de poesia, muitas reunidas em antologias, como Os melhores poemas
de Carlos Nejar (1998), com prefácio e seleção de Léo Gilson Ribeiro,
consagra-se, agora, com Carta aos loucos, como o escritor-filófoso, a
abrir trilhas nos campos da literatura da virada do século. As obras com
estas características estabelecem enfoques prioritários no trato literário
da contingência humana, sempre em busca de sua auto-realização, e se
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projetam no campo temático reflexivo e questionador e na estrutura
carnavalizada, transfigurada de sua linguagem. Obras que instalam,
reinauguram ou reforçam tendências.

Martim Heidegger, em Ser e tempo (1998), parece dar o
diagnóstico certo em que se enquadra Carta aos loucos, quando afirma:

São os tempos de grande perigo em que aparecem os filósofos.
Então, quando a roda rola com sempre mais rapidez, eles e a arte
tomam o lugar dos mitos em extinção. Mas projetam-se muito à
frente, pois só muito devagar a atenção dos contemporâneos
para eles se volta. Um povo consciente de seus perigos gera um
gênio.

ABSTRACT

Carta aos loucos, Carlos Nejar’s romance, is an allegoric narrative in which the
author, inspired on the tradition of Homero’ s classical narrative, and making
use of the parodist resource creates a new epic, based not on the relating of the
already happened, but on the questioning, revealing a post-modern critical
conscience. The esayist tries to elevate the ways by which the narrator dares
new literary paradigms, recreating the classical mithology towards the binomial
Time versus Word and to show how, enriched by the dinamic convenience on
prose and poetry, the romance is an apology to “Verb”, a thesis shared by the
contemporaneous fictionists.

KEY WORDS: Binomial word versus time, modern epics, poetical prose, brazilian
literature.

NOTA

1. A edição de Carta aos loucos utilizada nessa análise é a de 1998 da Record.
As citações de trechos da obra serão, daqui para a frente, seguidas apenas
das indicações do número da página.
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