RESUMO

Este trabalho faz uma reflexio sobre a simbologia da dgua e do fogo, elementos antitéti-
cos que presidem as 447 paginas do romance Serra do Cafezal: retratos e lembrangas, de Maria Elod
S. Lima.

Além disto, elucida aspectos metalingiifsticos dissimulados nos relatos da personagem
feminina de maior vulto na obra e aponta diregbes de andlises em um €épico, cujo substrato histéri-
co, folclérico e lingiifstico é da maior import4ncia.

Serra do Cafezal: retratos e lembrangas, romance de Maria Elod de S.
Lima, poderia ter-se chamado Maria Floriana, a personagem mais forte, mais
fascinante e verdadeiro mobil dessa narrativa de memorias. E tdo vital a sua
presenga no texto que, quando a morte a afasta do universo criado por Elo4, o
leitor se frustra, apesar da magia do verbo dessa criadora literdria que comegou
a sua carreira no patamar onde muitos terminam. Na verdade o leitor lamenta
por ver fora de cena essa figura catalisadora do processo narrativo por quem se
apaixona, através da paixdo dessa neta, que €, a0 mesmo tempo, narradora e
autora. E se indaga: por que aquela mulher corajosa, autoritéria, feminista an-
tes do tempo, € a0 mesmo tempo trabalhadeira, sensata, conselheira, dona de
uns cabelos ruivos cacheados, rebeldes como ela prépria, ndo encerra o roman-
ce? Talvez porque Elo4 se impds uma dupla tarefa: contar a histéria de sua avo
(pa)terna e também “a histéria do povo simples da Serra do Cafezal (.. .) seus
costumes, suas experiéncias e suas angistias”. Embora a autora reconhega que
a histéria de sua avé se confunde com a histéria de sua terra e de sua gente,
ndo consegue fazer tudo passar pela voz de Maria Floriana e assim sacrificou,
em dado momento, a figura capital da narrativa e delegou o discurso a vozes
contemporaneas, pagando um pesado tributo a Hist6ria.

Isto se deve talvez a um impasse: Elod, fazendo um romance de memo-
rias e, a0 mesmo tempo, sendo uma perfeita criadora literdria, andou em bra-
sas, entre fronteiras antag6nicas, com um pé queimando-se na Histéria e outro
na ficgdo. Nada mais dificil, sobretudo para quem comega. A Histéria reclama
o real, o que aconteceu; ja a ficgdo, apenas o verossimil, 0 que poderia ter
acontecido.
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Superar este impasse ndo deve ter sido fdcil. A autora menciona, no
infcio de sua obra, o nome de vinte “co-autores”, assim chamados por ela, de
quem ouviu relatos concernentes a8 Coluna Prestes, aos Legalistas e ao delega-
do Barros, torturador de negra memoria, que esteve por Jataf e seus antigos
distritos ao tempo de Brasil Caiado. Se a fuga de homens em pénico “pros ma-
tos” e tantas atrocidades ligadas aos fatos histéricos sao verdadeiras e fiéis tan-
to quanto possivel aos relatos, as situagdes que as envolvem, os didlogos, as fi-
guras de linguagem e outros expedientes narrativos sdo criados por Elo4. Se,
por exemplo, a fascinante avé Maria Floriana e o av0 riograndense, bem como
os outros dois maridos de Maria Floriana possufam seus correlatos reais, com
plena autonomia 6ntica, todos esses elementos se convertem em personagem e
se transformam em ficgdo, porque todos sdo recriados pela autora. Assim sen-
do, os seus “co-autores” e também leitores ndo podem reclamar (e as vezes eles
tém feito isto) se um ou outro fato néo veio ao pé da letra, porque Elod ndo é
uma historiadora, mas antes uma ficcionista que nio tem obriga¢io de agar-
rar-se rigorosamente ao universo real. Segundo Anatol Rosenfeld, a diferenca
entre o texto ficcional e os outros textos reside no fato de, no texto ficcional, as
oragdes projetarem seres € mundos puramente intencionais, que s se referem,
de modo indireto, a seres onticamente auténomos, ou seja, a seres que nio de-
pendem do texto para existir.! Assim Maria Floriana, projetada pela ternura de
Elo4, ¢ a imagem filtrada por sua consciéncia, banhada por sua emogio e re-
criada por sua imaginagdo de artista. Refere-se aquela que conheceu, mas ndo
se confunde com ela. E, possivelmente, apesar do fascinio que exerce sobre a
neta a Maria Floriana verdadeira, nenhum daqueles didlogos aconteceu entre
elas. Aquele foi apenas 0 modo de Elod recuperar a memoria de sua avl, em-
bora a energia expressiva de seu discurso até nos convenga de que tudo se pas-
sou exatamente daquela forma. Gragas A verossimilhanga que logra alcangar e
ao alto poder de convicgdo de seu texto, Elod consegue fazer passar por verda-
de muita ficgdo.

Estabelecida a natureza ficcional do texto, cumpre-nos algumas in-
cursdes dentro de seus limites. Gostarfamos de comegar por uma reflexio so-
bre a simbologia da dgua e do fogo no romance Serra do Cafezal: retratos e lem-
brangas.

Todos nés, leitores iniciados ou criticos, sabemos que a reiteragio de
um elemento dentro de uma obra de um bom criador literdrio jamais serd ca-
sual ou gratuita, embora possa até ser produto da pura intuigio, coisa que néo
falta aos criadores ou artistas. Dito isto, lembrariamos aos leitores do romance
em questdo, a constante referéncia aqueles dois elementos antitéticos - dgua e
fogo - que presidem as 447 p4ginas criadas por Elo4.

A narrativa comega em janeiro, numa ocasido de tanta chuva que mais
de uma vez afirmava Maria Floriana que chovia “como da vez do Barros” ou
que “chuva desse tanto s6 da vez do Barros”, pois “Naquele ano néo sobrou
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uma ponte sem cair”. Praticamente todo o relato da vida de Maria Floriana,
criado durante uma hipotética viagem que a autora lhe faz durante as férias,
em janeiro de 1945, acontece sob o signo da dgua, bem como aquele do Barros
¢ sobretudo aquele outro da trdgica morte de Sanin, o grande benfeitor de
Elod. Aqui o elemento aparece quase como um dildvio, mas em outras oca-
sides comparece também de forma mais moderada, podendo ser a d4gua que
sempre escorre cachoando na bica da fazenda ou uma goteira pingando, por
exemplo.

A maioria dos leitores perceberam a abundéncia de referéncias a chu-
va ou conviveram com as chuvas torrenciais no texto de Elo4, havendo mesmo
um leitor que carinhosamente lhe disse que se lhe torcesse o livro, escorreria
dgua. Praticamente ninguém (que eu saiba) notou a contraposi¢io do elemento
fogo, ao longo de toda a narrativa. Por mais de quarenta vezes, em centenas de
péginas, Maria Floriana “ati¢ca o fogo”, alimentando-o com toras de angico e
cavaquinhos de ipé, quase sempre para fazer entrar em ebuli¢do um simbélico
caldeirdo de ferro, negro, de meio século de uso. Além disso, Maria Floriana,
um ndmero equivalente de vezes, enquanto narra sua vida para a neta, espevita
o fio de uma candeia igualmente simbdélica e cumpre um permanente ritual:
beber os seus golinhos de 4gua, que € retirada sempre de um pote.

Toda a emogdo da autora € projetada na imagem da av6, que ela re-
cria. O caldeirdo de ferro tdo antigo, em ebulicdo, parece ser o repositério das
lembrancgas escaldantes do passado, alimentadas pelas “lascas de angico” da
emogido que “estalejavam espirrando fagulhas”. O fogo da emogédo € também
adicionalmente simbolizado pelo lume doméstico de uma candeia sempre rea-
bastecida e vigiada por Maria Floriana. Duas espécies de fogo, um mais violen-
to e mais selvagem, o da fornalha, e outro menos violento e até controldvel
(por meio do pavio), 0 da candeia, se opdem a duas espécies de dguas:- as tor-
renciais das chuvas, provindas de forgas incontroldveis (do inconsciente?) e
aquelas calmas, direcionadas, domadas (do consciente?) que cachoam na bica
da memoéria. Como se sabe, até por experiéncia, a 4gua € o elemento modera-
dor do fogo. Assim as duas forgas antag6nicas se equilibram: a da emogéo, li-
gada ao inconsciente, € a da razfo, ligada ao consciente. Este equilfbrio € ne-
cessdrio na produgio da arte.

Gaston Bachelard, fil6sofo francés, criou uma teoria na qual sustenta
que os quatro elementos - a terra, o fogo, a 4gua e o ar — agem como propulso-
res da imaginagéo criadora dos poetas (ou escritores). Estes elementos funcio-
nariam como uma espécie de “horm6nio” da imaginagio, porque eles, segundo
Bachelard, poem em agdo grupos de imagem. Cada poeta escreveria sob o sig-
no de um desses elementos. Mas nio necessariamente a nfvel consciente, pois,
para o filésofo francés, os valores inconscientes podem estar na base até mes-
mo do conhecimento cientffico.2 Para ele, uma obra s6 pode ter unidade
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gracas a um complexo. Se o complexo faltar, a obra deixa de comunicar-se com
o inconsciente.?

Durante o relato da vida de Maria Floriana, praticamente em todos os
capftulos temos constantes referéncias ao fogo do fogio e da candeia. No quar-
to capftulo, h oito citagdes desta natureza, para citar um Gnico caso. O deva-
neio diante do lume € um fato universal na histéria da humanidade. E, aparen-
temente, quando a narradora afirma, no oitavo capftulo, que “vové ficou por
instantes pensativa, olhando o fogo” ou, no nono, que “Ela ficou olhando o fo-
£0 com ar pensativo” ou, no décimo terceiro, que sua avé “com olhos postos
nas brasas do fogdo e as grandes méos esquecidas no colo (...) deu um breve
suspiro”, parece um mero momento de devaneio diante do fogo. Mas, confor-
me Bachelard, “O fogo €, para o homem que o contempla, um exemplo de de-
vir urgente” que, no caso, podem ser as lembrangas inaplacdveis da persona-
gem. O ser como que fascinado escuta o apelo do braseiro que consome, des-
tr6i, mas, a0 mesmo tempo, renova,’ neste caso, as lembrangas de Maria Flo-
riana.

O fendmeno pelo fogo, para o nosso fil6sofo, é o mais sensfvel de to-
dos e tem que ser ativado ou retardado. “Se o fogo esmorece ou se ateia de-
mais, o seu capricho redunda em desastre”.¢ Por isso a personagem de Elo4
estd sempre aticando o fogo do fogdo e da candeia, mas também regula o pavio
da candeia, quando o azeite da emogdo escorre 0 seu excesso. Isto acontece,
por exemplo, no capftulo décimo terceiro, quando Maria Floriana nio d4
“mais conta de segurar a cobra caninana que mora no coragio de todas as mu-
lheres” e, de ciimes de seu amor riograndense, d4 uma ligdo em Maria Pimen-
ta. A emogdo transborda como o azeite:

Mal havia se sentado, vové teve que ir outra vez regular o pavio que,
agora comprido demais, deixava escorrer o excesso de gordura em pin-
gos incendiados que iam desprendendo-se em vutos compassados e
sonoros.

A candeia volta aos seus excessos novamente, € € controlada, no déci-
mo sexto capftulo, quando Maria Floriana, num dos serdes, relata o seu casa-
mento, que julga um erro, com Z£ Baiano. Ndo hd simpatia ou respeito nem da
avé nem da neta por essa figura, cuja simples lembranga as incomoda. Desta
vez € a neta-narradora quem afirma, emocionalmente afetada. E a impressio
que nos fica:

A candeia bem abastecida comegou a vutar e eu levantei-me do banco
para controlar o pavio.

Adicionalmente, o fogo est4 quase sempre crepitando no fogdo, com a
lenha estalejando, espirrando fagulhas. Mas também arrefece, as vezes, e € ati-
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¢ado quase sempre por Maria Floriana e s6 excepcionalmente pela neta, ouvin-
te dos relatos. Cumpre-nos assinalar que € sempre nos momentos de grande
tensdo dramdtica que o fogo se expande em altas labaredas ou a candeia come-
¢a a vutar. Quando os 4nimos se relaxam e a narrativa corre solta, muitas vezes
o lume precisa até ser reativado.

Praticamente todos os relatos na obra de Elod sdo presididos pelo fo-
go. Basta lembrar o relato do tio Augusto que, “desprezando as brasas do
fogdo, comegou a bater o fuzil na pedra. As fafscas voavam”. Ele entdo acende
um cigarro e, com seu lume, clareia a histéria dos revoltosos e dos legalistas.
Depois o pai de Elod, “olhando fito para as brasas”, vai “desfiando suas lem-
brangas” sobre o Barros, “um delegado safado que o Marconde Godoi mandou
vim pro Jataf no comego do ano de 1929”, segundo palavras da prépria perso-
nagem.

Interessante notar que, enquanto o pai de Elo4 relata os fatos, € reme-
xe “as achas aticando o fogo”, a mée dela fia, ouvindo-se o tempo todo "o giro
cantante da roda”. Metaforicamente, um fia e outro desfia as lembrangas. Mas
isto j4 tem um cunho metalingiifstico e se verd depois.

O relato de D. Luzia, vitiva de Osério Claro de Lima, é também presi-
dido pelo fogo. Enquanto narra a histéria do Barros, Luzia do Zorico mexe e
remexe uma tachada de doce de banana. E ndo ¢ qualquer doce. E “Doce de
banana [que] € danado para espirrar e a gente tem que mexer de longe, pois
olha 14 que um respingo quente daqueles em cima do brago arranca a pele do
lugar”, conforme a narradora. O relato termina quando “a bananada j4 estava
no ponto” e o fogo podia ser dispensado.

J4 no relato de Ant6nio Camancho sobre o Barros, nio h4 a presenca
do fogo, mas de um correlato que € o “calor de rachar” no meio do canavial,
“com a saruga piniquenta da folha de cana”. O elemento moderador também
ndo foi esquecido, pois enquanto ouve a narrativa, Elod registra uma chuva
“despencando do céu com a intensidade que em margo ocasiona as enchentes”.
Isto no tempo mais préximo, o da narradora. Mas também no tempo do Bar-
ros, mais distante e que faz parte do relato, chovia como nunca se viu, confor-
me depoimentos anteriores.

Parece que o espfrito de Elod obedeceu a sedugido de duas imagens
preferidas: a da dgua e a do fogo. Embora a dgua nos parega ser mais um ele-
mento moderador, ela forma com o fogo os dois elementos purificadores por
exceléncia. Mas, como os relatos sdo sempre presididos pelo fogo, podemos di-
zer, com Bachelard, que “aquilo que atravessou a prova do fogo fica mais pu-
ro“, 7 podendo ser esta purificacdo até mesmo a catarse que Elo4 realizou com
a sua obra, extravasando sentimentos reprimidos e longamente acumulados em
siléncio.

Um outro aspecto que nos chama a atengdo no livro de Elo4, sdo as
inimeras referéncias metalingiifsticas. Maria Floriana, que nio gostava do ver-
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bo abundar, certamente ndo gostaria também da palavra metalinguagem e seus
cognatos. E terfamos de lhe dizer que isto ndo era um palavrio, e que se referia
as reflex0es de sua neta sobre o préprio ato de escrever. Ndo menos do que
trinta vezes a neta-narradora-autora se refere 4 sua prépria criagdo. Afirma
(fazendo muitos crerem nisto) que, durante o “més de janeiro de 1945, pela
primeira vez toma consciéncia de que devia escrever este livro”. A idéia toma
corpo depois das conversas com sua avé Maria Floriana naquele ano. Chega,
ficticiamente, a registrar, tomar nota daquilo que a avé lhe contava e até a es-
crever alguns capftulos. Entretanto, com os seus vinte anos, € nio se sentindo
suficientemente madura, posterga a empreitada.

Mas a idéia do livro ndo morre e a narradora-autora sente, “numa in-
termiténcia quase sistemdtica”, voltar-lhe o desejo de contar num livro tudo o
que viu, ouviu € viveu, a histéria do povo simples da Serra do Cafezal - “seus
costumes, suas experiéncias e suas angistias”. Além disso sua terna av6 pater-
na sempre lhe dizia: “minha vida parece um romance, so falta escrever”. Em
razio de uma promessa feita no passado, quase quarenta anos decorridos, num
dia de limpeza do armédrio (que bem pode ser o das lembrangas), a narradora
imagina Maria Floriana a passar-lhe um belo “sabdo”, no seu estilo de ralhar:
“N6s ndo somos obrigadas a tratar, mas a cumprir somos”. J4 com sessenta
anos, Elo4 se entrega 2 tarefa de escrever.

Esta parte que se chamou“introdugdo”, lembra, de alguma forma, o
procedimento de Graciliano Ramos no infcio do romance Sdo Bernardo. O que
chama a atengdo do leitor critico é outro aspecto. Em razio talvez da grande
ligagdo afetiva com sua av6, desde que ela € introduzida no romance, Elod a faz
conduzir o relato de sua prépria vida nos serdes que se prolongam até tarde da
noite. O modo de Maria Floriana narrar corresponde exatamente 2 trama ela-
borada por Elo4, que se serve da fdbula,® ou seja, do material bruto de que
dispbe para compor 0 romance, € que sao as suas lembrangas € os relatos que
ouviu dos “co-autores”. Assim, quando Elod se impacientava com as diva-
gagOes da ave, que ndo seguia o curso da narrativa em linha reta, no fundo estd
se impacientando consigo mesma ou tomando consciéncia de seu proprio mo-
do de tramar o fio da narrativa. E o que acontece, por exemplo, no infcio do
segundo capftulo:

Fiquei pensando o que fazer para que ela mudasse sua maneira de
narrar e seguisse uma linha mais direta quando eu lhe pedisse que en-
fim comegasse a contar a histdria toda de sua vida, da vida de seus trés
maridos, a histdria de todas aquelas pessoas (. . .).

Principalmente interessava-me saber sobre meu avd paterno, o cha-
mado Joaquim Riograndense, o primeiro marido de Maria Floriana.

Sentindo que a emogéo, esse potro selvagem, muitas vezes toma as ré-
deas da mao do ficcionista, a narradora registra esta queixa logo depois:
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A conversa ia tomando o rumo que eu queria, mas era dificil dominar
as lembrangas que, aos borbotdes, jorravam da memdria de minha
avo.

Aos poucos, através de observagdes e queixas quanto ao modo de Ma-
ria Floriana relatar sua vida, a narradora vai pondo 2 mostra a estrutura de sua
prépria narrativa. Ela parece pretender uma narrativa composta apenas das
chamadas, por Roland Barthes, fungdes cardinais ou niicleos, que seriam, ima-
ginando-se uma casa, os esteios da narrativa. Ndo quer as digressdes ¢ nem as
notagoes subsididrias, ou seja, as chamadas cartdlises pelo estruturalista men-
cionado,® que se aglomeram em torno de um nicleo, sendo uma espécie de re-
cheio da narrativa. Por isso declina o seu desejo em relagdo a narrativa de sua
avl, escamoteando o préprio desejo:

E, principalmente, conseguir que ela levasse a histéria adiante sem se
desviar em lucubragées desnecessdrias.

Com o exercicio de escrever, Elod deve ter aprendido que € impossivel
realizar uma narrativa, como também uma casa, s6 com 0s esteios ou as vigas
mestras. Em nenhuma espécie de comunicagdo humana (exceto a cientifica) se
fala com tal economia de linguagem. Por isso declara:

(. . .)fui aprendendo que ndo era mesmo possivel controlar a narrativa
(.. .) para conduzir o assunto em linha reta.

Ainda no segundo capftulo, selecionamos mais um excerto eminente-
mente metalingiifstico. Por meio dele a narradora-autora entrega a sua arte de
tramar o fio da narrativa, insinuando a prética de seus recorrentes flash-backs
simples ou intercalados:

(...) e jd ndo me impacientava quando ela, nos momentos mais im-
previsiveis da narrativa, abruptamente abria um longo parénteses para
colocar dentro dele outra histéria. Acontecia até de surgir uma histdria
dentro de outra histdria que, por sua vez, estava sendo colocada dentro
da histdria principal.

No sétimo capftulo, aparece exatamente concretizada a estrutura aqui
anunciada no discurso metalingiifstico. Maria Floriana estava contando a
histéria principal - sua vida com Joaquim Francisco Riograndense - relatando
como foram os seus partos, com alguns momentos dramdticos. Em dado mo-
mento, ela afirma que, quando o filho Hor4cio nasceu, foi com o marido a Fa-
zenda Cachoeira convidar a mie do Otdvio da Joana (a Rita) para morar na
sua fazenda, a fim de auxiliar na lida didria. Af aparecem digressdes de Maria
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Floriana que so, na realidade, da autora. Toma-se conhecimento de que forma
J. Francisco prosperou, como construiu a nova casa. Neste ponto Elo4 inter-
rompe a avo e diz, reordenando o curso da histéria para a ave e para si mesma,
0 que €, na verdade, uma freqiiente pratica sua:

— Pera af vové! A senhora tem que voltar atrds. Paramos no lugar em
que a senhora e o vové tinham ido arranjar u’a mulher para vir tomar
conta do servi¢o. Vamos continuar deste ponto.

Mal Maria Floriana reordenava o fluxo narrativo, a neta deseja saber
quem € esse Otdvio da Joana sobre o qual, ela descobre, paira um segredo de
familia. Sua avé lhe relata tudo e acrescenta mais um elo A corrente narrativa,
contando a dramética hist6ria da Joana do Otdvio que enfrentou a peste de um
tal Lib6rio, e o matou em defesa da honra, sendo esta uma das mini-células
draméticas mais bem realizadas da obra. O discurso mimético de Maria Floria-
na ¢ delicioso.

Assim a técnica narrativa de Elo4, isto ndo passa despercebido a um
critico, estd embutida no seu discurso metalingiifstico que aparece como se fos-
se 0 modo particular de Maria Floriana narrar, modo muitas vezes censurado
ficticiamente pela neta. E quando ela percebe que a tnica forma de encaixar o
farto material de que disp6e na obra que realiza € adicionando detalhes (um
claro procedimento épico) Elo4, projetando-se na avo, aceita o seu modo de
narrar, conforme se pode ler no capitulo quinto:

Ela ia assim encaixando detalhes @ medida que as lembrangas iam de-
senrolando de maneira natural e eu, em obediéncia ao seu modo de
narrar, achava por bem ir anotando.

A questdo da “verdade” na obra ¢ também entrevista na metalingua-
gem da autora. Maria Floriana (que € a prépria Elo4 dissimulada) estd sempre
cobrando a “verdade” dos fatos relatados. A prépria narradora afirma hipote-
ticamente ao seu tio Augusto, numa memordvel noite de 45, que aparece no
capftulo décimo primeiro:

— Eu queria que o senhor me contasse tudo sobre a passagem dos re-
voltosos por aqui. E para anotar num livro que vou escrever sobre a
Serra do Cafezal. A vové jd estd me contando a vida dela, pois nesse
livro pretendo tragar o retrato do povo, contar fatos importantes ocor-
ridos nesta regido e narrar “causos” acontecidos com gente daqui.
Acho que o livro vai sair meio folclérico, meio do tipo_ colcha-de-reta-
lho, mas € justamente isto que eu estou pretendendo. Um livro que seja
o retrato da Serra do Cafezal, onde se movimentardo o povo de hoje e
o de ontem.
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Na voz de Maria Floriana, a cobranga da “verdade” dos fatos € sempre
reiterada. O incidente com Maria Pimenta, que aparece no capftulo décimo
terceiro, numa cena de ciiimes, ela ndo quis que fosse omitido a bem da verda-
de e, quase num tom de reprimenda, diz 2 neta (ou a neta se diz?):

(.. .) se vocé vai escrever o livro, tem que contar tudo. Se vocé estd fa-
lando que o livro vai ser um retrato, vocé ndo deve contar sé as coisas
boas e limpas, mas precisa falar nos podres também. {(...) Se o livro
vai ser a histéria da minha vida e da vida do povo do meu tempo, eu
ndo quero que vocé enche ele de mentira ndo.

Ainda no capfitulo décimo sexto, as mesmas expressdes de teor meta-
lingiifstico na voz de Maria Floriana, que nio suprime nem aquele “capitulo”
de seu passado com Z¢£ Baiano, justificando-se:

(-..) Quem fala a verdade ndo merece castigo e, além disso, eu ndo
posso contar a minha histdria pelas metade. Livro meu tem que sair
inteiro.

O exercicio da “verdade” aparece até mesmo num momento crucial
(quase o clfmax do epis6dio) quando Maria Floriana relata como foi a morte
do finado Z£ Baiano, que com ela se casara por interesse € s6 lhe trouxera des-
gostos. Logo no infcio do capftulo décimo sétimo, a personagem afirma a neta:

(.. .) eu hoje vou te contar uma coisa que, se ndo fosse o livro, eu nunca
ia ter coragem de te contar. Quando eu concordei de ajudar vocé a fazer esse livro,
eu logo vi que eu ndo ia poder te contar a minha vida pelas metade pois livro é li-
vro e eu acho que eles s6 tem valor se ndo esconder nada.

Elo4 considera a av6 “herdica e profundamente humana nio deixando
de lado o epis6dio deplordvel da morte do seu segundo marido”. Mas, na ver-
dade, € ela, Elo4, que se estd impondo o exercicio da verdade tdo dificil se ndo
impossfvel de se conciliar com a ficgdo. O grau desta dificuldade determinou o
sacrificio da figura de Maria Floriana a certa altura do romance.

Os enunciados de uma obra ficcional nio constituem jufzos, isto €, ndo
precisam corresponder exatamente 4 verdade, mas parecem tratar-se de jufzos,
si0 “quase-jufzos”,” quando o ficcionista alcanga alto grau de convencimento
através da forga realizadora de sua linguagem literdria. Este € o caso de Elo4.
Tanto € que os seus leitores e colaboradores menos crfticos, da Serra do Cafe-
zal, de Jataf ou de outro lugar, em razio da intensa aparéncia de realidade de
seu texto, poderdo até questionar o texto de Elo4, considerando isto ou aquilo
falso ou verdadeiro, ignorando o caréter ficcional da obra.
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Entretanto a consciéncia do cardter ficcional de uma obra nio tem si-
do sempre clara para os leitores. Thomas Mann foi violentamente atacado por
retratar pessoas e aspectos da cidade de Liibek.11 Os leitores em geral ignoram
que as pessoas, ou uma cidade realmente existentes tornam-se ficgdo no con-
texto ficticio. Um romance pode referir-se a realidade, mas nao confundir-se
com ela. Mas na hist6ria da literatura tem sido comum autores serem hostili-
zados por retratarem ou se referirem de modo indireto a realidade. Entre nds,
cita-se, por exemplo, o caso da académica Rosarita Fleury, presidente da Aca-
demia Feminina de Letras, que granjeou com sua obra — Elos da mesma corren-
te — ndo s6 um honroso prémio nacional da Academia Brasileira de Letras, mas
também até a inimizade de parentes.

No caso de Elo4, parece que nao foi muito diferente. Neste caso pode
assumir valor simbdlico-metalingiifstico a “batata quente” que Elod recebe das
maos da avo ao final do relato de sua vida com Z€ Baiano. Pode significar o fim
de mais um relato presidido pelo fogo, mas também um objeto substitutivo da
obra, capaz de provocar alguma queimadura ou magoa. Eis 0 excerto onde pa-
rece se inserir o simbolismo:

Vové parou de falar e (.. .) foi tirar do borralho uma batata-doce que
ela enterrara para assar. Puxou-a para o rabo do fogdo e depois de
deixd-la esfriar um pouco, limpou a cinza com um pano chamuscado
de pegar panela e deu-ma.

Vendo esta batata assada sob o aspecto metalingiifstico, cumpre-nos
assinalar que a autora, mesmo que possa ter sido intuitivamente, encontrou
bons simbolismos para sugerir o desenrolar e o fim do tempo ficcional nos re-
latos. Por exemplo, a narrativa de D. Luzia do Zorico levou o tempo de ela fa-
zer uma bananada. Quando Tonico, o pai de Elo4, relata a histéria do delegado
Barros, ele atiga o fogo entre um pito e outro de cigarro de palha, enquanto a
mde de Elo4 fia. Como ji sugerimos, um fia simbolicamente o fio da narrativa
e o outro desfia as lembrangas. Vejamos:

Papai, sentado no banco a uma certa distdncia de minha made, ia des-
fiando as suas lembrangas enquanto ela, incansével, transformava em
fio as alvas cardaduras de algodao e o balaio ia insensivelmente se es-
vaziando.

Enquanto a narrativa prossegue, recompondo os episédios de 1929, a
mie de Elo4 nos lembra Cloto, a figura mitica fiadeira. Ela ndo p4ra de fiar;
ndo, como a outra, o fio da vida, mas o fio da narrativa, como se pode depreen-
der:
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A roda rodava sem parar, com o fuso engolindo gulosamente o fio,
sem que o brago de mamade se cansasse de ir estendendo, uma atrds da
outra, as pastas alvas, fazendo-as desaparecer depressa, transforma-
das.

Entretanto, pelo menos neste caso, ndo podemos pensar que 0 proce-
dimento de Elo4 fica a cargo puramente da intuigdo. Ela prépria afirma, refe-
rindo-se claramente ao procedimento, ao ouvir os “epis6dios quase épicos de
1929

Lembrangas tdo caras de desembaragar do fuso da memdria, o qual
gira-girando, gira-girando, foi enrolando, através dos anos, fios de re-
cordagées infinitamente entrelagadas para guardd-las preciosamente.

O que desejamos de fato mostrar € que, enquanto o tempo ficcional
perdura ou enquanto perdura o relato de Tonico, a mie de Elod “continua a
desdobrar incansavelmente as cardaduras de algoddo ao giro cantante da ro-
da”, como nos diz a prépria narradora. Ainda: “Mamae esticava firme grandes
linhadas que o fuso da roda.ia engolindo”. Entretanto, quando Tonico acaba
de relatar a fuga de Salomao de Faria, que s6 foi possivel com a sua ajuda de
homem destemido, a mée de Elod acaba também de encher o fuso. Vejamos as
duas segOes subseqiientes:

Encerrada a sua histdéria, meu pai se levantou e, encostado no portal,
ficou olhando a noite e assobiando baixinho, pensativo.

Mamae acabara de encher o fuso da roda e tinha comegado a enove-
lar a linha numa vagem de amendoim. No fundo do balaio, branque-
javam apenas umas duas ou trés camadas de algodao cardado. En-
quanto papai me narrara as peripécias daquela sua aventurosa empre-
sa, ela, diligente e operosa, ndo abria a boca uma unica vez.

Como a narradora interroga o pai acerca do destino dos outros cabe-
¢as que pretendiam se armar para derrubar o Marcondes, se foram também
perseguidos pelo Barros, haverd ainda um breve relato que comportaré, certa-
mente, 0 tempo de se enovelar a linha, terminando, a um s6 tempo, a atividade
da fiadeira e a do contador da histéria. Este foi, sem dtvida, um bom expedien-
te simbélico-metalingiifstico encontrado pela autora para figurar o tempo fic-
cional do relato.

O romance de Elod oferece inimeras € inumerdveis possibilidades de
abordagem. E riquissimo o seu substrato histérico, folcl6rico, lingifstico (j4
que espelha a linguagem do povo da regido da Serra do Cafezal),
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além de oferecer outras possibilidades de abordagem estrutural e estética. Num
romance com tantas possibilidades interpretativas, ndo resta outra alternativa
ao critico a ndo ser optar por um ou alguns dos caminhos de acesso ao coragio
da obra.

Mesmo sem pretender ingressar em outros campos de andlise, ndo po-
demos deixar de aludir 2 linguagem quase sempre primorosa de Elo4, realmen-
te estética e com um poder de convicgdo incomum num ficcionista estreante.
H4 imagens e comparagdes dignas de um mestre na arte de escrever. Des-
crigdes inolviddveis. Se cometeu falhas, como a antecipagdo de fatos (por
exemplo, segredou ao leitor seu futuro casamento com Tonhe, mal o introdu-
ziu na narrativa); como a transcrigdo de poemas de poetas drcades ao lado de
trovas anOnimas (estas sim, deveriam mesmo ser registradas para nao se perde-
rem); se conclamou extemporaneamente o seu leitor para o seu tempo real,
chamando-o de “meu caro leitor”, como fez Machado de Assis e outros escri-
tores no seu tempo; se cometeu outros erros possfveis aos estreantes, como a
prépria dificuldade de conciliar ficgdo e Histéria, transcrevendo, ao fim do ro-
mance (e depois da morte de Maria Floriana) relatos dos “co-autores”, as ve-
zes com 0 méximo de fidelidade, sacrificando os aspectos literdrios de seu belo
discurso em favor da “verdade” - tudo lhe serd perdoado em nome de seus
inumeréveis acertos.

Um destes acertos seria sua rara capacidade de “retratar” as pessoas.
Maria Floriana, por exemplo, copiada de um ser onticamente auténomo - a
avo de Elod — € uma figura verdadeiramente encantadora. Dura, altiva, j4 com
uma consciéncia pré-feminista (se observarmos o seu comportamento com as
filhas e a sua visdo em relagdo aos homens), mas, a0 mesmo tempo, sensata, so-
lid4ria, sorridente, cagofsta e com uma not4vel visio de mundo.

Se Maria Floriana aparece como uma personagem é€pica, ou no dizer
da autora, “O prot6tipo da mulher pioneira”, seu primeiro marido, Joaquim
Francisco de Sousa € uma personagem muito mais lfrica, talvez porque dele a
narradora guarda um sentimento lfrico € uma imagem igualmente lfrica. Ndo
conheceu o avl, mas sua avé ndo se cansava de lhe repetir que viveu com ele
onze anos que pareceram onze dias, tal a felicidade que o marido lhe proporcio-
nara. Mesmo havendo-se casado duas outras vezes, depois de vitiva, percebe-se
que esse riograndense foi o grande amor de Maria Floriana. Para Elo4 ele era
“um valoroso ¢ forte homem, belo e impetuoso como os her6is dos romances
antigos”.

Sanin € uma personagem teldrica. Admirava a forca da natureza bruta
e a desafiava, enfrentando rios caudalosos, tempestades, chuva de vento que o
atrafa para um passeio a cavalo entre reldimpagos e raios. Nas palavras da nar-
radora, “era um misto de patriarca € pedo”. Muito rico, abrigava, em sua gran-
de e confortdvel casa, na fazenda Cangugu, inimeros parentes, de diferentes
graus (e aderentes), mas vivia de modo franciscana: sempre descalgo, dormindo
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no pordo da casa e trabalhando como um condenado — desde a madrugada até
noite adentro. Elod o resume assim: “O tio Sanin era pessoa de natureza ao
mesmo tempo simples € complexa. Era também a alma mais generosa e des-
prendida que eu conheci”. Sua morte trdgica € descrita por ela com um realis-
mo de gelar a alma.

Her6is, anti-herdis, como Z¢ Baiano (o segundo marido de Maria Flo-
riana), tipos, como Maria Pimenta e outros, compOem a galeria humana criada
ou recriada por Elod. E um fato curioso: o seu poder de convicgdo nos leva a
amar os que ama e a desprezar os que ela despreza.

Serra do Cafezal jamais pagar4 o tributo que merece Elo4. Ela imorta-
lizou, nas pdginas de seu romance, aquilo que chamou de “uma civilizagio das
mais interessantes”: a luta de seus pioneiros, seus hdbitos, costumes, supers-
tigoes, crendices, linguagem e a prépria Histéria dentro da hist6ria. Nas grutas
da ficgdo, a nossa escritora imprime a fogo, ou sob o signo do fogo, um univer-
SO que assumird, com o tempo, valor antropolégico semelhante aquele que jaz
nas “casas de pedras” (ou grutas) da Serra do Cafezal. Esse atestado vivo da
remotissima presen¢a da mdao humana, sob a luz das chamas de fogueiras pri-
mitivas, a desenhar sua marca inconfundivel e a sua atividade mais alta: a
criagao.

ABSTRACT

This work makes a reflection on the symbolism of water and fire. These two antithetic
elements go through the 447 pages of the novel Serra do Cafezal: retratos e lembrangas, by Maria
Elo4 S. Lima.

Moreover, it elucidates the metalinguistic aspects dissimulated in the narration of the
main female character and shows some directions to analyse an epic, whose historical, folk and lin-
guistic substratum is of great importance.
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